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			SINOPSIS




			 




            ¡Elige tu propia utopía!


            Elliot ha vivido la mejor de las infancias. Libertad, hamburguesas, bicicletas, walkie-talkies, videojuegos, helados nuevos cada verano y una radio en la que suenan los mejores temazos de la historia. Sin embargo, existe la posibilidad de que esa vida idílica no sea tan auténtica como él ha creído. 


            En el otro extremo de la conciencia sobre su realidad está Verbena, una bruja entrenada desde la cuna para combatir a las empresas e instituciones que destruyen el planeta. Su sociedad, exclusivamente femenina, se enorgullece de vivir en armonía completa con la naturaleza, y para ello han aprendido a alimentarse de todo tipo de plantas silvestres, convirtiéndose en criaturas del bosque. 


            Elliot es idealista y cree en la política, Verbena hace mucho que ha abandonado cualquier esperanza de diálogo. Uno no sabe gran cosa acerca del mundo, la otra lo sabe todo, pero solo en teoría... donde ella dice «militancia», sus enemigos dicen «terrorismo». Y el arma de esos enemigos es la más difícil de combatir: la ingeniería de las emociones.


            Newropía, el continente gamificado, tiene reservadas una apabullante cantidad de sorpresas. Hay quien dice que la tecnología avanza mucho más deprisa de lo que las sociedades humanas son capaces de asimilar… y este lugar es la prueba viviente. 


            En esta historia se mezcla la realidad virtual y la nostalgia ochentera al estilo Ready Player One. Newropía es una novela de política ficción y aventuras, una distopía mezcla de ciencia ficción soft de futuro cercano y de corte sociológico, siempre desde el ángulo del humor. Trata temas de actualidad como la crisis ecológica, la crítica anticapitalista, o el feminismo, además de los mundos virtuales o cómo nos afectan los avances tecnológicos.




			

	    


	 	

	    

             




			Elige tu propia utopía 
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			SOFÍA RHEI 
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			Sale a cuenta mantener la mente abierta,  




			pero no tan abierta que se te caiga el cerebro. 




			 




			CARL SAGAN 




			 




			Me considero afortunada por haber visto con mis propias virtugafas la gamificación de un continente entero. Hay otros mundos, pero todos están en Newropía. 




			 




			BAK JUNG EUN, 




			filósofa y campeona mundial de Cubecraft 




			 




			Pasamos la mitad de la vida riéndonos de cosas en las que otros creen, y la otra mitad creyendo en cosas de las que otros se ríen. 




			 




			STEFANO BENNI 




			 




			Si yo ni siquiera comprendo qué deseo, ¿cómo voy a tener la menor idea de lo que quieren otros? La primera persona del plural ni siquiera debería existir. 




			 




			REX, lingüista canino 




			 




			No vemos las cosas tal y como son, sino tal y como somos. 




			 




			ANAÏS NIN 




			 




			Me gustan los optimistas, incluso los tecnológicos, siempre y cuando vivan como pesimistas. Vota con esperanza, pero consume con prudencia. 




			 




			ATALANTA POLIDORI, 




			portavoz del Sistema Parasimpático 




			 




			El patriarcado ha hecho un infierno 




			de un mundo que podría haber sido un paraíso. 




			 




			VICTORIA SENDÓN DE LEÓN 




			 




			La rosa resistió la tormenta, pero solo le quedaron tres pétalos. El primero era la alegría desaparecida; el segundo, la memoria arrancada, y el tercero, la más larga de las noches. 




			 




			Community chatbot de SepsiCo. Pweep  




			ganador del premio Nobel de Literatura de 2058  




			 




			Si no eres activista, eres pasivista. 




			 




			HAIZEA ZUBIETA 




			 




			Para que pueda haber una paz global es necesario permitir los microconflictos. Para que pueda existir un equilibrio de conjunto es necesario contar con que, a pequeña escala, seguramente haya desigualdades, que son insignificantes. Para lograr una justicia verdadera, cada cual tiene que pagar los impuestos inversamente proporcionales a la riqueza que genera. 




			 




			GUNTHER SCHLUIZER, fundador del Partido Simpático 




			 




			La gente necesita familiaridad, el confort de algo estable, de toda la vida. Y también soñar con lo exótico, ilusionarse. Nosotros les damos todo eso gratis en nuestras ficciones, para las que trabajan los grandes genios creativos de nuestro tiempo. Necesitan hermosas mentiras para evadirse de su verdad mediocre. Están deseando que los exprimamos, lo necesitan para su equilibrio emocional. Nos suplican ser nuestros esclavos con cada compra que hacen. 




			 




			IOSEPHA ALPHA, líder de masas 




			 




			Vivimos en un mundo en el que la única utopía está en los anuncios. 




			 




			NEIL GAIMAN 




			 




			No podemos permitirnos a los ricos. 




			 




			ANDREW SAWYER 




			 




			Vivimos en el capitalismo. Su poder parece invencible, pero también lo parecía el derecho divino de los reyes. Cualquier poder humano puede ser modificado por los seres humanos. 




			 




			URSULA K. LE GUIN 




			 




			En el capitalismo moderno, un negocio que mantenga su rendimiento es considerado un fracaso. El éxito está definido como un crecimiento continuo y desenfrenado. En biología existe un término para el crecimiento continuo y desenfrenado: cáncer. 




			 




			SAMARA LARKIN 




			

	    


	 	

	    

             




			Esta novela está dedicada a las personas que luchan  de manera activa por los derechos de los seres vivos.  
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			Elliot pedaleaba como si su bici fuera a despegar. Cortando el viento, se sentía veloz e invulnerable. La noche era perfecta: ni una nube en el cielo de junio, tan solo las estrellas, que siempre le recordaban a la gloriosa cortinilla de Star Wars. Impulsó la bici con toda la fuerza de sus piernas, como si la velocidad fuese a llevarlo a esas mismas estrellas, como si fuera posible acelerar el tiempo con sus propios músculos para llegar al futuro antes que nadie. Cada segundo que ganara sería un instante más que podría disfrutar con sus amigos. El verano acababa de empezar y ya tenía la sensación de que se estuviera terminando.  




			Un poco antes, el walkie con el que se comunicaba con Cindy había hecho ruidos raros, como si hubiera alguien que intentara transmitir. Era un cacharro. Normalmente lo utilizaban para quedar en el refugio, pero aquella noche... Precisamente aquella noche, Elliot tenía el pálpito de que algo importante iba a pasarle. Y no podía quedarse en casa viendo reposiciones de Eurovisión con un presentimiento semejante.  




			En un impulso, había robado dos cervezas de la ventana fresquera. Sintió cierto vértigo, ¡era la primera vez que hacía una cosa parecida! Pero ya casi tenía la edad, se lo merecía después de haber trabajado tanto en la escuela y con la campaña de la candidata a alcaldesa. Si tenía edad para participar en la política, también debía tenerla para beber algo más fuerte que la Orangina. No se podía creer que solo faltaran tres días para su cumpleaños. ¡Pronto tendría dieciséis! Era una suerte cumplir esa edad en un año tan brutal como 1986. El tiempo había pasado al mismo tiempo muy despacio y demasiado deprisa.  




			El señor Boygeorge, un granjero que siempre iba vestido de negro como el famoso cantante, lo saludó al pasar, y él agitó la mano como respuesta. Los cultivos de trigo rojo estaban protegidos por unos espantapájaros que parecían salidos de una película de terror. Ojalá les dejaran rodar un corto en aquel sitio. 




			Como no había nadie más a la vista, aprovechó para cantar a grito pelado mientras pedaleaba: 




			—Foreeever young, I want to beee foreeever young! 




			Últimamente estaba obsesionado con el temazo de Alphaville. Cuando viera a Bastian y a Cindy, que seguro que le estaban esperando ya en el refugio, trataría de convencerlos de meter la canción en el TOP TEN definitivo de los mejores temas de todos los tiempos. Quizá eso supondría dejar fuera «Purple Rain», ya que Cindy jamás transigiría con «Girls Just Want to Have Fun».  




			Dejó de cantar para lanzar un suspiro. Seguramente, «Forever Young» le estuviera dando tantas vueltas en la cabeza por la cercanía de su cumpleaños. ¿Cuánta juventud le quedaba? Recordaba como si hubieran sido ayer esos veranos en los que su mayor preocupación eran las apuestas sobre qué novedades llevaría el cartel de polos, pero ahora... Ahora solo pensaba en cosas como a qué se dedicaría al acabar el instituto. En su pueblo, poca gente iba a la universidad, aunque sus padres siempre lo habían animado a que hiciera lo que quisiera. Elliot no era de los mejores estudiantes. Tampoco de los peores, de las cosas que le interesaban bien que se acordaba. Si le examinaran de videojuegos, otro gallo cantaría. 




			Estaba distraído. ¡Había demasiadas cosas por hacer, por conocer! Pasaba cierto tiempo entrenándose en no ponerse nervioso delante de las chicas a las que les iba aumentando la talla de sujetador. Y eso incluía a Cindy, que se empeñaba en seguir llevando su vieja camiseta de Rainbow Brite a pesar de lo pequeña que le quedaba.  




			La bici se desvió, y al retomar el control Elliot volvió a pensar en su futuro. Le gustaba el campo, pero no tanto como para dedicarse a él. Siendo realista, un buen empleo podría ser mecánico de tractores. Con suerte pasaría por sus manos un auténtico coche de los que salían en las películas americanas. Y, puestos a soñar, le encantaría tener su propia emisora de radio. 




			Dobló el recodo de la estación de repostaje y se adentró en los campos de girasoles. El camino apenas estaba iluminado, según el antiguo alcalde porque las farolas solares eran demasiado caras, cuando todo el mundo sabía que se embolsaba parte del presupuesto destinado a ellas. Sin embargo, Elliot conocía la ruta como si la hubiera trazado él mismo, y su faro de dinamo era de los buenos. Sentía el peso de las botellas de cristal en la mochila, y se dio aún más prisa al recordar que la cerveza solo estaba buena fría. Sonrió al pensar en lo contentos que se pondrían sus amigos cuando la probaran juntos. Les encantaba hacer cosas por primera vez.  




			El walkie volvió a sonar. Se detuvo para sacarlo de la mochila.  




			—¿Cindy? 




			La única respuesta fue ruido.  




			—¡Aquí Elliot! ¿Estás bien? 




			Oyó algo que podría ser la voz de su amiga. Y tuvo la sensación de que quizá estuviese en apuros. ¡Maldito cacharro! Si algo había aprendido de las películas de acción era que las máquinas siempre decidían fallar en los momentos clave.  




			Ya estaba tan cerca del punto de encuentro que lo mejor sería llegar hasta allí. Pedaleó con furia, pero en cuanto llegó vio que el refugio tenía la luz apagada. Mala señal. Era el que más lejos vivía de los tres, de modo que, si ellos aún no habían llegado, quizá Cindy no hubiera enviado el mensaje después de todo. Ella tenía un walkie de cada y hacía de centralita entre los tres.  




			Respiró hondo. Se dijo que lo más sensato era no preocuparse por ella. Seguramente lo que oyó no había sido más que un error del walkie. Y, de todas formas, ¿qué era lo peor que podía suceder en Xanadú? Debía de ser el lugar más aburrido del mundo, con tantas personas mayores y tan pocos jóvenes. Pensó por enésima vez cuánto le gustaría vivir en una de esas películas americanas en las que parecía que todo el mundo fuera adolescente. Pero le había tocado nacer en el continente más envejecido del mundo: en la más que antigua, viejísima Europa.  
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			Al llegar al refugio y encontrarse con las luces apagadas, pensó que quizá sus amigos no habían podido escaparse. No sería la primera vez. Rebufó durante dos segundos enteros, y después se dijo que estar solo no le impediría disfrutar de la noche. Entró en el autobús remodelado que el abuelo Krueger les cedía a cambio de que recogieran moras para él, trepó por los peldaños que le había fabricado su padre y subió a la cima del vehículo. Desde allí saltó al castaño, accionó las púas de escalada de sus deportivas y trepó por la copa como había hecho tantas veces desde pequeño. Era el mejor sitio para ver toda la ciudad, e incluso más allá.  




			Ya había oscurecido. Las luces doradas de Xanadú le hacían sentir orgulloso de su ciudad. No es que hubiera estado en ningún lugar demasiado lejano, pero le daba igual. No podía haber nada mejor que la avenida principal con la fuente donde se reunían los abuelos a jugar con sus cubos de colores, las luces de la tienda de segunda mano de la señora Aiuola, que no apagaba ni siquiera de noche, y los carteles del multicine, cuidadosamente pintados a mano por el viejo Amadeus. Se giró para contemplar los cultivos vallados que llegaban hasta Rockola, la ciudad siguiente. Ellos disfrutaban de playa y parque de atracciones, pero Xanadú tenía cine, que era mucho mejor. Más allá, estaban Marsella, el mar y sus barcos, y por el otro lado la central térmica. Elliot apoyaba a la candidata ecologista porque estaba reuniendo firmas para cerrarla. Llevaba semanas haciendo copias de los panfletos sobre planchas de gelatina, repartiéndolos por los barrios y contándole el programa electoral a todo aquel que quisiera escucharle.  




			Un momento... ¿Qué era esa luz verdosa en medio de los cultivos? Elliot aguzó la mirada entrecerrando los ojos. Efectivamente, era una luminosidad de lo más sospechoso, del color de una invasión extraterrestre como mínimo.  




			Resopló. ¿Por qué no estaban allí sus amigos? Juntos podrían haber ido a investigar. Pero estando solo, lo más sensato era avisar al abuelo Krueger, el adulto que vivía más cerca.  




			Entonces oyó algo que le hizo tensarse. Era una especie de llamada de auxilio, y procedía de la zona iluminada. Una voz aguda, como de chica, y sonaba angustiada. ¿Sería Cindy? Sin pensarlo, se descolgó del árbol, recogió su mochila, sopesó las botellas de cristal que tenía dentro, sus únicas armas, y saltó sobre la bici.  
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			Verbena había arrastrado a su elegida a una roca recóndita de la Foresta, abrigadas de miradas indiscretas. Una vez allí, sin querer controlar su pasión, infiltró las manos bajo la blusa de Liatris y le besó la clavícula.  




			—¿Qué haces? —susurró Liatris, asustada. 




			—Quiero estar contigo... completamente.  




			—No hace falta..., hay cosas que no debemos hacer... 




			—Quiero hacerlas. Quiero... que nos fundamos en una sola. Si paso la prueba y me envían a las tierras bárbaras puede suceder cualquier cosa. Preferiría irme con la memoria de tu forma entregándose a la mía. 




			Liatris suspiró. Verbena la amaba tanto que era incapaz de leerla. ¿Era decepción? ¿Temor?  




			—Deberíamos ser tres para hacer algo así, ¿no crees? —aclaró por fin Liatris—. Se lo podríamos proponer a Jara, no está formando parte de ninguna tríada. Lleva toda la primavera echándonos miraditas... 




			—No hay ninguna otra que me despierte..., que despierte mi forma como tú lo haces. No quiero reprimirme. ¡Es comprensible que queramos tocarnos! Es la naturaleza. 




			Liatris se retrajo. 




			—Es... ¿es por esa cosa para la que aquí no tenemos palabra? —le preguntó Verbena. Nunca se había atrevido a hablar de esa cuestión. Su elegida se tensó aún más. 




			—Actúas... como las chicas de fuera, Verbena. Estás llena de pasión y de llama. Vine aquí en busca de una vida diferente y... 




			Verbena, confusa, adoptó una postura erguida. 




			—Nunca he salido de aquí, exceptuando las misiones. No conozco otra realidad, ni puedo compararme a mí misma con gente a la que no conozco. ¿Quieres decir que... no me comporto como debería? 




			Liatris la abrazó, haciéndola sentir completamente resguardada. Era tan alta y robusta que Verbena se sentía como una cría de ave, protegida de todas las cosas malas de la existencia. Se concentraron en disfrutar de esa intimidad, y después Liatris suspiró. 




			—No hay ninguna oscuridad en ti, Verbena. Eres una mujer maravillosa y... y te quiero. Admiro tu mente, tus habilidades, e incluso ese... ese fuego.  




			Verbena arrugó las cejas.  




			—¿Fuego? 




			Liatris se mordió la boca, arrepintiéndose de haber utilizado aquella expresión.  




			—Así nombran... a las llamas allí de donde vengo, en las tierras bárbaras. Allí «fuego» es una palabra masculina.  




			A Verbena le asustó la fuerza de aquellas letras, que sonaban a todas las cosas que le habían enseñado a odiar. Fu EGO. La palabra «ego» siempre la había asustado, esa voluntad egoísta enemiga de la empatía hacia las criaturas vivientes. La individualidad que rompe la armonía. La agresividad, la destrucción codiciosa. Verbena se abrazó a sí misma, amedrentada ante su posible monstruosidad.  




			—No, no te sientas mal... Perdóname, Verbena, eres muy joven y yo no encuentro las frases adecuadas para expresarme. Vamos a hacer una cosa. Nos abrazaremos, como siempre, y dejaremos que la paz impregne nuestras formas. Y cuando regreses, porque estoy más que segura de que serás elegida y de que superarás tu misión... Cuando hayas visto la realidad de ahí fuera, comprenderás a qué me refiero.  




			—¿Me esperarás? 




			Su voz tembló, y Verbena se sintió culpable por lo posesiva que había sonado la súplica. 




			Liatris asintió.  




			—Soy muy afortunada de tenerte —le aseguró—. Quién sabe si cuando regreses te seguiré interesando.  




			Verbena la abrazó con ímpetu. Le ardía la mente. No podía liberarse de la sospecha de que Liatris no se entregaba a ella porque había alguna tara en la propia Verbena. Quizá la quisiera por compasión, mas no fuera capaz de amarla completamente. Sin embargo, trató de espantar esas ideas inseguras. No le resultarían de ninguna utilidad. 




			Liatris percibió su aprensión, y la apretó fuertemente contra sí, transmitiéndole su ternura.  




			—Vamos a recoger tus cosas. Te espera una larga noche.  




			La cabaña de Verbena era más grande de lo normal. Antes la había compartido con alguien, mas al quedarse sola las ancianas decidieron que la conservara como hogar. Verbena soñaba con que Liatris desease irse a vivir con ella, mas no quería presionarla. 




			La bolsa de viaje estaba sobre la cama, con todas las cosas que debían ir dentro listas para ser guardadas. 




			—¿Te llevarás tus guantillas?  




			—Sí, necesitaré toda la ayuda posible. 




			Liatris acarició las dos parejas de guantillas. 




			—Las de pensar y las de agilidad... ¿Cómo se te pudo ocurrir esto a ti sola? Eres brillante, Verbena.  




			—Solo es una aplicación trivial de la digipuntura —gruñó esta. 




			Al girarse de repente, se encontró frente a su elegida. A Verbena le incomodaba no poder abrazarla a placer antes de irse... Tendría que reprimir esas ganas, por fuertes que fueran. 




			—Te ha salido una calen... 




			—¡No digas nada! —le pidió Verbena—. Si pronuncias la palabra, no se me quitará. 




			—No seas supersticiosa. Ven, tengo la solución.  




			Liatris abrió su morral y sacó una cajita plástica. Desprendió una curiosa tirita de su envoltura y se la aplicó a Verbena. Después le untó una crema espesa de color rosa.  




			—¿Es... maquillaje? —temió Verbena. 




			—Claro que sí. No querrás que todas vean que has tenido una manifestación cutánea noceba precisamente la noche en la que tienes que demostrar la gobernanza de tu mente, ¿verdad? 




			—No sabía que conservabas afeites.  




			—La cosmética puede resultar muy útil en ocasiones... 




			Verbena sabía que las dotes de sugestión de Liatris, al no haber crecido en la Foresta, eran considerablemente menores que las que tenían las demás brujas. Supuso que la falta de habilidades mágicas a veces podía requerir sustituciones ingeniosas. Le resultaba difícil imaginar cómo habría sido la vida de su elegida, cómo era antes de ser bruja, cuando no estaban juntas. Incluso se preguntó si parte de su belleza no sería, en realidad, sino pintura. En la escuela les había hablado tan negativamente de la cosmética, de la gran mentira cotidiana que suponía, cómo destruía la verdad y la autoestima de las mujeres, que no le hacía ninguna gracia utilizarla. Mas Liatris hizo que se observara en una espejuela y Verbena tuvo que reconocer que la calentura no se notaba nada de nada. 




			—Gracias... 




			Verbena la miró con adoración. ¿Cómo era posible que algunas brujas despreciaran la compañía de Liatris e incluso trataran de avergonzarla sutilmente? Suponía que se trataba de toda la cuestión de esa característica para la cual allí no tenían palabra, y esa idea la hacía enfadarse todavía más. 




			—Tengo una cosa para ti —le dijo Liatris—. Vas a pasar muchas semanas en tierras extrañas, todo lo diferentes que pueden serlo de tu casa. Y estás muy acostumbrada a la Foresta, a sentir su compañía y a alimentarte de su energía familiar. 




			Le entregó una cadena de la que pendía una botellita llena de semillas.  




			—Aquí llevas tu Foresta. Son semillas vivas de muchas de las especies de la fraga. Hay varias clases de retamas, betulas y esas florecillas moradas que no recuerdo cómo... 




			—Aulagas. 




			—Eso es. Cuando eches de menos tu lugar, basta con que agarres la botellita, cierres las miradas y te concentres en la energía de todas estas semillas. Percibirás que están latentes, esperando la ocasión adecuada para convertir las aguas en savia, deseando ascender hacia la luz. Podrás recurrir a ella siempre que la necesites.  




			A Verbena se le humedecieron las miradas. Se sentía profundamente afortunada de tener a Liatris. No podía comprender la razón de que algunas brujas cuchichearan sobre ella. Su elegida era empática, cuidadora, tierna, atenta y, sin embargo, con frecuencia la apartaban de determinadas actividades rituales o cotidianas. Y Liatris lo aceptaba sin decir nada, como si no se diera cuenta. Como si hubiera pasado por cosas mucho peores.  




			Había llegado la hora. Caminaron juntas hasta la linde de la Foresta, y allí se separaron, pues Verbena debía llegar sola a su prueba. Se despidieron uniendo las frentes. 




			—Pensaré en ti constantemente —dijo Verbena. 




			—Lo más importante es tu misión. Y cuando vuelvas, aquí estaré.  
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			Verbena se quedó sola. Estaba atrapada entre la serenidad y la incertidumbre. Su forma, arduamente entrenada en disciplinas de control, mostraba constantes vitales reposadas. Su respiración se mantenía igualmente calmada. Sin embargo, en la profundidad..., en la tripa interior, esa que no es la sangre ni las vísceras, la angustia había anidado con toda su feroz negrura.  




			Se recordó a sí misma las victorias que había conseguido. La celebrada destrucción de una camioneta entera de chips de propaganda, minúsculas SIA destinadas a ser implantadas en niñas. La entrada subrepticia en la factoría de semillas transgénicas para sustituir estas por otras naturales. La resistencia para evitar la gran tala prevista cerca de Lugale, que requirió semanas de acampada y una tremenda coordinación y estrategia...  




			Recoger en su memoria todas estas hazañas le proporcionó seguridad. Orinó cerca de una zarza, sintiendo cómo se vaciaba por completo y quedaba libre. Respiró conscientemente hasta relajarse por completo antes de dirigirse a la explanada donde sería puesta a prueba. 
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			Cuando Elliot llegó hasta la luz verdosa, con el corazón disparado por el esfuerzo y la adrenalina, ya no se oía nada. Dejó la bici en el camino y avanzó apartando con cautela las espigas de maíz. Y entonces vio el coche. ¡Uno de verdad, allí, delante de sus ojos!  




			La luminosidad procedía de un vehículo fascinante, negro, satinado, de formas aerodinámicas, con alerones y un montón de luces. Recordaba a todos esos coches con superpoderes de las series. Le dieron ganas de buscar el condensador de fluzo o de exclamar: «¡Kit, te necesito!». Seguía notando las pulsaciones a tope. ¡No se había equivocado con su presentimiento! Aquello era lo más total que le había pasado nunca. Semejante vehículo, desde luego, no podía pertenecer a nadie de por allí, ni siquiera al viejo Doc. Ya quisiera él. 




			De repente, algo con dos ojos como brasas saltó sobre Elliot y le dio un susto de muerte. Aferró su mochila, dispuesto a utilizarla para defenderse, pero falló el golpe.  




			—¡Miauuuu! 




			El chico se llevó la mano al corazón al ver al gatito, tan negro como la noche, que lo observaba con curiosidad.  




			—Casi... me... matas... Menudo susto. Así que eras tú el que estaba lloriqueando, ¿eh? 




			Trató de acariciarlo, pero el felino no se lo permitió. En su lugar, saltó dentro del vehículo, que tenía la puerta abierta.  




			Elliot pensó en extraterrestres. Levantó la mirada hacia el espacio, en busca de una señal. Pero la única señal estaba dentro de él, y eran sus ganas de vivir una aventura extraordinaria. Llevaba toda la vida preparándose para ella con libros, películas y videojuegos. Echó de menos a sus amigos con todo su corazón. Quizá debería ir a buscarlos... pero quizá cuando volviera la máquina ya no estuviera allí.  




			Se sacudió el miedo a lo desconocido y entró en el coche. Examinó los controles, que estaban etiquetados con extraños dibujos en lugar de letras, y, de repente, las puertas del vehículo se cerraron. 




			—¡Hey! —protestó, dando golpes en la puerta. Pero no sirvió de nada. Sería mejor que tratara de encontrar los mandos que le permitieran abrirlas. El aire era diferente allí dentro, tenía un regusto dulzón. Y era como más espeso... Elliot empezó a ver borroso. Al concentrarse en estudiar los controles, se quedó dormido.  
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			Elliot despertó sobresaltado. Tardó un momento en comprender que se hallaba dentro del vehículo misterioso. La boca le sabía rara y le costó moverse, pero al menos las puertas estaban abiertas. Salió del coche y respiró hondo. Ya era de día, algo entrada la mañana por la posición del sol. Se escabulló de un salto. El gato no estaba por ninguna parte. 




			Y él, desde luego, ya no estaba en Xanadú. Lo rodeaba un bosque de árboles altísimos y frondosos. No había nada parecido cerca de su ciudad. El coche había quedado semioculto entre los helechos, casi como si hubiera querido esconderse. ¿Sería un robot inteligente con piloto automático? 




			Oyó que se acercaba gente, y se escondió por instinto detrás de un árbol. Se oía un ruido seco y acompasado que recordaba a las mulas de carga, pero al mismo tiempo era diferente. Las mulas caminaban fatigadas y atropelladas, y el sonido que estaba oyendo era disciplinado e incluso altivo. Sintió que se le formaba un nudo en la garganta cuando vio los elegantes caballos... y a sus jinetes. Hombres y mujeres vestidos como en la época de los tres mosqueteros o algo así. Era una imagen completamente irreal. Hablaban un francés de tiempos pasados. Ese bosque era lo que había antes de que la densidad de población obligara a cultivar tanto.  




			—Flipa pepinillos... —susurró. 




			Observó el vehículo, lo que fuera, y no tuvo más remedio que acariciar la idea, por imposible que fuera, de que... Sí, la explicación más sencilla era que había viajado en el tiempo.  




			Los paseantes se perdieron de vista. A uno de ellos se le había caído un manto oscuro, que Elliot recogió. Estuvo tentando de correr tras aquellas personas para devolverlo, pero se lo pensó mejor. ¿Qué dirían al ver sus deportivas, su camiseta de Sonic y sus rodilleras fluorescentes? Como mínimo lo detendrían, por no hablar de la posibilidad de paradoja espaciotemporal.  




			Algo asustado por esa posibilidad y por muchas otras que le empezaban a aparecer en la cabeza, entró en el vehículo y trató de accionar los controles, pero el panel estaba muerto. Nada de nada.  




			Se dejó caer sobre el asiento acolchado. No tenía que precipitarse. Quizá aquella gente estuviera rodando alguna película. Sí, era raro que al entrar en el coche hubiera aparecido en un lugar diferente, pero eso no significaba que allí se hubiese producido un auténtico viaje en el tiempo. Tenía que explorar un poco más. Observó el árbol tras el que se había escondido, activó las zapatillas y trepó hasta su cima para hacerse una idea del entorno.  




			Lo que vio desde lo alto... casi le hizo perder el agarre. Hasta ese momento se había refugiado en una sensación de que todo podía ser un error, un simulacro, una inocentada. Gente vestida rara montada a caballo... Impresionaba, pero no era para tanto. Sin embargo, la ciudad que tenía delante..., sus tejados y chimeneas, sus rejas de forja, sus calzadas de adoquín. Y las granjas de los alrededores, con techados de cañizo. Incluso había un molino de viento, al que estaba llegando un carromato de aceitunas. 




			Elliot sintió un tremendo vértigo. ¿Y si ya no pudiera regresar? ¿Y si estaba atrapado en otra época? Por primera vez comprendió la angustia y la soledad que encerraban las palabras de ET: «Mi casa... Teléfono...».  




			Reunió toda su sangre fría para descender cuidadosamente del árbol. Decidió que lo más sensato era regresar al interior del vehículo, y tratar de replicar lo que fuera que hubiera hecho para llegar hasta allí. Tenía que haber algún tipo de instrucciones, y si no las encontraba probaría todas las veces que hiciera falta hasta conseguirlo.  




			—¡¡Meow!!  




			El salto del gato le dio otro susto de muerte. 




			—¡Serás... serás cabrito! 




			El susto le hizo jadear, y al hacerlo se dio cuenta de la sed que tenía. Así que abrió una de las cervezas y le dio un buen trago. Estaba asquerosa.  




			—Pues vaya... —masculló—. Si esto es lo que les gusta a los mayores, a lo mejor no merece la pena hacerse adulto. 




			Entonces vio cómo se encendía una lucecita en el panel de control. Tenía el icono de una aceitera. 




			—¡Eso es, gato! —exclamó—. ¡Hace falta aceite! Solo tengo que conseguir un poco y volverá a funcionar.  




			Elliot había ayudado muchas veces a reparar vehículos y sabía por experiencia que en asuntos de motores cualquier tipo de aceite puede servir en caso de emergencia. De modo que se quitó las rodilleras fluorescentes, se puso el manto oscuro y se decidió a actuar.  
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			Todas las brujas de la aldea, incluso las enfermas y las bebés, se habían congregado en la pradera conocida como «la oscura», en la que Verbena iba a ser puesta a prueba. Solemnes, la observaron caminar sin decir nada. Verbena ignoraba cuál entre dos posibilidades era la causante de su ansiedad: si el demostrar su valía, y ser seleccionada por fin para la aterradora misión, o fracasar, con lo que se ganaría la indiferencia de las presentes.  




			Levantó las manos para que todas vieran que no llevaba sus guantillas. Percibió que algunas valoraban su buena fe al renunciar a esa ventaja. Otras la consideraron una señal de prepotencia.  




			Destacadas de las demás, había tres brujas a las que nunca había visto. Enseguida comprendió que aquella sería la primera prueba. ¿Debía luchar contra ellas? Al acercarse, descartó la posibilidad, pues ninguna parecía entrenada para combatir. No, era otra cosa. Y tenía que adivinar cuál. 




			Ninguna de las tres brujas dijo nada cuando Verbena se acercó a ellas y las observó con atención. Una de las habilidades más valoradas por las ancianas era la capacidad de detectar dolores o culpas. Quizá esa fuera la prueba.  




			Inició la sugestión. Se convenció a sí misma de que comprendería rápidamente qué enigmas guardaban aquellas mujeres. Recordó sus hazañas pretéritas en empresas semejantes, magnificándolas. ¡Sí! Ella siempre había sido la mejor de las brujas en aquella disciplina. No existía nada que resultara invisible a sus miradas. Estaba destinada a suceder a la gran Llantén, renombrada lectora de huellas emocionales.  




			Se centró en la primera bruja, delgada y consumida. Una profunda sensación de desesperanza la invadió. Pero era una dolencia que venía de atrás, de muy atrás. No tenía nada que ver con Verbena ni con aquella jornada.  




			La segunda, más joven y algo rellenita, la observaba sonriendo. Era atractiva. La inflexión de su boca insinuaba «Tengo lo que buscas. Elígeme a mí». Podría parecer una trampa burda para quien no estuviera acostumbrada a la enorme variedad de engañosas sutilezas de Genista. No podía descartarla.  




			La tercera bruja, apenas una niña, olía a ansiedad pura. No quería estar allí. Verbena le causaba angustia, y solo deseaba que la noche terminara lo antes posible. No había manera de leerla. 




			—No voy a hacerte daño —le prometió Verbena, con una inflexión sosegada.  




			La niña sonrió aliviada. Se produjo cierta murmuración entre las asistentes, como si alguna opinara que hablar era trampa. Verbena dirigió su mirada hacia Genista, Párvada y Nival. Trambas mostraron una señal de aprobación, de manera que Verbena volvió a concentrarse en estudiar a las desconocidas. 




			La niña ya no estaba asustada, y emanaba una corriente de simpatía. La joven seguía sonriendo, oferente, cada vez más seductora, como si intentara distraer a Verbena. Y la primera bruja, a la que había descartado de manera algo apresurada, ahora tenía las mandíbulas tensas, incómoda con alguna responsabilidad.  




			Verbena comprendió, por fin, que no eran culpas o crímenes lo que debía encontrar. Habría sido excesivamente fácil. No, aquella era la vieja prueba consistente en hallar una prenda escondida, alguna cosa querida para la propia Verbena que nunca podría recuperar si no acertaba. 




			Se le aceleraron las pulsaciones. ¿De cuál de sus escasas posesiones se trataría? ¿De las agujas de tejer que le había regalado su primera maestra? ¿La piedra en forma de flauta que encontró en la Foresta? ¿La raíz seca de mandrágora que...? No, ninguna de ellas era lo bastante importante. Comprendió que solo podría tratarse de la mantita en que la envolvieron las ancianas en sus primeras ceremonias.  




			Recuperó rápidamente las pulsaciones. Se alteraba deprisa, pero se le daba bien arreglar la calamidad una vez comprendía en qué consistía la prueba. No debía dejar que la aversión a la pérdida medrara sus facultades, sino utilizar esa información emocional para detectar cuál de las tres brujas tenía en su poder la manta. 




			Recuperó la sugestión, convocándose a sí misma en toda su potestad. Leyó nuevamente a las brujas. La niña no sabía quién era su propia progenitora, para ella la maternidad no era más que una abstracción. Esta vez fue ella la descartada. La segunda... la segunda era una semejante. Otra niña educada por la comunidad, igual que Verbena. La bruja joven percibió que Verbena había comprendido, y su sonrisa pícara dejó paso a una sincera complicidad. Y la bruja más anciana... 




			Era una madre, supo Verbena. Una que había cedido a su pequeña a la comunidad... y que se arrepentía de ello. Al enfrentarse a la mirada escudriñadora de Verbena se le humedecieron las miradas reconociendo esa culpa.  




			De modo que la duda estaba entre la semejante y la madre. Conociendo la psique de las ancianas, tan amantes de las metáforas, era igualmente probable que hubieran escogido a la una o a la otra. Verbena no daba con la manera de discernirlo.  




			Observó la gestualidad de ambas. ¿Cuál de ellas estaba protegiendo la carga, soportando esa pesadez? No fue capaz de llegar a una conclusión. 




			Decidió poner en práctica la escucha profunda. Pocas veces había conseguido llevarla a la práctica. Esperaba que aquella noche fuera una de ellas, en virtud de que las cualidades tienden a aparecer cuando la bruja las necesita. Aunque arriesgada, esa era una de las técnicas pedagógicas preferidas de las ancianas.  




			Cerró las miradas y se condensó en sugestión. Oyó cómo algunas de las espectadoras contenían la respiración. ¿Esperaban capacidades extraordinarias? Pues Verbena se las daría.  




			Utilizó su vanidad, su ambición, su voluntad de destacarse de la multitud, de conocer y de explorar las tierras desconocidas, para amplificar sus percepciones. Y fue capaz de leer la mente de la bruja mayor sin mirarla siquiera. «Yo no la tengo», oyó resonar en su mente. Y esas palabras sabían igual que la sinceridad.  




			Abrió las miradas y señaló a la bruja rellenita. Esta sonrió, y le ofreció con gracia la mantita de bebé. Las brujas congregadas emitieron una cántica de reconocimiento, y Verbena se volvió hacia ellas con gratitud. Después abrazó a las tres brujas desconocidas. 




			Sonaron las percusiones. Llegaba la segunda parte, mas esta no asustaba a Verbena.  




			—¡Urticaria! —gritó alguna.  




			Verbena recordó la sensación de picazón, la reconstruyó en su presencia actual, dio la compleja orden a las materias que la formaban y logró que le brotara una erupción.  




			—¡Ictericia! 




			Aquella sí que era fácil, a pesar de la debilitación anterior. Imaginó cómo su sangre era destruida, y las células muertas caían hasta teñir la piel. En breve su forma entera cobró una intensa coloración amarilla.  




			—¡Legañas! 




			Verbena sintió la tentación de solicitar agua para recuperarse. Habría sido la opción más sensata. Sin embargo, prefirió demostrar sus capacidades a las bravas.  




			Se acercó a Saltamontes, la bruja que había pedido las legañas, le tomó las yemas y las colocó sobre sus miradas. Esta vez la determinación le causó una fuerte jaqueca. Sin embargo, salió victoriosa. 




			—¡Increíble! —atestiguó Saltamontes cuando sintió que las sales orgánicas se generaban bajo sus yemas. 




			Nueva cántica, que renovó las energías de Verbena. Cruzó una mirada con Liatris, y la percibió preocupada por su posible deshidratación. Mas Verbena se sentía en la plenitud de sus fuerzas... o eso fue lo que se repitió a sí misma para fortalecerse por sugestión. Aún faltaba la parte más peligrosa. 




			Una sombra salió corriendo de la espesura, se lanzó sobre ella y trató de clavarle una cosa que brillaba. Verbena la esquivó, mas recibió una herida. Murmuraciones de preocupación. Se quitó de encima a la atacante con un par de llaves. Después vinieron otras tres, y luego más.  




			Enfadada consigo misma por no haber pedido el agua cuando aún podía, Verbena utilizó esa ira como leña arrojada a las llamas para convertirse en una jabalina. Se autoconvenció de que se estaba recuperando. No estaba agotada. Las heridas que le estaban realizando eran superficiales. Podía con todas esas dificultades y con más. Tenía que demostrarle a Liatris lo fuerte que era para tranquilizarla, para que sintiera... No, para que supiera con certeza que no correría ningún peligro en las tierras bárbaras.  




			Presa de una alteración de pura adrenalina cercana a la alucinación, sacando fuerzas de donde no podía haberlas, Verbena venció en la liza. Y resultó victoriosa, como siempre, sin perjudicar la salud de sus contrincantes. Se despidió de ellas ceremoniosamente. Y entonces casi se derrumba sobre la tierra. 




			Mas no cayó. 




			Las brujas prorrumpieron en una cántica que hizo retumbar la Foresta entera. La música ritual estaba impregnada de admiración hacia ella, cosa que Verbena utilizó para recuperar su energía. Convocó la fortaleza de las raíces de la fraga y convenció a cada una de sus células de que toda iba bien, de que rebosaban salud e hidratación.  




			—Bueno, ya basta de ceremonias. Llevamos prisa —anunció Genista—. Niña, ven conmigo.  




			A pesar de toda su entereza, a Verbena se le cerró la garganta. Si Genista en persona iba a asignarle la misión, eso significaba que se trataba de una tarea importante. Confiaba en sus capacidades, pero que su primera tarea a solas en las tierras salvajes pudiera conllevar tanta responsabilidad... no ayudaba a tranquilizarla, precisamente.  




			Jamás se había alejado mucho de las tierras brujas. Sus misiones solamente la habían llevado hasta las lindes de las forestas, salpicadas de aldeas amigables. Una vez incluso había ido hasta Roraila, tras casi media jornada de travesía. Mas la aventura que ahora la esperaba era completamente diferente. Se trataba de las verdaderas tierras bárbaras, con todas sus púas y todas sus espinas. Esa inmensidad impredecible, llena de personas masculinas ásperas y violentas. Máquinas, gasolina, mujeres esclavas y criaturas asesinadas. Mientras seguía a Genista para que le asignara su tarea, sintió la intensidad de la mirada de su elegida. Liatris debía de sentirse orgullosa, pensó para darse fuerzas. Una nueva oleada de esa sospecha de no estar a la altura, de no ser capaz de mantener esa admiración en ella, contaminó su postura y la determinación de su mirada, de manera que Verbena focalizó una imagen de serenidad. La enorme tensión a la que se había visto sometida le estaba empezando a causar una jaqueca. 
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			Era la primera vez que entraba en la cabaña de Genista. Como había imaginado, su cámara era austera, con escasas pertenencias, ordenadas según la lógica de su utilización diaria. No estaba escrupulosamente limpia. 




			La anciana le ofreció una calabaza de deliciosa agua, que Verbena bebió lentamente mientras pensaba. Utilizó la depuración para trabajar en la jaqueca y atenuarla lo mejor que pudo. 




			Ignoraba si debía ser ella la que empezara a hablar. Mas Genista la sacó de dudas enseguida. 




			—Antes de nada, quiero disculparme de parte de todas nosotras. La razón por la que has sido escogida para esta misión está lejos de ser la adecuada.  




			Verbena le mantuvo la mirada.  




			—Eres muy afortunada de haber vivido hasta ahora sin saber que tu apariencia resulta ser una de las más deseadas por las personas masculinas. Si hubieras nacido en las tierras bárbaras no habrías podido ni respirar desde la pubertad, seguramente antes incluso. Es posible que en muchas de esas naciones hubieras sido violada.  




			Verbena comprendió la razón de que solo le hubiesen asignado tareas forestales y no humanitarias o blanqueadoras. Normalmente las prácticas violentas se centraban en las naciones publicitarias, cazadoras, esclavizadoras de mujeres... A Verbena siempre le habían encargado misiones ambientales, en las que estaba más cómoda. Aquella nueva tarea la sacaría completamente de sus estrategias habituales.  




			Genista continuó: 




			—Créeme: no te asignaríamos una misión tan peligrosa si no estuviéramos seguras de que sabes cómo defenderte. Además de eso, llevarás contigo las armas necesarias para garantizar tu integridad. Y una de nosotras estará allí para ayudarte. 




			«Allí, ¿dónde? ¿Y qué tendré que hacer?», bullía de preguntas la mente de Verbena.  




			—Ahí fuera hay naciones que, si pudieran, harían que las comunidades regresaran a la situación insostenible en la que estaban hace décadas. Unionistas, nacionalitarias y simpáticas imperiales. Como sabes, su mayor ambición es impedir la libertad de elección, robarle a la gente su voluntad. Y la peor de todas ellas es Dreamergy... 




			Verbena tuvo un sobresalto: aquella palabra condensaba todas las ideas perversas contra las que luchaban las brujas. ¿Tan lejos iban a enviarla? No podía ser que la mandaran a la boca de la loba en su primera salida...  




			Le vino a la cabeza una memoria de su infancia. Estaba entretenida arrojando piedrecillas a una lagartija para obligarla a cambiar de postura cuando Genista le dio una colleja tan violenta e inesperada que estuvo aturdida toda la tarde. Verbena aprendió la lección y no volvió a molestar a una criatura. La relación maestra discípula apenas había cambiado en todas esas primaveras. A la anciana le gustaba enseñar mediante la catarsis, de forma que haría bien en no creer todas las cosas que le contara. Podría tratarse de una exageración enfocada a manipularla para que cumpliera su misión con mayor eficacia, cosa que no tendría por qué incomodarla. Sin embargo, Verbena tenía la mala costumbre de preferir que le dijeran la verdad.  




			—He estudiado las intenciones de la coalición simpática. Dreamergy es una nación empresa dedicada a la glorificación de las tácticas y estrategias de la ficción publicitaria, que allí se entienden como artes. Una de las naciones más importantes para la estructura política simpática. Se rumorea que su líder, Iosepha Alpha, es en realidad la ideóloga y gobernante en la sombra de toda la coalición.  




			La anciana la observó levantando una ceja.  




			—Muy bien. Sobresaliente. Mas a partir de ahora, estate calladita. Será mucho más eficiente para cumplir tu misión. Como estaba tratando de decirte antes de que me interrumpieras, hay naciones que estarían mejor si no existieran. Y la peor de ellas acaba de conseguir contratar a una persona masculina que resulta ser quien diseña las atracciones más populares de la Tierra.  




			Verbena trató de poner cara de nada. No quería fingir que se estaba enterando para no volver a parecer prepotente, mas tampoco le parecía buena idea interrumpir a la anciana con sus dudas.  




			—Ya no te veo tan listilla, ¿eh? No te preocupes, pequeña. Es comprensible que estés tensa, si no, no servirías para la misión. Al menos se te da muy bien que no se te note la ansiedad. Quizá sí que seas la opción correcta. No eras mi apuesta, la verdad. Mas esa nimiedad no importa ahora.  




			Escuchar la verbalización de la desconfianza de la anciana le provocó a Verbena una sutil convulsión ocular.  




			—Un parque de atracciones es un lugar horrible dedicado al consumo desenfrenado. Son explanadas dedicadas a la ociosidad en las que hay montañas de metal con lanzaderas imprudentemente veloces, capaces de provocar un sinfín de patologías. Son como una carísima expendeduría de adrenalina, y quienes acuden pagan por sufrir y estimular la tensión simpática de la forma humana, como si esa no fuera la meta más sencilla de alcanzar en la vida diaria. En fin, por alguna razón, estas diversiones son muy frecuentadas. 




			Verbena enarcó las cejas. Las orgías alimentarias, la dilapidación energética, calórica y carbónica. Aquellas eran las conductas culpables de la agonía de la madre Tierra.  




			—... gente que viaja a otras comunidades tan solo para entretenerse, con esa despreciable afición a coleccionar experiencias que tan costosa le resulta a la sostenibilidad ecológica. Es lamentable que las personas no sepan entretenerse solas y necesiten todas esas sandeces. En fin, las atracciones, si se hacen populares, son una de las maneras más rápidas de que una nación amase las riquezas para expandirse, para poner en marcha planes de invasión de otras tierras. Si Dreamergy consigue que se construya, la balanza actual entre las dos coaliciones puede desestabilizarse.  




			Verbena no acababa de comprender cuál era la capacidad de atracción de esas explanadas de atracciones. Las brujas educaban cuidadosamente a sus pequeñas en la repulsa a toda clase de frivolidades.  




			Tenían muñecas de calceta reciclada, que representaban ardillas y bellotas, y hogueras nocturnas. Mas sí comprendía que la precaria situación ambiental dependía de que en Newropía siguiera existiendo una entente entre ambas fuerzas. Si la coalición simpática consiguiera superar en votaciones y partidas presupuestarias a su despiadada rival, estaban perdidas.  




			—¿En qué consistirá mi misión?  




			—Subirás en una hospedería rodante en dirección a Dreamergy. Tu misión es impedir que la persona masculina llamada Rainer diseñe las atracciones que le han sido encomendadas. Debes utilizar cualquier solución a tu alcance para que esa monstruosidad nunca llegue a existir. 




			Genista fijó su penetrante mirada en Verbena para despejar cualquier posible duda en donde ya no cabía ninguna: debería matar si la ocasión lo requiriera. 




			—Sé que no hace falta que te lo diga —añadió Genista con voz lúgubre—, mas ya sabes que si revelaras alguna porción de la sabiduría de nuestra gente no podrías regresar entre nosotras. Preservar nuestras tradiciones es más importante que tu misión. Y ahora, vámonos, las yeguas nos esperan. 
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			Tras hacer un par de marcas en los árboles pensando en el regreso, Elliot llegó hasta la granja más cercana descendiendo un terraplén, escondiéndose entre los arbustos.  




			Era, definitivamente, una construcción de otra época. No había ni una sola antena, ni un cajetín de electricidad. Aún no existían el plástico ni el hormigón, y los metales eran toscos y opacos. 




			El temor a quedarse atrapado no era tan fuerte como la emoción de pensar en todas las épocas a las que podría llevar a sus amigos. Sabía que Cindy mataría por poder ir al antiguo Egipto, era su tema preferido desde que se puso de moda la canción «Walk Like an Egyptian». Y a Bastian le fliparía ver dinosaurios. Todo lo que le estaba pasando era muy fuerte. 




			El primer edificio era un establo. Los caballos relincharon, inquietos, al sentir que entraba un desconocido. Pero Elliot sabía qué hacer: había ayudado muchas veces a cuidar las mulas de su tío Freddie, no podían ser tan diferentes. Se apresuró a coger entre sus manos avena de un saco, y se la acercó al mayor de los caballos. El animal aceptó el alimento, y los demás se calmaron.  




			Examinó el lugar y encontró unos trapos viejos de color pardo. Improvisó unas mangas largas lo mejor que pudo, hasta conseguir un aspecto que quizá pudiera colar si fuera descubierto. Entonces oyó que llegaba alguien, y se escondió de inmediato tras un repecho. 




			—¿Qué os acaece, bribones? ¿Se ha vuelto a colar el dogo?  




			La granjera tenía una voz seca y desagradable que hacía parecer vulgar el hermoso francés añejo. Su actitud auguraba que nada bueno le sucedería si era descubierto allí. Quién sabe qué harían a los ladrones en aquella época... Quizá cortarles las manos. Y sin ellas no podría volver a jugar a la consola. Ni regresar a su época.  




			Pero la aldeana no reparó en su presencia, y se alejó en dirección al pozo, que estaba bastante lejos. Elliot se la jugó y fue hasta la casa, esperando no encontrar a nadie en la cocina.  




			La «cocina» era poco más que un fogón del que colgaban un par de sartenes y una alacena con cacharros de arcilla. Pasó un rato levantando los tapones de corcho de unas frascas con gran esfuerzo, de las que surgían desagradables olores, hasta dar con una de aceite. Era enorme, no se la podía llevar entera. Escogió rápidamente un cuenco en el que llevarlo y las pasó canutas para levantar la tinaja. Nunca había robado nada... y en menos de veinticuatro horas ya llevaba dos hurtos.  




			—¡Lorraine! —oyó que gritaba un hombre. Parecía estar a cierta distancia. Tenía que darse prisa.  




			Vertió el aceite en el cuenco, lo protegió con un plato y se disponía a escabullirse cuando se encontró frente a un hombretón idéntico al matón de Érase una vez el hombre en versión barbuda. En Xanadú no se estilaba demasiado esa moda facial. 




			—¿Quién recuernos sois vos? —chilló con voz atronadora.  




			La mente de Elliot se puso en marcha. 




			—Buen señor, soy el sobrino de la abuela Marie.  




			El hombretón levantó una ceja, como si aquello le sonara de algo. Bien. En todas partes había alguien con ese nombre. 




			—El caso es que mi abuela se encuentra indispuesta, y me ha pedido un poco de aceite para... hacerse cataplasmas.  




			—¡Nunca os he visto por aquí, rufián! 




			—¡Os prometo que se trata de una emergencia! 




			—¿De una qué? ¿Qué diabólico vocablo habéis empleado? ¿Acaso sois un adorador de Belcebú? 




			El francés antiguo le recordaba un poco al acento español. Pero no debía dejarse distraer por los detalles. La familia de Elliot no era creyente, pero conocía a gente que sí lo era. Podía improvisar. 




			—¡Por todos los santos del cielo que no, señor! ¡Por nuestra señora de Fátima que soy un cristiano de los buenos! Quería decir que se trata de una situación desesperada. ¡Mi pobre abuela tiene el cuerpo lleno de llagas abiertas! ¡Suelta tanto pus que es mejor que nadie se acerque! ¡Da pena verlo, e imaginad lo que pasaré cuando tenga que extender el aceite por todas esas pústulas con estos pobres deditos!  




			Aquello pareció calmar al hombretón. 




			—Parecéis hombre de honor. La solicitud con la que cuidáis a vuestra abuela merece mi respeto. Pero como no volváis mañana mismo a regresarme este aceite, ¡os perseguiré hasta daros muerte como al más vil de los bellacos!  




			A Elliot se le atascó un poco el habla, pero consiguió disimular. 




			—Podéis contar con ello, buen señor. ¡Hasta mañana, pues! 




			Elliot salió corriendo como alma que lleva, efectivamente, el diablo y sorteó a la señora Lorraine, que volvía del pozo y le soltó un par de improperios al verle correr, pensando que huía. Se apresuró a trepar monte arriba para regresar a la máquina del tiempo. 
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			El ascenso no fue sencillo, ya que debía tener cuidado de no derramar el aceite. Además, el sol ya estaba alto en el cielo y empezaba a castigar. A medio camino se le ocurrió quitarse una de las mangas improvisadas y utilizarla para sujetar el plato al cuenco.  




			Suspiró de alivio al adentrarse en el bosque y poder refugiarse en la sombra. Tardó un rato en encontrar las marcas que había hecho, que resultaron ser demasiado poco llamativas, pero lo acabó logrando. Cuando llegó junto al coche llevando el cuenco de aceite, llamó al gato, pero este ya debía de estar lejos. 




			Sintió una enorme satisfacción. ¡Lo había conseguido! ¡Había superado la prueba! Estaba tan acostumbrado a esa sensación en los videojuegos que echó de menos una musiquilla de triunfo. ¡Pero qué leches! Estaba solo y podía permitirse hacer todo el ridículo que le diera la gana.  




			—¡TI TI TI TIIIII! ¡TI TI TI TIIIII! ¡TI TI TI TÍ TI TI TI TIIIII! ¡TI TI TI TIIIII! ¡TI TI TI TIIIII! ¡TI TI TI TÍ TI TI TI TIIIII! 




			La melodía de recompensa del Alex Kidd le salió del alma, e incluso se permitió un bailecito conmemorativo. 




			—¿Seguro que este es el chaval adecuado? —se burló una voz.  




			Elliot se paró en seco, asustado. No veía a nadie. 




			Salieron de detrás de un árbol tan deprisa que al chico no le dio tiempo a reaccionar. Eran tres siluetas encapuchadas que se movían con rapidez. Elliot, tenso, adoptó su mejor posición de grulla en un intento desesperado por aparentar que sabía luchar.  




			Una de las tres siluetas se adelantó, amenazadora. Aunque Elliot estaba aterrado, se mantuvo firme en su posición sin mover ni un cabello. La figura se desprendió de la capucha... y resultó ser una rubia guapísima.  




			—Era broma, chaval. Has superado la prueba. ¡Enhorabuena! 




			Elliot parpadeó, confuso. Al lado de la rubia estaba el hombretón al que había robado el aceite en la granja. Y casi se cayó de culo al ver que el tercero de los encapuchados era su propio padre. 




			—Hijo, te presento a los agentes 101 y V. Hace unas semanas lanzaron una petición para buscar a un chico sociable y resolutivo con firme conciencia social. Tenía que ser hablante de lenguafranca, como tú, y la gente de Xanadú te propuso a ti.  




			—Pero yo no hablo eso... Hablo francés. 




			—Hablas una versión simplificada del francés, bastante contaminada con anglicismos, llamada lenguafranca, que es el idioma común en la nueva Europa, de la que ya te hablaremos —dijo la chica.  




			Elliot se quedó pensativo. Ahora ni siquiera hablaba lo que creía que hablaba, un poco como Monsieur Jourdain en El burgués gentilhombre. 




			—Pero antes tenías que pasar una prueba —dijo el grandullón 101 con su voz de ogro. 




			—Y creo que eres justo lo que necesitamos —concluyó la agente V. Era tan guapa que Elliot tuvo que obligarse a dejar de mirarla para no resultar maleducado y/o patético.  




			—Tendrás el honor de trabajar para Cronox, una de las fuerzas de cohesión del movimiento evasionista del sistema Parasimpático —anunció solemnemente 101. 




			Elliot conocía aquella última palabra. Era la tendencia política de la candidata a alcaldesa que él apoyaba. Pero no sabía mucho más al respecto. Lo cierto era que las nociones de política que les habían proporcionado en Xanadú eran bastante vagas. Por lo que tenía entendido, unos eran ecologistas y los otros todo lo contrario. 




			—Te vamos a preguntar si aceptas la misión, pero en realidad es una formalidad, porque después de todo lo que nos ha costado encontrarte y de lo carísima y complicada de realizar que ha sido esta prueba, más vale que aceptes —bromeó, o quizá no, V.   




			Elliot observó a su padre, que sonreía orgulloso. Se propuso no defraudarle. 




			—¿Aceptas formar parte de la misión G-9436, considerada de riesgo moderado, cuya duración estimada es de unos quince días, excluyendo el tiempo de tránsito hasta el destino? —preguntó 101 con voz de contrato. Definitivamente, tenía acento español. 




			—Creo... creo que sí —dijo Elliot.  




			—Pues venga, vamos al helicóptero, que se hace tarde —ordenó V.  




			—¡Un momento! —preguntó Elliot, que necesitaba más tiempo para procesarlo todo—. ¿Y el gato? ¿Formaba parte de la prueba? 




			—No era un gato de verdad. Era la cámara con la que te estábamos monitorizando. 




			El chico se echó a reír. Agradeció la broma, estaba acumulando demasiada tensión. Solo que nadie más se rio.  




			El padre de Elliot sacó unas cervezas, esta vez frías.  




			—Ya que te apetece probarla, es el momento adecuado. Te vendrá bien. 




			Efectivamente, la bebida estaba mucho mejor fría, sobre todo cuando uno estaba sediento tras haber ascendido una ladera bajo el sol ardiente. Pero 101 no pareció ser de la misma opinión. En cuanto le dio un trago a la suya la escupió al suelo.  




			—Me había olvidado de lo mala que es esta marca en concreto... 




			—No seas quejica. ¡Ni ingrato! —le riñó V. 




			—Es lo mejor que podemos hacer. No se puede tener todo —se excusó el padre de Elliot.  




			A continuación, le mostró a su hijo un pañuelo surcado por hilos y puntos metálicos. 




			—¿Qué es eso?  




			—Un teléfono.  




			—Sí, ¿y qué más? —se carcajeó de nuevo Elliot—. Querrás decir una especie de walkie, ¿cómo va a existir un teléfono sin cables? Pero no me lo creo, ahí no pueden caber ni un micrófono ni un altavoz. 




			El paño empezó a vibrar, se tensó y proyectó una pirámide holográfica. El padre de Elliot deslizó el dedo sobre un punto metálico. La voz de su madre salió del objeto y le dio un susto que le hizo caer al suelo.  




			—Cariño, no te asustes. Hoy vas a descubrir muchas cosas nuevas. Una de las metas de Xanadú es hacer que los jóvenes estéis maravillados por el futuro, sedientos de mejoras. Creemos que eso ha funcionado especialmente bien contigo.  




			Elliot sintió que se le expandía el pecho. Aquello era tan maravilloso que... no encontraba palabras, no podía existir nada con lo que compararlo. 




			—¿Sin cables? ¡Es una pasada! 




			Elliot sacudió la cabeza.  




			—Entonces, ¿de verdad existe toda esa tecnología? ¿Hemos viajado al pasado? 




			—De eso nada, Elliot. ¡Estamos en el futuro! —le dijo su padre. 
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			Elliot sintió que le estaban tomando el pelo, de manera que se quedó callado sin decir nada mientras ceñían el coche para cargarlo con el helicóptero. ¡Un helicóptero de verdad, como el Trueno Azul! Era impresionante verlo de cerca. Mientras tanto, su padre le seguía contando cosas sobre el continente, datos, fechas, política, ecología...  




			Seguramente aquello de estar en el futuro fuera otra parte de la prueba o algo semejante. ¿Cómo iban a estar en 2065 y no en 1986? Su padre se puso a explicarle que el mundo que conocía era solo uno de los microestados en los que había quedado dividido el continente en las últimas décadas. Xanadú era la recreación de una época que se consideraba especialmente adecuada para que los jóvenes fueran felices. Nada tenía sentido.  




			Subieron al helicóptero, que se puso en marcha haciendo un ruido atronador que no ayudaba nada con la sensación de irrealidad. Se elevaron hasta que todo pareció volverse de mentira, de juguete, como la maqueta de Beetlejuice.  




			Pero por fin, desde lo alto, Elliot vio el panorama con sus propios ojos. Aquello no podía falsificarse. Al norte había grandes regiones de estepa, salpicadas por asentamientos de aspecto variopinto; al sur, el mar brillaba plateado por la densidad de medusas. El territorio habitable, a lo largo de la línea de costa, estaba dividido en fragmentos diferenciados; los había muy futuristas, con paneles solares y cubiertas reflectantes, o extremadamente rurales, como el lugar del que se estaban alejando. Se quedó mudo. 




			—Es decir, que en ese sitio la gente vive como en la época de D’Artagnan igual que nosotros fingimos estar en los años ochenta del siglo XX...  




			—Eso es. 




			—¿Y ellos tampoco saben la realidad?  




			—Depende de la comunidad —le explicó 101—. En esta sí, todos son conscientes, pero prefieren vivir de esa manera. Ya que no había más remedio que volver al campo, era más divertido hacerlo roleando.  




			El viaje en helicóptero habría sido una pasada si Elliot no hubiera estado en shock mientras ataba cabos en su cabeza. Había ciudades con altas torres, y sitios donde parecía haber poco más que piscinas. Grandes invernaderos, y bosques de colores irreales, como azul vivo o rosa. Era un puzle de centenares de mundos diferentes.  




			Comprendió por qué habían salido tan poco de Xanadú, y solo para hacer viajes cortos. Comprendió por qué cada diez años el calendario se reseteaba y pasaba de 1990 a 1980. Y fue consciente de por qué los Estados Unidos de las películas eran tan diferentes a su pueblo. No solo era otro lugar, sino también otra época. 




			—¿Podré contárselo a mis amigos? —le preguntó a su padre. 




			—Sabrán cuál es el año verdadero cuando cumplan dieciocho, como todo el mundo. Lo normal a esa edad es hacer un viaje para conocer otras comunidades. Algunos descubren que hay sitios mejores para ellos, pero la mayor parte decide quedarse —dijo con orgullo.  




			—Has tenido suerte, Elliot —aseguró V—. Te ha tocado un sitio de los mejores.  




			—Y si es de los mejores, ¿por qué nos mantenéis engañados? —saltó, con cierta rebeldía—. Si hasta el césped es artificial... 




			Se hizo un silencio incómodo en el helicóptero, pero el padre de Elliot tenía preparada la respuesta.  




			—Porque el mundo es demasiado complicado. Se han hecho muchas pruebas, y se ha llegado a la conclusión de que el desarrollo infantil y juvenil es mejor en un ambiente más seguro que en uno incierto. Esta tierra antes era conocida como Francia, y se regía por los valores de igualdad, libertad y fraternidad. Pero cuando hubo demasiada igualdad, porque la pobreza los afectó a todos; demasiada libertad, porque el mundo conocido se rompió en pedazos, y demasiada fraternidad también porque la supervivencia dependía de la cooperación, eso acabó con la antigua República, como con todos los países de la vieja Europa. 




			—Eso de ahí es Floréal —señaló su padre—, y lo que está al otro lado de Rockola es Violeta, son dos comunas hippies. Al lado está Waldorf, un lugar donde los adultos se encuentran bajo la autoridad de los menores. Tenemos la suerte de vivir en un racimo de comunidades de ideas parasimpáticas, y colaboramos con intercambios de mercancías y esas cosas. Así es más fácil defendernos de los Spoilers.  




			Entonces Elliot recordó una anécdota en la que llevaba tiempo sin pensar. Tendría siete u ocho años cuando vio cómo un grupo de drones soltaban papeles brillantes de colores. Fue corriendo a recoger uno, y leyó «Tu mundo es una mentira. Estamos en 2055. ¡Abre los ojos y escapa!». Se lo llevó a sus padres, y estos le dijeron que se trataba de la publicidad de un videojuego. Efectivamente, a los pocos meses apareció en las tiendas 2055: La aventura del futuro. Lo comentó con su padre. Este se echó a reír. 




			—¡Nos libramos por los pelos! Menos mal que tenemos unos creativos de primera fila. 




			Elliot se sobresaltó. 




			—Entonces... los programas que vemos, ¿se grabaron hace sesenta años? 




			—La mayor parte.  




			A Elliot le cambió la cara.  




			—Eso significa que toda la gente a la que admiro... ¡está muerta! 




			—Sí, Elliot. Y Estados Unidos... ya no son como en aquella época. Perdieron la hegemonía mundial antes de 2020, con el peor presidente de su historia, y en pocas décadas su situación fue tan insostenible que se vieron obligados a pedirles a sus países vecinos que los invadieran cada uno por un lado. 




			Elliot pensaba que le iba a estallar la cabeza. Trataba de buscar explicaciones como fuera para aquel sinsentido.  




			—¡Pero... pero escuchamos en directo a Johnny Hallyday cuando vino de gira! ¡Y a los mismísimos Europe! ¡Vi con mis propios ojos cómo Desireless cantaba «Voyage, voyage»! 




			—Eran dobles. Mira, ese es el gran bosque negro. Al otro lado están las tribus de vikingos, los fenicios, cartagineses... Después hay un conglomerado de parques de atracciones... 




			—¿Quieres decir que puedo elegir ser vikingo cuando sea mayor? 




			—Si estás dispuesto a aprender noruego medieval y a renunciar a la higiene personal básica... —explicó V. 




			—¡La de garrapatas que tienen los muy cabrones! —se quejó 101. 




			El helicóptero sobrevoló Xanadú. La gente lo señalaba, admirada. A Elliot su ciudad le pareció aún más bonita desde el aire. Al aterrizar, llevaron al muchacho a su casa para recoger la maleta que le había preparado su madre y le dejaron un momento a solas con ella antes de emprender el viaje.  




			—¿Podré despedirme de mis amigos?  




			—Es mejor que no, notarían algo. Les diremos que estás en el campamento de karate de las montañas. 




			—Al que siempre he querido ir... —refunfuñó—. Mira lo bien que me vendría ahora saber defensa personal.  




			—Te las apañarás muy bien. ¡Eres el chico más listo y más guapo del mundo! ¿Quién va a querer atacarte a ti? 




			—Mamá... —protestó Elliot, sonriendo, mientras su madre le pellizcaba los carrillos.  




			—He metido en la mochila solo lo imprescindible porque tendréis que hacer tramos a pie. Pero ya verás que tienes cuanto necesitas. Y muchos preservativos.  




			—¡Mamá! —exclamó Elliot, horrorizado. 




			—Las cosas están muy salvajes por ahí fuera, hijo. Todos esos anuncios personalizados, las vallas 5D, los drones, que están en todas partes, vuelven muy loca a la gente. Intenta no prestar atención a la publicidad. Vas a estar expuesto a muchas tentaciones, y es normal que caigas en algunas de ellas. Solo quiero que cuando eso suceda tomes precauciones. ¿Me lo prometes? 




			Elliot, más rojo que el globo de IT, asintió con la cabeza.  




			—Y prométeme también que tendrás cuidado con todo lo demás... Te he escrito una carta con algunos consejos. Léela cuando tengas un rato.  




			Su madre le dio un fuerte abrazo y Elliot se refugió en él como si necesitara recargar las pilas para mucho tiempo. Se emocionó tanto con la despedida que se le humedecieron los ojos.  




			—Mamá... Si es que en realidad eres mi madre... ¡Toda mi vida ha sido una mentira! ¡No tengo suelo bajo mis pies! 




			—Claro que soy tu madre, no digas tonterías. Y esa mentira ha sido, precisamente, el suelo bajo tus pies. ¡Ya lo verás cuando salgas al mundo exterior!  




			El «mundo exterior», soñó Elliot. La verdad era que su mente no acababa de incorporarlo. Siempre había querido viajar, ir a los lugares que salían en las películas, como California. Solo que la California con la que había soñado ya no existía, ahora era Nueva California, territorio mexicano dedicado a la agricultura.  




			Pero quizá la realidad fuera cien mil veces mejor. ¡Tenía todos los lugares y todas las épocas para elegir! Eso... suponiendo que sobreviviera a su primera misión.  
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