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			[image: Imagen PAG02]

			Nota: este artículo empieza en la página 2 de la edición en papel. El número entre corchetes [[image: Imagen 00]X] corresponde a la página de esa edición

		

			Pensemos en la literatura como lugar de encuentro, como un espacio, pero también como un tejido, una red simbólica sobre la que vamos hilvanando nuestras identidades, preocupaciones, nuestro ser social e individual. La literatura es el espejo de nuestras sociedades y, como tal, ha dado mayor visibilidad a quienes han sido los protagonistas de la historia: los hombres. Ellos han escrito, se han escrito y, en muchas ocasiones, quizá más de las deseables, nos han escrito, como bien recordaba Virginia Woolf hace ya casi cien años: «Have you any notion of how many books are written about women in the course of one year? Have you any notion how many are written by men? Are you aware that you are, perhaps, the most discussed animal in the universe?» (A Room of One’s Own, 1928).
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			En las últimas décadas asistimos al paulatino avance de la voz de las mujeres en el campo literario, gracias tanto a los logros de la nueva ola feminista, como al interés por parte del mercado editorial de dar espacio a las nuevas escritoras, así como de rescatar las voces de autoras que pasaron desapercibidas en el siglo XX y en siglos anteriores. Este espacio, lugar de encuentro, sirve a las mujeres para tejer su red, para ir urdiendo un canon propio, como un cuarto propio, que dé cuenta de la diversidad, originalidad, entusiasmo y excelencia de esas voces silenciadas, que nacen y renacen con una fuerza inusitada. Reescribir este canon, reconvertir la tradición literaria estudiada por la crítica para incluir a las mujeres es una labor que nos compete como sociedad, pero que afecta en particular a quienes nos dedicamos a enseñar literatura.

			Si los manuales y los libros de texto no ofrecen una relación detallada de las mujeres que han formado parte de la literatura escrita en castellano, tenemos que ser nosotras, las críticas, investigadoras o profesoras, quienes salgamos a buscarlas, quienes las incluyamos en nuestros programas como lecturas obligatorias, quienes no descansemos hasta que ellas sean igual de conocidas, valoradas y leídas que ellos. Con este objetivo, el presente monográfico reúne a un grupo de estudiosas de la literatura que ofrece su perspectiva sobre un conjunto de autoras latinoamericanas muy diversas, cuya obra se ha publicado en el siglo XXI. Muchos son los temas que encontraremos en estos textos, pero todos ellos giran en torno a cómo vemos las mujeres los problemas que nos aquejan como sociedad. Hay en estas voces una preocupación constante por el cuidado de los cuerpos y del mundo, o por el maltrato de ambos. Las autoras se alinean como voceras de la urgencia del cuidado, la urgencia de detener el crecimiento ilimitado que impone el sistema neoliberal, bien a través visiones apocalípticas del futuro, bien mediante desafiantes exploraciones del pasado.

			De modo más específico, vamos a encontrar algunas revisiones del canon literario nacional, como la que ofrece la colombiana Adelaida Fernández Ochoa en su relectura de María, de Jorge Isaacs, o el análisis del gaucho argentino que realiza Gabriela Cabezón Cámara. Ambas escritoras nos invitan, además, a acercarnos de otra manera a la historia colonial de sus respectivos países. Otras autoras, como la uruguaya Fernanda Trías o la costarricense Anacristina Rossi, van a explorar los caminos de las distopías, para hacernos reflexionar sobre la deriva que está tomando nuestra sociedad y el ecocidio al que asistimos de manera cotidiana. La boliviana Liliana Colanzi también ofrece una visión ecofeminista y deposita parte de su esperanza de futuro en las distintas especies animales. Las obras de la chilena Lina Meruane y de la ecuatoriana Mónica Ojeda pasan más bien por el cuerpo: la primera con una reflexión sobre cómo la inexistencia de un sistema público de salud afecta a los cuerpos de las mujeres y la segunda sobre cómo la maternidad puede no ser un lugar seguro y cómodo para la mujer, sino más bien una experiencia aterradora.

			Si la narración de la historia y la política ha estado siempre a cargo de los hombres, las autoras Mayra Santos-Febres (Puerto Rico) y Jessica Masaya Portocarrero (Guatemala) ensayan maneras de descentrar ese punto de vista, narrando ellas mismas desde voces masculinas. Por último, tanto la peruana Karina Pacheco como la mexicana Gabriela Jáuregui ofrecen una relectura de la historia y los conflictos nacionales de sus respectivos países. Pacheco trabaja el tema de la violencia política en el Perú, a través de la memoria histórica, y Jáuregui propone nuevos modos de conocimiento que desafíen la objetividad de la ciencia, al mismo tiempo que denuncia el extractivismo, el neocolonialismo y la violencia que definen el pasado y el presente de México.

			A falta de autoras procedentes de Venezuela, Paraguay, El Salvador o Cuba, entre otros países, que por motivos de espacio no hemos podido incluir en este monográfico, nuestro objetivo es ofrecer un primer acercamiento sobre qué es lo que las autoras latinoamericanas de hoy están pidiendo de la literatura, cómo, en definitiva, al escribir proponen nuevos modos de mirar y de leer, nos interpelan y nos obligan a des-centrarnos, a pensar en nuevos cánones o contra-cánones, donde las mujeres todavía tienen tanto que decir.
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			En América Latina, y seguro en el resto del mundo ha sucedido igual, la historia de la literatura se ha gestado a dos voces, o mejor, a dos tonos. Una voz fuerte que ha recorrido las academias, bibliotecas, estanterías de libros, el canon, las investigaciones, publicaciones en editoriales grandes y pequeñas, revistas de renombre y toda la ancha carretera de lo que es el circuito literario. La otra voz, la silenciosa, la silenciada, la voz bajita, esa fue la de nosotras las mujeres, pero en los últimos años hemos ganado brillo y, con este, el reconocimiento que se nos adeuda.
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			Este análisis de opuestos no es dicotómico sino rizomático, se extiende en la medida en que crecen las complejidades sociales. Pero no se trata de suponer una visión maniquea de la literatura y tampoco de la vida, sino de señalar unas realidades que han permeado y violentado no solo un oficio, el de escribir, sino la dignidad de la existencia humana.

			En distintos escenarios cada vez se ahonda más en las disparidades que la Historia, y sus dispositivos e instituciones de control, han ejercido sobre las mujeres: en lo físico, lo intelectual, el acceso a la salud o la educación, el dinero, el dominio sobre nuestro terreno físico y simbólico; es decir, en la libertad, que debería ser plena por igual entre todos los humanos. Y es en ese despliegue donde el tiempo nos ha dado la razón. La existencia de las mujeres en el ámbito público, en donde está ubicada la palabra como herramienta política, era incómoda, pues irrumpe en el tejido tradicional de la sociedad como organismo controlado y controlador, en donde «calladitas nos vemos más bonitas», como ha anunciado por generaciones el dicho popular.

			Nuestra palabra, y por supuesto nuestra escritura, ha pasado constantemente por un tribunal. «No es lo mismo escribir de nosotras que con nosotras» dijo Lohana Berkins en 2008 mientras hablaba de lo que significa estar atrapadas eternamente por la categoría del «sexo»; esa «condición» menospreciada y manipulada. En este caso, la experiencia de vida precarizada y discriminada desde la que habla Berkins me hace pensar en todas las otras tensiones, categorías e imposiciones que han causado heridas hondas en la existencia amplia de lo femenino. 

			Lo dicho hasta aquí todo tiene que ver con la literatura, el quehacer, la producción, la circulación y visibilidad del oficio de escribir, porque sobre la palabra hay un privilegio, o al menos una intención milenaria de tenerlo. Me pregunto, ¿cuáles son las políticas sexuales que se aplican a las políticas textuales? O, siguiendo a Francine Masiello: «¿cómo entra la política en el texto; cuál es la relación entre literatura y sociedad civil?» (Masiello, 1998: 13).

			En la literatura, como en todos los otros terrenos de la cultura, hay una violencia selectiva y diferencial, la cual es acumulativa y deriva en la precarización de ciertas vidas y, por tanto, de algunos discursos y palabras que son consideradas dañadas, insignificantes, incompletas o nulas. Siguiendo esto, podemos reconocer de manera lamentable la lista de vidas precarizadas de la sociedad actual y que tiene antecedentes amplios en prácticas normalizadas de discriminación y empobrecimiento, configurando así a sujetos sociales y comunidades poco representadas: migrantes, personas de corporalidades no hegemónicas, con neurodivergencia, comunidades étnicas y ancestrales, población afrodiaspórica, entre tantas otras. 

			De cara a esta problemática social, política y cultural aún vigente, es urgente reconocer que la literatura es un material indiscutiblemente esencial para el entendimiento de nuestras experiencias comunes. En ese sentido nos permite entablar una conversación extendida entre los actos de escribir y leer con el acto de vivir y, a su vez, poner en situación desde la palabra a esos mundos y vidas que, así como la de las mujeres, históricamente han sufrido una doble o triple marginalización. Así que la literatura como materia de entendimiento nos ayuda a redefinir la realidad, nos permite imaginarla de manera diferente, pues nos amplía la perspectiva de comprensión del mundo al construir y visibilizar nuevos referentes, y con esto distintas formas de vincularnos con las múltiples realidades humanas. 

			La palabra escrita aborda el terreno de lo simbólico y desde allí traza alternativas para la sociedad. Esto quiere decir que el potencial literario no está solo en su relación con la imaginación o la ficción, sino en la posibilidad de construir una nueva realidad, de dar voz, de hacernos imaginar diferente; la literatura nos hace hablar de maneras distintas de temas que nos competen a todas y todos. Sobre estos aspectos se ha teorizado de manera amplia desde hace algunas décadas gracias a la apertura que ha permitido el feminismo para repensar la problemática y ponerla en el debate social; pero cada cultura tiene sus particularidades. Los focos cambian según las cartografías y fenómenos de la producción textual.

			En Colombia la literatura escrita por mujeres ha tenido un enorme crecimiento de producción y visibilización, pero sobre todo se ha activado como una herramienta social de cara a nuestro contexto sociopolítico de conflicto armado. Este marco de posibilidad relativamente nuevo en nuestro país, y que consigue mayor margen tras el Acuerdo de Paz firmado con la guerrilla más antigua de América Latina, ha incorporado de una manera más seria y sólida a las escritoras en la construcción de nuevas narrativas. 

			Dentro de este acto urgente ha sucedido, por un lado, la recuperación de autoras colombianas que antecedieron las letras nacionales (siglo XIX: Soledad Acosta de Samper, Silveria Espinosa, Waldina Dávila, [[image: Imagen 00]4] Agripina Samper; siglo XX: Emilia Pardo Umaña, Elisa Mújica, Maruja Viera, Helena Araujo, Flor Romero, Marvel Moreno, Albalucía Ángel); a la vez que se ha dado el reconocimiento y activación de mujeres que actualmente escriben de manera prolífica y determinante desde la conciencia social, política y territorial: Pilar Quintana, Vanessa Londoño, Alejandra Jaramillo, Laura Ortiz, Lina María Parra, Lorena Salazar Masso, Daniela Sánchez Russo, entre muchas otras. 
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			Pero, si bien ha sido importante esta revisión para la construcción de una nueva y actualizada historiografía literaria, ha sido urgente también adentrarnos en las condiciones de posibilidad de cada escritora, para reconocer que la centralización y privilegio de los discursos también se dan en el marco de la literatura femenina. Así como la noción del privilegio sexo-genérico ha condicionado la existencia de las mujeres y nuestros relatos, hay otros cruces que permiten develar otras marginalidades y, por tanto, otras urgencias que aún hoy deben ponerse en cuestión: factores socioeconómicos, tensiones de clase, etnia, raza, saberes ancestrales, localización geográfica, elementos identitarios de cada comunidad.

			Gracias a esta demanda, autoras periféricas empiezan a encontrar lugar y ser nombradas; específicamente escrituras negras, afrodiaspóricas y femeninas: Hazel Robinson (San Andrés), Amalia Lú Posso (Chocó), Teresa Martínez de Varela (Quibdó); a la vez que voces contemporáneas se suman con sus escrituras actuales a la recuperación y construcción de toda una tradición contra-discursiva y contra-histórica: Velia Vidal, Anayuli Mosquera, Elcina Valencia, Mary Grueso, Paula Moreno, Úrsula Mena, Tania Maza, Johana Tafur. La literatura contracolonial marca de manera determinante una arista clave en la literatura colombiana, permitiendo entender los diálogos, tensiones y herencias entre el tiempo colonial, las dinámicas sociales, el quehacer cultural y el mundo contemporáneo. 

			En este panorama apareció casi como una revelación de la literatura afro Adelaida Fernández Ochoa, pues aun cuando en 2006 ya había publicado su primera novela, Que me busquen en el río (una novela sobre la desmemoria en el conflicto armado en Colombia y todos los repertorios de violencia que atraviesan las zonas olvidadas del país), fue solo hasta que obtuvo el Premio Casa de las Américas en 2015 que se puso en la mira del mundo literario nacional e internacional. Su novela La hoguera lame mi piel con cariño de perro se convirtió rápidamente en referente de contra-escritura y en una crítica decolonial al mito de la armonía racial. Tras el premio, la novela se reeditó en 2017 con un nuevo nombre: Afuera crece un mundo.

			La historia se reescribió. Esta novela de Adelaida Fernández Ochoa abarca la conformación de un país y con esto revela las lógicas fundacionales de toda América Latina. 

			En el siglo XIX, tras los procesos de independencia y fundación de los Estados Nación, cada país tuvo de su lado escritores creando historias que determinarían las lógicas económicas, militares, sociales, sentimentales y espirituales de más de medio continente. En Colombia ese aliado del patriarcado extractivista, misógino, machista, violento, carcelario, románticamente manipulador y esclavista fue Jorge Isaacs. María, publicada en 1867, fue una pieza clave para la consolidación discursiva y práctica de la identidad colombiana, un libro que nos recuerda la premisa crítica del feminismo de la segunda ola del siglo XX: «mientras las mujeres aman, los hombres gobiernan». María narra la historia de una adolescente que se enamora de su primo Efraín, pero a causa de una enfermedad hereditaria vive encerrada y alejada de todo el mundo excepto de los esclavos negros que trabajan para ella (Nay, rebautizada como Feliciana) y su hijo Sundiata, como Juan Ángel); mientras tanto, el coprotagonista, Efraín, viaja y estudia en la capital del país y posteriormente en Europa, solo para volver cuando María ha muerto dejando como regalo las trenzas de su pelo guardadas en un cajón. De manera transversal a ese sentimentalismo, laten en la novela historias de explotación laboral en los cañaduzales vallecaucanos, el origen de los ingenios azucareros, la mano de obra barata, la estratificación social, el colonialismo racista, el esclavismo, el mito de la armonía racial, el costumbrismo clasista y la lógica de extractivismo ante los recursos naturales. 

			María es, de manera lamentable e impuesta, una novela que por más de un siglo y medio se ha enquistado como parte del espíritu popular local, regional y nacional de Colombia.

			Entonces, la aparición de Afuera crece un mundo reubicó la Historia. Adelaida Fernández Ochoa creó un intertexto con la novela de Isaacs, pero descentrando el discurso nacional, y lo hizo poniendo en el foco la vida de Nay y Sundiata de Gambia, los esclavos de María. Así, al darle voz a personajes silenciados, permite la hondura de un análisis decolonial y reconfigura las representaciones nacionales decimonónicas que han sostenido aún el pensamiento contemporáneo colombiano, pero también occidental.

			Imaginarios contra-históricos

			Nay y Sundiata de Gambia son madre e hijo; Nay esclavizada proveniente de tierras africanas y Sundiata, su hijo nacido en la Nueva Granada decimonónica. Ella y él son protagonistas de su propia historia y únicos autorizados de su voz. 

			La autora retoma el mito literario fundacional de Colombia y lo reescribe, no solo de forma ficcional, sino desde la fuerza de una herencia testimonial: Adelaida Fernández Ochoa nació y se crió en el territorio que sirvió de ficción a Jorge Isaacs. Ella recrea a estos personajes para desplazar a los narradores hegemónicos de gran parte de la literatura y de Colombia como nación: el narrador de María, Efraín, es un hombre blanco-mestizo, privilegiado de clase y de pensamiento arraigado en el catolicismo religioso; Fernández Ochoa desplaza este tono para focalizar la trama en las palabras de los esclavizados.

			Es evidente la fuerte carga simbólica y discursiva de este cambio, pues en los narradores en primera persona de Afuera crece un mundo se ponen en la luz las voces de personas/personajes históricamente excluidos, periféricos y desarraigados: la narración a dos voces es un contrapunteo entre la madre y el hijo quienes logran focalizar la historia en sus vivencias, sentires, experiencias y tradiciones, propias de la diáspora africana. Con esta nueva focalización de la Historia se da un giro territorial, afectivo, ancestral y espiritual a toda una visión de país. Al poner las vidas de las personas negras como premisa fundamental en la construcción del Estado Nación, se obliga a una reflexión [[image: Imagen 00]5] sobre el orden social racializado y las causas de la normalización de un sistema discriminatorio. 

			Narratología decolonial

			Nay de Gambia, nana de María, habla de su origen africano y poetiza, desde el monólogo, su mirada libertaria como mujer esclavizada, a la vez que nos acerca también a una lectura con referentes sociales, como lo es el primer conflicto interno de la Colombia independiente: la guerra de los Supremos (1839-1842). Este panorama histórico es fundamental para entender el contexto de la sublevación de los esclavos y los ideales con los que se identifica la narradora protagonista.

			Esta relación dialógica entre la historia colonial y el mundo afectivo interno de Nay configura una tipología narrativa que reconoce la conciencia política y el cimarronaje de las y los africanos y afrodescendientes. Es así como la conciencia de época de Nay determina y justifica la ilusión del retorno a África: «Yo sólo sé esto: la libertad hay que hacerla» (Fernández, 2017: 26). Este rasgo narratológico rompe con la idealización esclavista y el mito de la armonía racial proclamado en la novela de Isaacs, evidente en rasgos como el rebautismo de Nay, llamándola Feliciana (con su significado relacionado a la felicidad y la fertilidad), o nombrando «El Paraíso» a la hacienda que funciona de cárcel para los negros e idilio para los blanco-mestizos.

			Vale resaltar también que esa propuesta narrativa está ligada a una presencialidad estética, marcada esta por la musicalidad y los ritmos ancestrales africanos. Así lo deja ver Nay con el uso del idioma y las lenguas, al expresarse tanto con cantos tradicionales africanos como con cantos populares de la región:

			Suma doom 

			Kanam-isa yaay 

			Meew-i béy 

			heleleheh Moom, isi na pur sa kóola 

			kóola-i pot 

			heleleheh 

			ku isi naa ci suma boopa. (Fernández, 2017: 15)

			Este aspecto también se refleja en la voz de Sundiata de Gambia, hijo de Nay, quien desde una familiaridad mayor con el español y el dialecto regional neogranadino del Valle del Cauca, se relaciona con su contexto desde la musicalidad de las historias que le ha oído a Nay; y es importante anotar que este es un rasgo que había sido nombrado por Isaacs pero de manera superficial y no explorado en términos del idioma y los dialectos:

			María ya estaba despierta y le había pedido a mi madre que le cantara en su lengua. Le cantaba pasito sus cantos mecedores que yo siempre quiero para mí. Los oí pegado a la puerta: Woy ma ne tey la deemba bi jéeg / Woy ma wóy —i dekka bi /Tob —i béy yi /Kak kak —i gënna yi / Woy ma wóy —i buloo raacu ci der bi / Lem ci tun’ yi /Woy ma ne nelewoon naa / Woy ma ne tey la deemba bi jéeg / Woy ma ne nelewoon naa / Woy ma ne tey la deemba bi jéeg. Cántame que hoy ya es ayer / Cántame cantos de la aldea. (Fernández, 2017: 76)

			La ancestralidad como contra-historia

			Al dar protagonismo al arraigo cultural de Nay se plantea una propuesta ética y estética de recuperación de la memoria y las tradiciones africanas, lo cual amplía la narratología identificada en la novela de Adelaida Fernández Ochoa, esa relación entre estructura, estilo e intención comunicativa. 

			La memoria como acto de resistencia, la palabra propia y la autodenominación son transversales tanto en la diégesis narrativa como en la construcción de los personajes. Además, de forma extendida, alcanzan el terreno de lo social para visibilizar y reafirmar la identidad afrodiaspórica en Colombia y, me atrevo a decir, en toda América Latina, pese a los aún presentes códigos discriminatorios y prácticas de exclusión en todo el mundo.

			[image: Imagen 04]

			El cóncavo quiere al convexo. Encajo en su ritmo que mece y mece y mece. Luego sacude, agita, busca su camino en mis ansias. Su cuerpo, trinchera hecha de músculos y cicatrices, yace, tallo potente reinventa el goce, la vela aviva su llama y devora la negra extensión de su cuerpo, lúbrica se desparrama por sus valles y redondeces, el ritmo de su pecho al respirar dice que Dios vive, huele a su almizcle, piel eterna, incorruptible, ni muerto morirá, no se pudrirá, le basta ser así. En la pared nos unge amantes la máscara de madera que yo misma he tallado para celebrar a un Dios como él. Ese solo instante posesa de su ser me pone a salvo. Puede pasar otro cataclismo en mi vida. Quiero hablarle de la libertad. Para mí es África. Nada sabe él. Nada conoce. Ni la aldea, ni el río, ni la madre o el padre que dieron origen a sus padres, no voy a poblar su cabeza de mis sueños, sino a traducirlos a los términos que él entiende. Estoy de su lado pero en otro bando. (Fernández, 2017: 27)

			Nay, como sujeto activo, habita el lenguaje y la Historia desde la plena conciencia de la cultura que está heredando a Sundiata de Gambia, su hijo; una herencia desde la tradición oral y diálogo intercultural. A la vez que propone con esto una máxima intra y extraliteraria —para la trama y los personajes, pero también para quienes la leemos—: el racismo como problemática social deviene del clasismo impuesto, y urge reconocer que no es algo naturalizado, porque la opresión no es natural, no hace parte de la naturaleza en ninguna de sus manifestaciones. El racismo, siguiendo la noción de vidas precarias de Judith Butler, es una traición más grande que la raza, la etnia o el grupo social al que se pertenece: es una traición de la humanidad, al valor que cargamos por el hecho de existir en un sistema de lógicas dominantes.

			La mujer negra, creadora de los senderos abiertos

			La corriente del pensamiento negro dentro del feminismo tiene orígenes profundos en las oradoras antiesclavistas, como Sojourner Truth (siglo XVIII), quien proclamó el abolicionismo tras su liberación en 1827. Su discurso ¿Acaso no soy una mujer? se convirtió en una bandera [[image: Imagen 00]6] determinante para las mujeres y las luchas intersectoriales, las cuales recibieron esta categorización en los ochenta del siglo XX por situarse de manera crítica ante el sexismo, la opresión de clases y el racismo, consolidando así el feminismo negro o afrofeminismo. Harriet Tubman y Rosa Parks, como precursoras importantes de la memoria oral, o mujeres artistas, activistas y académicas como Alice Walker, Angela Davis, bell hooks, Elaine Brown, Anita Hill, Kimberlé Williams, Faith Ringgold, Patricia Hill; o en Colombia mujeres como Mara Viveros y Ochi Curiel, entre muchas otras, han abierto y continuado los senderos ancestrales de la memoria africana de las mujeres esclavizadas, explotadas y sexualizadas en distintos periodos de la historia de la humanidad. 

			De cara a estos caminos, que vienen de las memorias del pasado y se extienden fuertes hacia el futuro urgente del abolicionismo, es en donde se sitúa tanto Adelaida Fernández Ochoa como escritora negra, latinoamericana y afrodiaspórica, así como su narrativa y los personajes literarios que construye. 

			En Afuera crece un mundo, Nay de Gambia protege su memoria de los intrusos, curiosos y colonizadores, porque conoce muy bien «las pautas del deseo masculino» (Rosales, 2021: 85), unas pautas que relacionan muy bien lo masculino con la necesidad de control. Es de esta manera que la narradora protagonista descubre formas de perpetrar su existencia pasada, presente y futura: «Dígame, Nay de Gambia, ¿usted es de los negros que no comen cerdo y lo maldicen? Ni al amo maldigo, Jacinto. A no ser por el odio, no hay carne maldita, Jacinto. Y no te voy a contar que en Gambia era otra. Y princesa. De mí poco has de saber, Jacinto» (Fernández, 2017: 31). 

			El recelo de la memoria es en la novela un mecanismo político y social; la condición del anonimato como forma de sublevación; es decir: la memoria de la mujer como terreno indómito. 

			La novela propone así una reflexión biopolítica; los cuerpos puestos en acción para liberarse. Pues en el contexto histórico en que se da la novela (la guerra de los Supremos ya mencionada anteriormente), cimarrones se suman al enfrentamiento armado buscando la libertad, pero es Nay la única convencida de que la libertad suprema no se encuentra por medio de la ley y emprende un viaje en busca del retorno a África: «A expensas de la manigua, con nuestras escasas manos, entonces no somos libres sino sobrevivientes, (…) pero la libertad con apoyo de leyes también es una libertad de estrechos límites y ningún alcance. Yo la tengo aquí en mi faltriquera» (Fernández, 2017: 41).

			La libertad no es una búsqueda, es una identidad, aun en las peores condiciones; aun en la sociedad antecedida hace siglos por lógicas neoliberales que se mantienen a costa de la dignidad y los derechos humanos. Es entonces la novela una historiografía, una clase sobre economía esclavista y occidentalizada y, así, una denuncia:

			Misael se volvió loco, esa idea no tiene ni pies ni cabeza, cómo puede funcionar una empresa al mando de varios señores que no se conocen entre ellos. Dónde compaginan el industrial de la caña aquí y el de los mármoles en Italia. De dónde acá vender los esclavos para financiar una empresa anónima. Cómo venderlos para luego pagarles a ellos mismos por el trabajo, qué cabeza con dos dedos de frente puede contemplar esa idea. Quién sino ellos, bajo nuestro gobierno, puede con el trapiche. ¡Para eso los hizo Dios en su infinita sabiduría! Para palanca de nuestra industria. (Fernández, 2017: 36)

			Como investigadora, académica e intelectual adrodescendiente, Adelaida Fernández Ochoa usó el terreno de la literatura para exponer los polos conceptuales sobre los cuales se ha construido desde hace siglos el pensamiento del capitalismo central. Con su novela reinterpreta hitos nacionales y, a su vez, literarios para analizar lo que Mabel Moraña nombra «las agendas etno-económicas absorbentes y jerarquizadoras». Es así como la literatura colombiana afrodiaspórica ha ido construyendo unos parámetros descentralizadores y reivindicativos para materializar y representar de manera diferente los procesos y agentes de las sociedades periféricas; lo cual es uno de los dramas más agudos de la contemporaneidad.

			El territorio es la piel y la lengua

			Esta novela, que se enuncia doblemente en voz de mujer, como autora y como protagonista, construye unas cartografías transgresoras: la tierra despojada, la tierra explotada, el cuerpo-tierra, la mujer territorio, la memoria; territorios creados desde su propio lenguaje. 

			Adelaida Fernández Ochoa, magistral en su herencia y su lenguaje, nos recuerda la belleza de la oscuridad, la negrura de la selva, de la tierra, del fondo de la boca, la oscuridad de la piel que es brillante. Nos recuerda con su literatura que el mundo y sus sociedades le han tenido miedo a la negrura que es luz, a la raza que brilla, que ilumina. Afuera crece un mundo es más que una novela, es un archivo histórico, una canción, narrativas e historias hijas de Oshun, de Mbaba, Mauw, Arawa y Olapa. 

			Esta novela sobre las representaciones femeninas, maternales y rebeldes del mundo africano debe darle la vuelta al mundo, alcanzar todos los rincones posibles para una nueva representación; por la memoria de las ancestras, de las mayoras y, como fue reconocido en el nombramiento del Premio Casa de las Américas, «por proponer una vuelta a África como un mítico retorno, en un tránsito que desarma, con lúcida reflexión, el conjunto de ilusiones que articulan el pensamiento esclavista». Afuera crece un mundo es la conciencia de la libertad encarnada en lo femenino y en lo africano, en dos elementos sociales que han sido marginados solo por miedo a su contundencia y su poder: 

			Debo estar pensándolo a gritos porque el señor Sahal dice: África queda lejos, ¿sabés, negra? Y sin embargo van y vienen, amo. Para vos queda lejos, fuera de tu alcance. Tu lugar está aquí en esta casa y en la hacienda, y en tu catre conmigo. No, amo. Mi lugar me espera. Además, acuérdese de que yo soy mía. (Ibid: 46)

			I. A.-M.—INVESTIGADORA CULTURAL
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