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A Miguel Alonso Ibarra,
amigo del alma, zaragozano de bien, zaragocista de corazón.
Sin ti no habrían sido posibles ni estas páginas 
ni tantas otras cosas.
Que nuestro lazo sea irrompible.









Introducción


La historia del golpe cívico-militar de julio de 1936 y de los meses que siguieron a este tuvo una innegable dimensión global y transnacional. Eso es algo que la historiografía evidenció hace tiempo. Lo que quizás no ha quedado tan claro es el alcance transoceánico y europeo de muchas de las trayectorias individuales que confluyeron en la sublevación e hicieron posibles las políticas eliminacionistas del verano y el otoño de ese año. Como autor de la obra que usted tiene en sus manos debo confesar que soy el primer sorprendido por la visión de conjunto que se deriva de esta investigación. Sin embargo, su origen es de alguna manera mucho más modesto. Este se remonta al año 2017, cuando realizaba las entrevistas y lecturas de las que se nutrió mi libro de la batalla de Teruel. Aunque entonces no era mi objetivo, el trabajo con testigos de la época, sobre todo niños de la guerra nacidos en los años veinte, me llevó a entrar en contacto con una serie de alias que se repetían una y otra vez por su papel protagonista en los asesinatos ocurridos en dicha población a lo largo del primer año de la guerra. No obstante, nunca fue posible que me dieran los nombres reales de los perpetradores. Cuando preguntaba por ellos, la mayoría de los testigos acababan escenificando un esfuerzo por recordar que nunca daba fruto alguno, o simplemente decían no saber. En este sentido, quiero hacerle llegar al lector por qué una investigación centrada en los años de la guerra en Teruel ha acabado llevándome a escribir un libro sobre lo ocurrido en la Zaragoza de 1936, porque creo que ayuda a entender y a poner en valor la manera en que se construye nuestro conocimiento del pasado.


La memoria colectiva sobre la identidad y la vida de los perpetradores de Teruel era extremadamente vaga, hecha de retazos que iba recogiendo aquí y allá, como si estuvieran perdidos en la bruma de un tiempo mitológico. En aquel momento me sorprendió, porque apenas hacía ochenta años que habían cometido los asesinatos que estaban detrás de su celebridad. Es más, con el tiempo supe que algunos de los perpetradores habían vivido hasta los años noventa en las mismas calles que mis testigos. No obstante, después de reflexionar sobre estas cuestiones durante mucho tiempo, acabas por entender que la desfiguración de los contornos humanos de aquellos hombres responde a muchas variables, sobre todo en comunidades pequeñas como el Teruel de 1936 y tantas otras ciudades medias de la geografía española. En primer lugar, por lo inconcebible que resulta para la mayor parte de la gente entender las razones individuales y colectivas que pueden llevar a algunas personas, instituciones y organizaciones a matar en serie, transgrediendo así todos los códigos morales que hacen posible la vida en comunidad. En segundo lugar, por la cesura, el trauma y el miedo irreparables que dejó tras de sí la siega de decenas de miles de vidas humanas al calor del golpe de Estado, sobre todo cuando se trataba de personas indefensas. En tercer lugar, por una arraigada ética personal de todos los testigos a los que he conocido, que viven en barrios y pueblos donde también lo hacen no pocos de los descendientes de los ejecutores.


Un cúmulo de casualidades y trabajo duro me permitió reconstruir la red de perpetradores que actuaron en el Teruel del 36, así como su perfil humano y la maquinaria de la que formaron parte. De hecho, di con ellos en el marco de un proyecto sobre la posguerra en la provincia turolense. Las primeras evidencias documentales de su existencia surgieron en el Archivo del Juzgado Togado de Zaragoza (AJTZ), que custodia todos los sumarios instruidos en Aragón por los tribunales militares de la dictadura franquista. En uno de aquellos procesos me encontré con el alias de uno de los ejecutores asociado a su nombre real junto a otros individuos implicados en la comisión de detenciones y torturas a principios de los años cuarenta. A partir de aquí todo fue tirar del hilo, porque la mayoría de ellos siguieron activos en las organizaciones de Falange, sobre todo en la Delegación Provincial de Investigación e Información. Durante más de un año me obsesioné tratando de reconstruir las trayectorias y motivaciones de aquellos hombres. Estuve en archivos parroquiales y municipales de toda la provincia, pasé muchas mañanas trabajando en el Archivo Histórico Provincial de Teruel (AHPTE), también hice algunas visitas puntuales al Archivo Histórico Provincial de Zaragoza (AHPZ), y por supuesto volví de forma recurrente al AJTZ.


Muy pronto proseguí con mis pesquisas en el Archivo General de la Administración (AGA), que no solo incluye fondos importantes sobre las actividades de las jefaturas provinciales de FET-JONS en la posguerra, sino también los de la Delegación Nacional de Excombatientes y otros relacionados con el funcionariado, donde no es extraño encontrar rastro de muchos falangistas que hicieron carrera en los cuerpos del Estado. Con sus fondos provinciales de Milicias, el Archivo General Militar de Ávila (AGMAV) me proporcionó intuiciones, certezas y vías de análisis que de otro modo habrían sido inalcanzables. El Archivo General de Palacio (AGP) también me brindó más de una sorpresa, gracias a la infinidad de peticiones y adhesiones a Franco por parte de ciudadanos corrientes, asociaciones y élites dirigentes. En definitiva, cualquier hueco que tenía entre las clases, las tutorías y el resto de mis obligaciones volvía a ponerme en camino, a menudo con frenéticos viajes de ida y vuelta en un solo día. Aquellas reflexiones se nutrieron de nuevos testimonios orales que recogí entre gente del entorno de los perpetradores, a menudo descendientes a los que pude contactar, que amablemente se mostraron predispuestos a compartir conmigo su recuerdo de aquellos hombres y sus circunstancias.


Las diversas visiones que recogí entre aquellos que conocieron a los perpetradores fueron fundamentales para dotarme de una sensibilidad respecto al objeto de estudio. Ya no solo se trataba de la posibilidad de acceder a una dimensión íntima de los sujetos de estudio con la finalidad de entenderlos mejor, sino también y sobre todo de enfrentar el dilema ético de exponer a sus hijos y sus nietos, que en muchos casos pueden haber renegado de ellos, haber sufrido su violencia en carne propia o, incluso, ser desconocedores de los hechos que protagonizaron sus familiares. Las emociones que despiertan este tipo de encuentros tanto en mis interlocutores como en mí mismo me han llevado a limitar mucho esta vía de investigación, a pesar de que he tenido más oportunidades de las que he aprovechado. La exigencia que existe tras la preparación de una entrevista así, la necesidad de medir las reacciones y valorar los sentimientos del testigo y la intensidad consustancial a los temas tratados han hecho que llegara a plantearme el sentido y la necesidad de seguir adelante, por mucho que todas las personas que me han brindado su confianza hayan sido extremadamente abiertas, honestas y amables conmigo.


Si a pesar de todas las dudas y contradicciones decidí seguir adelante fue porque, más allá de cualquier otra consideración, creo que las personas tenemos un derecho inalienable al conocimiento histórico. Este se hace más necesario si cabe cuando hablamos de momentos como el año 1936, que en muchos aspectos ha dado forma a la sociedad en la que vivimos, incluso pasadas tantas décadas. La sombra del pasado violento suele ser muy alargada, y no hay mejor manera de disiparla que abrir la puerta a la investigación y a un debate público en torno a los resultados arrojados por esta. Nadie puede ni debe ser cuestionado por aquello que hicieron sus antepasados, aunque sería interesante que todos nos hiciéramos preguntas similares a las que se planteó en su momento Géraldine Schwarz al reflexionar sobre sus orígenes familiares. En mi caso, sentía que si daba un paso atrás teniendo la posibilidad de revelar quiénes fueron los verdugos del 36, qué hicieron, por qué actuaron de ese modo y cómo se beneficiaron de ello, no solo estaría siendo cómplice de sus propios crímenes y del silencio en torno a estos, sino que les estaría brindando su última victoria después de muertos.


A finales de abril de 2023 presenté los primeros resultados de esta investigación en una sesión del Seminario Santos Juliá, vinculado al Departamento de Historia Social y Pensamiento Político de la UNED, al Departamento de Historia, Teorías y Geografía Políticas de la Universidad Complutense de Madrid y a la Fundación Ortega y Gasset-Gregorio Marañón. Tuve a un maestro de ceremonias y discussant de lujo, José Luis Ledesma, que con sus atinados comentarios en torno a mi texto abrió la veda para que se incorporaran con sus críticas el resto de los compañeros de oficio congregados física o telemáticamente en la sala. Por eso quiero hacer patente mi agradecimiento a todos los colegas presentes aquella tarde, porque fue un punto de inflexión para esta investigación.


De aquella experiencia extraje una conclusión muy clara: faltaba un escenario más amplio, profundo y complejo donde cobraran sentido los propios perpetradores con sus trayectorias y sus actos criminales, había que intentar entender la maquinaria eliminacionista de la que formaron parte. De lo contrario, corría el riesgo de que tanto ellos como los hechos que protagonizaron cayeran de algún modo en lo anecdótico. Por eso mismo, otro punto de inflexión para este estudio llegaría el 4 de julio de 2023, cuando una serie de investigadores dedicados a estos temas fuimos invitados por Ángel Alcalde a tomar parte de una jornada de trabajo intensiva en la Biblioteca María Moliner de la Universidad de Zaragoza. Todos ellos son buenos amigos, aparte de fuentes de inspiración profesional, cosa que volvió a quedar patente en las productivas discusiones que mantuvimos. Gracias al encuentro, acabé de consumar el viraje que desemboca en la presente obra.


Si el objetivo era reconstruir el ecosistema de las políticas eliminacionistas, desentrañar el organigrama y la cadena de mando que las hizo posibles, al tiempo que descubrir a los «arquitectos del terror», en afortunada expresión de Paul Preston, había que indagar en otros fondos documentales.1Por aquel entonces, hacía varios meses que había comenzado a trabajar en el Archivo de la Dirección General de la Guardia Civil (ADGGC), vital para el estudio de los hechos de 1936, cuando el posicionamiento y la actitud de dicho cuerpo ante el golpe devino crucial para que las cosas ocurrieran de uno u otro modo. Sin embargo, el archivo en cuestión tiene algunas particularidades en cuanto a las condiciones de acceso que exigen del investigador conocer de antemano los nombres de los guardias cuyas hojas de servicio le interesa consultar. Aquí ha resultado de gran ayuda el trabajo paciente con las escalillas, la bibliografía especializada, las hemerotecas, el proyecto web Buscar Combatientes, la Gaceta de Madrid y el Boletín Oficial del Estado, que nos permiten acercarnos a los cambios de destino de la oficialidad, sobre todo en los meses previos al golpe de Estado. A partir de aquí, cada expediente suele llevar a nuevos nombres que nutren las siguientes peticiones de consulta y ayudan a completar la visión del escenario objeto de estudio.


Aun con todo, sería otro proceso sumarísimo de posguerra custodiado en el AJTZ el que me daría las claves para proseguir con mi investigación. En muchos casos, si podemos llegar a hacernos una idea más o menos clara de las políticas eliminacionistas y de sus principales actores suele ser por las rivalidades personales, los conflictos internos y las visiones divergentes a las que dio lugar su aplicación dentro del bando rebelde y la disputa por los beneficios derivados de estas. No era tan extraño que los actores del momento se sirvieran de la denuncia para intentar destruir la carrera y credibilidad de sus rivales políticos, lo que daba lugar a las investigaciones judiciales que han llegado hasta nosotros a través de los tribunales militares. Gracias a eso, pude saber que todo lo ocurrido en Teruel, un espacio de importancia menor en el Aragón golpista, estaba íntimamente conectado al personal que actuó en Calatayud durante los meses de julio y agosto de 1936. Este fue literalmente trasplantado a la pequeña capital provincial a finales de ese último mes para evitar que cayera en manos republicanas. Se esperaba que aquellos hombres al mando del coronel Mariano Muñoz Castellanos (1880-1968), consagrados como especialistas en las primeras semanas posteriores a la sublevación, aplicaran las mismas políticas que habían sido tan eficaces para mantener Calatayud del lado rebelde y consolidar un frente de guerra en la parte norte de la provincia de Guadalajara.


Las indagaciones en torno al propio Muñoz Castellanos y a varios hombres de su equipo me permitieron ver hasta qué punto la toma de decisiones en Calatayud y Teruel estuvo íntima y jerárquicamente conectada a Zaragoza, sobre todo mediante la transmisión verbal de directrices portadas por enlaces y mandos intermedios. Efectivamente, así fue, tanto en los preparativos de la propia sublevación como en las vitales semanas posteriores, cuando las autoridades político-militares del bando rebelde tuvieron que responder al escenario de extrema incertidumbre creado por ellas mismas con su fallida intentona golpista. De este modo se articuló una dirección flexible desde la cúpula de la cadena de mando, tal y como la definió Julio Prada, donde no solo fueron decisivos los enlaces enviados ex profeso, sino también las giras de algunos de los principales dirigentes rebeldes.2Estos últimos hicieron valer su ascendiente para asegurarse de que se obedecerían las directrices y órdenes más radicales, al tiempo que compartieron las experiencias de cómo estaban funcionando las políticas eliminacionistas en otros espacios peninsulares donde ya se habían puesto en marcha. De otra manera, resultan incomprensibles los paralelismos en sus tempos y en sus formas.3


Los fondos del Archivo General Militar de Segovia (AGMS) se han revelado vitales a lo largo de los dos últimos años y medio de esta investigación. Las hojas de servicios de la oficialidad española que se custodian allí pueden llegar a ser muy ricas y valiosas para una indagación de estas características, pero también la información cualitativa que contienen los expedientes de los tribunales contradictorios de sus ascensos por méritos o para la concesión de la Medalla Militar individual. Los tres tipos de fuente permiten aplicar con gran éxito la lógica situacional propia de ámbitos de investigación con una larga trayectoria historiográfica a sus espaldas, caso de los estudios del Holocausto y del genocidio en general. Ángel Alcalde se ha destacado como pionero en la aplicación de esta metodología para la España del verano y el otoño de 1936.4Se trata de establecer quiénes ostentaban la máxima autoridad en un territorio dado cuando se ejecutó una masacre o una campaña de aniquilación en concreto, pero también quiénes estaban desplegados sobre el terreno, porque eso suele ser determinante a la hora de atribuir autorías en una estructura jerárquica de tipo militar como la que rigió en el bando golpista. De hecho, no fueron extraños los casos en que los oficiales al mando de una comandancia o de un sector dado reconocían su responsabilidad sobre todo lo ocurrido en los territorios bajo su jurisdicción, máxime si se trataba de responder ante posibles acusaciones contra su proceder o el de alguno de sus más estrechos subordinados. No hacerlo habría ido en contra de la verdad, de su concepción del honor y de la propia lógica castrense.


Aunque la evolución de esta investigación me llevó a pensar en la posibilidad de abordar en su conjunto todo lo ocurrido en Zaragoza, Huesca, Teruel, Calatayud, Jaca y sus áreas de influencia, el proceso de escritura me acabó llevando a una encrucijada: la riqueza de las fuentes que había reunido y el tipo de enfoque necesario para transmitir toda la complejidad de las trayectorias e interacciones que hicieron posible el golpe de 1936 exigían optar por un caso de estudio bien delimitado. No en vano, una de las lagunas de los relatos historiográficos dominantes ha radicado en la dificultad para identificar a las eminencias grises, casi siempre oficiales de Estado Mayor, mandos de la Guardia Civil e individuos del mundo de los negocios, que por su posición en la comunidad y/o por sus conocimientos específicos estuvieron detrás del diseño e implementación de muchas de las políticas golpistas.5A esto se añade la manera casi siempre repentina e imprecisa de dar entrada a los protagonistas de aquellos meses dentro de las divisiones orgánicas y las comandancias, es decir, a los hombres que recibieron, interpretaron y aplicaron las órdenes de la cúpula dirigente.


Finalmente opté por centrar la investigación en Zaragoza, sin renunciar a dar alguna pincelada sobre lo que ocurrió en las zonas rurales más próximas. El reto pasaba por abordar y reconstruir un escenario paradigmático que me permitiera capturar y transmitir el verdadero alcance y magnitud del golpe cívico-militar y la campaña de aniquilación desatada a partir de agosto de 1936. Zaragoza me ofrecía esta oportunidad por muchas razones. Hablamos de la segunda ciudad más importante que cayó en manos de los sublevados entre el 18 y el 19 de julio, un desafío securitario de primera magnitud con sus doscientos mil habitantes y con las dos principales centrales sindicales del país bien arraigadas en su vida diaria. Su importancia central en la planificación del golpe de Estado, tal y como la concibió Emilio Mola, se explica por su propia posición estratégica en la geografía española, donde un eventual fracaso hubiera dejado abierta la conexión ferroviaria entre Barcelona y Madrid, recluyendo a los golpistas en un espacio mucho más limitado y expuesto y privándoles de un polo industrial y agroganadero de primer orden. Además, durante las primeras semanas de la guerra, Zaragoza se convirtió en el nudo de comunicaciones sobre el que se articularía todo el frente aragonés durante al siguiente año y medio, gracias a su posición como eje ferroviario de toda la región. Esto permitió sostener todo el flanco de la zona norte golpista, cuando las autoridades rebeldes destinaban casi todos los recursos humanos y materiales al avance sobre Madrid, lo que obligaría a los dirigentes de la 5.a División Orgánica (5DO) a librar una especie de guerra autosostenible en las áreas de operaciones de las provincias aragonesas y Guadalajara.


Aragón constituyó un universo particular dentro de la geografía peninsular de la guerra civil, pero más aún Zaragoza, por su destacada condición urbana en un entorno tan marcadamente rural, con el que se confundía en muchos aspectos. Durante casi dos años estuvo situada a menos de cincuenta kilómetros de la primera línea, con un trasiego constante de militares, transeúntes de todo tipo y autoridades. Tanto las oportunidades de la economía de guerra como la llegada de refugiados y evadidos de todo el Aragón oriental ocupado por las milicias republicanas hicieron que la población creciera hasta los 350.000 habitantes, lo que redundó en una situación securitaria más compleja.6Por todo ello, Zaragoza fue uno de los centros receptores de noticias y rumores sobre lo que ocurría en la zona republicana, que para las autoridades era bien conocido por diversas vías, pero que para muchos zaragozanos corrientes identificados con la sublevación se convirtió en el espacio donde se proyectaban y parecían cobrar cuerpo sus peores pesadillas y miedos sociales.7Los lazos que muchos habitantes de la ciudad tenían con los pueblos del Aragón oriental, por ser originarios de allí o por tener familiares en aquellas comarcas, pero también con Cataluña, punto de llegada de miles de inmigrantes aragoneses desde principios del siglo XX, harían de los acontecimientos del verano y el otoño del 36 algo radicalmente íntimo, que a su vez determinaría las actitudes sociales frente a las políticas implementadas por los golpistas en la capital regional.8


Queda pendiente de una futura obra el abordaje de los casos de Huesca y Jaca, de las comarcas del agro zaragozano, de Calatayud y Teruel, sobre todo de estas dos últimas poblaciones y su área de influencia. Con gran dolor personal he tenido que dejarlas fuera, a pesar de haber culminado el trabajo de recogida documental y de conocer con gran minuciosidad lo que ocurrió en estos lugares. Espero acometer la tarea en los próximos años, como continuación natural de este libro, por eso mismo quiero aprovechar la ocasión para solicitar el concurso y la ayuda de todos aquellos que crean que pueden aportar algo a esta investigación, ya sea documentación inédita, testimonios o posibles pistas. En cualquier caso, la obra que tiene en sus manos se beneficia de ese conocimiento amplio de la realidad aragonesa del 36.


Por mucho que Zaragoza pudiera parecer una excusa, lo cierto es que ha acabado siendo una protagonista en sí misma, con su particular ecosistema urbano y con la propia geografía de la violencia que se dibuja en su trama, que he intentado desentrañar en estas páginas. Conocía bien tanto la ciudad como la escuela de historia social que se ha desarrollado allí, con insignes representantes como Carlos Forcadell, Carmen Frías, Julián Casanova, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, Ángela Cenarro, Ignacio Peiró o José Luis Ledesma. Ellos son algunos de los profesores que más me marcaron a mi paso por la Universidad de Zaragoza, donde cursé la licenciatura de Historia entre 2006 y 2011. Allí se formó también mi padre intelectual, Javier Rodrigo, y allí compartí aulas con uno de los colegas que más me han influenciado, Miguel Alonso Ibarra. Así pues, me considero un hijo orgulloso de esa tradición historiográfica en la que se han producido muchos de los trabajos con los que estudié, que me inspiraron y que me han servido como punto de partida para esta investigación.9Desde aquí aprovecho para hacerles llegar a todos ellos mi agradecimiento, porque son los responsables de que me convirtiera en contemporaneísta. Mi único deseo ha sido poder revisar, complementar y ampliar muchos aspectos de aquellas investigaciones pioneras, sin las cuales no hubiera sido posible plantearse esta obra, que a menudo se apoya en fuentes que en su momento ni siquiera estuvieron a su alcance por las limitaciones que imponía la Ley de Secretos Oficiales de 1968.


Este libro quiere acercar al público a la diversidad de individuos, agencias, intereses y variables que entraron en juego en el primer verano y otoño de la guerra.10La capital aragonesa ofrecía una atalaya privilegiada para entender quiénes fueron los hombres que encabezaron y dieron cuerpo al golpe del 18 de julio de 1936, pero también por qué ciertos perfiles humanos y profesionales de la sociedad zaragozana fueron aupados a las posiciones de máxima responsabilidad, algunos de ellos con poder para decidir sobre la vida y la muerte de sus conciudadanos. Veremos que las políticas eliminacionistas respondieron a motivaciones muy diversas en todos los niveles de la maquinaria que las hizo posibles. No obstante, Javier Rodrigo habló con razón de la violencia del 36 en términos de inversión por parte de aquellos que la ampararon e impulsaron, entre los que se encontraba una parte significativa de los prohombres de las finanzas, la industria y el comercio.11En un momento de crisis económica, y sin duda preocupados por los costes que tendría el despliegue del programa del Frente Popular, estos vieron en el uso del terror una herramienta ideal para poner en marcha políticas de ingeniería social a gran escala y una completa reorganización de la estructura productiva del país. A sus ojos no había lugar ni para la negociación colectiva ni para los principios redistributivos de la riqueza, tal y como puso de manifiesto Antonio Míguez en su análisis paralelo de la violencia del 36 y las políticas económicas de la dictadura franquista.12


No menos importante resultaba tratar de comprender cómo afectó la sublevación a los propios aparatos del Estado: la manera en que interactuaron y compitieron entre sí, cómo se adaptó su personal al nuevo entorno y obligaciones o cómo fueron reordenados los propios servicios. En materia securitaria, que es lo que nos ocupa aquí, los golpistas innovaron relativamente poco. Primero, ocuparon el propio organigrama estatal y se superpusieron a él, porque lo conocían a la perfección y sabían cuánto podía dar de sí; al fin y al cabo, policías, guardias civiles y militares formaban parte de él. Por eso mismo, se sirvieron de prácticas bien arraigadas en sus repertorios de acción: infiltrar agentes y chivatos, cooptar colaboradores dentro de las redes de resistencia, fomentar la desconfianza y el desánimo, dividir al enemigo desde dentro. En paralelo, crearon nuevas fuerzas parapoliciales, agencias de información y unidades paramilitares que, de paso, les permitieron integrar en la distribución y ejercicio del poder a las organizaciones políticas que nutrieron la sublevación, canalizaron la decisiva movilización ciudadana de los primeros días y organizaron parte del naciente esfuerzo de guerra.


El resultado fue una policracia que se sostuvo en base al principio político-militar de obediencia jerárquica, con esa dirección flexible de los principales líderes militares de la conspiración y con un régimen de nuevo cuño que se iría definiendo al calor de las luchas por el poder y de la propia evolución de la guerra en su primer año. Con problemáticas y tempos propios, resultado de la conquista armada del Estado, no fue muy diferente a lo que ocurrió en otras experiencias del fascismo europeo, como la italiana y la alemana, donde el acceso al poder fue el fruto de un pacto político de las élites con un grado sustancial de apoyo social detrás. Por muchas que sean las particularidades del caso español, tanto el fascismo italiano como el alemán se sirvieron de una estrategia de la tensión, con el recurso masivo a la violencia política en la lucha contra sus adversarios políticos, que no solo buscaba desgastar a estos últimos, sino también desbordar y deslegitimar a los regímenes democráticos vigentes y a su clase política. Los conflictos y la crispación resultantes les permitieron agitar el fantasma de la guerra civil y la revolución inminente, gracias a lo cual pudieron generar unos consensos sociales y una opinión pública favorables a una solución autoritaria encabezada por los propios fascistas, que se presentaron a sí mismos como tabla de salvación y opción de orden.13


La propia Falange se entregó a esta estrategia de forma muy clara en la primera mitad de 1936, como veremos, casi siempre con el apoyo de importantes sectores de las fuerzas de seguridad y del Ejército, que habían sido previamente infiltrados por la organización. Más allá del oportunismo, resultaría inexplicable de otro modo que dicho partido, con su reducido número de militantes y votantes en las elecciones de febrero, consiguiera copar puestos de poder y extender una red tentacular bien asentada en el territorio estatal cinco meses después. Y no solo eso, sino que además capitaneó buena parte de la movilización social y la propia amalgama de las fuerzas políticas golpistas bajo unas mismas siglas, deviniendo un actor central en la España de los siguientes cuarenta años.14


En general, no contamos con una buena historia de los perpetradores del 36 stricto sensu, salvo algunos estudios de caso y los trabajos sobre los líderes de la cúpula golpista.15Este libro pretende ocupar ese vacío, para lo cual disponemos del trabajo que se ha centrado en otros espacios, que a menudo nos han revelado a los encargados de las políticas eliminacionistas como hombres con vidas ordinarias, con intereses triviales y motivaciones de lo más mundano.16Naturalmente, antes de intentar acometer esta tarea la historiografía ha tenido que hacer un trabajo de muchas décadas para entender aspectos muy diversos de lo que ocurrió aquel año en España.17Tampoco ha ayudado la habilidad que muchos de los perpetradores demostraron a la hora de borrar sus huellas y distorsionar sus actos criminales hasta hacerlos pasar como simple cumplimiento del deber, sobre todo en el caso de militares y guardias civiles.18


Fueran quienes fueran los ejecutores últimos de la violencia en cada caso, el alcance y la eficacia que demostró la maquinaria eliminacionista rebelde en 1936 nunca habría sido tal sin el concurso directo de un sinfín de colaboradores necesarios, pero también de toda la arquitectura estatal subvertida por los golpistas.19Estos situaron en posiciones estratégicas a sus especialistas, que como veremos se encargaron de implementar las directrices emanadas desde arriba y de hacer trabajar al conjunto de la administración y a las nuevas agencias paramilitares y parapoliciales en la dirección deseada. De hecho, una de las lógicas que anidan detrás de la duplicación de agencias es que, sin renunciar a las instituciones estatales, el fascismo buscó asegurarse su lealtad forzándolas a competir con sus propias organizaciones, de ahí la naturaleza policrática de cualquier régimen de esta naturaleza. En última instancia, las políticas eliminacionistas, la dictadura que se levantó sobre ellas y su sostenimiento durante cuarenta años fueron una empresa colectiva en el más puro sentido de la palabra, más allá de los personalismos.20


Estamos ante una realidad histórica, la de la violencia de masas golpista, donde persistirán muchas zonas en sombra, dado que sus responsables nunca rindieron cuentas por ella. Aun así, hablaron de dichas políticas y las legitimaron en sus discursos contemporáneos a los hechos y en los relatos oficiales que elaboraron a posteriori, es decir, reconocieron lo ocurrido, aunque fuera casi siempre de forma implícita, así que se trata de aprender a leer las evidencias. Tenemos a nuestra disposición valiosísimos debates y aportaciones en el campo de los estudios sobre la violencia y el genocidio centrados en casos de lo más diverso que nos sirven como apoyo.21Además, contamos con fuentes suficientes para salvar los puntos muertos de esta historia. Precisamente, la obra que tiene en sus manos se basa en el estudio exhaustivo de la documentación interna que generaron las agencias del Estado en los años treinta y cuarenta. Esta procede de multitud de archivos, pero también de la hemeroteca, de la literatura memorística, de la arqueología y la antropología forense que ha trabajado en las fosas y, por supuesto, de la memoria colectiva en forma de entrevistas directas o mediadas.
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La madeja contrarrevolucionaria  
y los hilos conspirativos


ANSELMO LOSCERTALES, LAS TRAMAS CONSPIRATIVAS 
Y LA SUPUESTA INMINENCIA DE LA REVOLUCIÓN


Un informe de la Causa General elaborado por el Estado Mayor de la 5.a Región Militar (5RM) al principio de la posguerra dejaba claro que la organización del golpe de Estado fue el resultado de las elecciones de febrero de 1936. La necesidad de hacer algo movía a los civiles y militares que «pensaban que aquella catástrofe nacional no podía continuar». El autor anónimo se amparaba en las llamadas de Francisco Largo Caballero (1869-1946) a la guerra civil, en caso de perder los comicios, y en sus promesas de servirse de un resultado favorable para poner en marcha una revolución. En un breve balance del periodo republicano, y de lo que a ojos de los sectores contrarrevolucionarios parecía augurar el triunfo del Frente Popular, se apuntaba que en aquellos cinco años se había producido «la más intensa destrucción de todos los valores morales y espirituales del país y los más vergonzosos ataques contra la unidad de la Patria, cuya sovietización se anunciaba a bombo y platillo».1


En general, los golpistas creían en la veracidad de sus propias narrativas legitimadoras, según las cuales el régimen republicano formaba parte de un plan maestro para empujar al país al abismo revolucionario. Contra toda evidencia, algunos implicados de primer nivel, caso del coronel de artillería Pedro Yeregui Moreno (1879-1956), destinado en el Regimiento de Artillería Ligera n.o 9 (RAL9), incluso se atrevían a poner fecha al día elegido «por los enemigos de la patria para bolchevizarnos»: el 1 de agosto de 1936. A sus ojos, el futuro de España pasaba por «adelantarse al día Rojo». La misma fecha apuntaba en sus memorias uno de los enlaces civiles de Emilio Mola Vidal (1887-1937), Bernardo Félix Maíz (1900-1980), que hablaba de una supuesta Jefatura del Movimiento Revolucionario para España encargada de asaltar el poder con el líder socialista Largo Caballero a la cabeza. Así pues, se trata de una teoría que circuló ampliamente en los círculos contrarrevolucionarios.2


En las reuniones preparatorias de Zaragoza destacó el teniente coronel de ingenieros Anselmo Loscertales Sopena (1880-1951), jefe de enlaces de la Unión Militar Española (UME), a cargo de sondear los potenciales apoyos y resistencias frente a un eventual golpe de Estado desde su creación a finales de 1933. Este solía reunir a las diferentes partes implicadas en distintos lugares, como su propio domicilio, la sala de esgrima del cuartel del Carmen, el cuartel del Cid o el cuartel de Castillejos.3Efectivamente, hubo actividades conspirativas desde la proclamación de la República, y en lo que respecta a Zaragoza parece que Loscertales estuvo en el centro de todas ellas hasta convertirse en uno de los más importantes dinamizadores de los preparativos de 1936. Sin ir más lejos, el 14 de septiembre de 1932 fue denunciado por un subordinado del Batallón de Zapadores Minadores de la 5.a División Orgánica (5DO), que bajo nombre falso y en carta a Manuel Azaña señalaba al teniente coronel como «monárquico conspirador», al tiempo que lo acusaba de corrupción en la gestión de los recursos de la unidad. Sin embargo, este último extremo fue desmentido por la auditoría a la que fueron sometidas las cuentas de la unidad, mientras que la Comisaría de Vigilancia informó de sus convicciones monárquicas, si bien descartando que estuviera implicado en manejos golpistas. Así pues, salta a la vista que el carácter y las convicciones de Loscertales debieron generar cierto malestar entre algunos subordinados de su unidad, de ahí que buscaran hundir su carrera.4


Este oficial de origen oscense era hijo de Agustín Loscertales Nogueras (1841-1924), que saltó a la política durante el Sexenio Revolucionario como demócrata y que se convirtió en uno de los hombres de Sagasta en la provincia de Huesca, acumulando dieciocho años como diputado en Madrid y llegando a presidente de la Diputación Provincial oscense.5Anselmo Loscertales ingresó en la Academia de Ingenieros de Guadalajara en 1897, con las guerras de Cuba y Filipinas en su apogeo, y culminó sus estudios cuatro años después. Su primer destino fue en Zaragoza, donde tomó parte en la construcción y arreglo de infraestructuras civiles en diferentes puntos de la provincia hasta 1903, algo habitual en aquellos tiempos, lo que además servía para investir al ejército de una imagen positiva a ojos de la sociedad. Después de varios años destinado en diferentes unidades de zapadores y pontoneros de Baleares, Zaragoza y Valladolid, en octubre de 1908 fue nombrado ayudante del general Eusebio Lizaso y Azcárate (1847-1914), con el que permanecería hasta finales de octubre de 1911. Tuvo que ser una experiencia importante para el joven Loscertales, dada la talla de su superior, que entre otras cosas se había distinguido entre 1870 y 1876 en la campaña de las Filipinas.6


Por lo demás, entre 1910 y 1922 estuvo destinado en Zaragoza, con breves intervalos fuera, lo que le debió permitir arraigar y ser conocido en la ciudad. De hecho, entre marzo de 1919 y junio de 1920 quedó asignado a la Movilización e Inspección de Industrias de la 5RM, un cometido que le puso en estrecho contacto con la vida económica de Aragón. Su hoja de servicios transmite la sensación de que fue un hombre reticente a salir de Zaragoza, porque siempre caía enfermo cuando se le otorgaban destinos en otras plazas. Sin embargo, entre septiembre de 1922 y agosto de 1923 fue designado ayudante del general de ingenieros Jacobo García Roure (1858-1932), veterano de la última guerra de Cuba, con el que estuvo en Granada y Barcelona. Finalmente, como resultado de una convocatoria pública en octubre de 1923, fue nombrado delegado gubernativo del partido judicial de Caspe (Zaragoza), un cargo territorial clave de la dictadura de Primo de Rivera, pues era la correa de transmisión en el despliegue de sus políticas.7


Loscertales permaneció en dicha posición hasta agosto de 1925, a la que añadió durante un tiempo el distrito de Pina (Zaragoza). Se mostró particularmente activo en la vida local y en los intentos por promover las políticas de modernización autoritaria impulsadas por la dictadura, sobre todo a través de la construcción de infraestructuras.8Sin embargo, su desempeño en aquel periodo está cubierto por cierta sombra de duda, debido a las acusaciones de corrupción y mala praxis que pesaban sobre él, un problema recurrente en regímenes dictatoriales sin garantías de transparencia. No obstante, un informe de la Comisaría de Vigilancia de la provincia de Zaragoza aclaraba este extremo, apuntando que en realidad había vendido un coche del 5.o Batallón de Zapadores, lo que había llevado a su destitución en aquel entonces.9Es más, entre la gente de orden de Caspe parece que dejó un buen recuerdo, como se puso de manifiesto en los actos de inauguración del monumento al Sagrado Corazón que él mismo diseñó.10


El 6 de octubre de 1925, llegó a su nuevo destino en Larache, con la campaña final para el sometimiento del Protectorado en plena efervescencia. Apenas unos meses después, se vio implicado en el avance desde la costa de Alhucemas hacia el interior del Rif, con la responsabilidad de construir las pistas de avance, los puestos de mando y el estudio de posibles pasos para las fuerzas militares. Sin embargo, el 8 de mayo cayó enfermo y fue evacuado a la Península, viéndose privado de participar en la toma de Axdir, que supondría el principio del fin de la resistencia de las fuerzas de Abd el-Krim (1882-1963). A partir de aquí, tras un breve destino en Barcelona y dos años en Burgos, ya con el rango de teniente coronel volvió a Zaragoza en mayo de 1930, donde un año más tarde se hizo cargo del Batallón de Zapadores. Por aquel entonces estaba perfectamente integrado en el tejido social, como prueba el hecho de que en 1928 visitara al gobernador civil junto a influyentes zaragozanos como Alejandro Infiesta Argüeso (1883-1932), director del Banco Hispano-Americano, y Emilio Laguna Azorín (1888-1960), abogado perteneciente a una familia muy influyente que aparecerá de forma frecuente en estas páginas. Su objeto era tratar problemas relacionados con los riegos al oeste de la capital.11


A partir del 14 de octubre de 1932, Loscertales estuvo en una posición privilegiada para pulsar el ambiente de las diferentes guarniciones de la 5DO, porque quedó a cargo de la Jefatura de Servicios de Ingenieros y de la Comandancia de Obras y Fortificaciones. Esto le permitió realizar viajes constantes por todo el territorio de Aragón y Guadalajara sin levantar sospechas.12Aún con todo, es probable que Loscertales estuviera en el punto de mira de los grupos de acción de la FAI o alguna otra organización de izquierdas, como prueba el incendio que sufrió el 7 de febrero de 1934 una torre de su propiedad en el barrio rural zaragozano de Santa Isabel, al noreste de la ciudad. La naturaleza del fuego, que «adquirió desde los primeros momentos grandes proporciones» y que afectó a una instalación con «gran cantidad de alfalfa y piensos», hace pensar en un tipo de praxis de sabotaje y protesta muy arraigada entre las gentes del mundo rural. El hecho de que estuviera cortada el agua de la principal acequia de la zona hace pensar en un acto intencionado, que quizás constituía una forma de advertir al oficial de su vulnerabilidad.13


Las organizaciones izquierdistas tenían sus propias razones para señalar a Loscertales, que un año más tarde actuaría como presidente del tribunal militar encargado de juzgar a los presuntos responsables por los hechos revolucionarios de octubre de 1934 en las comarcas zaragozanas de las Cinco Villas y del Campo de Borja. En Mallén, por ejemplo, después del corte de las comunicaciones telefónicas y terrestres y de la toma del ayuntamiento y del cuartel de la Guardia Civil, la militancia local de la UGT proclamó el comunismo libertario en el pueblo. A las autoridades les costó cuatro días retomar el control, con enfrentamientos que dejaron un saldo de dos muertos, uno de ellos cabo de la Benemérita. Así pues, el macrojuicio contra 56 personas fue seguido con gran interés, y congregó a muchos paisanos que se desplazaron a Zaragoza para apoyar a sus vecinos. De hecho, se fallaron cuatro condenas a muerte, que no llegaron a ser ejecutadas gracias a la amnistía de 1936.14


Las manifestaciones que siguieron a la victoria del Frente Popular el 16 de febrero de 1936 no cayeron nada bien en los cuarteles, y hombres como Anselmo Loscertales debieron contribuir a exacerbar los ánimos. Un informe de la Jefatura Superior de Policía informaba sobre «el estado de gran efervescencia y actividad entre los elementos exaltados» de izquierdas. Precisamente, el principal hito de aquellos días fue la gran manifestación del 18 de febrero en favor de la amnistía para los presos políticos, sobre todo los detenidos al calor de los hechos de diciembre de 1933 y octubre de 1934, así como también de la restitución del ayuntamiento y la Diputación Provincial de Zaragoza (DPZ) destituidos ese último año. Todo ello derivó a media tarde en la declaración de una huelga general por parte de la UGT y la CNT en solidaridad con los presos, que habían protagonizado esa mañana diversos amagos de amotinamiento en la prisión provincial de Torrero, exigiendo la presencia de dos diputados electos.15


Esa misma tarde se produjeron tiroteos por parte de grupos de acción izquierdistas contra el retén del polvorín del Ejército en el barrio popular de Torrero. Todo ello ocurría en paralelo a la indecisión del Gobierno, que declaró y dejó sin efecto el estado de guerra hasta su definitiva entrada en vigor durante la madrugada del 18, de modo que a primera hora de la mañana «la plaza de la Constitución», hoy plaza de España, «se hallaba materialmente tomada por las fuerzas del Ejército, de Seguridad y Asalto». Una hora después, los diputados escogidos por la ciudad de Zaragoza, el socialista Eduardo Castillo Blasco (1903-1987) y Benito Pabón (1895-1958), cercano al anarcosindicalismo, encabezaron una manifestación improvisada, cuyo paso cortaron las fuerzas de la Guardia de Asalto, al estar prohibido cualquier tipo de acto público.


Si bien no está muy claro lo ocurrido, parece que en aquel momento el oficial al mando fue rodeado por un grupo de jóvenes que le agredieron, al tiempo que se oyó ruido de disparos. Los guardias abrieron fuego al aire, provocando una estampida entre la gente concentrada en el paseo Independencia, con caídas y heridos. Mientras tanto, según la versión oficial, alguien disparó desde uno de los edificios de dicha vía, provocando la muerte de un joven de veintisiete años, Justo Sola Galindo, y otros dos heridos muy graves. Otro tiroteo contra los guardias de asalto apostados en la plaza Constitución también se saldó con un herido.16


Tal llegó a ser la situación en los cuarteles de Zaragoza que «los enlaces» de las diferentes tramas conspirativas «tuvieron que desplegar una actividad frenética para recomendar calma, porque todos los cuerpos pugnaban por ser el primero en lanzarse a la calle a salvar a España del estado caótico en que se encontraba aquella semana». En lo sucesivo, según Yeregui, los conspiradores optaron por lugares de encuentro mucho más informales que los centros del Ejército y los domicilios particulares, organizando para ello partidos de fútbol y de tenis, así como cacerías y comidas. De la misma forma, parece que comenzaron a establecer entre sí compromisos de responder los unos por los otros a cualquier agresión que pudieran sufrir a manos de militantes izquierdistas, dado que algunos oficiales afirmaban estar recibiendo amenazas.17


ORDEN PÚBLICO E INSUBORDINACIÓN POLICIAL-MILITAR 


De forma simplificada y vaga, el Estado Mayor de la 5RM enumeraría los problemas que se enfrentaron en el invierno y la primavera de 1936, sin concretar con ejemplos: la intensa circulación de ideas subversivas y el reparto de propaganda izquierdista entre la tropa, tanto dentro de los cuarteles como a sus puertas; la posición de Zaragoza como centro del secretariado general de la CNT, que convertiría la ciudad en un lugar de peregrinaje para «los extremistas más calificados de toda España», en clara referencia al congreso nacional que celebró la organización en la ciudad el 1 de mayo de 1936; la supuesta complicidad de las autoridades gubernativas ante los desmanes de los partidos y sindicatos izquierdistas, como por ejemplo ante las supuestas agresiones contra los asistentes a un mitin carlista.18


No obstante, el mismo informe apuntaba que en Zaragoza se habían evitado «los llamados crímenes sociales» y los ataques contra edificios religiosos gracias a la organización de guardias en los lugares más sensibles.19Efectivamente, la historiografía ha demostrado que, en comparación con los tres primeros años del quinquenio republicano, cuando se registraron más de treinta huelgas anuales en la capital, la primavera de 1936 fue relativamente tranquila en Zaragoza, con apenas un paro laboral protagonizado por los ferroviarios.20Las organizaciones obreras de todo Aragón habían quedado muy debilitadas a causa de la represión de la que fueron objeto por parte de los gobiernos radicales, en la resaca de las movilizaciones de diciembre de 1933 y octubre de 1934.


A ello contribuyó el entonces gobernador civil, Francisco de Paula Duelo Font, del Partido Radical Republicano (PRR), que el 25 de octubre de 1935 había solicitado a la Dirección General de Seguridad (DGS) «que le mandase un Comisario de prestigio para ver si se terminaba con el estado anárquico que padecía Zaragoza». El escogido para tal fin fue el veterano León González Vivas (1882-1963), con una dilatadísima trayectoria de mando en plazas tan difíciles como Barcelona, durante la dictadura de Primo, o Cáceres y Sevilla, durante la Segunda República. Entre sus misiones estaba la de poner «orden al personal de la plantilla», que según parece «estaba desmoralizado», dado que en aquel entonces ser destinado a Zaragoza era vivido por los agentes como un correctivo, «por las actividades y terrorismo de la CNT». Se trata de un extremo confirmado por el propio León González, según el cual se enviaba a la capital aragonesa a «los funcionarios castigados en virtud de expediente».21


Duelo Font, que apenas llevaba dos meses al frente y que venía de desempeñar el mismo cargo en Granada desde finales de junio de 1934, le advirtió al nuevo jefe de la policía en Zaragoza que debía andarse con cuidado.22No solo habían tenido lugar dos conatos de indisciplina grave dentro de la plantilla, que obligaron a destituir a los anteriores responsables, sino que, según decía, entre el personal se hallaban funcionarios situados en ambos extremos del espectro político, aunque ya veremos que la mayor parte se identificaban con posiciones contrarrevolucionarias. León González explicaba que se entregó desde el primer momento a intentar descubrir quiénes eran unos y otros, decidido a aplicar el reglamento interno del cuerpo que prohibía a los agentes implicarse en política.23


A la par, se puso manos a la obra para restablecer la disciplina y conseguir que la plantilla cumpliera con los cometidos que se le encomendaran; el más importante de ellos, desarticular el movimiento anarcosindicalista. Esto hizo que casi desde el primer día el nuevo comisario jefe se ganara enemigos entre sus hombres, teniendo que enfrentarse a casos de insubordinación. Por ejemplo, cuando dispuso que varios agentes quedaran a cargo de proteger a un grupo de obreros que salían a trabajar en las obras públicas del Canal Imperial, debido a las dificultades que podían surgir con la CNT por las reivindicaciones laborales en favor de la jornada de 36 horas semanales. Uno de los policías, de apellido Mínguez, parece que entró en su despacho sulfurado y con muy malas formas le recriminó que a él solo se le encomendaran servicios «peligrosos y de responsabilidad». Aun así, según contaba el mismo León González, «sabido es que al poco tiempo de estar en Zaragoza, cesó el terrorismo», porque el trabajo policial «descubrió y puso a disposición de las autoridades a los que constituían el Comité de la CNT».24


El comisario jefe incluso tomó medidas extraordinarias con el fin de evitar una eventual liberación de la cúpula anarcosindicalista, para lo cual se acogió a la Ley de Vagos y Maleantes de 1933, aplicándole a sus miembros con toda probabilidad la consideración de «peligrosos sociales» y propensos al delito. Así pues, los puso a disposición de los jueces de instrucción e incautó los fondos enviados en su auxilio desde toda España. El 7 de enero de 1936 incluso descubrió un depósito de armas y abundante material para la fabricación de explosivos, según León González perteneciente a las Juventudes Libertarias. Este se encontraba camuflado en una fábrica de dulces instalada en los bajos del número 41 de la calle de Basilio Boggiero. A juzgar por la prensa, los propietarios del establecimiento, Herminio y José Pascual Bonfiel, eran «muy conocidos por sus ideas extremistas». La pista para llegar hasta aquí se la proporcionó un atentado con bomba ocurrido un mes antes en las obras de la Ciudad Universitaria de Zaragoza, justo en el extremo que daba al cuartel Palafox, lo que hizo pensar que debía haber en la ciudad un centro clandestino de producción de explosivos.25


Según explicaba León González, como comisario jefe mantuvo una estrechísima relación con Miguel Cabanellas Ferrer (1872-1938) desde el momento en que este último fue destinado a Zaragoza como jefe de la 5DO, cosa que ocurrió el 11 de enero de 1936.26Este entendimiento sería extensible a otras dos figuras muy importantes: el coronel Federico Montaner Canet (1874-1938), jefe de Estado Mayor de la 5DO desde el 1 de febrero, que se convertiría en secretario de la Junta de Defensa Nacional a partir del 24 de julio de 1936, y el teniente coronel Eulogio Pérez Martín (1878-1937), comandante de la Guardia Civil de Zaragoza. Según declaraba el propio González Vivas, Cabanellas dispuso que «sin miramientos a la hora que fuera se le pasase incluso a su dormitorio para recibirle inmediatamente, como así sucedió en varias ocasiones».27


Al parecer, ni los máximos responsables militares, ni el comandante de la Guardia Civil ni tampoco el comisario jefe confiaban en el hombre que sustituyó a Duelo Font al frente del Gobierno Civil, Ramón Carreras Pons (1891-1971), también del PRR, que llegó a Zaragoza el 2 de enero de 1936 nombrado por el efímero Gobierno de Manuel Portela Valladares (1867-1952). Lo que más les preocupaba eran los potenciales problemas de orden público. Así pues, León González se puso de acuerdo con Cabanellas para acudir a él «si las circunstancias exigiesen otras medidas de más rigor por los hechos que pudieran ocurrir» al calor de las elecciones convocadas para el 16 de febrero de 1936, «antes que acudir a la Dirección General de Seguridad». El reconocimiento de la predisposición a violar la cadena de mando, adoptando medidas según el criterio colegiado de las autoridades militares y securitarias radicadas en Zaragoza, nos habla de hasta qué punto existía una inclinación a subvertir la autoridad del Estado entre algunos de sus servidores, antes incluso de la victoria del Frente Popular.28


Contamos con un informe elaborado por el agente de primera Ángel Viejo Doncel (1897-¿?), de simpatías republicanas y progresistas, referente a la plantilla de la Policía en la capital aragonesa que arroja cierta luz sobre el clima reinante en la comisaría, en la que estaba integrado desde el 8 de abril de 1930. Este no solo apuntaba que entre los ochenta funcionarios con que contaba «solamente hay unos ocho o diez que sean verdaderos republicanos». La mayoría de ellos, incluidos los jefes en un lugar destacado, eran conceptuados como nostálgicos de la dictadura de Primo y, por tanto, anhelaban una solución de fuerza. Sin embargo, no solo se trataba de una cuestión política. Al parecer existía un sentir corporativo que tendía a ver como una molestia el marco de libertades y derechos creado por la democracia republicana, porque los ciclos de movilización colectiva surgidos en dicho escenario exponían y desgastaban a unos agentes que aspiraban a un régimen en el que «si alguno se mueve con meterlo en la cárcel pues en paz y a darse buena vida».29


No es extraño que «en vísperas de las elecciones todo eran conjeturas y suposiciones» en la comisaría «acerca del resultado, cada uno esperaba el suyo[,] sobre todo los derechistas se tenían creído el que triunfarían». Ángel Viejo incluso acusaría al entonces inspector José Cardos Rodrigo (¿?-1957) de haber empujado a «colocar pasquines de derechas» a los hombres encerrados en el llamado Albergue Municipal de Mendigos, ubicado en la calle Monreal.30Para el 16 de febrero, González Vivas dividió la ciudad por zonas, una por cada colegio electoral, repartiendo de manera estratégica a las fuerzas de la Policía y la Guardia de Asalto, de manera que pudieran acudir «rápidamente a intervenir en cualquier incidente». El mismo comisario jefe reconocía que no pasó nada digno de mención en Zaragoza el día de los comicios, salvo la detención de la hija de un funcionario del ayuntamiento por abofetear a una monja. También se arrestó a ocho falangistas que llevaban consigo tres pistolas y se encontraban en la azotea del llamado Monumental Cinema, en el número 32 de la calle Conde Aranda. De hecho, aunque González Vivas sabía a quiénes de ellos pertenecían las armas, no dio parte de ello y decidió detener a los ocho con el único fin de protegerlos, «porque siendo mayor el número de detenidos que el de las pistolas presentadas, como es lógico suponer[,] el Juzgado no podría procesarles».31Cabe preguntarse hasta qué punto estos tratos de favor de la Policía a los falangistas fueron corrientes en toda España.


Sin embargo, el 17 de febrero por la tarde, una vez que se conoció la derrota de las derechas, la tensión en el seno de la plantilla había llegado a tal punto que algunos agentes apostaron por dar un escarmiento a sus compañeros de izquierdas, particularmente a «dos de ellos a los que tenían “fichados” por verles diariamente leer El Liberal, Política y La Libertad y no haber ocultado que votarían a las izquierdas». Uno de ellos era Ángel Viejo, que en unas cuartillas escritas por él mismo apenas cuatro días después de las elecciones dejaba muy claro que era muy consciente de la hostilidad de sus compañeros, quienes se referían a él y a varios agentes más, entre diez y doce según él, que se identificaban a sí mismos como simples republicanos, pero que eran tildados por el resto como «extremistas». El otro parece que debía ser César Aniento Lou (1892-1936), acusado de frecuentar a elementos revolucionarios por el simple hecho de vivir en el barrio popular de Las Delicias. No en vano, sería asesinado el 7 de octubre de 1936.32


Parece ser que el secretario de la comisaría, por entonces el inspector de segunda Eduardo Félez del Hierro (1883-1947), incluso salió de su oficina «completamente obcecado diciendo a los muchos agentes que había en su compañía “venga vamos a matar a los izquierdistas”», que en ese momento no se enteraron de nada porque se encontraba en otra dependencia. La cosa no fue a mayores porque González Vivas les hizo recapacitar, aunque sin afear de manera contundente sus intenciones ni abrirles expediente disciplinario. Toda esta información la conocemos a través de la documentación personal del propio Ángel Viejo, que fue incautada por sus compañeros tras el golpe de Estado cuando registraron su vivienda. Si en aquel entonces salvó la vida fue porque se encontraba en su Guadalajara natal con licencia por enfermo, aunque no se salvaría de ser procesado en la posguerra, gracias a lo cual tenemos acceso a todos los hechos en los que se vio envuelto.33


La Policía no era la única agencia securitaria donde los ánimos estaban caldeados, tal y como se pondría de manifiesto la mañana del 18 de febrero. Tras una serie de disparos en el paseo Independencia, al calor de las movilizaciones en favor de los presos por los sucesos de octubre de 1934, dos guardias de Asalto se personaron en la comisaría con un detenido, José Blanzaco Magdalena, al que trataron con suma violencia a pesar de encontrarse en las dependencias policiales. Uno de ellos, Severino Alejandro Acuña (¿?-1969), afirmó que «no hay que haberle traído vivo [sic], a estos canallas hay que matarlos en la calle», lo que provocó de inmediato la intervención del propio Ángel Viejo, que en tono conciliador afirmó que no había ninguna necesidad de matar a nadie, al tiempo que apartaba al detenido de los guardias. Esto motivó la interposición de una denuncia contra el mencionado agente, al que Félez tenía entre ceja y ceja por razones políticas y personales.34


Sin embargo, el 25 de febrero de 1936 se puso al frente del Gobierno Civil Ángel Vera Coronel (1887-1937), de Izquierda Republicana (IR). Este tuvo como prioridad establecer una serie de medidas para intentar restablecer la autoridad del Estado, sobre todo en la gestión del orden público. Parece que «a los pocos días» de tomar posesión del cargo se quejó de que «por los funcionarios de Vigilancia no se prestaba la debida cooperación a sus órdenes[,] ya que según alegaba incluso se avisaba a las personas que él mandaba detener y a los domicilios donde él ordenaba practicar registros». Esto implicó, entre otras cosas, que León González quedara relegado a la condición de jefe segundo, subordinado a un nuevo comisario nombrado para la ocasión, Eduardo Roldán de la Fuente (1885-1961), así como el traslado de «varios funcionarios conceptuados de derechas».35


El afectado estaba convencido de que Vera Coronel vino predispuesto contra él por los izquierdistas y republicanos de Cáceres. Este tenía buenos contactos allí, después de haberse desempeñado como gobernador civil entre 1932 y 1933, y probablemente debieron informarle de las ideas políticas de León González y de su proceder en sus tiempos como comisario de la plantilla pacense. De hecho, entre las primeras operaciones policiales ordenadas por Vera Coronel cabe destacar el registro de la iglesia de San Pablo, en el barrio obrero homónimo, convencido de que había allí un depósito de armas, y del local de Falange, en el número 27 de la céntrica calle Manifestación. En este último tomaron parte agentes de la Policía y guardias de Asalto, que incautaron la documentación de la organización y «algunas armas casi inutilizadas», todo ello seguido por la detención del jefe regional Jesús Muro Sevilla (1898-1966) y otros cuadros de la organización, puestos a disposición del juzgado de instrucción. En el marco del proceso, González Vivas llevó a cabo por iniciativa propia un segundo registro en la mencionada sede de Falange, sin que mediara orden para ello, para tratar de encontrar un documento que según los detenidos era favorable a sus intereses, lo que le valió una dura reprimenda del gobernador civil.36


Por aquel entonces, el Diario de Aragón, creado con una línea izquierdista y republicana para las elecciones de 1936, publicó una columna en la que señalaba el proceder sesgado de la Comisaría de Zaragoza, que se empleaba mucho más a fondo con los activistas de izquierdas que con los de derechas. Esto puso en alerta a Vera Coronel, que tras la detención de Jesús Muro tuvo noticia de que los agentes a su cargo, «sin duda por consideración», lo dejaron en la sala de mando de la Brigada Social del paseo Independencia, en lugar de llevarlo al calabozo. «Alguien debió de informar al gobernador civil», pensaba León González, que tuvo que aguantar sus invectivas. Así pues, la Policía de Zaragoza estaba francamente dividida, a decir del excomisario jefe, porque «de todo lo que se hablaba y se hacía en la Comisaría tenía conocimiento inmediatamente el Sr. Vera Coronel». Entre otras cosas, el propio comisario había sido acusado por alguno de sus subordinados tras afirmar que «todos los que habían salido de la cárcel amnistiados por el triunfo del Frente Popular en las elecciones, eran unos criminales».37


La documentación incautada a Ángel Viejo permite deducir que fue uno de los agentes que informaron activamente de las situaciones de extrema gravedad y las irregularidades que se dieron durante aquellos meses en la comisaría, porque de aquella también se deduce que no confiaba en la DGS. De hecho, en su informe del 20 de febrero de 1936 denunciaba que González Vivas estaba completamente influenciado por el mencionado Eduardo Félez, una figura sobre la que volveremos por su papel decisivo en la Zaragoza de agosto de 1936, cuando lideraría un pequeño grupo de agentes falangistas tolerado e interpuesto en la cadena de mando policial por las máximas autoridades militares en la ciudad.38


ACCIÓN-REACCIÓN EN LOS HECHOS DEL 14 DE ABRIL DE 1936


Las conmemoraciones del quinto aniversario de la proclamación de la República no hicieron más que echar leña al fuego, cuando en medio del desfile militar en el paseo Independencia un grupo de unas veinte personas mezclado entre el público comenzó a increpar a varios oficiales presentes en la tribuna. Algunos de los mandos que asistían como público se dieron cuenta de la situación y «se lanzaron contra los provocadores», una situación que al parecer no fue a más gracias a la intervención de las autoridades militares y civiles. La Auditoría de Guerra de la 5DO sí que puso en marcha una investigación por orden de Miguel Cabanellas, en la que se recogieron los testimonios de varios testigos de los hechos, desde paisanos a oficiales del Ejército, pasando por guardias de asalto y policías.39


Según las conclusiones del coronel Antonio Civera Ayxemus (1877-1968), que actuó como juez, dos grupos de civiles habían actuado coordinados entre sí para tratar de calentar el acto provocando «alarma e inquietud». Al parecer, el grupo situado frente a la tribuna aprovechaba cualquier pretexto para hacer ver su descontento «con puños en alto», un gesto que el oficial consideraba una provocación. En medio de las protestas habrían empezado a dar gritos de «muera España, viva Rusia, abajo los asesinos de Asturias y muera el Ejército», todo ello de forma «continua y uniforme». Es más, Civera subrayaba que, a pesar de ser pocos y estar aislados entre el gentío, nadie hizo nada por afear la conducta de aquellos indignados. Tampoco las fuerzas del orden. De hecho, el capitán Juan Ramírez Dabán (1892-¿?), al mando de una de las compañías de la Guardia de Asalto, fue interpelado por uno de los militares presentes entre el público, su homólogo Francisco Pueyo Ayneto (1900-1938), ante lo cual «manifestó tener orden de no intervenir».40Más allá de los posibles matices, todo lo que apuntaba Civera en la resolución del sumario podría corresponderse perfectamente con la realidad. En cualquier caso, sus conclusiones contienen a grandes rasgos los sesgos del futuro relato golpista, que buscó legitimar la sublevación ante la supuesta dejación del orden público por parte de las autoridades gubernamentales, cuando no su supuesta complicidad con un proyecto revolucionario para España. Por eso, consideraba que las palabras del capitán Ramírez Dabán «deben traducirse en un completo “dejar hacer”».41


Aunque el grupo de exaltados había manifestado su rabia entre silbidos e increpaciones al paso de la Guardia Civil y la Guardia de Asalto, las cosas acabaron de precipitarse cuando el coronel José Monasterio Ituarte (1882-1952) y el teniente coronel Gustavo Urrutia González (1890-1959), a la cabeza de las fuerzas de caballería, fueron increpados a gritos de «canallas, cabrones e hijos de puta». Fue entonces cuando un grupo de entre veinte y treinta oficiales que estaban formados debajo de la tribuna o que no tomaban parte activa en el acto, con el teniente coronel Anselmo Loscertales a la cabeza, se lanzaron sable en mano en la dirección de la que surgían los insultos, obligando a los agitadores a dispersarse.42


El propio Cabanellas ordenó de inmediato a sus subordinados «que nadie se mueva» y «todos aquí», llegando a descender de la tribuna hasta el otro lado de la calzada para imponerse, lo cual permitió concluir el acto sin más incidentes. Entre los que habían tomado la iniciativa también se encontraba el mencionado Francisco Pueyo, que tendría un papel muy destacado en los preparativos del golpe y que sería un hombre clave en sus primeros compases.43Por su parte, Civera admitía que los oficiales implicados habían incurrido en una falta leve, la cual ya había sido sancionada, y que, si bien deberían haber comunicado al jefe de la 5DO y al resto de las autoridades lo que estaba ocurriendo abajo, su actitud resulta comprensible, «en armonía con sus estímulos de amor a la Patria y al Ejército».44


Sabemos que en los días posteriores al 14 de abril Cabanellas había tratado de apaciguar los ánimos en los cuarteles por medio de diferentes conferencias, «recomendando la unión para repeler toda agresión contraria al honor militar».45Mientras tanto, Anselmo Loscertales, uno de los enlaces de Mola en Zaragoza, fue sometido a arresto entre el 14 de abril y el 3 de mayo en el cuartel de San Carlos de Guadalajara por su protagonismo en los hechos. Es más, el 18 de abril fue declarado disponible gubernativo por disposición del propio Cabanellas, una situación que muchas veces solía venir seguida por una declaración de desafección al régimen vigente, con la consiguiente baja en el Ejército.46Valga decir que por aquel entonces el jefe de la 5DO todavía no estaba al corriente de los preparativos golpistas. Diversos indicios invitan a suponer que tuvo noticia directa de ellos en algún momento entre el 18 y el 21 de mayo, aunque sin duda mucho antes debieron llegarle rumores.


Esto quedó patente en un encuentro que mantuvo con Ramón Serrano Suñer (1901-2003) en algún momento de la primavera de 1936, poco después de ser escogido diputado de la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) por Zaragoza. Este reconocía que acudió a la Capitanía General para una de sus gestiones como representante público, es decir, «obligado, y de muy mala gana», porque en lo referente a Cabanellas estaba muy influenciado por la visión de su cuñado, Francisco Franco Bahamonde (1892-1975), que no sentía ningún aprecio por el cartagenero. Después de tratar el objeto de la visita y otras cuestiones, en medio de un clima de cordialidad que sorprendió a Serrano para bien, el jefe de la 5DO le preguntó por Mola y Franco. Al ver que había puesto en un apuro a su interlocutor y que intentaba salir del paso con excusas Cabanellas le pidió que les transmitiera que era consciente de lo que estaba en marcha y que contaran con él. Poco después, en una reunión que mantuvo con ambos en Madrid, Serrano les habló de los términos de la conversación, lo que provocó una reacción de disgusto en Franco a la que Mola contestó de inmediato dejándole muy claro que el veterano general era necesario y que se podía contar con él.47


Finalmente, el 18 de mayo la Auditoría de la 5DO solicitó a Cabanellas que, de acuerdo con el procedimiento, expusiera los motivos concretos que a su parecer recomendaban separar a Loscertales del Ejército, con el fin de remitirlos al propio afectado y al Ministerio de la Guerra, para que decidiera en consecuencia. El auditor le hacía saber que las diligencias previas instruidas y concluidas con motivo de los hechos del 14 de abril solo esclarecían el carácter delictivo o no de unos hechos concretos, pero que no podían servir para determinar el pase o no del teniente coronel a disponible gubernativo. Tres días después, Cabanellas se declaró conforme con la resolución de la Auditoría y solicitó al Ministerio de la Guerra el paso de Loscertales a disponible forzoso, petición que fue aprobada el 28 de mayo y que dejó al mencionado oficial a disposición de la 5DO. De hecho, fue él mismo quien solicitó a la Auditoría la instrucción del proceso que permitió aclarar lo ocurrido el 14 de abril, una maniobra con la que consiguió evitar su separación del Ejército.48


LA CONEXIÓN ENTRE MIGUEL CABANELLAS 
Y SU AYUDANTE JOSÉ CEBOLLERO


Resulta necesario reevaluar el papel y la importancia del general Miguel Cabanellas Ferrer en el golpe de Estado de julio de 1936, velado y distorsionado por la persecución y el ostracismo del que sería objeto por parte de Franco tras su muerte, al haber manifestado sus reticencias a que lo nombraran jefe de Estado y Generalísimo. Durante el quinquenio republicano llegó a ser escogido diputado por el PRR en las elecciones de noviembre de 1933, a las que se presentó con un manifiesto en el que reconocía «como justos los anhelos proletarios, como consecuencia de un régimen social injusto». Sin embargo, como la mayoría de sus colegas, abominaba del conflicto frontal por parte de las clases populares como forma de perseguir la justicia social, convencido de que las conquistas republicanas tenían que vehicularse «dentro de un cauce natural de respeto por todos».49


Cuando se instauró la Segunda República era un perfecto conocedor de la vida nacional a todos los niveles, en la que profundizaría aún más fruto de los diversos cargos de altísima responsabilidad que desempeñaría durante el quinquenio siguiente al frente de la 2.a División Orgánica, como máximo responsable de las fuerzas en Marruecos, como inspector general de la Guardia Civil en dos etapas, al frente de Carabineros, como diputado en las Cortes y en otros importantes desempeños dentro del Ejército.50Efectivamente, el general Cabanellas contaba con una dilatadísima hoja de servicios desde los años noventa del siglo XIX. Nacido en una familia con sólidas raíces en Cartagena, su bisabuelo había sido un médico muy comprometido con el sufrimiento de las clases populares de la ciudad. Sin embargo, fue educado por su padre, el capitán de infantería de marina Virgilio Cabanellas Tapia, dentro de una férrea disciplina castrense. Tras pasar por la Academia de Infantería de Toledo y por la de Caballería de Valladolid, en 1893 salió de allí como oficial, y un año después marchaba para Cuba, donde se distinguió, a pesar de que tuvo que ser repatriado a finales de 1896 a causa de la fiebre amarilla. Quince años después se vio implicado a fondo en el inicio de las campañas de Marruecos, donde formó y comandó algunas de las primeras unidades indígenas, alcanzando el generalato en apenas una década, concretamente a finales de 1919.


De hecho, Cabanellas sería uno de los más agudos a la hora de señalar los errores que propiciaron el desastre de Annual, entre ellos la escasa instrucción de los conscriptos y la inadecuación del armamento. Esto le llevaría a ser muy crítico con toda la oficialidad adscrita a las Juntas Militares de Defensa desde 1916, preocupadas, según él, por menudencias como los ascensos y su puro afán de medro, mientras el Ejército se desangraba en Marruecos al no contar con los medios necesarios. En este sentido, Cabanellas era un hombre con una cosmovisión muy personal de su tiempo, sin pelos en la lengua, lo que le permitió ganarse la estima de hombres de todo el arco político. Esta percepción no haría sino reforzarse con su oposición al golpe de Miguel Primo de Rivera (1870-1930), según él por «la insolvencia mental de los que lo tramaban», lo que le valió ser condenado al ostracismo y lo llevó a participar en las tramas contra la dictadura.51


Para hombres como Manuel Azaña (1880-1940) debió resultar devastadora la defección protagonizada por el veterano general en Zaragoza la noche del 18-19 de julio de 1936. Tal y como le confesaría a mediados de julio de 1938 a su amigo Gonzalo R. Lafora (1886-1971), «Miguel Cabanellas, a unas palabras mías, respondió dándose puñetazos en el pecho, jurando, a gritos, que moriría mil veces por la República; lloraba lágrimas de verdad, que le inundaban la venerable barba blanca».52Efectivamente, los diarios del dirigente republicano dan cuenta del grado de intimidad que llegó a alcanzar con el general cartagenero. Sin embargo, un análisis detenido nos permite ver a un hombre muy dado al juego a dos bandas, buscando agradar a unos y a otros para obtener aquellos destinos que eran más de su interés y explotando en este sentido su identidad de hombre republicano, aunque esto es algo que a Azaña tampoco le pasó desapercibido. Sin ir más lejos, a principios de agosto de 1932 ya intuyó esa doblez con motivo de los preparativos del golpe de Estado de Sanjurjo, cuando Cabanellas le hizo saber al presidente del Gobierno de la existencia de un complot para acabar con su vida y que él mismo se encargaría de descubrir quién estaba detrás: «Este celo imprevisto y ardiente de Cabanellas, y la viveza casi pueril con que venía a “hacer méritos”, me llaman la atención y me divierten un poco. Indudablemente, quiere cubrirse. Han hablado de él y no puede ignorarlo».53


Por mucho que queramos, su condición de masón, su autoproclamado republicanismo y su situación de represaliado por la dictadura de Primo pudieron convencer a algunos de su lealtad a las instituciones. Nada de esto estaba reñido con la defensa de una República de orden, es decir, implacable en la gestión de la protesta y el mantenimiento del orden público, que era el escenario ideal hacia el que Cabanellas se fue moviendo a lo largo del quinquenio republicano, como muchos otros de sus colegas. Así se explica que en 1936 se sumara al golpe con pleno convencimiento de que era la única salida posible, por muchas dudas e inquietudes que pudiera albergar, tal y como se puede deducir de un intercambio epistolar que mantuvo en abril de 1936 con el comandante de Estado Mayor José Cuesta Monereo (1895-1981).54


Así pues, el sentir y la posición de Cabanellas se enmarcaron en los del conjunto de los sectores contrarrevolucionarios del Ejército, que fueron evolucionando hacia posiciones intransigentes en lo que respecta al papel de las masas en la vida pública. No es de extrañar que el veterano general se viera implicado junto a Gonzalo Queipo de Llano (1875-1951) en la elaboración de las primeras líneas básicas que debían guiar la acción gubernamental de los sublevados una vez que conquistaran el poder, algo que apuntaba el jefe de la Comunión Tradicionalista, Manuel Fal Conde (1894-1975): el desmontaje de todo el entramado institucional de 1931, la creación de un directorio militar que asumiría todos los poderes menos el judicial y que gobernaría a golpe de decreto-ley, el despliegue de tecnócratas, la prohibición de todas las fuerzas políticas inspiradas por intereses extranjeros, el restablecimiento de la pena de muerte para los delitos contra la propiedad y las personas y un vago paquete de políticas públicas dirigidas a paliar los problemas más graves de España, tanto aquellos estructurales como los derivados de la Gran Depresión.55De hecho, su figura fue muy útil para los golpistas, incluso en su proyección internacional, pues les permitía presentarse ante la sociedad y las principales cancillerías a través de la imagen amable y conciliadora de Cabanellas, sobre todo cuando pasó a ocupar la jefatura de la Junta de Defensa Nacional (JDN), el primer ente de gobierno del bando rebelde.


En cualquier caso, el rol central de Cabanellas en los preparativos del golpe de Estado sería incomprensible sin el comandante de Estado Mayor José Cebollero Cortés (1892-1970), que le fue asignado como ayudante el 14 de febrero de 1936. Aquí vale la pena traer a colación algo que Luciano López Ferrer (1869-1945), a la sazón alto comisario de España en Marruecos, le había dicho a Manuel Azaña a mediados de noviembre de 1931, cuando este ocupaba el Ministerio de Guerra. Según apuntaba, Cabanellas, por entonces comandante de las fuerzas militares del Protectorado, era tan influenciable como dado a las intrigas; en sus propias palabras, este se encontraba «absolutamente dominado por su cuartel general».56Así pues, si los principales conspiradores y los oficiales de la guarnición más implicados albergaban alguna duda con respecto a la fiabilidad del máximo responsable de la 5DO, José Cebollero era toda una garantía.


Por supuesto, su contribución fue mucho más allá de lo que podía aportar como profesional, que ya de por sí no era poco: Cebollero estaba perfectamente incardinado en la vida zaragozana, como natural de Longares, al sur de la capital aragonesa. Aquí le beneficiaba la gran proyección pública de su padre, Ángel Cebollero Ladaga (1859-1937), un reputado médico con plaza en el hospital provincial desde 1897 y con una consulta privada para niños desde 1899. Este tuvo una participación muy activa en el Partido Liberal, concretamente en la corriente más comprometida con la democratización del régimen de la Restauración, hasta el punto de que en 1904 tomó parte en la fundación del Partido Radical Democrático en Zaragoza, llegando a ser vicepresidente del Círculo Liberal local. Su vocación política y benefactora se vería recompensada en 1917 con su nombramiento como inspector del trabajo en la Junta de Reformas Sociales de Valencia, a lo que se sumaría ese mismo año el cargo de inspector de sanidad en dicha provincia.57


Sus dos hijos varones, José y Antonio, optaron por la carrera militar, el primero por infantería y el segundo por artillería. José estudió en la Academia de Toledo entre 1909 y 1912, momento en que fue destinado a Zaragoza. En octubre de ese mismo año, la huelga del personal de la Compañía de los Ferrocarriles de Madrid a Zaragoza y Alicante (MZA) hizo que a su unidad le fuera encomendada la salvaguarda de un tramo de la línea ferroviaria entre la capital estatal y la urbe aragonesa. Sin más novedad, a mediados de 1913 se le otorgó un nuevo destino en Marruecos, donde permanecería a caballo entre Tetuán y Ceuta hasta mayo de 1916. Implicado en escaramuzas y protección de convoyes bajo el mando de diferentes oficiales, entre ellos Dámaso Berenguer Fusté (1873-1953), se distinguió en varias ocasiones, coincidiendo con un joven Emilio Mola en ese mismo periodo.58


En mayo de 1919 Cebollero se casó con Pilar Gálvez Romeo (1898-1963), hija de Cándido Gálvez Nobles (1860-1943), perteneciente a las fuerzas vivas de Zaragoza y futuro Caballero del Pilar, que por aquel entonces era comisario de guerra. Hasta mayo de 1921 no fue convocado a los exámenes de ingreso de la Escuela Superior de Guerra, tal y como era su deseo. Permanecería en formación durante los siguientes tres años, lo que le llevaría nuevamente a Marruecos en julio de 1924 para la realización de las prácticas pertinentes. Esta vez se integraría en el Grupo de Regulares de Ceuta, concretamente en el tabor de caballería, con el que se vería implicado en combates de gran dureza. Sin embargo, primero el paludismo y más tarde unas heridas de bala lo dejaron fuera de combate durante dos meses y medio. Siempre como parte de su formación, el 26 de enero de 1925 pasó a la Comisión Geográfica de Marruecos, con la que tomó parte en el diseño y ejecución del desembarco de Alhucemas.59


En el curso de aquellas operaciones, Cebollero acompañó al entonces coronel Joaquín Fanjul Goñi (1880-1936), jefe de los servicios de retaguardia del Ejército en Marruecos, que para entonces ya había evolucionado hacia posiciones muy radicales en política, después de su paso por las Cortes como diputado del entorno maurista. Este último, oficial de Estado Mayor y licenciado en Derecho, no solo estaba convencido del necesario papel de España en Marruecos, dada su posición geográfica, sino que además creía que los problemas del país se explicaban por no haber depurado las responsabilidades políticas por el llamado desastre del 98. Así pues, al igual que otros significados mauristas como Antonio Goicoechea (1876-1953), apoyó la dictadura de Primo, convencido de que solo el rey y el Ejército de la mano podían propiciar la regeneración del país.60


Dentro de la exigente formación de los oficiales de Estado Mayor, la última fase de las prácticas de Cebollero tuvo lugar entre finales de 1925 y 1926, pasando por armas y destinos muy diversos: artillería, aviación y servicios, «imponiéndose en el conocimiento del material» a la par que «demostrando gran voluntad y celo».61En paralelo, los antiguos ideales democráticos no fueron un impedimento para que su padre, Ángel Cebollero, se mantuviera activo en política, como prueba su nombramiento como inspector regional del Trabajo en Zaragoza en noviembre de 1925, cargo que mantendría incluso más allá de la proclamación de la Segunda República. A este sumaría el de inspector municipal del mismo ramo, con una intensa actividad en forma de conferencias y actos por diferentes puntos de la provincia.62


De hecho, a la altura de 1928 tenemos plena constancia de la militancia de Ángel Cebollero en la Unión Patriótica (UP), partido del régimen primorriverista, en este caso como vocal del distrito zaragozano del Azoque, siendo muy próximo al entonces alcalde Miguel Allué Salvador (1885-1962), que durante la guerra civil y la primera posguerra sería presidente de la DPZ. Así pues, el de la familia Cebollero Cortés es un caso claro de desliberalización acelerada al calor del regeneracionismo autoritario encarnado por la dictadura de Primo y la politización de masas que supuso el advenimiento de la República. Como tantos otros, el cabeza de familia parece que se vio desbordado por los acontecimientos, aunque no perdió el pulso de la actualidad, en su caso influenciado por una suerte de catolicismo social que caracterizaría su militancia público-política. Eso explicaría que pocas semanas después del golpe de Estado, con la violencia en su máximo apogeo, aún constara como visitante oficial de Allué en la Diputación.63


Por su parte, José Cebollero llegó a convertirse en profesor de la Academia General Militar de Zaragoza, aunque apenas llegaría a completar un curso y medio a causa del cierre de dicho centro a mediados de 1931. Sin duda, debió estar presente en la famosa alocución que Franco pronunció ante los cadetes, que llevó al ministro de la Guerra Manuel Azaña a calificar al joven general de «completamente desafecto al Gobierno» y a valorarlo como un «caso de destitución inmediata, si no cesase hoy en el mando.64A partir de entonces, Cebollero quedó adscrito al Estado Mayor de la 5DO, lo que le permitió estar en contacto permanente con todas las guarniciones bajo la jurisdicción de la Capitanía General de Zaragoza. Tan solo estuvo fuera de Aragón durante los diez meses previos a su nombramiento como ayudante de Miguel Cabanellas.65Antonio Torres Bestard (1883-1945), que como veremos fue un elemento central de la conspiración en la capital aragonesa, dejaba muy claros los méritos extraordinarios de Cebollero en la organización del golpe, «por haber tomado parte muy activa en su preparación».66De este modo, si hubo algún momento en que Cabanellas vaciló o no estuvo convencido, un aspecto sobre el que la historiografía ha planteado sus dudas, no hay duda de que su ayudante jugó a favor de los conspiradores en su intento por poner al veterano general de su lado.


FRANCISCO BARBA Y LA ASOCIACIÓN DE MILITARES RETIRADOS


Aunque la conflictividad fuera limitada respecto a los años anteriores, la situación social era tensa. Sin ir más lejos, el 2 de mayo de 1936, en el desaparecido edificio de la Universidad de Zaragoza de la plaza de la Magdalena izaron la enseña de Falange y la rojigualda. El comisario González Vivas estaba en la comisaría cuando los empleados del centro llamaron para informar de que «el populacho se iba congregando en aquellas inmediaciones en actitud violenta para asaltar el edificio», al parecer movilizado por militantes de la CNT-FAI y la Federación Universitaria Española (FUE). De inmediato dispuso el despliegue de la Guardia de Asalto para evitar males mayores, al tiempo que él mismo salía para allá en compañía de dos agentes. Actuando de acuerdo con el claustro de profesores y el rector, Gonzalo Calamita Álvarez (1871-1945), se encontró con que los policías ya habían accedido al interior del edificio, cacheando y deteniendo en un aula a los presuntos responsables de la provocación.67


González Vivas ordenó que estos últimos fueran custodiados y trasladados por varias parejas de la Guardia de Asalto, al tiempo que el claustro de profesores ordenó la suspensión de las clases. Mientras tanto, el comisario se desplazó al Instituto de Secundaria Miguel Servet, que también se había visto afectado por la acción de los falangistas, dado que era anejo al edificio de la misma universidad y estaba conectado con esta sin necesidad de salir a la calle. En aquel lapso, mientras González Vivas procedía a evacuar al alumnado del centro vecino y restablecía la normalidad, tuvo lugar el linchamiento de los detenidos a manos de la multitud cuando salían de la universidad, a pesar de encontrarse escoltados por la Guardia de Asalto.68Según parece, el hombre al frente de dichas fuerzas, capitán Juan Simavilla Vázquez (1899-1983), había recibido órdenes directas del gobernador civil, Ángel Vera Coronel, de no utilizar la fuerza en contra de la gente congregada en el exterior, lo que llevó al mencionado oficial a presentar su dimisión.69


Por su parte, González Vivas fue acusado por algunos de sus subordinados de haber dejado vendidos a los detenidos en el incidente, al no dispersar primero a los grupos de izquierdistas. Aunque se acabó demostrando que parte de las acusaciones carecían de fundamento, pues estaban relacionadas con la lucha por ascender dentro de la escala policial y la inquina contra dicho comisario por su rectitud, no es menos cierto que algunas de las opiniones que se le atribuían bien podían ser ciertas.70Como veteranísimo policía y hombre de orden que asistía a diario a los oficios religiosos, León González bien pudo sentirse escandalizado ante el proceder de los falangistas, aunque no parece que fuera este su caso. Según el agente de segunda Benito Domínguez García, de estos últimos habría dicho que tenían la culpa de los asesinatos de los que eran objeto, porque se servían constantemente de la provocación en la lucha política, llegando a enfrentarse con Jesús Muro tras su detención en marzo de 1936. Poco después, habría escuchado a León González afirmar que «los fascistas eran unos criminales y unos pistoleros», nada que no fuera cierto. El agente auxiliar de tercera Mateo Bustos Elvira también apuntaba haberle oído decir que «los fascistas eran tan canallas como los de la FAI y Primo de Rivera tan cabrón como su padre».71


González Vivas se defendería afirmando que se había limitado a «servir lealmente a todos los Gobiernos por ser esta su obligación», algo que pone sobre la mesa la contradicción a la que se enfrentaron muchos servidores públicos que por diversas razones tuvieron que justificar sus actitudes previas al golpe. Además, este apuntaría como argumento a su favor el hecho de que dos hijos suyos se presentaron voluntarios desde el primer momento, que un tercero fue asesinado en las sacas de Paracuellos y que él mismo había contribuido a sufragar el esfuerzo de guerra con la entrega de cinco joyas de oro. Aun así, nada de esto tendría por qué estar en contradicción con una cierta inquina contra los falangistas, que compartiría con otras personas de orden y que, además, formaría parte de un cierto relato exculpatorio que durante décadas acabó atribuyéndoles todos los excesos ocurridos en la zona golpista durante la guerra.72


Lo más importante es que se estaba produciendo una convergencia cada vez mayor entre una parte de la oficialidad y el universo contrarrevolucionario español, cada vez más radicalizado.73Como guarnición militar de primer orden, Zaragoza fue un núcleo conspirador durante todo el quinquenio republicano, siendo Francisco Barba Badosa (1875-1972) uno de sus elementos más destacados como presidente de la pionera Asociación de Militares Retirados de Aragón, fundada a mediados de 1931. Tiempo tendremos de hablar de esta figura fundamental, pero por ahora basta decir que desde aquel momento había trabajado a fondo por «conseguir que en las principales poblaciones de la nación se organizaran otras [agrupaciones] similares». Sobre su funcionamiento y objetivos Barba dejaba muy claro que «Periódicamente se reunían los representantes de todas las asociaciones y allí se cambiaban impresiones sobre los asuntos pendientes con el Estado[,] sin olvidar los asuntos espirituales que tanto perturbaban el ánimo de todos los buenos españoles».74


Nada de aquello escapaba del conocimiento del Gobierno. El 9 de septiembre de 1931 Azaña consignó en su diario «que circulan hojas invitando a formar comités de oficiales, muy parecidas a las antiguas juntas de defensa» del periodo de la Restauración, que tanta influencia llegaron a tener en la vida política. Pronto supo que uno de los implicados era «un comandante llamado Barba», que no era nuestro hombre, sino el oficial de Estado Mayor Bartolomé Barba Hernández (1895-1967). Este acabaría siendo uno de los impulsores de la UME, «que habría de oponerse llegado el caso, a los propósitos del Komintern, que el Gobierno secundaba más o menos directamente». Apenas dos meses después, el entonces ministro de la Guerra se hacía eco de que esta campaña, que sabía que «tiene origen en Zaragoza» y que había llegado hasta el Protectorado, donde parece que «cunde la opinión favorable a la dictadura».75


La mayoría de los militares españoles de los años treinta eran individuos al tanto de la actualidad pública, informados a su modo de la evolución de la vida política y preocupados por ella. Dicho de otro modo, los cuarteles y los casinos militares eran lugares en los que se hablaba de los acontecimientos y problemas del día a día a nivel nacional e internacional, algo que corroboraba el testimonio del teniente coronel Luis Bone Ichaso (1893-1954) en la posguerra. Esta conexión con la realidad, más allá de la lógica corporativa, explicaría en parte la vocación golpista de una parte sustancial de la oficialidad. Tal y como explicaba Yeregui, «las noticias que constantemente llegan de otras plazas de ofensas a la Patria y al Ejército, acrecentaban el entusiasmo y la acometividad de la Oficialidad». Él mismo reconocía que, por mucho que la muerte del dirigente ultraderechista José Calvo Sotelo (1893-1936) generara un fuerte impacto en los cuarteles, el 4 de julio los enlaces recibieron órdenes de tener todo dispuesto a partir del día 6.76


La propia visión del teniente coronel Barba era ilustrativa del diagnóstico que hacían muchos de ellos sobre las consecuencias de la democratización impulsada por el régimen republicano. Esta encarnaba las peores pesadillas de la gente de orden del momento, con la irrupción de las masas en la vida pública y la emergencia de formas alternativas de organizar la vida en comunidad. En su particular comprensión del mundo, Barba entendía que la política «caminaba a la deriva, sin autoridad de ninguna clase[,] lo cual no era de extrañar, pues habiéndose reunido en un conglomerado incalificable todas las llamadas izquierdas, socialistas, sindicalistas, anarquistas y también separatistas, con muy pocos republicanos». En este sentido, consideraba «natural que todos aquellos se impusieran a estos últimos[,] llevando la cosa pública hacia el caos y la desorganización más completa».77Barba daba cuenta de un terror psicosomático frente a la visión de unas masas supuestamente desbordadas e incontroladas que amenazarían con destruirlo todo a su paso, un elemento central en las cosmovisiones del fascismo de entreguerras.78


El mismo Barba reconocía que desde 1931 «dieron comienzo las conspiraciones entre los retirados[,] que puestos al habla con elementos del Ejército activo iniciaban un movimiento nacional que sacara a España de situación tan angustiosa».79La importancia de este teniente coronel se explica por su permanencia en Zaragoza a lo largo de todo el quinquenio republicano, convertido en un eje de todas las actividades conspirativas locales, mientras pasaban por la guarnición distintos oficiales, dada la intensa rotación a la que solían estar sometidos por parte del Ministerio de la Guerra. Aunque se haría famoso por estar a cargo de la defensa del Seminario durante la batalla de Teruel, como señalaba el expediente por el cual se le concedió la Medalla Militar individual fue un «fiel y entusiasta colaborador del Movimiento Nacional desde antes de su iniciación». El propio Barba aseguraba en una declaración del 17 de octubre de 1939 que en torno a él «se agruparon [...] cuantos habían solicitado la separación del servicio activo» en una asociación, según él con el único objetivo de proteger sus intereses. Sin embargo, también reconocía que «al ver los derroteros funestos que tomaba la República, concibió el propósito de impedir por todos los medios posibles [que] se agravara la situación por [la] que atravesaba España, dispuesto siempre a secundar todo Movimiento Nacional que se opusiese al caos que se avecinaba».80


Barba tenía una extensa trayectoria militar a sus espaldas, incluido el paso por la última guerra de Cuba durante casi toda la campaña y sus servicios en Marruecos entre 1915 y 1919. Ya tenía un estrecho vínculo con Aragón desde su mismo regreso del Caribe, obteniendo allí diversos destinos durante las décadas siguientes, sobre todo en Zaragoza, donde se casó con Margarita de Nicolás Azparrén (1879-1948) el 28 de agosto de 1901. En lo más inmediato obtuvo el mando del Regimiento de Infantería de Aragón n.o 21 tras su ascenso por elección a coronel el 31 de marzo de 1928. Eso provocó que el 12 de diciembre de 1930 el entonces capitán general de la 5RM, Jorge Fernández de Heredia (1871-1936), le ordenara comandar una columna motorizada que debía cerrar el paso sobre la carretera de Somport, al norte de Huesca, a los golpistas republicanos encabezados por los capitanes Ángel García Hernández (1900-1930) y Fermín Galán (1899-1930). Así lo hizo la madrugada del 13 de diciembre, tomando prisioneros a todos los implicados.81


Poco después, Barba sería uno de los damnificados por la supresión de los ascensos por elección como parte de las reformas militares aprobadas por Azaña. Esto supuso un agravio para él, algo que subrayaba José Monasterio en una relación de hechos con motivo del ascenso de su colega por méritos de guerra. Monasterio apuntaba que «herida profundamente su dignidad profesional, y no queriendo servir en dichas condiciones, [Barba] pasó a la situación de retiro extraordinario». El propio teniente coronel no faltaba a la verdad al decir que, en un contexto de profunda politización, decidió abandonar el servicio activo por el señalamiento al que fue sometido por la izquierda local, «para liberarse de aquellas persecuciones, atropellos y vejaciones de que fue objeto, sin más delito que haber cumplido con sus deberes militares en la Represión de Jaca».82


Sin embargo, los movimientos conspirativos más serios tuvieron lugar con el nombramiento del capitán de intendencia y miembro del PRR Elviro Ordiales Oroz (1893-1936) como gobernador civil en septiembre de 1933.83Este había participado en la comisión de expertos que asesoró a Azaña en el diseño de sus decretos durante su periodo como ministro de la Guerra.84No obstante, lo primero que hizo al tomar posesión del Gobierno Civil fue recibir a los máximos responsables de la Policía y de la Guardia de Asalto, como máximo responsable de las fuerzas de seguridad radicadas en la provincia.85De hecho, tres meses después se empleó a fondo contra la frustrada insurrección anarquista que tuvo uno de sus principales focos en Aragón.86Debió tratarse con Francisco Barba desde su llegada. Esto explicaría que en abril de 1934, en cama por una cirugía, Ordiales lo convocara en su casa para hacerle saber que


Zaragoza estaba amenazada con una huelga general revolucionaria a la que era seguro irían todos los gremios y probablemente también los ferroviarios y que ante situación tan grave, deseaba saber si podía contar con el auxilio de todos los retirados añadiendo que este paso lo daba contando con la autoridad militar. El declarante [Barba] le dijo que los retirados estaban a las órdenes de la autoridad militar y que desde luego se pondrían a disposición de quienes mantuvieran el orden afirmándole que caso de ir los obreros a la huelga general, los retirados se comprometerían a organizar ocho trenes diarios por disponer del personal que perteneció a los regimientos extinguidos de Ferrocarriles.87


Este tipo de maniobras políticas y contactos ponen de relieve que la autonomía de las agencias estatales y su normal funcionamiento fueron a menudo pervertidos desde dentro mucho antes del golpe de Estado. En casos como este, todo un gobernador civil como Elviro Ordiales decidió apoyarse en paisanos para el ejercicio de sus funciones, en lugar de recurrir exclusivamente a las herramientas institucionales inherentes a su cargo. La situación es aún más grave si tenemos en cuenta que la cuestión en juego era la gestión del orden público. Al consultar a Barba sobre la disponibilidad de los militares retirados daba alas a las veleidades de un colectivo cuyo posicionamiento encarnaba una amenaza para la autoridad del Estado, como era bien sabido. Así pues, los cuadros dirigentes del PRR como Elviro Ordiales no solo se radicalizaron, sino que ellos mismos fueron agentes de la radicalización del conjunto de la derecha, lo cual explica que muchos acabaran sumándose al golpe de Estado y ocuparan posiciones de responsabilidad en amplios aspectos de la vida cotidiana durante la guerra.88


Fue entonces, explicaba Barba, más de dos años antes de la sublevación y antes incluso de los hechos de octubre de 1934, cuando se organizaron los sectores en que quedaría dividida Zaragoza en caso de emergencia y necesidad. Dicho de otro modo, quedaron establecidos los principios que regirían las políticas de seguridad en la capital aragonesa a partir del 19 de julio de 1936, incluidos los lineamientos básicos de la futura organización parapolicial de Acción Ciudadana. Al mando de cada sector «se nombraron Jefes prestigiosos con buen número de Oficiales y clases a sus órdenes, que captaron familiares y amigos afines al pensamiento único de todos[,] que no era más que salvar a España». En definitiva, se llevó a cabo una intensa labor de proselitismo que permitió nutrir unas redes conspirativas integradas por un número cada vez mayor de gente, lo que hizo que el futuro golpe comenzara a pensarse en términos cívico-militares.89


Sin esa dimensión popular, posibilitada por el acercamiento de importantes sectores de la sociedad española a posiciones abiertamente autoritarias, no se explicaría la magnitud de todo lo que ocurriría a partir del 18 de julio. Barba estaba convencido de que entre los zaragozanos de orden tuvo un peso importante la condición de la ciudad como uno de los principales polos del obrerismo en España. Desde su punto de vista, «con sus exigencias sin límites [...] hubo momentos en que [los izquierdistas] de hecho ejercieron el mando». Sin embargo, el teniente coronel aún atribuía mayor importancia a la supuesta zozobra espiritual que trajo consigo la República, cuando «se excluyeron todos los valores morales de la raza», una realidad cuya importancia podría llegar a pasar desapercibida noventa años después, pero que tuvo un peso fundamental para muchos contemporáneos. En este caso, mencionaba como un momento particularmente doloroso la retirada de la imagen de la Virgen del Pilar del Ayuntamiento y todas las instituciones oficiales de la ciudad, incluidas las escuelas,


se hirieron de forma tal los sentimientos cristianos de sus habitantes que ya en el año mil novecientos treinta y cinco no hacía falta más que alguien diese el primer grito de rebelión para que todos los ciudadanos honrados salieran a la calle protestando de un régimen que conducía a la desesperación de los buenos españoles.90


La política secularizadora del nuevo Estado también afectó al Ejército, que según Barba se vio «privado de exteriorizar sus sentimientos religiosos con la prohibición de celebrar anualmente las festividades [...] de sus patronos», algo que formaba parte de los tempos y ethos de la institución. Así pues, el 8 de diciembre de 1934 la Asociación de Militares Retirados organizó un acto en conmemoración de la Inmaculada Concepción en el cual consiguieron congregar no solo a sus socios, sino a una parte importante de los militares en activo de la guarnición. Estas formas de acción, más allá de que fueran vividas como una necesidad sincera por parte de sus promotores, permitían pulsar el ambiente y lanzar una advertencia sobre el estado de ánimo reinante en el Ejército.91


En paralelo a Barba, el hombre encargado de tantear el ambiente en la guarnición fue el teniente coronel Ricardo Marzo Pellicer (1880-1949), él mismo de una buena familia zaragozana, destinado en la ciudad en los tres primeros años de la República y principal responsable del golpe de Estado en Logroño.92Por su parte, Barba mantuvo un estrecho contacto con el general José Sanjurjo Sacanell (1872-1936) a través de Marcelino Ulibarri Eguilaz (1880-1951), que siempre estuvo a caballo entre Navarra y Aragón. Este último había sido un hombre muy activo en la dictadura de Primo de Rivera, vinculado al mundo católico, pero también durante el periodo republicano, preocupado por favorecer una convergencia lo más amplia posible de la derecha zaragozana, en su caso desde posiciones carlistas. De hecho, acabó siendo uno de los principales impulsores de la candidatura de su amigo personal Serrano Suñer por la CEDA en febrero de 1936, gracias a la cual este último obtuvo su acta de diputado. Ya durante la guerra se convertiría en el delegado nacional de Asuntos Especiales, a cargo de la persecución de la masonería.93


Desde el Estado Mayor de la 5RM se reconocía en la posguerra que, a pesar de las dificultades, dada la vigilancia intensiva a la que eran sometidos los oficiales, en mayo llegaron las primeras directivas sobre los objetivos y la forma en que debía articularse el futuro golpe de Estado, haciendo hincapié en la necesidad de esa íntima colaboración entre el elemento civil y militar. El propio Barba y otros miembros de la asociación de retirados, todos en el punto de mira de las autoridades, sufrieron registros domiciliarios. Mientras tanto, al igual que apuntaba Yeregui en su declaración, el informe del Estado Mayor de la 5RM también hablaba de que «en junio circularon por los centros oficiales impresos y reproducciones fotográficas de las instrucciones para el golpe marxista que se veía llegar cualquier día». Según se apuntaba, estas directivas preveían «el bloqueo de cuarteles; el asesinato de oficiales [...]; inutilización de depósitos de víveres». En este sentido, la oficialidad implicada en los preparativos de la sublevación veía «la necesidad de adelantarse».94Por sorprendente que pueda parecer, nunca he visto ni una sola prueba documental de estos preparativos izquierdistas, ni en la Causa General ni en la ingente cantidad de fondos que he consultado, pero para la oficialidad eran ciertos como la vida misma.
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Los preparativos del 18 de Julio


EMILIO MOLA EN EL ENTRAMADO CONTRARREVOLUCIONARIO DE 1936


Como es bien sabido, las instrucciones para llevar a cabo la rebelión fueron autoría del general Emilio Mola, y por tanto llegaron desde Pamplona. Entre los implicados y mejor informados se creía que bastaría con «dos o tres días para sofocar la oposición que pudieran encontrar en la Región, y pacificada esta, debía salir para Madrid una columna». Se trataba del mismo procedimiento previsto en el conjunto de la Península: tomar rápidamente el control de las plazas con guarnición y poner en marcha «columnas motorizadas» que ocuparan y aseguraran las poblaciones circundantes, sobre todo aquellas más sensibles.1Según B. Félix Maíz, uno de los enlaces civiles de Mola en la primavera de 1936, este último tenía muy claro que «si el movimiento parte de Navarra, el concurso de la 5.a División [Orgánica] es del todo imprescindible en su primer momento».2


Conviene analizar las particularidades de la trayectoria y el perfil de Mola para entender qué le llevó a atribuirse en la primavera de 1936 la difícil tarea de subvertir la autoridad del Gobierno y apoderarse del Estado en colaboración con amplios sectores de la oficialidad y la derecha española. Su paso por la DGS en los catorce críticos meses que mediaron entre la dimisión de Primo y la proclamación de la República, con el frustrado intento de volver al orden constitucional de 1876, nos sitúa ante un militar de alto rango consciente de la importancia de las praxis policiales. A pesar del desastroso desarrollo del golpe de julio de 1936, Mola se caracterizó por su carácter metódico, también por su firme apuesta en favor de la modernidad técnico-científica aplicada a las tareas securitarias, lo que pasaba por atender a las herramientas más útiles de otros modelos estatales de gestión del orden público. Sin embargo, conjugaba esto último con la idea de que existía una conspiración internacional de la judería, la masonería y el comunismo que buscaba debilitar a las fuerzas vivas de cada país con el fin de suplantarlas y establecer un dominio global.3


Como tantos otros de sus colegas militares, Mola había nacido en Cuba. Su padre, Emilio Mola López (1853-1939), se encontraba destinado allí desde 1884 como capitán de la Guardia Civil, donde acabaría siendo ayudante del coronel Fabio Hernández Delgado (1836-1913), al frente del Tercio con base en La Habana y con jurisdicción sobre la mitad occidental de la isla.4Allí contrajo matrimonio con Ramona Vidal Caro, hija de un inmigrante catalán dedicado al comercio, Salvador Vidal Tapia, y una cubana, María Rosario Caro Reyes, que además tuvieron otros tres hijos: José, con una exitosa carrera en la diplomacia cubana de principios del siglo XX, sobre todo en Alemania; Leoncio, que combatiría contra el Ejército español con el grado de coronel dentro de las fuerzas independentistas; y Avelino.5Así pues, Mola mamó la cuestión imperial y securitaria desde su infancia. Por mucho que la familia marchara a la Península en 1892, poco antes del estallido de la última campaña de ultramar, la isla no había dejado de estar afectada por la existencia de grupos armados que huían del hambre y la miseria provocados por el largo ciclo bélico iniciado en 1868.6A partir de entonces, la familia Mola Vidal pasó por puntos muy diversos de España, siempre empujados por los destinos del cabeza de familia, que acabaría alcanzando el rango de general de brigada dentro de la Guardia Civil.7Lejos de ser un padre ausente, este último les impuso a sus hijos una rígida educación basada en los valores castrenses. Es probable que aquello contribuyera a que Emilio Mola, quien ingresó en la Academia de Infantería en 1904, obtuviera el número uno de su promoción y fuera conocido ya entonces como el Prusiano, mientras a varias hornadas de oficiales como la suya se les inculcaba la idea de que el Ejército era el último refugio de la pureza y la rectitud en España. En 1910, con apenas veintitrés años fue destinado por primera vez a las posiciones avanzadas de Melilla.8


En aquella primera experiencia marroquí se integró en la columna comandada por el coronel aragonés Eusebio García Gómez (1855-1911), muy bregado en las guerras carlistas y en las campañas en Filipinas, tanto a finales de los ochenta como en la última de los noventa.9Por lo que permite intuir la documentación, Mola debió tomar parte en las operaciones de castigo llevadas a cabo por la unidad contra la población civil que apoyaba a los insurgentes rifeños. Así transcurrieron las cosas, en medio de una penosa guerra irregular de gran dureza, con el joven oficial integrado en las recién creadas fuerzas indígenas de Melilla, precedente más inmediato de las famosas unidades de Regulares, a las que quedaría vinculado de por vida.10


Durante su segunda experiencia en el Protectorado Mola se convirtió en protegido del teniente coronel Dámaso Berenguer.11Dicha experiencia tuvo que ser importante, porque dicho oficial también había nacido en Cuba, como hijo de un militar; había tomado parte en la campaña del 95-98, en la que se distinguió; y, además, era un estudioso de la guerra colonial en general y un hombre metódico y cuidadoso que llevó a cabo una profunda reorganización de las unidades indígenas, fruto de la cual surgirían los Regulares.12De hecho, aquella segunda etapa se alargó hasta enero de 1915, casi siempre a las órdenes de oficiales que habían pasado por las campañas coloniales finiseculares, como Francisco Aguilera Egea (1857-1931), Julián Serrano Orive (1877-1924), Leopoldo Ruiz Trillo-Figueroa (1869-1950), un trasvase de experiencias que sin duda fue capital para la nueva generación de oficiales.13


Acabado ese periodo, y recién ascendido a comandante, Mola recaló en la efervescente Barcelona de la Gran Guerra, donde probablemente entrara en contacto con la realidad del espionaje y el contraespionaje, con los servicios de información de las Potencias Centrales y de la Entente trabajando a pleno rendimiento en la ciudad.14Durante los cuatro largos años que permaneció allí es posible que se acabara de cimentar su visión pesimista de las masas y de la política. Al margen de que su batallón fuera uno de los encargados de la represión de la huelga revolucionaria de agosto de 1917, que solo en Barcelona costó treinta y tres vidas y más de ochenta heridos de diferente gravedad, la ciudad era por aquel entonces un hervidero político-social en constante ebullición y una caja de resonancia de los principales cambios propiciados por la modernidad.15Su paso por la metrópolis también coincidió con el apogeo de la campaña catalanista en pro de la autonomía, al calor del principio de las nacionalidades que inspiró el reordenamiento de Versalles, y con los primeros compases de la huelga de La Canadiense, dado que no obtuvo su nuevo destino hasta el 20 de febrero de 1919, tres días antes de que el paro en la ciudad deviniera casi total.16


El caso es que a mediados de septiembre de ese año volvió al imbricado avispero del Protectorado, en este caso al mando de un tabor de los Regulares de Ceuta, con una guerra irregular absolutamente enquistada y que apenas experimentaba avances positivos para los intereses españoles. Es probable que tras su paso por Barcelona fuera más intensa que nunca esa sensación tan propia de los militares, indignados por el aparente desinterés de la sociedad hacia sus sacrificios en los campos de batalla. Así lo dejó consignado en la primavera de 1936 en sus memorias de guerra, que dedicó «a los bravos que derramaron sin regateos su sangre generosa», que tuvieron que sufrir cómo el «pueblo español volvió las espaldas desde su comienzo» a una empresa que a ojos de Mola aparecía como una oportunidad de «resurgimiento nacional que malograron nuestras propias discordias».17En cualquier caso, aquella tercera etapa llegó a su fin a finales de junio de 1921, un mes después de su ascenso a teniente coronel y del preceptivo cambio de destino.18


Apenas llevaba un mes en la Península cuando tuvo lugar el desastre de Annual, lo que hizo que se tambaleara la posición española en toda la parte oriental del Protectorado. El 25 de agosto, dieciséis días después del asesinato de tres mil prisioneros españoles en Monte Arruit a manos de las fuerzas rifeñas, Mola desembarcó en Melilla, a treinta kilómetros de aquella última posición que él mismo había contribuido a conquistar casi diez años antes. Sus memorias bélicas nos permiten acercarnos al desgarro y la intensidad con los que vivió las campañas de Marruecos, que para nuestro hombre encarnaban «alegrías, amarguras, angustias y sobresaltos [que] persisten en el espíritu».19La vergüenza y la rabia que sintió ante los hechos de Annual convivían con el miedo ante la posibilidad real de morir, igual que lo habían hecho y lo harían algunos de sus colegas y superiores a lo largo de aquellos años, máxime operando en una fuerza de choque como los Regulares. En aquella ocasión se integró en la columna comandada por el general José Sanjurjo. Sin embargo, el 2 de octubre un proyectil de fusil le atravesó la parte superior de la rodilla derecha, por lo que fue evacuado un mes más tarde a Barcelona para proseguir con su recuperación, que se alargaría hasta primeros de marzo de 1922.20


Mola aprovechó la convalecencia para contraer matrimonio con Consuelo Bascón Franco (1893-1986), que procedía de una familia de Utrera (Sevilla) aupada a posiciones de poder e influencia a través de sus carreras en la judicatura, en la marina y en el funcionariado. Sin ir más lejos, su padre, Francisco Bascón Gómez-Quintero (1863-1935), fue recaudador de Hacienda en Puerto Rico, Filipinas y Cuba entre 1887 y 1895, con una posición económica muy desahogada dentro de la clase media-alta utrerana gracias también a sus propiedades y a sus tierras. Mientras tanto, la madre, María Ángeles Franco Cortey (1863-¿?), descendía de una familia de El Puerto de Santa María (Cádiz) muy vinculada al ejército, tradición que continuaría el primogénito de la pareja, Juan (1891-¿?), también vinculado a Regulares.21


Cuando Primo de Rivera llegó al poder, Mola se encontraba destinado en Logroño desde hacía un año y medio. El gobernador militar de la plaza era el general Germán Gil Yuste (1866-1948), que acababa de tomar posesión hacía apenas un mes y medio.22Este recibió el golpe de Estado con entusiasmo, adelantándose un día a la formación del Directorio Militar en la declaración del estado de guerra y la destitución del gobernador civil.23Todo apunta que Gil Yuste y Mola debieron gozar de una perfecta sintonía, a juzgar por el hecho de que aquel le encargara una misión de primera importancia dentro de la maquinaria depuradora y represiva de la dictadura, que sobre el papel aspiraba a acabar con el caciquismo y las prácticas abusivas del régimen de la Restauración. Esto pasaba por realizar sendas auditorías sobre las cuentas del Ayuntamiento de Logroño y la Diputación Provincial.24


Este periodo llegó a su fin en agosto de 1924 con el inicio de la cuarta etapa de Mola en Marruecos, que se alargó hasta mayo de 1925. En aquellos meses también comandó fuerzas indígenas. Aquel debió ser el periodo más intenso y angustioso de todos los que pasó en el Protectorado, como confesó él mismo, sobre todo después de quedar sus fuerzas cercadas durante dos semanas en Dar Akobba, al norte de Chauen, con la sombra de Annual planeando sobre sus hombres.25En cualquier caso, autores como Preston sostienen que Mola magnificó la importancia de los hechos a conciencia, frente a lo que en realidad fue una operación menor, cosa que no sería extraña si tenemos en cuenta que cualquier ejercicio autobiográfico por parte de una figura pública suele tener una agenda política y personal detrás.26


El propio Mola no se escondía de los baños de sangre que protagonizaron sus tropas, más en un momento en que el ejercicio de la fuerza bruta era considerado en los ambientes castrenses europeos como una expresión de prestigio, virilidad y eficacia, incluso como un signo de progreso y poderío tecnológicos.27El contraste de sus memorias con lo aséptico de su hoja de servicios en aquellos días hace pensar en lo mucho que suele esconder la documentación con la que solemos trabajar. En los críticos combates de septiembre de 1924, Mola mencionaba sin pudor el asesinato de prisioneros de guerra, las masacres cometidas por sus hombres y el ensañamiento con los cadáveres.28


Aún disfrutó de un breve receso entre mayo de 1925 y abril de 1926, cuando volvió a ser enviado a Logroño. Así pues, cuando fue destinado a Navarra diez años después ya conocía bastante bien ese entorno de la España septentrional en el que se iba a mover y las posibilidades que le podía ofrecer. Sin embargo, en la primavera de 1926 se sumó a las operaciones en curso en la bahía de Alhucemas en lo que sería su quinta etapa en el Protectorado. Entre las diversas misiones en las que tomó parte ordenó la ejecución de represalias generalizadas contra la población civil de diferentes zonas del Rif, por ejemplo en todo el valle de Tagsut durante la primavera de 1927.29


En octubre de ese último año, Mola había pasado en Marruecos un cuarto de su vida. En el curso de esta última experiencia se había dado una intensa coordinación con el Ejército francés, que puso a la oficialidad española en estrecho contacto con militares y funcionarios coloniales del país vecino, entre ellos a Mola, nombrado Oficial de la Legión de Honor el 31 de mayo de 1927. De hecho, tras un nuevo paréntesis de tres meses en Logroño, a principios de 1928 se hizo cargo de la Comandancia de Larache.


Mola no volvería a la Península hasta febrero de 1930, con su nombramiento como director general de Seguridad por parte de su antiguo protector, Dámaso Berenguer, por entonces presidente del Gobierno. Esto puso bajo su control todas las fuerzas policiales del país, haciendo que salieran a la luz todos sus prejuicios políticos, dado que sus funcionarios estaban divididos por conflictos internos relacionados con la diversidad de criterios en torno a los ascensos y los principios que debían regir en el proceder de la institución. No obstante, Mola era plenamente consciente del potencial y el valor de una agencia que bajo la dictadura de Primo había servido para monitorizar las actividades políticas de la oposición y que había tejido importantes redes internacionales de cooperación en la lucha contra el comunismo.30


Ambas cuestiones ocupaban un lugar central entre las preocupaciones del nuevo director general de Seguridad, que al calor de su llegada al cargo debió reunirse más de una vez con Severiano Martínez Anido (1862-1938), responsable del aparato represivo de la Barcelona del pistolerismo y mano derecha de Primo durante la dictadura. Parece que se vieron en Barcelona el 6 de marzo de 1930. Apenas diez días después volvieron a hablar por teléfono. Como mínimo volvieron a encontrarse el 22 de septiembre de 1930, con motivo del entierro del segundo hijo del general Sanjurjo.31Martínez Anido debió ser una fuente de inspiración para Mola, como promotor de la guerra sucia contra los anarcosindicalistas de Barcelona, a los que persiguió con todos los medios a su alcance, incluida la mal llamada ley de fugas y un uso discrecional de grupos de civiles paramilitarizados. Así pues, aquel debió transmitirle su experiencia profesional en los últimos doce años, así como sus contactos a nivel internacional. Estos incluían al recién nombrado responsable de la Prefectura de Policía francesa Jean Chiappe (1878-1940), que había visitado España en la primavera de 1927 y que acabaría siendo conocido por su proceder partidista en favor de las derechas, o a la oficialidad de la SiPo (Sicherheitspolizei o Policía de Seguridad), una fuerza policial militarizada a cargo de los disturbios públicos, cuyo funcionamiento había podido conocer durante su viaje a Alemania un año antes.32


No por casualidad, los golpistas aplicarían hasta el extremo el modelo securitario puesto en práctica por Martínez Anido en Barcelona entre 1919 y 1922, llevando al extremo la persecución de los opositores reales o potenciales mediante la militarización de la calle, el estímulo de las denuncias, el encarcelamiento y el asesinato, todo ello apoyado en el empleo de civiles paramilitarizados.33Por eso mismo, los catorce meses de Mola al frente de la DGS debieron resultar un momento de aprendizaje clave en su trayectoria, sobre todo porque le permitió familiarizarse de forma muy íntima con los problemas político-sociales del país. Esto incluyó una reunión personal en Barcelona con el líder anarcosindicalista Ángel Pestaña (1886-1937), para conocer los propósitos de la CNT y valorar su posible legalización. Además, recibió varios informes del embajador español en París, José María Quiñones de León (1873-1957), donde se daba cuenta de los métodos policiales franceses en su persecución del comunismo.34


Mola confesaba que tras tomar posesión de la DGS «me dediqué a estudiar con el mayor interés la acción comunista en España», porque hasta ese momento «apenas tenía una vaga idea del régimen establecido en la URSS». Además se jactaba de que las organizaciones anticomunistas como la Entente Internacional Anticomunista, radicada en Ginebra con una amplia red de contactos a nivel europeo, no avanzaban en sus labores por desconocer «la psicología de los elementos contra los cuales querían actuar». Ello a pesar de contar con importantes simpatizantes como el mariscal Carl Gustaf Emil Mannerheim (1867-1951), comandante en jefe de las fuerzas contrarrevolucionarias en la guerra civil finesa; Franz von Papen (1879-1969), excanciller y socio de Gobierno de Hitler en Alemania; Philippe Pétain (1856-1951) en Francia; o el propio Francisco Franco en España. También es posible que por aquel entonces entrara en contacto con la red transnacional de la Unión Militar Rusa, conformada por antiguos rusos blancos, que tanto contribuyeron a informar las visiones de la contrarrevolución europea sobre la Unión Soviética.35


Mola creía que el comunismo en la España de principios de los treinta era más un problema potencial que real, por la falta de cuadros capaces de levantar una organización eficaz y prestigiosa. Sin embargo, tenía muy caro que «la desorganización no implica escasez de simpatizantes». Así pues, el principal problema era «la masa inculta, llena de rencores», que a su juicio «es en extremo peligrosa porque si se llegara a desbordar sería difícil de contener». He aquí una muestra más de la visión pesimista que Mola tenía de la naturaleza humana, al menos la de aquellos más desfavorecidos, que a sus ojos aparecían como propensos a la manipulación, movidos por las pulsiones más bajas y por una lógica retorcida. De haber contado con buenos dirigentes o con agentes internacionales infiltrados en el país el comunismo «nos hubiera arrastrado a la ruina y a la desolación». Eso es, precisamente, lo que Mola iba a ver en los gobiernos de izquierdas de 1931-1933, y sobre todo en los que surgieron de las elecciones de 1936.36


La historiografía ha coincidido en señalar la gran tolerancia que mostró el Gobierno provisional de la República con sus opositores, máxime teniendo en cuenta que muchos de ellos habían tenido cargos de primera y segunda línea durante la dictadura de Primo. Aunque en julio de 1931 se creó una comisión que tenía como objetivo depurar los abusos del régimen precedente, se acabó señalando al rey como el principal responsable de los desmanes. En medio de aquella tácita exención general de responsabilidades, Mola sirvió como una suerte de chivo expiatorio, por su papel en la gestión de las protestas estudiantiles del 25 de marzo de 1931, que acabaron con dos muertos y un gran número de heridos a causa de las descargas de la Policía. El 21 de abril, una semana después de su cese al frente de la DGS, ingresó en prisiones militares por orden de Manuel Azaña, ministro de la Guerra del nuevo Gobierno, «por el supuesto delito de imprudencia temeraria». En aquella medida excepcional tuvo mucho que ver la cercanía de los hechos en el tiempo y la presión pública derivada de ello.37


En cualquier caso, Mola no fue apartado del Ejército. De hecho, su caso fue objeto de debate en el Consejo de Ministros del 5 de agosto de 1931, donde se acordó que pasara a su domicilio en calidad de detenido gubernativo. Indalecio Prieto (1883-1962), a la sazón ministro de Hacienda, llegó a afirmar que «la prisión de Mola le parecía una iniquidad». Finalmente, el 10 de diciembre quedó en libertad provisional.38Fue entonces cuando el futuro líder de la conspiración aprovechó para profundizar en ciertas lecturas, sobre todo en los textos del sacerdote y publicista catalán Juan Tusquets Terrats (1901-1998), que había contribuido a dar a conocer en España Los protocolos de los sabios de Sion, obsesionado por la supuesta infiltración de elementos masónicos y judíos que habría propiciado la República.39


También aprovechó para escribir sus memorias, que incluían su particular visión sobre la reforma militar de Azaña, alcanzando una gran proyección pública como hombre que no tenía pelos en la lengua.40A finales de 1933 Mola ya tenía un análisis muy claro de la realidad, que dejó consignado en El pasado, Azaña y el porvenir: España estaba en decadencia, algo que a su juicio se ponía de manifiesto en «esa animosidad» de una parte sustancial de la sociedad «hacia lo que es la genuina representación de la fuerza: el Ejército», último baluarte de la patria. Esto hacía que a su juicio el país fuera mucho más propenso a la penetración de agentes y organizaciones internacionales con intereses espurios, «utilizados por las grandes potencias en beneficio propio», porque estas actúan mejor «en las naciones débiles», igual que «son las naturalezas enfermizas el campo más abonado para que crezcan y se multipliquen con la máxima virulencia los gérmenes patológicos».


Según creía Mola, «es significativo, además, que todas [las organizaciones internacionales conspirativas] suelen estar mediatizadas cuando no dirigidas por los judíos». Estos sencillamente se dedicarían a explotar las debilidades que anidan en la naturaleza humana: las de los más poderosos, movidos por el deseo de seguir acumulando riquezas a toda costa, y las de los más pobres, por su constante predisposición a escuchar los cantos de sirena en pro de un futuro idílico, vengan de donde vengan. A sus ojos, el resultado final era el triunfo del más puro materialismo, así como el socavamiento de todos los fundamentos espirituales que sustanciaban la naturaleza de las naciones y hacían valiosa la vida de los hombres, lo cual pasaba por fomentar entre ellos el internacionalismo y por arrancarles cualquier sentimiento patriótico, por constituir la última barrera frente a su acción subversiva.


A falta de judíos y comunistas, quien mejor representaba estas políticas en España de acuerdo con Mola era «Don Manuel Azaña, hombre frío, sectario, vanidoso y con más bagaje de odios que de buenos deseos, desde el mismo instante que tomó posesión del Palacio de Buenavista», en referencia al Ministerio de la Guerra, «se dio a la tarea de “triturar” el Ejército; más todavía, de pulverizarlo». Todo esto respondía a un plan que «fue acogido con general satisfacción por la opinión española», cada uno con sus deseos personales de medrar y perpetuarse gracias a la política, porque sabían que así, «por muchos que fueran los desaciertos cometidos, jamás podría el pueblo volver sus ojos al Ejército para que, con su fuerza y prestigio, le ayudase a sacudirse de quienes los cometían». No es casualidad que Mola tomara la llegada del nacionalsocialismo al poder en Alemania como modelo a seguir.41


Aun con todo, tras las elecciones que dieron la victoria al centro-derecha en noviembre de 1933, Mola expresaba su esperanza de que todavía fuera posible revertir el curso de la historia, porque en su concepción del mundo este venía marcado por la voluntad de los hombres, lo que conjugaba con un marcado providencialismo. Hacía un año y medio que había pasado a la segunda reserva, una situación de semirretiro, justo al calor del fracaso del golpe de Sanjurjo, aunque no había tenido nada que ver con él. Sin embargo, el 8 de mayo de 1934 fue reintegrado al servicio activo por el Consejo de Ministros presidido por Alejandro Lerroux (1864-1949), en aplicación de la amnistía del 24 de abril de ese año, quedando como disponible, si bien tuvo que pasar un año entero para que se le asignara algún cometido.42


Efectivamente, el 1 de junio de 1935 el entonces ministro de la Guerra y líder de la CEDA, José María Gil Robles (1898-1980), en un nuevo Gobierno presidido por Lerroux, «le designa para que proceda al estudio de cuanto con la movilización del Ejército para la guerra se relaciona». Esto es algo que la historiografía parece haber obviado, pero que debió tener una importancia crucial, porque este cometido puso a Mola durante dos meses en una posición privilegiada para pulsar el ambiente reinante en los cuarteles de toda España. Resulta bastante revelador de lo que pudo cocerse en el desempeño de aquella misión el hecho de que su auxiliar en dicha misión, el comandante Gabriel Pozas Perea (1880-1937), acabara sublevándose en Pamplona junto a él y se convirtiera en uno de sus ayudantes hasta el accidente aéreo que acabó con la vida de ambos.43


Ambos hombres pudieron valorar de primera mano las posibilidades que ofrecía el Ejército en un escenario de movilización general para la defensa nacional. Se entiende que sobre el papel trabajaron pensando en una agresión exterior, pero a efectos prácticos poco importaba. Unos meses después Mola comenzaría a preparar el golpe de Estado pensando en anteponerse al supuesto peligro de sovietización que pesaba sobre España, fruto de la acción de esos agentes exteriores que tanto le obsesionaban. En el curso de su encargo tuvo que valorar los posibles cambios en el reglamento y en el procedimiento vigentes para organizar un eventual esfuerzo de guerra, conocer los preparativos de las unidades y comandancias en este sentido y valorar todos los posibles problemas relacionados con una movilización, es decir, una completa radiografía de la situación y las posibilidades del Ejército. Esto incluía cuestiones que serían decisivas a partir de julio de 1936, como la militarización de todos los servicios básicos, el alineamiento de las industrias civiles con el esfuerzo bélico y el posible encuadramiento de la población.44


Incluso cuando estuvo apartado de todo cometido activo dentro del Ejército, Mola permaneció muy conectado a los acontecimientos políticos, como prueban sus intercambios epistolares con Sanjurjo, exiliado en Portugal desde su salida de la cárcel en abril de 1934. La huelga agraria de junio de 1934 y las invocaciones revolucionarias del PSOE durante meses hicieron que ambos, entre tantas personas de orden de la sociedad española del momento, creyeran que España se estaba precipitando al abismo ante la impotencia de un Estado aparentemente incapaz de abordar las amenazas para su supervivencia. A ello se sumaba el reto que entrañaba la autonomía catalana para la unidad nacional. Sin embargo, a pesar del desgarro íntimo con que vivía la situación, por aquel entonces Mola, como muchos de sus colegas militares, aún parecía confiar en Lerroux y en su capacidad para implantar una república de orden. Así se lo hizo saber a Sanjurjo en agosto: «[...], más pronto o más tarde, tendrán [los ministros] que dar la batalla al socialismo y organizaciones afectas o simpatizantes si es que no quieren que España caiga en la desdichada situación del pueblo ruso».45


Finalmente, en contra del criterio del entonces presidente de la República, Niceto Alcalá-Zamora (1877-1949), el 1 de agosto le fue encomendado el mando de la circunscripción oriental del Protectorado, y tres meses después del conjunto de las fuerzas españolas en Marruecos. Hasta su designación como gobernador militar de Pamplona el 28 de febrero de 1936, Mola se mostró muy activo viajando por los cuarteles de la colonia, mantuvo un par de encuentros con el jalifa, la máxima autoridad local y estrecho colaborador de la metrópolis, así como también con el alto comisario, a la sazón Manuel Rico Avello (1886-1936).46Este último era un hombre del centrista Melquíades Álvarez (1864-1936), jefe del último Gobierno antes de las elecciones de febrero de 1936, quien no por casualidad intentó atraerse a Mola. Sin embargo, a finales de 1935 el futuro director de la conspiración dejó muy claro en un documento interno de la UME que ya no era tiempo de componendas, «un ataque contrarrevolucionario a fondo es lo que se impone».47


ENLACES, REUNIONES Y PREPARATIVOS A CABALLO ENTRE 
NAVARRA Y ARAGÓN


En el golpe que acabó organizando Mola confluyeron diferentes tramas conspirativas, algunas de ellas de muy largo alcance. Antes de la llegada de este último a Pamplona debió haber contactos entre oficiales de rango medio-bajo de la capital navarra con plazas de todo el entorno próximo, como Burgos, San Sebastián, Logroño y Zaragoza. La guarnición riojana, dada su posición estratégica como nudo de comunicaciones entre Navarra, País Vasco, Castilla y Aragón jugó un papel clave a través de su Junta Organizadora, compuesta a mediados de marzo por casi toda la oficialidad y convencida de la necesidad de asaltar el poder. Siempre subordinados a las directrices de Mola, buscaron la complicidad de compañeros y dirigentes políticos de otras plazas, desde Valladolid hasta Zaragoza. Sobre este último caso, el capitán Emilio Bellod apuntaba que


Saqué la impresión que la cosa estaba verde, pues seguro no había más que un Regimiento de Caballería íntegro (desde el coronel [Monasterio] hasta el último oficial), el Batallón de Zapadores [mandado por Anselmo Loscertales] y el Grupo Antiaéreo, manifestándome el Capitán [Francisco] Pueyo que ellos no podían asegurar que la guarnición se uniese si se echaban a la calle las guarniciones de Burgos y Valladolid... pero sí aseguraba que contra nosotros no irían, por estar dispuestos a empezar a tiros con los que intentasen salir en contra.48


Félix Maíz apuntó que a finales de mayo Miguel Cabanellas todavía no sabía nada de los preparativos del golpe. Podría haber tenido noticias de ello por primera vez a través del comandante de la plaza de Huesca, el general Gregorio Benito Terraza (1879-1936), con quien Mola ya había entrado en contacto por sentir una mayor confianza hacia este. De hecho, ambos debían encontrarse el 3 de junio en la venta de Esculabolsas, trece kilómetros al oeste de Jaca, más o menos a mitad de camino entre Huesca y Pamplona. Sin embargo, el encuentro no se pudo llevar a cabo porque Benito no se presentó a ninguna de las dos citas concertadas para ese mismo día, de manera que Mola y su comitiva partieron de vuelta.49Para entonces, el cerebro del golpe ya había elaborado la directiva que debía servir como guía para los primeros días de la sublevación en Aragón.


Según esta, una vez que fuera declarado el estado de guerra en Navarra, Cabanellas debía proceder igual y enviar de inmediato a Pamplona un convoy con seis mil fusiles y un millón de cartuchos, dada la importancia de los arsenales zaragozanos y la falta casi total de medios de Mola. Este debía ir escoltado por una compañía de infantería, dos de ametralladoras y una sección de la Guardia Civil, que se encontrarían en Sangüesa, primer pueblo al otro lado de la frontera navarra con la comarca zaragozana de las Cinco Villas, con una escolta de igual naturaleza procedente de Pamplona que tomaría el relevo desde allí. En paralelo, incluso antes, se preveía la salida desde la capital aragonesa de dos compañías de infantería, una sección de ametralladoras y varias de morteros de 50 mm en dirección a Tudela, ya en la Ribera Baja de Navarra, donde enlazarían con otras dos compañías y una sección de ametralladoras procedentes de Estella. La idea era asegurar desde el primer momento el enlace entre las divisiones orgánicas 5.a y 6.a, protegiendo así el flanco izquierdo del avance de otra que partiría desde Pamplona en dirección a Madrid vía Logroño, plaza que se preveía difícil.50


En segundo lugar, debía organizarse en Zaragoza «por lo menos» una columna compuesta de dos escuadrones de caballería, una compañía de ingenieros, dos grupos de artillería, cuatro batallones de infantería y todos los servicios correspondientes, que podría incrementarse con civiles voluntarios. Esta fuerza tenía que llegar a Calatayud 36 horas después de iniciarse el golpe de Estado, y al mismo tiempo tenía que proteger su avance enviando un destacamento a Castejón, entre Navarra y la Rioja, donde enlazarían con otro enviado por la columna pamplonesa desde Soria. El siguiente avance tendría que consumarse veinticuatro horas después, llevando a la columna zaragozana hasta Medinaceli y enlazando nuevamente con su homóloga, que por entonces habría alcanzado El Burgo de Osma, ambas ya en la provincia de Soria. El punto de encuentro para los destacamentos de ambas fuerzas sería Almazán.51


A pesar de las limitaciones, el plan se cumpliría bastante bien hasta aquí. Sin embargo, los siguientes pasos preveían que en veinticuatro horas más, es decir, tres días y medio después de iniciado el golpe, las vanguardias llegaran a Guadalajara, concentrándose allí las columnas como paso previo al avance sobre Madrid. En caso de que las fuerzas gubernamentales estuvieran avanzando hacia el norte o se hubieran hecho fuertes en Somosierra, la misión de la columna zaragozana era atacar su flanco y retaguardia en dirección a Torrelaguna, cincuenta kilómetros al noroeste de Guadalajara. En el supuesto de que funcionara el transporte por ferrocarril, las autoridades golpistas de Zaragoza debían enviar a la capital de la Alcarria todas las fuerzas posibles con la idea de «llegar cuanto antes» a Madrid. En cualquier caso, si las cosas no salían como estaba previsto, quedaba al criterio de los mandos tomar las decisiones convenientes sobre el terreno. Finalmente, cualquier posible repliegue tendría como referencia la línea marcada por el río Ebro entre Zaragoza y Miranda (Burgos).52


Miguel Cabanellas tuvo acceso a esta directiva el 5 de junio en Zaragoza por mediación del capitán Manuel Vicario Alonso (1899-1959) y Félix Maíz, que también portaban consigo instrucciones verbales. A pesar de los contactos previos con Gregorio Benito y con otros dos oficiales procedentes de Barcelona, parece ser que fue la primera vez que Mola entraba en contacto de forma directa con el general cartagenero. Vicario y Maíz llegaron a la capital aragonesa sabedores «del buen espíritu de aquella Guarnición», dado que ya habían mantenido contactos previos con algunos oficiales como José Monasterio y Anselmo Loscertales. De hecho, ambos enlaces llevaron consigo a sus esposas, que portaban la documentación física por si había controles, pensando que ayudarían a disipar posibles sospechas.53


Cuando llegaron a la ciudad, Vicario y Maíz dejaron a sus mujeres en la basílica del Pilar y marcharon a la Capitanía General. Allí se reunieron en primer lugar con el comandante José Cebollero, el cual fue puesto al corriente de la misión que traían consigo los enlaces. Este los citó a las nueve de la noche para tener tiempo de organizar la reunión con su jefe. Tanto Cabanellas como su ayudante tenían conocimiento de lo que estaba en marcha, como prueba la hoja de servicios de Cebollero, donde se apunta con toda claridad que entre el 31 de mayo y el 18 de julio «efectuó frecuentes viajes a Pamplona estableciendo el enlace» entre ambos generales para la preparación del golpe. Además, el jefe de la 5DO sabía de primera mano cuál era el clima reinante en las principales guarniciones bajo su mando, gracias a sus viajes personales a Calatayud, el 18 de febrero; a Huesca, dos días después; y también a Teruel, el 31 de marzo.54


A juzgar por los testimonios, algunos oficiales de la guarnición no confiaban en el jefe de la 5DO por razones diversas, entre otras su aparente cercanía a las posiciones políticas de Alejandro Lerroux, un republicano de toda la vida. Quizás en los primeros tanteos no ofreciera ciertas garantías, también cabe la posibilidad de que no cayera bien su gestión de los hechos del 14 de abril ni el trato que había brindado a Anselmo Loscertales. Aquel día Vicario y Maíz se fueron hasta el café restaurante Salduba, en la actual plaza de España, que se iba a convertir en lugar habitual de encuentro para los conspiradores de la guarnición y los venidos de otras plazas. Allí estaban ya José Monasterio y el capitán Alejandro Mediavilla Alejandro (1896-1946), ayudante y hombre de confianza del entonces coronel Álvaro Sueiro Villarino (1892-1953), al mando del Regimiento de Infantería de Aragón n.o 17 (RIA17). Debieron mantener una breve conversación durante la cual Monasterio se hizo responsable de que todo saliera bien en Zaragoza, incluso pasando por encima del propio Cabanellas si fuera necesario.55


A la hora convenida tuvo lugar el encuentro con el jefe de la 5DO, donde Vicario se mostró «atento, diplomático, transigente en lo accidental, firme en lo esencial», explicándole a Cabanellas lo que Mola esperaba de él y consiguiendo sumarlo a la conspiración en una hora.56No en vano, en la proposición de ascenso por méritos que se le instruyó en 1938 se decía de Vicario que se caracterizaba por «excepcionales condiciones de inteligencia, valor y aptitud», de ahí que fuera el escogido para una misión tan delicada.57Después del encuentro, los dos enlaces y sus esposas cenaron con Mediavilla y su mujer, saliendo en plena noche para Pamplona, a donde llegaron entrada la madrugada. Sin embargo, el 7 de junio, apenas dos días después, tuvieron que volver a Zaragoza con el encargo de organizar un encuentro cara a cara entre Mola y Cabanellas, dado que veinticuatro horas después este último no había enviado a nadie de su confianza para reforzar su compromiso con la causa, tal y como habían establecido.58


Maíz recordaba aquellos días en la carretera como jornadas larguísimas de «continua tensión» que «encoge los nervios», «el peligro constante, el ambiente que atenaza». Por si fuera poco, Mola se había enterado por uno de sus informantes de que Cabanellas viajaría a Madrid el 8 de junio y temía que aquello pudiera dar lugar a imprevistos. Así pues, la misión de Vicario y Maíz era llevarse consigo al jefe de la 5DO ese mismo día para un encuentro personal con el cerebro de la conspiración a mitad de camino entre Pamplona y Zaragoza. En el viaje de ida, Vicario «dejaba entrever con su silencio una gran preocupación», dada la diferencia entre su graduación y la del hombre al que tendría que convencer de la necesidad de partir con él. Antes de salir, dejaron prevenido a un enlace de confianza en Pamplona a cargo de un teléfono que sabían que no estaba intervenido, para poner en marcha a la escolta de Mola y salir de inmediato al encuentro de Cabanellas en cuanto llamaran desde Zaragoza.59


Vicario y Maíz convinieron por el camino que Murillo de las Limas (Navarra), una aldea hoy despoblada entre Tudela y los desérticos parajes de las Bardenas Reales, era el mejor punto de encuentro. Al llegar a la Capitanía General los recibió Cebollero, que se extrañó de su presencia allí, más aún cuando supo que venían para llevarse a Cabanellas. No obstante, tras un breve e intenso intercambio pasó el recado y fueron recibidos por este último a las 13 horas. Según Maíz, «el recibimiento era seco de expresión, aunque cumplido en forma. Permanecíamos de pie». Vicario explicó su misión siguiendo las instrucciones de Mola, mientras que Cabanellas se limitó a escuchar hasta que terminó. Este se quejó de que la situación era de gran peligro porque «el Gobernador no me deja ni a sol ni a sombra. Pregunta mañana, tarde y noche por mis pasos», de manera que ofreció un encuentro a su regreso de Madrid. Sin embargo, Vicario insistió en que debía partir con ellos esa misma tarde, a lo que Cabanellas contestó que aquello era un disparate porque había quedado en verse con el gobernador civil en un espectáculo que tendría lugar a las 17 horas en la plaza de toros.60


Consiguieron convencer a Cabanellas ofreciéndole partir a las 19:30, una vez que concluyera el acto, y volver esa misma noche a Zaragoza, subrayando que todo estaba preparado para que no hubiera sobresaltos.61Iribarren apuntaba que Mola y sus acompañantes, su ayudante Emiliano Fernández Cordón (1891-1970) y el capitán Gerardo Díez de la Lastra y Peralta (1897-1937), «por justificar la detención fingieron avería en el automóvil», vestidos con largas gabardinas para intentar pasar desapercibidos. Aquel día había mucho tráfico de aficionados que regresaban de presenciar el 4 a 2 del Osasuna-Barça correspondiente a la ida de las semifinales de la Copa de España. El propio Mola había estado en el viejo campo de San Juan, lo que le dio un pretexto para poder salir de casa sin levantar sospechas. Tal debía ser la densidad de vehículos que mientras esperaba a Cabanellas, quien volvió a retrasarse, Mola «hubo de ocultarse bastante tiempo tras unos matorrales».62


Por su parte, el cartagenero aparentó normalidad en la plaza de toros, conversando «de palco a palco» con el gobernador. Llegados a este punto, existen discrepancias entre los relatos de Maíz e Iribarren, aunque el testigo de primera mano vuelve a ser el primero. Según este, Cabanellas se demoró veinte minutos respecto a la hora acordada para la salida, para la cual debían encontrarse en la parte trasera de la Capitanía General. Según les dijo había sido culpa del gobernador, que le había entretenido, y aún temía que aquella noche llamara con cualquier excusa. Sin embargo, Iribarren apuntaba que Cabanellas se había citado con Vera Coronel aquella misma noche en el Teatro Principal para asistir a la actuación de la banda municipal junto al coro de niños del Grupo Escolar Costa. La idea era poder continuar con su intercambio de la tarde y no levantar sospechas. Esto último no habría sido posible de acuerdo con la versión de Maíz, quien afirma que entraron de vuelta a Zaragoza «poco después de las once y media».63


Llegaron al punto de encuentro mortificados por el retraso de diez minutos, sabedores de que las medidas de seguridad eran muy claras, en el sentido de no esperar. Sin embargo, allí estaba el coche de Mola, apuntando en dirección a Pamplona por si tenían que salir a toda prisa. En ese automóvil se encerraron a conversar, después de los saludos de rigor y de estirar un poco las piernas. Entretanto, Díez de la Lastra estaba a cargo de la vigilancia, con la consigna de que «si algo anormal ocurriese en cualquiera de las direcciones», como por ejemplo la parada de algún otro coche en la cuneta, «dos cerillas encendidas sería la señal para que el coche de los Generales escapase». Veinticinco minutos duró la entrevista, y una vez más se lanzaron a la carretera. Dos horas después, antes de despedirse de Cabanellas en Zaragoza para regresar a Pamplona, el jefe de la 5DO agradeció a Vicario y Maíz su buen hacer y se mostró muy satisfecho con el resultado del encuentro.64


Dentro del ethos militar, con su concepción del honor y la palabra dada, aquellos encuentros cara a cara eran claves para reforzar los compromisos que permitieron llevar a cabo el golpe de Estado. En este caso «se juramentaron para secundar a cualquier guarnición que se levantase» y definieron los detalles para organizar la columna que desde Zaragoza habría de avanzar sobre Madrid vía Guadalajara. Al mismo tiempo, acordaron que la 5DO se encargaría de abastecer a la guarnición de Pamplona con seis mil fusiles y un millón de cartuchos, dado que carecía de los medios necesarios para afrontar la resistencia que se preveía, más allá de 1.200 fusiles para salvar los primeros momentos. Además, sin los medios procedentes de los importantes arsenales zaragozanos habría sido imposible conformar la columna navarra que debía caer sobre la capital vía Logroño y Soria.65


LOS PILARES DEL GOLPE EN ARAGÓN: JOSÉ MONASTERIO 
Y GUSTAVO URRUTIA


Una amplia mayoría de los sublevados creía a pies juntillas en la supuesta inminencia de una revolución, convicción que creyeron ver confirmada con la resistencia popular, el protagonismo inmediato de las izquierdas más radicales y las violencias que estas desplegaron al calor del propio golpe de Estado. En los meses previos, la ansiedad y el miedo fueron evidentes entre la oficialidad y los sectores de la sociedad de talante contrarrevolucionario, contribuyendo a galvanizarlos, a radicalizar sus posiciones, a acelerar sus preparativos para la sublevación y a favorecer las convergencias que tendrían lugar durante la guerra. Sin ir más lejos, en junio los oficiales y suboficiales de la guarnición de Huesca suscribieron un compromiso consistente en cuatro artículos para responder a cualquier agresión individual o colectiva contra ellos, un tipo de acuerdos que sin duda debieron darse también en Zaragoza.66


Desde mediados de junio se fueron acelerando los preparativos del golpe de Estado. Tras el encuentro de Murillo de las Limas, Mola y Cabanellas se mantuvieron en contacto verbal a través de sus enlaces, Vicario, Fernández Cordón y Cebollero.67También hubo intercambios por escrito entre Mola y Cabanellas para los que se emplearon a mujeres de absoluta confianza. En otras ocasiones, el propio Mola en persona o sus enlaces se encontraron con el coronel José Monasterio y el teniente coronel Anselmo Loscertales.68Monasterio también acudió a Pamplona el 10 de junio junto al capitán de caballería Ignacio de Inza y de la Puente (1891-1961), pasando la noche en casa de Díez de la Lastra y Vicario para no levantar sospechas. El primero aprovechó aquella visita para poner a Mola al corriente de la situación en Zaragoza, dejando muy claro que la unidad bajo su mando, el Regimiento de Caballería de los Castillejos (RCC), era afecto por completo al golpe de Estado, a excepción de un par de oficiales. Así mismo, destacó la labor de su mano derecha, el teniente coronel Gustavo Urrutia, quien «secunda espléndidamente su labor y ha tomado la dirección de la organización y conexión con la parte civil de los comprometidos», un rol que queda plenamente confirmado en su hoja de servicios.69


Efectivamente, el RCC fue el principal núcleo de la conspiración en Zaragoza. Desde allí se fue tejiendo toda la red de complicidades que acabó implicando a las diferentes unidades de la guarnición, así como a los elementos contrarrevolucionarios de la sociedad civil. Maíz daba cuenta de cuán importante era la capital aragonesa para Mola cuando afirmaba que «es un manojo de llaves para abrir y cerrar conductos», pero también por la amenaza que suponía «la revolución roja en Aragón [que] puede ser una catarata que arrastre en su empuje materia que hoy se considera firme», en referencia a la colindante Navarra. Y concluía afirmando que «el potencial del bloque revolucionario en Aragón es uno de los mayores de España», como había quedado probado en los años previos y tendremos ocasión de ver.70


Muchos oficiales radicados en Zaragoza en el verano de 1936 coincidieron en sus declaraciones para la Causa General en que José Monasterio y Gustavo Urrutia fueron las «almas del movimiento en Zaragoza» (véase fotografías 1 y 2). Ambos habían asumido «la dirección de la preparación» junto a otro habitual en las ecuaciones, Anselmo Loscertales, que en una carta a Franco tras la guerra se presentaba como «Jefe del Movimiento en Zaragoza, que por mí se ganó como saben todos aquí». De forma más puntual también se señalaba como muy destacados al general Eliseo Álvarez-Arenas Romero (1882-1966) y al comandante Antonio Torres Bestard.71


José Monasterio era hijo del coronel de infantería Francisco Monasterio Ollivier de Pera (1848-1928), que había tomado parte en la tercera guerra carlista y en las campañas de Filipinas y Cuba, una parte de ellas como ayudante del veterano general Emilio March García (1844-1919).72Dos años antes de ingresar en la Academia de Caballería de Valladolid, cosa que haría en 1903, se unió al Ejército como voluntario, quizás por no haber superado los exámenes de ingreso. Sin duda lo hizo bajo el influjo de su historia familiar, que veneró durante toda su vida. Al fin y al cabo, era el último de una ilustre saga de militares donde destacaban su bisabuelo, Francisco de Paula Monasterio y Ximénez (1790-1850), considerado un héroe de la lucha contra el ejército napoleónico y de la primera guerra carlista, y su abuelo, Francisco de Paula Monasterio y Ferrandis (1818-1880), también destacado en este último conflicto.73


El joven Monasterio obtuvo su primer destino en Valencia en 1906, donde tomaría parte en la represión de la huelga de septiembre de 1911, motivada por la oposición de las clases populares a las campañas de Marruecos, con protestas que tuvieron réplicas en múltiples puntos de la geografía valenciana. A principios de 1912, fue destinado por primera vez a la región oriental del Protectorado, donde participó en combates muy duros a lo largo de todo el año y ganó sus primeras condecoraciones. En mitad de aquella etapa realizó los cursos de piloto de aviación que se celebraban a caballo entre Guadalajara y el aeródromo de Cuatro Vientos, donde obtuvo el título de piloto de segunda categoría. Sin embargo, acabaría renunciando a proseguir con su formación en dicha arma después de sufrir un grave accidente. Mientras tanto, su paso a los Regulares de Melilla en junio de 1913 le puso en contacto con los aspectos más crudos de la campaña colonial, incluidas las represalias contra los civiles como parte del intento por sofocar la resistencia a la penetración española, que incluía el incendio de poblados o la disputa por los recursos ganaderos de la región. Allí Monasterio coincidió con el entonces capitán Miguel Ponte y Manso de Zúñiga (1882-1952).74


Entre mediados de 1915 y marzo de 1919, Monasterio estuvo destinado en Madrid y Alcalá de Henares, desde donde participó en la represión de la huelga general del 18 de diciembre de 1916, motivada por el encarecimiento extremo de los bienes de primera necesidad. En los dos años y medio que ya duraba la Gran Guerra, las exportaciones masivas, muy lucrativas a causa de las necesidades de los beligerantes, habían disparado la inflación hasta casi un 70 % en los núcleos urbanos de toda España. No obstante, al principio de la primavera de 1919 volvió a Marruecos, esta vez como parte de los Regulares de Larache, una fuerza que tendría un gran influjo sobre su carácter. Allí Monasterio mandaría un escuadrón de caballería integrado de nuevo en una columna dirigida por el ya comandante Miguel Ponte. De hecho, esta vez no volvería a la Península hasta mayo de 1921, coincidiendo con el experimentado general Emilio Barrera Luyando (1869-1943) como hombre al frente de muchas de las operaciones, quien muy pronto tendría un papel destacado en la dictadura de Primo.75


Pocos meses después de regresar a la Península, contrajo matrimonio con Constancia McCrea Rolandi (1890-1967), procedente de una poderosa familia de rentistas y propietarios a la que José Monasterio quedaría vinculado por fuertes lazos afectivos. Su suegro, Herbert Carey Howes McCrea (1851-1922), pertenecía a la nobleza de Guernsey, en el archipiélago anglonormando. En algún momento del último tercio del siglo XIX se estableció como empresario en Alicante, antes de mudarse a Cartagena, llegando a ser superintendente de las minas de plata de su familia política. Por su parte, la madre de Constancia era María Josefa Rolandi Monasterio (1854-1928), descendiente de un poderoso linaje de origen genovés que se instaló en Cartagena a mediados del siglo XVIII. El padre de esta última, Sebastián María Rolandi Barragán (1811-1885), había estado en el centro de la vida pública española del siglo XIX, gracias a su condición de empresario minero y político liberal del entorno del Partido Progresista. Todo esto le había permitido tomar parte en la edad de oro de la minería cartagenera, convirtiéndose en copropietario de más de cincuenta minas donde él y sus primos pusieron en marcha la explotación intensiva de la plata, el plomo y el zinc mediante la introducción de la maquinaria a vapor.76


Durante los años siguientes Monasterio estuvo destinado en Alcalá de Henares. Dedicó parte de su tiempo al estudio y a las transferencias de conocimiento para la modernización del Ejército mediante iniciativas como la traducción del último Reglamento de Caballería británico, tarea que culminó en 1925. Sin embargo, en agosto de ese año volvió a ser destinado por tercera vez a Marruecos, integrado en los Regulares de Tetuán. Así pues, hasta mediados de julio de 1927 tomaría parte en las exigentes operaciones que siguieron al desembarco de Alhucemas y que condujeron al sometimiento efectivo del Protectorado, durante las cuales operó de nuevo a las órdenes del ya coronel Miguel Ponte y del también coronel José Millán-Astray (1879-1954).77


Ascendido a teniente coronel por méritos, Monasterio se integró en la plantilla de la Academia General Militar de Zaragoza, bajo la dirección de Franco. Sin embargo, el cierre de dicho centro formativo le llevaría durante un año a la Academia de Infantería, Caballería e Intendencia de Valladolid, como jefe de estudios de su arma. Los decretos de Azaña no supusieron la pérdida de sus dos ascensos por méritos, lo que prueba que, efectivamente, Monasterio había demostrado ser un oficial particularmente capacitado desde el punto de vista militar. En cualquier caso, pasó por un largo periodo de convalecencia entre junio de 1933 y finales de 1934, de modo que no se reincorporó al servicio activo hasta el 7 mayo de 1935, cuando fue nombrado ayudante de campo de José María Gil Robles, recién nombrado ministro de la Guerra.78


Se trata de un periodo interesante del que sin duda debió extraer aprendizajes, viviendo en primera persona la fascistización de la derecha española en paralelo a la radicalización de todo el espectro político liderado por Alejandro Lerroux, que tantos cuadros aportaría a la política provincial y municipal durante el golpe. Sin embargo, su ascenso a coronel le llevaría de nuevo a Zaragoza en agosto de 1935. Allí quedó al mando del RCC, que se convertiría en el principal núcleo conspirativo de Aragón con el propio Monasterio a la cabeza.79En lo referente a los preparativos y durante los primeros momentos posteriores al golpe de Estado, alguien bien informado como el hijo del general Cabanellas le atribuyó el papel de engranaje entre la 5DO y el cuartel de Castillejos, frente al Canal Imperial, uno de los principales centros de poder de la sublevación.80


Su mano derecha, Gustavo Urrutia, procedía de una familia con una cierta tradición militar, al menos en la generación anterior a él. Su padre, Juan Urrutia Motta, había llegado a ser coronel en la Guardia Civil, mientras que su tío José consiguió el mismo grado en el arma de caballería, dedicando buena parte de su carrera a la instrucción de cadetes en diversos centros.81El mismo Urrutia ingresó con diecinueve años en la Academia de Caballería de Valladolid, justo el año de la Semana Trágica, saliendo de allí en 1912 como segundo teniente, el mismo año en que quedó establecido el Protectorado español sobre el norte de Marruecos. De hecho, el 6 de agosto del año siguiente fue destinado al Grupo de Caballería de Larache, y un mes después ya se encontraba integrado en la columna al mando del general Manuel Fernández Silvestre (1871-1921), con el que operó de manera habitual a lo largo de ese año. Por entonces también mantuvo su primer contacto estrecho con el personal indígena y las tareas securitarias, comisionado en el tabor de Policía Indígena de Alcazarquivir.82


Entre 1914 y 1917, Urrutia tomó parte en operaciones de toda índole en el sector occidental del Protectorado. Entre otras cosas, comandó alguna unidad irregular marroquí, las llamadas harcas, que solían realizar descubiertas para detectar la posición del enemigo antes de dar paso a las fuerzas convencionales, pero también estuvo al frente de negociaciones con autoridades locales. Sin embargo, lo más destacable de aquel periodo fue su inclusión el 27 de octubre de 1914 en el tabor de Caballería de los Regulares de Larache, creado apenas dos años antes. Allí quedó al frente de un escuadrón de tropas marroquíes montadas, que operaban bajo las órdenes directas del comandante Manuel González Carrasco (1877-1958), que en el quinquenio republicano se distinguiría por sus convicciones contrarrevolucionarias y sus actividades conspirativas en contra de la República. De hecho, a partir de septiembre de 1915 ambos estuvieron a las órdenes del entonces teniente coronel Federico Berenguer Fusté (1877-1947), hermano de Dámaso y hombre muy cercano a Miguel Primo de Rivera.83


De aquella primera experiencia en Marruecos se llevó un vínculo estrecho y constante con González Carrasco, que debió tener gran importancia para el joven oficial, trece años más joven. Así pues, en septiembre de 1917 dejó atrás las penurias de la campaña de Marruecos, con su inclemente climatología, sus escaramuzas, sus emboscadas y los sempiternos servicios de escolta a convoyes. Sin embargo, Urrutia era un apasionado de la vida castrense, muy abierto a las innovaciones que trajo consigo la Gran Guerra, de ahí que entre noviembre de 1918 y mayo de 1919 tomara parte en un curso para copilotos en el aeródromo de Cuatro Vientos, lo que le permitió conocer desde dentro la naciente arma aérea. En junio de ese último año fue destinado al Estado Mayor de la 5RM, en Zaragoza, donde se desempeñó como profesor de la Academia de Aspirantes a Cabo y juez instructor del arma de caballería.84


Su paso por la capital aragonesa le vincularía de por vida a la ciudad, después de contraer matrimonio con la zaragozana Amalia Gracia Gracia en la primavera de 1920. Sin embargo, da la sensación de que la vida tranquila no estaba hecha para Urrutia, que el 1 de noviembre de 1921 volvió al Protectorado, esta vez a Melilla, destinado como capitán a los Regulares de dicha circunscripción, unos pocos meses después del derrumbe de Annual. Allí se le ordenó proceder al reclutamiento de personal indígena para nutrir la unidad, tarea que desempeñó en los dos últimos meses de ese año, que a su vez constituye una buena prueba de la familiaridad que había alcanzado con la población y sus costumbres durante su primera experiencia en Marruecos. Además, en aquel nuevo paso por el Protectorado puso de relieve sus cualidades como organizador, lo cual le sería de gran utilidad en el futuro.85


Desde principios de 1922 estuvo a las inmediatas órdenes del entonces teniente coronel Miguel Núñez del Prado (1882-1936), quien volverá a aparecer en estas páginas. A lo largo de ese año tomó parte en infinidad de operaciones con su escuadrón de caballería, recuperando posiciones perdidas pocos meses antes, como Dar Drius. A veces a las órdenes de Miguel Cabanellas y otras bajo el mando de Federico Berenguer, siguió combatiendo hasta finales de abril en toda aquella área donde tuvo lugar el desastre de Annual, y prosiguió con la penetración en territorio rifeño, casi siempre al mando inmediato de Núñez del Prado. De hecho, en 1923 le fue concedida la Medalla Militar individual, al tiempo que se propuso su ascenso a comandante por méritos de guerra, confirmado a principios de 1924.86


De vuelta a España Urrutia fue nombrado ayudante de campo del general Felipe Navarro Ceballos-Escalera (1862-1936), todo un mito viviente. En diferentes momentos de los años ochenta y noventa se había desempeñado como ayudante de campo de Arsenio Martínez-Campos (1831-1900), el mismo que había propiciado la vuelta de los Borbones a España en 1874 y responsable de la paz de 1878 en Cuba, entre muchas otras cosas. Junto a él había tomado parte activa en las campañas de Cuba y Filipinas entre 1895 y 1898. Además, pocos años antes Felipe Navarro había accedido a la nobleza vía matrimonio, lo que le permitió desempeñarse entre 1907 y 1913 como uno de los ayudantes de campo del jovencísimo Alfonso XIII (1886-1940), al que acompañaría en todo momento durante aquellos años.87


El 17 de julio de 1924, cuando Urrutia quedó subordinado al general Navarro, hacía un mes que este había sido absuelto por el Consejo Supremo de Guerra y Marina encargado de valorar su papel en las fatídicas operaciones de Annual, dada su posición como segundo al mando en Melilla. La resolución del proceso se había demorado tanto porque Navarro había sido liberado por Abd el-Krim en enero de 1923, después de dieciocho meses de penoso cautiverio. Estar al lado de un hombre así debió marcar profundamente a Urrutia, y no hay duda de que trece años después debió impactarle mucho la noticia de su asesinato en las masacres de Paracuellos. El caso es que a partir de entonces le siguió en sus diferentes destinos de ese año, incluyendo evacuaciones y retiradas particularmente sangrientas, una de ellas bajo el mando directo del entonces teniente coronel Francisco Franco.88


Navarro debió sentir una afinidad personal con Urrutia, pues lo propuso a finales de 1924 para un nuevo ascenso por méritos de guerra. Sin embargo, en marzo de 1925 sus caminos se separaron, cuando el segundo fue destinado a Zaragoza, a donde llegó caracterizado como un oficial con «un alto espíritu», de quien se destacaba «su serenidad y arrojo singular», siempre «dando gran ejemplo a la fuerza a sus órdenes». Así se explica su incorporación a la Academia General Militar como profesor el 1 de febrero de 1928, ya bajo la dirección de Franco.89Por aquel entonces debió forjarse una estrecha relación entre Urrutia y Monasterio, tanto como para participar juntos en cacerías a caballo junto a otros oficiales, como el propio Ignacio de Inza. Aunque historia menuda, estas formas de sociabilidad están detrás de las complicidades personales sobre las que se forjó el golpe de Estado de 1936.90Sin embargo, medio mes antes de que se proclamara la República Urrutia fue destinado de nuevo a Marruecos, donde se le asignó el mando del Grupo de Regulares de Melilla.


La llegada del nuevo régimen no pudo ser de su agrado, dado que además fue privado de su reciente ascenso por elección a teniente coronel, concedido por su especial capacitación. Finalmente, más de tres años después volvió a Zaragoza, siendo destinado al RCC, donde quedó a las órdenes de Monasterio.91El testimonio de posguerra de Miguel Ponte, que como futuro jefe de la 5DO tendría en Urrutia a uno de sus hombres de confianza, también nos acerca a la naturaleza y virtudes del hombre, que eran el resultado de sus cualidades naturales y de su larga trayectoria. A su carácter «enérgico» sumaba «grandes dotes de organizador», depuradas durante años en Marruecos, pero sobre todo apuntaba a su carisma y capacidad de persuasión, gracias a las cuales «sabe impulsar y arrastrar a las masas». En un alarde de honestidad, Ponte también reconocía que Urrutia era «agrio de carácter con autoridades y mandos subalternos colaterales, lo que en algunas ocasiones, le hace perder razón por la forma aún teniéndola en el fondo».92


En cualquier caso, Urrutia «intervino muy directamente en la preparación del Movimiento Nacional en Aragón, tanto entre el elemento militar como civil».93No por nada, Cabanellas hijo se refería a él como «el hombre fuerte».94De hecho, en informes elaborados en plena guerra por el Ejército del Centro republicano se nos dibuja un Urrutia de «ambición desmedida» y carente de escrúpulos, con don de mando, valor y audacia, pero carente de competencia militar y destreza táctica. En materia política se refería a él como arribista y fascista, dos calificativos que solían ir de la mano en los marcos de oportunidad abiertos por la crisis de los sistemas liberales o por las guerras civiles. También se apuntaba que, si bien no se había opuesto a los decretos azañistas, mostró su simpatía por los golpistas de la Sanjurjada y apoyó la línea más dura en Asturias, lo cual tampoco era extraño, dada la gran cantidad de sensibilidades que cabían en ambas posturas.95En cuanto a Monasterio aparecía como un hombre de gran ambición y muy íntegro moralmente, con mucho don de mando, valor y competencia. Sus servicios en Marruecos merecían una consideración «excelente» y se reconocían sus simpatías por las derechas, hasta el punto de conceptuarlo como fascista, por su oposición a los decretos Azaña, su actitud simpatizante con los sublevados en agosto de 1932 y su apoyo abierto a la represión en Asturias.96


Tanto en el caso de Urrutia como en el de Monasterio contamos con innumerables testimonios de personas implicadas al más alto nivel en la preparación y despliegue del golpe de Estado. Torres Bestard era muy claro sobre el papel del primero en una declaración de posguerra al decir que «fue uno de los preparadores del Movimiento, tomando parte activa y eficaz en los momentos decisivos, siendo uno de los principales actores, contribuyendo con su carácter a que se triunfase en Zaragoza». Frente al mismo tribunal contradictorio para concederle a Urrutia un ascenso por méritos, el coronel Enrique Adrados Semper (1885-1951) reconocía con mucho más detalle en qué consistió su rol:


No obstante la discreción y secreto con que estas acciones se llevaban a cabo es lo cierto que unánimemente se designaba al entonces teniente coronel Urrutia como uno de los factores principales y más entusiastas que contribuían a estrechar la unión de la oficialidad, a la reunión de los elementos afines, y todo esto en una época en que eran sumamente peligrosos cometidos semejantes [sic].97


El coronel Darío Gazapo Valdés (1891-1942), camisa vieja de Falange, perfectamente enterado de los preparativos del golpe y poseedor de información privilegiada como futuro jefe de Estado Mayor de la 5DO, corroboraba que Urrutia se desvivió para movilizar y radicalizar a la oficialidad de la guarnición zaragozana. A sus ojos aparecía como «uno de los elementos principales que cooperaron a que este se produjera en Aragón, exponiendo constantemente cuanto tenía para levantar el espíritu de los que habían de ser el núcleo de combatientes el día de mañana». Gazapo destacaba la capacidad de liderazgo de Urrutia, que ante los oficiales «daba ejemplo de decisión, en pro de los acontecimientos esperados». Como oficial de la guarnición, el general Yeregui reconocía que, efectivamente, el teniente coronel «antes de iniciarse el Movimiento Nacional fue uno de los más entusiastas de la guarnición de Zaragoza».98


La movilización de civiles en favor del golpe de Estado no fue el fruto de la contingencia, sino que antes de su desencadenamiento ya se preveía que tuviera un papel crucial y se trabajó para que así fuera. Ello fue posible por las propias dinámicas de la sociedad española, fuertemente politizada por las disputas del quinquenio republicano, pero también por el conocimiento de otras experiencias europeas como la italiana y la alemana.99Contar con el máximo apoyo ciudadano era decisivo para apuntalar y legitimar la maniobra militar en una sociedad de masas como la española, pero también para abordar todo aquello que pudiera traer consigo. En este sentido, Miguel Ponte afirmaba que supo por medio de Cabanellas que Urrutia «era el alma del enlace cívico-militar y que gracias a sus dotes e inteligencia se pudo contar con ayuda civil el día del Movimiento».100


Subordinado a Monasterio y Urrutia operó el comandante Antonio Torres Bestard, hombre de su máxima confianza. Este había decidido acogerse al decreto promulgado por Manuel Azaña el 27 de abril de 1931, en virtud del cual pasó a la situación de retirado en Zaragoza manteniendo su sueldo. Al igual que en el caso de Barba, su permanencia constante en la ciudad haría de él un eje clave en todos los movimientos conspirativos durante los siguientes cinco años. Así lo reconocía Juan Simavilla, quien destacó de Torres su capacidad para mostrar «sus ideas contrarias a la República con un valor extremado que le motivaron persecuciones y disgustos».101Este oficial de origen mallorquín y diplomado en Estado Mayor estaba muy bien relacionado en la ciudad, donde había fundado en 1926 la Gran Politécnica Torres, un centro preparatorio para el ingreso en las academias militares de todas las armas. Él mismo la dirigía en el número 2 de la calle Juan Bruil, muy cerca del Gobierno Civil, donde vivía junto a su esposa Matilde Iranzo Ibars, perteneciente a una familia muy vinculada al entorno del Partido Liberal.102


Su carrera le había llevado a Marruecos entre julio y diciembre de 1909, donde estuvo a cargo de la defensa del ferrocarril de la Compañía Minera del Rif y otras infraestructuras en construcción, bajo el mando de los generales Modesto Navarro García (1854-1913) y Joaquín Milans del Bosch (1854-1936), dos leyendas vivas del Ejército.103Fue entonces cuando inició su formación en la Escuela Superior de Guerra, que dejó en suspenso en 1913 y que no retomaría hasta diez años después, dado que en aquel periodo estuvo dedicado a gestionar en Madrid su primera academia para preparar el ingreso a las academias militares. De hecho, en mayo de 1916 obtuvo la situación de supernumerario sin sueldo, que mantuvo hasta mediados de 1920. No obstante, en noviembre de 1925 volvió a Marruecos, esta vez a la Comandancia General de Ceuta, donde siguió con las prácticas de la Escuela Superior de Guerra adscrito a la sección de operaciones del Estado Mayor del general José Riquelme (1880-1972).104


Este segundo periodo en el Protectorado debió ser particularmente importante para él, porque durante la primavera de 1926 le permitió asistir a duras operaciones de castigo y razias contra núcleos de población al este de Larache, así como a operaciones conjuntas con las fuerzas francesas, todo ello con un goteo constante de bajas propias. Allí demostró sus grandes dotes e «inteligencia» tanto en «los trabajos preparatorios» como «en la ejecución de dichas operaciones», además «se distinguió en la transmisión de órdenes». Fue en 1927, al instalarse de forma permanente en Zaragoza, cuando puso en marcha el centro formativo que le haría célebre en la ciudad. En la Gran Politécnica Torres se integraron algunos militares que tendrían roles importantes en el golpe de Estado en la capital aragonesa, como los comandantes Lorenzo Monclús Fortacín (1882-1946), Baldomero Buendía Pérez (1893-1974) o José María Palacios Palacios (1887-1968).105


Torres Bestard era valorado en los medios católicos de Zaragoza como «gran maestro de la enseñanza». Precisamente, durante el periodo republicano se distinguió en las campañas a favor de la enseñanza religiosa en la educación, frente al laicismo promovido por la República. Se entendía que era «el problema capital» y que «por la importancia que le da el enemigo, se debe medir la gravedad que nosotros hemos de concederle», lo que hacía que fuera planteado por los católicos como «la batalla». En este sentido, Torres Bestard unió fuerzas en 1933 con otros dos hombres muy conectados a la actualidad política y a los principales cambios de su tiempo: José Derqui Derqui (1886-1945), director del Banco Español de Crédito y figura que trataremos a fondo en el capítulo seis, y Rafael Calvo Rodés (1897-1989).106


Este último era un oficial de artillería de firmes convicciones católicas, aunque formado como piloto de guerra a principios de los años veinte, con un papel importante en el sometimiento del Protectorado al frente de una escuadrilla aérea. Además, era un hombre muy vinculado al mundo empresarial, donde actuó como consejero de la Hispano-Suiza. De hecho, tras acogerse al decreto del 27 de abril de 1931 y pasar a la situación de retirado se unió a Alena, una empresa maderera radicada en Guinea, al tiempo que se formaba como ingeniero aeronáutico.107Plenamente imbricados en el mundo de los negocios, Torres, Derqui y Calvo pusieron en marcha la sociedad anónima Politécnicas de Zaragoza, que en el otoño de 1933 abrió sendos colegios de educación segregada, es decir, separada por sexos, cuya finalidad era dar una enseñanza «eminentemente católica» supervisada por «un Patronato compuesto de personalidades relevantes de Zaragoza». En su proyecto la enseñanza era entendida como «el arma principal con que han de defenderse» los jóvenes «en la vida».108


El capital necesario para poner en marcha esta empresa alcanzaba los tres millones de pesetas, una cantidad fabulosa para la época, la mitad de la cual fue aportada por los tres socios, que abrieron una campaña de suscripción pública mediante acciones de quinientas pesetas para obtener la otra mitad. Un editorial de El Noticiero, diario católico regional, llamaba a dotar a la empresa «de la ayuda, del calor, del fervor entusiasta y del amor fraternal de cuantos quieran luchar contra el sórdido contubernio de unos hombres que quieren arrancar del alma de nuestros hijos lo más esencial, la fe cristiana». Al fin y al cabo, concluía, «estamos en pie de guerra y hay que hablar claro».109


Así se entiende que el expediente de Antonio Torres para la concesión de la Medalla Militar individual resaltara que este «ha sido uno de los elementos más destacados de resistencia a la situación política por la que España hubo de atravesar, sufriendo persecución y exponiendo en la dura lucha todos los bienes materiales y morales que eran su único patrimonio».110Durante aquel periodo fue uno de los principales cuadros de Renovación Española, partido ultraderechista al que pertenecía y herramienta clave en la preparación del golpe, gracias a figuras como Calvo Sotelo o Antonio Goicoechea, encargado este último de conseguir el apoyo de la Italia fascista en los primeros días de la sublevación. De la importancia del propio Torres Bestard en la organización da cuenta el hecho de que el 21 de noviembre de 1936 fuera nombrado jefe de sus milicias.111


El 11 de mayo de 1935 pronunció una conferencia organizada en Zaragoza bajo el patrocinio de su partido cuyo contenido nos permite acercarnos al pensamiento de este oficial retirado, que contemplaba la República como un «periodo revolucionario» que había sumido a España en la irrelevancia internacional. Dentro del espíritu del 98 y del regeneracionismo, fenómenos con los que creció, apuntaba al «abandono» del Ejército como la causa de la decadencia de España, señalando como principal culpable de ello a Manuel Azaña. En este sentido, concluyó su conferencia apuntando que «esta situación no se puede salvar con política de vaselina», en referencia a la necesidad de medidas radicales. Por eso se mostraba convencido ante un público muy nutrido y entregado de que solo el Ejército «sacará a España de este caos, de esta confusión», institución que según él «se comportó como debía» en los hechos de Asturias.112


Su propio hermano, el también comandante y veterano de Marruecos Mateo Torres Bestard (1891-1969), militante falangista, participó de manera central en los preparativos del golpe en la isla de Mallorca, que tendría una importancia estratégica en el esfuerzo de guerra golpista (véase fotografía 3). Procedentes de una familia mallorquina del entorno del Partido Liberal, con su padre ligado al comercio de productos agrícolas, ambos hermanos debían estar bastante unidos, a juzgar por el hecho de que Antonio actuó como testigo en la boda de su sobrina Catalina Torres Llinás, hija de Mateo, en septiembre de 1933. No en vano, entre 1933 y 1935 este último había sido ayudante de Francisco Franco. Parece que acabó siendo su hombre de confianza en Mallorca, lo que quedaría confirmado con su nombramiento como gobernador civil en octubre de 1936, a la par que el general gallego ascendía a la jefatura del Estado. Mateo Torres llegó al cargo avalado por su implicación en el diseño y despliegue de las políticas eliminacionistas en la isla, que mantendría en marcha, así como también de las depuraciones y la persecución del catalán, tareas todas ellas en las que se distinguió.113
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