



     [image: cover]








		

			Gracias por adquirir este eBook


			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura



			

				

					

				

				

				

				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros



						[image: ]



				

				


					

							

							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:



								[image: Facebook]    

								[image: Twitter]    

								[image: Instagram]    

								[image: Youtube]    

								[image: Linkedin]

							


							
Explora      Descubre      Comparte



						

					


				

			


		


		

			

			


		


	 	

	    

	    	

	    		 




			
SINOPSIS 




			 




			Hace más de cuarenta años que dejó de ser la provincia número 53 de España, pero el incierto futuro del Sáhara Occidental y de sus gentes continúa despertando una especial emoción en nuestro país, por encima de ideologías políticas y de intereses económicos. En este libro Tomás Bárbulo rastrea, a través de centenares de documentos — clasificados como «secreto» en diversos archivos militares y civiles—, las razones de ese sentimiento de hermandad, y lo contrasta con numerosas entrevistas realizadas en el Sáhara (El Aaiún y Smara), en Argelia (los campos de refugiados de Tinduf), en Marruecos (Rabat y Casablanca) y en varios lugares de España. El resultado es una apasionante historia de heroísmo, crímenes, amistad, traiciones, dinero e intereses políticos en la que se enfrentan reyes, presidentes, primeros ministros e incluso pastores. Sus retratos íntimos, sus conversaciones privadas, sus actos ocultos, reconstruidos con todo detalle, ofrecen, entre otros temas esenciales, la clave de las relaciones de España con los países del Magreb. 
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			Este libro de arena es para Nuria 




			



			




	    


	 	

	    

            



			No tiene objeto revivir errores del pasado a menos que iluminen el presente. 




			 




			DORIS LESSING 
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			NOTA 




			 




			Este libro ha sido elaborado a partir de más de medio millar de documentos clasiﬁcados como «Secreto» y rastreados durante tres años en diversos archivos militares y civiles. El material conﬁdencial ha sido completado con dos centenares de entrevistas personales, realizadas en el Sáhara (El Aaiún y Smara), en Argelia (los campamentos de refugiados de Tinduf), en Marruecos (Rabat y Casablanca), en Mauritania (Nuadibú y Nuakchot) y en varios lugares de España. Las situaciones y los diálogos reproducidos se apoyan en unos y otras. También han sido utilizados la bibliografía existente sobre la colonización, los archivos de los periódicos de la época y el material videográﬁco y cartográﬁco disponible. De muchos de los hechos narrados ha sido testigo el propio autor, que residió en el Sáhara entre 1969, fecha de nacimiento del movimiento independentista, y 1975, año en que Marruecos invadió el territorio. 




			En las páginas que siguen solo se citan los entrevistados que han consentido en ser nombrados. Muchos militares españoles han rechazado aparecer por temor a indisponerse con sus compañeros de armas; lo mismo ha sucedido con algunos diplomáticos y políticos franquistas. A los marroquíes y a los saharauis que residen en el Sáhara Occidental les haría un ﬂaco favor aparecer como conﬁdentes.


			

			

			El lector puede encontrar una selección de las fuentes documentales y bibliográﬁcas al ﬁnal del volumen.


			

			En enero de 2021, el texto fue revisado, actualizado y ampliado con extractos inéditos. 




			



	    


	 	

	    

             




			UNA GUERRA NUESTRA 




			 




			Escribo estas líneas pendiente del estruendo de los cañones en el Sáhara Occidental. La antigua provincia española, que el último Gobierno de Franco y el primero de Juan Carlos I abandonaron a su suerte en 1976, padece su periódico tributo de cadáveres. Marruecos la considera parte de sus «provincias del sur», el independentista Frente Polisario la caliﬁca como «zonas ocupadas» y la ONU la deﬁne como «territorio en vías de descolonización». 




			Los combates se libran frente al muro de 2.700 kilómetros, erizado de cañones, rodeado de siete millones de minas y defendido por cien mil soldados, que levantó Marruecos para proteger la parte del Sáhara que ocupa ilegalmente. Lo sobrevolé en febrero de 2006 en un helicóptero de Naciones Unidas y lo crucé a pie con un convoy de esa organización. Visto desde el aire es como la huella de un gusano enorme que cada cinco kilómetros se abre en un círculo donde se ocultan carros de combate e imponentes piezas de artillería. 




			Muchos de los saharauis que se hallan en la primera línea de fuego frente a esa barrera tienen nacionalidad española y son hijos y nietos de españoles. Y miles de ellos son los niños que hasta el surgimiento de la pandemia del covid-19 han venido siendo acogidos todos los veranos por familias españolas dentro del programa Vacaciones en Paz. Las redes sociales están llenas de mensajes de sus segundos padres y hermanos; en ellos aparecen fotografías y vídeos de los ahora combatientes jugando en la orilla del mar recién descubierto. Las ﬁlas del ejército saharaui se nutren de estos jóvenes y de muchos hombres que habían construido sus vidas en países como el nuestro o como Francia, Mauritania o Argelia y que, ante el estallido de la guerra, lo han abandonado todo para alistarse. 




			Hace años acudí al austero alojamiento de la localidad madrileña de Getafe donde vivía el actual secretario general del Frente Polisario, Brahim Gali. Entonces llevaba rasurado el rostro de pómulos marcados y expresión grave. Mientras compartíamos un plato de carne asada sentados en la moqueta y hablábamos sobre la situación en los campamentos de refugiados de Tinduf, me conﬁó: 




			—Cualquier situación, por mala que sea, nunca será peor que la guerra. 




			Gali sabía de lo que hablaba, pues había sido ministro de Defensa de la República Árabe Saharaui Democrática (RASD)1 durante los años más duros del primer conﬂicto bélico que enfrentó a los saharauis con Marruecos. Un alto el fuego auspiciado por Naciones Unidas puso ﬁn en 1991 a aquella sangría que había comenzado en 1975. Paradójicamente, ha sido el mismo Brahim Gali quien, diecinueve años después, se ha visto obligado a reanudar la guerra. La responsabilidad de España en esta matanza es ineludible, y las páginas de este libro dan testimonio de ello. 




			Los españoles no podemos permanecer ajenos a la nueva tragedia que se desarrolla en el desierto. No se trata solo de una deuda histórica: el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas dictaminó en 2002 que los Acuerdos de Madrid, ﬁrmados en 1975 entre España, Marruecos y Mauritania, por los que estos dos últimos países se repartieron el territorio, «no transﬁrieron la soberanía del Sáhara Occidental ni otorgaron a ninguno de los ﬁrmantes el estatus de potencia administradora, estatus que España no puede transferir unilateralmente». Es decir, que la administración del territorio sigue legalmente en manos del gobierno español, aunque este no pueda ejercerla. Esta realidad da pie a situaciones insólitas. Un solo ejemplo: la responsabilidad del salvamento marítimo en las costas del Sáhara, donde durante las dos últimas décadas se han ahogado cientos de inmigrantes clandestinos, aún corresponde a España, según la Organización Marítima Internacional; sin embargo, son los barcos de Marruecos los que patrullan aquellas aguas. 




			Urgidos por la necesidad de mantener unas buenas relaciones con Marruecos, los sucesivos gobiernos democráticos españoles —con la excepción parcial de los de José María Aznar— han vuelto la espalda una y otra vez a sus compromisos históricos en el Sáhara. En noviembre de 1976, Felipe González acudió a los campamentos de refugiados de Tinduf y, puño en alto, proclamó: «¡Nuestro partido estará con vosotros hasta la campaña final!»; hoy es uno de los lobistas más conocidos de Rabat. En 2004, poco después de llegar a La Moncloa, José Luis Rodríguez Zapatero declaró que esperaba ver resuelto el problema del Sáhara «en seis meses»; hoy deﬁende con fervor las tesis de Marruecos. En 2001, durante una comida celebrada en la sede del Ministerio del Interior, que el futuro presidente entonces dirigía, Mariano Rajoy me dijo, tajante: «Lo del Sáhara no tiene solución». Y el actual presidente, Pedro Sánchez, ni siquiera se ha referido al asunto hasta ahora. 




			La responsabilidad de España no es solo histórica. También es política por razones estratégicas, ya que las islas Canarias, parte de cuyas aguas territoriales asimismo reivindica Rabat, se encuentran a solo un centenar de kilómetros de las costas del Sáhara. Es difícil aceptar que la única fuente de información sobre lo que está sucediendo en el campo de batalla sean las redes sociales. 




			Conocí Guerguerat en marzo de 2006. Llegué al lugar en el que se ha desencadenado el conﬂicto como enviado especial del diario El País, en busca de ochenta inmigrantes subsaharianos a los cuales las autoridades marroquíes habían expulsado a través del muro. Es una franja de desierto de unos cinco kilómetros de ancho, situada al suroeste del Sáhara Occidental, entre el muro marroquí y la frontera mauritana. Los habitantes de la ciudad de Nuadibú, unos sesenta kilómetros al sur, la llamaban irónicamente Kandahar porque, como la ciudad afgana, carecía de agua, gasolina o alimentos. Aquel terreno pedregoso, quemado por el sol y limado por el viento, estaba sembrado de basura y vehículos desguazados. Entre ellos se movían, aquí y allá, como fantasmas, algunos hombres solitarios. Eran los guardianes de un negocio ﬂoreciente: por la pista de tierra que atravesaba aquellos cinco kilómetros bajaban hacia el África subsahariana cientos de coches de lujo robados en Europa y decenas de camiones cargados de hortalizas y de hachís cultivado en el Rif, y subían hacia Europa toneladas de pescado, de cocaína, de tabaco de contrabando y decenas de inmigrantes explotados por las maﬁas. Nada de eso ha cambiado, excepto que la pista es ahora una carretera de asfalto. 




			El paso permanecía habilitado de manera informal desde 2001. Las autoridades marroquíes habían abierto en el muro una brecha que no estaba contemplada en el acuerdo de alto el fuego de 1991 ni en el acuerdo militar posterior, de 1998, ﬁrmados ambos por Marruecos y el Frente Polisario. El entonces secretario general de la ONU, Koﬁ Annan, se reﬁrió en un informe2 a la pretensión de Rabat de «comenzar a construir una carretera asfaltada en el ángulo suroccidental del Sáhara Occidental, a través de la zona de separación de cinco kilómetros, hasta penetrar en Mauritania cerca de Nuadibú». El mismo informe recogía que tanto el representante especial de Annan en aquel momento, William Eagleton, como el responsable de la Minurso (Misión de Naciones Unidas para el Referéndum del Sáhara Occidental),3 general Claude Buze, «advirtieron a sus contactos civiles y militares marroquíes de que la propuesta de construcción de la carretera (…) entrañaba actividades que podrían constituir violaciones del acuerdo de alto el fuego». 




			A pesar de estos avisos, el 14 de agosto de 2016 un puñado de peones camineros e ingenieros marroquíes, escoltados por gendarmes armados, cruzaron el muro y comenzaron a asfaltar la pista. El Frente Polisario protestó ante la ONU, pero el Consejo de Seguridad hizo exactamente lo mismo que está haciendo ahora: mirar hacia otro lado. Los saharauis enviaron entonces a sus soldados para bloquear el avance marroquí. El propio Brahim Gali, vestido con uniforme militar, se trasladó a la zona para dejar claro que el despliegue de sus hombres no era una bravata. Marruecos se retiró a regañadientes cuando ya había asfaltado un kilómetro y medio de carretera, pero continuó fomentando el comercio a través de la pista. 




			Lo que ocurre ahora es una prolongación de aquel episodio. El 21 de octubre de 2020, un grupo de hombres y mujeres saharauis cortaron con piedras y neumáticos el tráﬁco en el lugar. En el asfalto escribieron: «Stop» y, en español, «No a la brecha de Guerguerat». Cerca del lugar se desplegó una unidad de policía del Frente Polisario. Las autoridades saharauis declararon que estaba allí para proteger a los civiles que se manifestaban. 




			Era cuestión de tiempo que Rabat reaccionara. El Frente Polisario debía de esperarlo, porque cuando el 13 de noviembre tropas del ejército marroquí atravesaron el muro por tres puntos para desalojar a los manifestantes, los policías saharauis no dudaron: los subieron rápidamente a sus vehículos y se los llevaron lejos. En el tiroteo que saharauis y marroquíes entablaron no hubo muertos, pero el alto el fuego de 1991 quedó roto. Al día siguiente, Brahim Gali declaró el estado de guerra y las baterías del Frente Polisario abrieron fuego contra varios puntos del muro marroquí. El conﬂicto, como un dinosaurio viejo y polvoriento, había despertado. 




			Los estampidos de los cañones precedieron a un anuncio del entonces todavía presidente de Estados Unidos. Donald Trump publicó un tuit en el que aﬁrmaba que su país reconocía la soberanía de Marruecos sobre el Sáhara Occidental a cambio de que Rabat estableciera relaciones diplomáticas con Israel. Varios Estados —gran parte de ellos, dictaduras árabes de Oriente Medio— anunciaron la apertura de consulados en El Aaiún y Dajla, las principales ciudades del territorio ocupado. Por el contrario, el régimen de Argelia, país que acoge los campamentos de refugiados saharauis, rechazó tajantemente la declaración de Trump: «El conﬂicto del Sáhara Occidental es una cuestión de descolonización que solo se puede resolver mediante la aplicación del Derecho Internacional». Vladimir Putin también dejó ver su interés en el conﬂicto. La temperatura bélica ascendía rápidamente. 




			Sin embargo, la ONU permanecía paralizada. Todo lo que su secretario general, António Guterres, logró en los tres primeros meses de conﬂicto fue que el rey de Marruecos, Mohamed VI, le cogiera el teléfono para asegurarle su compromiso en mantener el alto el fuego que él mismo había roto tres días antes. Desde entonces hasta el momento de escribir estas líneas, silencio. 




			Hace 30 años que la ONU tiene desplegada en el territorio la Minurso, con cinco bases a cada lado del muro, pero su página web ni siquiera recoge la ruptura del alto el fuego. Los proyectiles que disparan ambos contendientes deben pasar literalmente sobre las cabezas de los cascos azules, pero la Minurso se mantiene en silencio. En cuanto a su misión original, la celebración de un referéndum de autodeterminación «libre y justo» en enero de 1992, fue enterrada hace mucho tiempo. En 2001 fui enviado por mi periódico para cubrir la primera visita de Mohamed VI al territorio. Lo primero que hice fue acudir al cuartel general de la organización en El Aaiún para informarme de sus avances respecto a la consulta, que había sido demorada por Rabat una y otra vez. Allí me enteré con asombro de que la misión había dejado de trabajar en el censo electoral y lo había guardado en unos baúles. Desde entonces, la Minurso se olvidó del referéndum. 




			El estallido de la guerra es un descomunal fracaso de Naciones Unidas. Año tras año, desde 1991, la organización ha venido haciendo concesiones a Rabat, que ha boicoteado los esfuerzos de los enviados especiales de los sucesivos secretarios generales: James Baker, Álvaro de Soto, Peter van Walsum, Christopher Ross y Horst Köhler. Baker, que también fue secretario de Estado de EE.UU., mostró hace unos días su rechazo a la decisión de Donald Trump de reconocer a Marruecos su soberanía sobre el Sáhara Occidental «negociando cínicamente los derechos de autodeterminación del pueblo saharaui». Lo mismo hizo el también estadounidense Ross: «La decisión de Trump es contraria a los compromisos de EE.UU. y empuja a la región hacia la tensión y la inestabilidad», declaró. Tanto ambos como los demás enviados especiales acabaron dimitiendo, hartos de las maniobras marroquíes. El último, el ex presidente alemán Horst Köler, alegó en mayo de 2019 motivos de salud. Desde entonces, el puesto permanece vacante. 




			Silencio. Olvido. Fracaso. 




			No parece que al Frente Polisario le quedara otra opción que volver a la guerra. No parece que esta sea su última batalla. 




			 




			T. B., enero de 2021 




			



	    


	 	

	    

             




			LA RESISTENCIA 




			 




			Mohamed Jelmous, gobernador marroquí de El Aaiún, agitó una brocheta de langostinos ante mi cara: 




			—¡Esa mujer come! —dijo—. Ustedes se alarman por nada. Hágame caso: cuando nadie la ve, ¡ella come!  




			Los marroquíes que asistían a la cena asentían con una sonrisa de admiración, mientras el representante del Foreign Ofﬁce, otros dos diplomáticos extranjeros y yo evitábamos cualquier signo de complicidad. 




			Estábamos en la residencia oﬁcial de Mohamed Jelmous, la misma de la que saliera el último gobernador español treinta y cuatro años antes, cuando España abandonó el Sáhara Occidental y Marruecos lo invadió a sangre y fuego. Mientras el gobernador marroquí pronunciaba esas palabras, Aminatu Haidar llevaba veinticinco días en huelga de hambre en el aeropuerto de Lanzarote. En ese tiempo, había logrado colocar en el primer plano de la actualidad el olvidado conﬂicto del Sáhara. La ONU, el Departamento de Estado de Estados Unidos, el palacio del Elíseo, la presidencia de la UE y el Gobierno español hacían gestiones para que Mohamed VI diera su brazo a torcer y permitiera a la activista saharaui volver a su casa de El Aaiún. Pero la gravedad de la situación quedaba reducida a una caricatura en boca de Mohamed Jelmous: «¡Ella come!». Sin embargo, Haidar era la única razón de que estuviésemos cenando en la residencia del gobernador aquella noche de diciembre de 2009. 




			La historia había comenzado el 13 de noviembre. Haidar, que entonces era una perfecta desconocida para la inmensa mayoría de la opinión pública, volvía a El Aaiún desde Las Palmas tras recoger en Estados Unidos el premio Civil Courage, que le había concedido la Fundación John Train. En cuanto descendió del avión de la compañía española Binter, fue detenida, despojada de su pasaporte, interrogada y, al día siguiente, enviada a Lanzarote en un avión de otra aerolínea española. En El Aaiún quedaban su casa, sus hijos —Hayat y Mohamed, de quince y trece años, respectivamente— y su prometido, Bachir Azmán. 




			—¿Dónde vas a vivir relajada y tranquila si no es en España? —se burlaron de ella los funcionarios marroquíes—. Desde allí puedes defender sin problemas tus planteamientos separatistas.4 




			El gobierno de Rodríguez Zapatero estaba al tanto de la maniobra. Su ministro de Asuntos Exteriores, Miguel Ángel Moratinos, había recibido el mismo día 13 una llamada de su homólogo marroquí para anunciarle que las autoridades de Rabat habían decidido expulsar a Haidar a España. Lo reconoció él mismo, unas semanas más tarde, ante el Parlamento. Moratinos declaró a los diputados que él mostró su desacuerdo con la decisión marroquí y que no tuvo más noticia sobre el asunto hasta el día siguiente, cuando una nueva llamada le anunció que la activista saharaui volaba ya hacia Canarias. 




			Aquella misma noche, en el aeropuerto de Lanzarote, Haidar llamó por teléfono a su prometido:  




			—Estoy comiendo mi última cena —le dijo—. A las doce en punto comienzo una huelga de hambre. 




			Si lo que buscaba el gobierno de Marruecos expulsando a Haidar a España era sofocar sus denuncias sobre la represión en el Sáhara Occidental, consiguió el efecto contrario. Sentada en una colchoneta en la terminal del aeropuerto, Haidar recibía a un periodista tras otro. Las cámaras de fotos y de vídeo, encendidas de forma casi permanente, recogían y enviaban a los cuatro rincones del mundo sus palabras y su rostro cada día más demacrado. Aquella mujer de cuarenta y tres años, divorciada y madre de dos hijos, que había estado cuatro años «desaparecida» en una cárcel secreta de Hassan II, se convirtió en la imagen viva de los atropellos cometidos contra los saharauis. Su propia historia era, en cierto modo, la historia del sufrimiento de su pueblo. 




			Dos hechos habían marcado la vida de Aminatu Haidar. El primero se produjo cuando ella tenía nueve años. En noviembre de 1975, el coche que conducía su padre se estrelló contra un camión en la carretera que une las localidades marroquíes de Tan Tan y Gulemín. En aquellos días, cuando Marruecos esceniﬁcaba con la Marcha Verde su invasión del Sáhara, era frecuente que los enemigos políticos de Hassan II acabaran empotrados contra camiones. Haidar está convencida de que la muerte de su padre fue un asesinato. 




			El segundo acontecimiento se produjo cuando tenía veintiún años. La joven, que ya había tomado conciencia política, participaba en la organización de una manifestación independentista. A las 3.30 del 21 de noviembre de 1987, la policía marroquí se presentó en su casa de El Aaiún y la arrancó de la cama. Estuvo casi cuatro años «desaparecida», encerrada junto a otras nueve mujeres y cincuenta hombres en una mazmorra. Fue sometida al amplio repertorio de torturas del régimen de Hassan II. La amarraban con una cuerda desde los tobillos hasta el cuello sobre una mesa estrecha y le ponían en la cara un trapo sobre el que vertían una solución de detergente, heces y orina hasta que se asﬁxiaba. Le ataban las manos tras las rodillas, le pasaban un palo por las corvas y la colgaban del techo mientras la golpeaban con porras. Le daban descargas de electricidad... Ella debía llevar los ojos permanentemente vendados para no reconocer a sus carceleros. 




			Aminatu Haidar salió de aquel inﬁerno con la salud muy quebrantada, pero con su determinación política reforzada. Cuatro de sus compañeros habían fallecido en aquella prisión, y otro murió en el hospital dos días después de ser puesto en libertad. En 1992, un año después de su liberación, Haidar se casó con uno de los prisioneros que había conocido en la cárcel y comenzó a denunciar la represión de los saharauis. Decenas de supervivientes de las celdas marroquíes y familiares de presos fallecidos tenían historias tan terribles como la suya o aún más espantosas para contar al mundo. Haidar les animó a hacerlo. Poco a poco, fueron organizándose al amparo de una tímida apertura política iniciada por las autoridades de Rabat para mejorar su imagen internacional. Fundó una ONG, el Colectivo de Defensores de los Derechos Humanos en el Sáhara, y supo aprovechar las ventajas de internet para difundir las palizas, violaciones, detenciones y encarcelamientos a que eran sometidos los saharauis. La ﬁgura pública de Haidar se forjó durante aquellos años. Grupos de jóvenes comenzaron a acercarse a ella. 




			En 2005, durante una manifestación, un policía le abrió la cabeza de un porrazo. Sus partidarios le sacaron una foto con el rostro ensangrentado y la colgaron en la red solo unos minutos antes de que varios agentes la detuvieran a las puertas del hospital al que había acudido a que la curaran. Haidar fue encerrada en la tenebrosa Cárcel Negra de El Aaiún y acusada de pertenecer a una banda de malhechores. Entonces ella lanzó su órdago: inició una huelga de hambre —la primera—, que duraría cuarenta y siete días, para que la juzgaran por un delito político y no por uno común, como pretendían las autoridades de Rabat. Su protesta, transmitida a través de internet, tuvo amplio eco en las cancillerías de Europa y Estados Unidos. Washington presionó a Rabat para que le expidiera un pasaporte, documento que hasta entonces le habían negado sistemáticamente las autoridades de Marruecos. 




			Aquel mismo año recibió el Premio Juan María Bandrés a los Derechos Humanos. Haidar comenzó a viajar. En los años siguientes fue galardonada con el Silver Rose, el Robert F. Kennedy y el Civil Courage. Había pasado de las sucias celdas de la Cárcel Negra de El Aaiún a los brillantes salones políticos de Europa y de Estados Unidos. Pero aunque se había labrado un prestigio que la convertía en intocable para las autoridades de Rabat, no había logrado romper la barrera que la separaba del gran público. Fue la torpeza del gobierno de Marruecos al intentar «exiliarla» en España lo que le permitió lograr su objetivo. 




			En el aeropuerto de Lanzarote, Haidar se vio arropada por un nutrido grupo de familias saharauis y simpatizantes españoles, que formaron una guardia de corps en torno a ella. Durante el día, filtraban las numerosas visitas que recibía y organizaban la campaña de información sobre su caso a través de internet. Por la noche, velaban su sueño bajo una marquesina de autobús contigua al aeropuerto. El premio Nobel José Saramago, líderes políticos y conocidos artistas acudieron a Lanzarote para mostrarle su apoyo. Otras personalidades públicas suscribieron comunicados instando al gobierno español a que convenciera a Marruecos para que Haidar pudiera volver a El Aaiún. Mientras tanto, ella rechazaba con determinación todas las ofertas que le iba haciendo llegar el ministro de Asuntos Exteriores, Miguel Ángel Moratinos: un pasaporte español, el estatus de asilada política, una vivienda... 




			—Yo tengo una sola solicitud —repetía—, y es que se me devuelva a mi tierra, el Sáhara Occidental, donde están mis hijos. Con o sin pasaporte. Es vuestro problema. 




			El 17 de diciembre de 2009, Mohamed VI se vio obligado a ceder a la presión internacional y a permitir el regreso de Haidar a El Aaiún. Una salva de comunicados de la secretaria de Estado de Estados Unidos, Hillary Clinton, del presidente de Francia, Nicolas Sarkozy, del Ministerio de Asuntos Exteriores de España y del gobierno de Rabat intentó disimular la sonora derrota del rey de Marruecos. El monarca no solo había fracasado en su propósito de deshacerse de aquella incómoda mujer, sino que además la había convertido en un icono. Y algo más: había trasladado el foco del conﬂicto saharaui desde los campamentos de refugiados de Tinduf, en la vecina Argelia, donde sobreviven a duras penas más de cien mil personas, a las calles del Sáhara. 




			Rabat salió perdiendo con el cambio de escenario. En Tinduf, los independentistas del Frente Polisario permanecían atascados debido a la inoperancia de la diplomacia internacional. Pero en el Sáhara, Marruecos tenía mucho que ocultar. Hasta la huelga de hambre de Haidar, su represión contra los saharauis había pasado casi inadvertida. Quienes contestaban su ocupación eran castigados en silencio, mientras Naciones Unidas, que debería velar por ellos, miraba hacia otro lado. La protesta de Haidar subrayó la cínica política de la ONU. 




			Desde que invadiera el territorio, en 1975, hasta 1991, Marruecos y los independentistas del Frente Polisario libraron una guerra sangrienta. El alto el fuego, auspiciado por la ONU, alumbró el nacimiento de la Misión de las Naciones Unidas para el Referéndum del Sáhara Occidental (Minurso). Su objetivo consistía en organizar y asegurar la realización de un referéndum «libre y justo», en el que los habitantes del Sáhara eligiesen entre la independencia o la integración en Marruecos. Según el plan de arreglo, la consulta debería haberse celebrado en enero de 1992 pero, en 2009, cuando Aminatu volaba por ﬁn de regreso a El Aaiún, el referéndum parecía más lejano que nunca. Todo seguía igual en 2011. Si consideramos que en este tiempo la Minurso había consumido un presupuesto cercano a los mil millones de dólares y había movilizado a 4.000 observadores militares y a varios cientos de civiles, parece apropiado aﬁrmar que su fracaso es estrepitoso. 




			A ello se suma el hecho de que la Minurso es la única misión de paz de Naciones Unidas que carece de competencias para controlar el respeto a los derechos humanos. Marruecos, con la ayuda de Francia, ha logrado rechazar todos los intentos de incorporar esa prerrogativa a sus trabajos. Un ejemplo del papel decisivo de Francia en este bloqueo sistemático es el debate que se celebró en abril de 2010 en el Consejo de Seguridad. 




			—¿Cómo es posible —se preguntó en voz alta el embajador austríaco— que Francia, que ha tenido un papel esencial en la formación del concepto de derechos humanos, pueda oponerse con tanta vehemencia a la inclusión de ese término en la resolución del Sáhara Occidental?  




			—¡Nadie puede dar lecciones de derechos humanos a Francia! —replicó, airado, el representante francés. 




			El embajador chino intervino, sibilino:  




			—Me alegro de que China ya no sea la única que deﬁende que los derechos humanos no sean tratados en el Consejo.5 




			Incapacitados para supervisar el cumplimiento del respeto a los derechos humanos, los funcionarios de la Minurso circulan por las calles del Sáhara en todoterrenos blancos con las siglas UN en los costados, entre la indiferencia de la población. Su mandato les ordena permanecer ciegos, mudos y sordos ante la represión marroquí, aunque esta se produzca a las puertas mismas de su cuartel general. Dada esa escandalosa impotencia, Haidar y sus seguidores se convirtieron en el único y potente altavoz para denunciar ante la comunidad internacional los atropellos de Marruecos. 




			 




			T. B., enero de 2011  




			



	    


	 	

	    

             




			A LA SOMBRA DE MARRUECOS 




			 




			Un camello blanco bramaba en lo alto del elevador de coches de la gasolinera Yumani, en el barrio de La Emisora, en El Aaiún. Inmovilizado con sogas fuertemente anudadas en torno a su cuerpo, aupado como un vehículo al que fueran a cambiarle el aceite, el animal miraba con terror a los curiosos que se habían concentrado a la caída de la tarde frente al establecimiento. Dos empleados abrieron las mangueras del lavadero y dirigieron el agua a presión contra su cuerpo lanudo. El camello emitió un vagido desesperado. Luego le echaron detergente y lo frotaron con cepillos de limpiar el suelo. En una esquina esperaba su turno, cada vez más inquieto, otro camello gemelo del anterior. 




			El insólito espectáculo se produjo el 30 de octubre de 2001, dos días antes de la primera visita de Mohamed VI al lugar que desde hace cuarenta y cinco años Marruecos llama sus «provincias del sur», el independentista Frente Polisario caliﬁca como «zonas ocupadas» y la ONU deﬁne como «territorio en vías de descolonización». Los camellos fueron los protagonistas públicos de una historia secreta. Y, por cierto, no representaron el papel más ridículo en ella. 




			Dos semanas antes, funcionarios llegados desde Rabat habían reservado los principales hoteles de la capital del antiguo Sáhara Español. Los notables de la ciudad calcularon que semejante despliegue solo podía deberse a la inminente llegada del monarca. El alcalde de El Aaiún, Ijalihenna uld Rachid, los convocó a una reunión urgente en el Ayuntamiento con el ﬁn de acordar un regalo de bienvenida para Mohamed VI. 




			Al cónclave acudieron miembros de la familia Yumani, Habib El Kentaui, Brahim Hammad y Hassan uld Dírham. Los Yumani, además de la gasolinera donde habían sido lavados los camellos, poseían transportes frigoríﬁcos, barcos, inmuebles, el monopolio de los neumáticos y —lo más importante— eran los suministradores oﬁciales de las Fuerzas Armadas Reales. En manos de El Kentaui se hallaba la importación de artículos de primera necesidad: tejidos, té, detergentes, cosméticos. Hammad era dueño del puerto de El Aaiún, de frigoríﬁcos, de conserveras de pescado, de fábricas de hielo y del 25 por ciento de las casas de la ciudad, y jefe del tráﬁco de Marlboro desde Canarias. Dírham era alcalde del puerto de El Aaiún y dueño de la compañía Atlas, que poseía el monopolio de gas del Sáhara, lo que suponía el 50 por ciento de la economía del territorio. Y, en cuanto al anﬁtrión y alcalde de la ciudad, Ijalihenna uld Rachid, su familia controlaba la exportación de arena para cementeras.6 Este último propuso que los reunidos ofrecieran al monarca una gran parcela de tierra para que construyera en ella una mansión. 




			—El Aaiún es una de las pocas capitales en las que Su Majestad todavía no posee un palacio —argumentó. 




			—El rey es dueño de todas las tierras y puede coger las que le parezca cuando le apetezca —objetó uno de los presentes—. No tiene sentido regalarle algo que ya es suyo. 




			La discusión fue complicándose porque cada cual se esforzaba en descaliﬁcar las ideas ajenas y proponía un regalo más caro. Sabían que sus palabras llegarían al Palacio de Rabat y se disputaban el favor del rey. El alcalde del puerto de El Aaiún, Hassan uld Dírham, intervino muy tranquilo:  




			—Vosotros podéis regalarle a Su Majestad lo que os parezca, y yo aportaré mi parte. Pero ya le he comprado mi propio presente: dos camellos blancos de pura sangre que he traído de Mauritania y una espada de oro que me ha costado 537.500 dírhams (42.070 euros). 




			Ijalihenna uld Rachid enrojeció de ira. Hassan era su rival político y en los últimos tiempos había ganado una buena cuota de poder a su costa. 




			—¡El regalo del rey ha de ser hecho por todos! ¿Quién te crees que eres actuando por libre?  




			—Tengo perfecto derecho a regalarle al rey lo que me dé la gana. Tú no me lo vas a impedir —replicó Hassan. 




			—¡Eres un trepa sin escrúpulos! ¡Ni siquiera deberías estar en el Sáhara! ¡Tú no eres de los nuestros, eres un Ait Baamarán (tribu próxima a la excolonia española de Ifni)! ¡Vete a tu tierra! 




			Hassan se lanzó sobre la mesa, intentando agarrar el cuello de su rival, que había alzado una silla y parecía dispuesto a estrellársela en la cabeza. La intervención de los otros notables evitó que ambos acabaran en el hospital.7 




			Finalmente, Hassan entregó al monarca sus regalos, al margen de los otros. El episodio, lejos de ser una mera anécdota, ilustra bien la relación entre los notables del Sáhara y el Palacio Real de Rabat. La lealtad está subordinada a los negocios. Ese comportamiento se entiende aún mejor repasando las biografías de algunos de los que participaron en la reunión del Ayuntamiento. 




			Muchos años antes de ser alcalde de El Aaiún y ardiente defensor de una autonomía para el Sáhara (presidida por él mismo) dentro del reino de Marruecos, Ijalihenna uld Rachid hizo carrera como títere del franquismo. En 1975 aceptó ser nombrado secretario general del Partido de Unión Nacional Saharaui (PUNS), una organización controlada desde Madrid por el Ministerio de Presidencia. Recibía órdenes directas (e importantes cantidades de dinero)8 del secretario general del Sáhara, coronel Luis Rodríguez de Viguri. Cuando vio que la presencia española tocaba a su ﬁn y que Marruecos llevaba las de ganar, Ijalihenna huyó a Rabat con la caja de la organización y juró lealtad a Hassan II, el padre de Mohamed VI. El rey pagó su deserción nombrándole ministro. 




			De la misma fecha, 1975, data el espectacular aumento de la riqueza de los Yumani, una de las familias más poderosas del Sáhara. Aquel año, su patriarca, el «chej» o jefe tribal Jatri uld Said uld Yumani, presidente de la Asamblea General del Sáhara y procurador en Cortes, decidió abandonar a sus seguidores y rendir sumisión a Hassan II. También él llevó a cabo su defección en los turbulentos días de la Marcha Verde con la que Marruecos invadió el territorio. El rey le recompensó con un puesto en su administración, para el que fue elegido hasta su muerte con el exacto cien por cien de los votos. 




			Hassan uld Dírham parecía llevar su destino escrito en el nombre: se llamaba como el anterior monarca marroquí y se apellidaba como la unidad monetaria cheriﬁana (el «dírham», que equivale a 0,09 euros). Su familia, perteneciente a la tribu Ait Baamarán, se trasladó en los años cincuenta desde la zona de Ifni hasta el Sáhara. Los Dírham siempre fueron comerciantes. En tiempos de la colonia española poseían varias tiendas a nombre de Hermanos Ben Ali, donde era posible comprar desde un martillo hasta un bote de champú. Hassan recibió la invasión marroquí con los brazos abiertos. Sus servicios fueron recompensados con el monopolio del gas a través de la empresa Atlas. 




			Brahim Hammad y Habib El Kentaui también eran prósperos comerciantes saharauis cuando se produjo la invasión marroquí. Importaban desde Canarias relojes, transistores, cámaras fotográﬁcas y otros aparatos difíciles de conseguir en la Península, y los vendían a los soldados españoles o los pasaban a Marruecos. Para ellos, rendir pleitesía al rey era cuestión de negocios. 




			Estos cinco personajes, que se repartían el 90 por ciento de la riqueza del Sáhara, eran los pilares autóctonos de Marruecos en el territorio pendiente de descolonización. Sobre ellos descansaba su supuesta «marroquinidad». Por eso en noviembre de 2001 fueron los encargados de movilizar a la población para que recibiera jubilosamente a Mohamed VI. Hombres del entorno de Ijalihenna recordaron a los recalcitrantes que las pensiones que disfrutaban podían ser suprimidas de un plumazo. Los empleados de Atlas recibieron «permiso» para dejar sus puestos y acudir a vitorear al monarca. Algo similar ocurrió en el resto de las empresas.9 




			No es de extrañar, pues, que Mohamed VI fuera aclamado por una multitud durante su primera visita a El Aaiún, el 2 de noviembre de 2001. Los congregados saludaron el paso del monarca con gritos de «¡Viva el rey!» y ﬂamear de banderitas de papel. Entre el público solo unas pocas personas, la mayoría ancianos, vestían la derraá o túnica típica de los saharauis. Casi todos los manifestantes hablaban en la dariya, el dialecto marroquí, y no en hasanía, la variante del árabe utilizada en el desierto. Un diplomático explicó de este modo la situación: «Cuando vienen a El Aaiún, Dajla o Smara, los periodistas españoles se empeñan en hablar del pueblo saharaui. Están equivocados. Tiene razón, en cambio, la prensa de Rabat cuando aﬁrma que miles de marroquíes han dado la bienvenida a Mohamed VI. Porque la inmensa mayoría de los que viven aquí han venido de Marruecos. Los saharauis han emigrado y hoy viven en Argelia, en Mauritania y en España». La multitud que aclamaba al monarca formaba parte del contingente de 400.000 colonos de las zonas más deprimidas de Marruecos que Rabat ha inyectado en el territorio desde 1991 para diluir la identidad de la población autóctona y alterar el resultado de cualquier consulta popular. Esos desheredados, que llegaron al Sáhara atraídos por la promesa de una vida próspera, acabaron hacinados en arrabales de adobe. Ellos eran los principales candidatos a embarcar en las pateras que cada día zarpaban de la playa de El Aaiún rumbo a Canarias. En el preciso instante en que vitoreaban a Mohamed VI, varios vecinos suyos eran interceptados por la Guardia Civil cuando trataban de entrar irregularmente en Fuerteventura.10 




			El éxodo de los saharauis comenzó en 1976 bajo el bombardeo de los aviones marroquíes y no ha cesado desde entonces. Solo el 20 por ciento de la población que habita el territorio es originaria del mismo en el momento de escribir estas líneas. La represión ejercida por el ejército y la policía y el deseo de reunirse con sus familiares huidos han provocado esta fuga masiva. 




			Vaciado de su población autóctona, el Sáhara Occidental tiene hoy poco que ver con el territorio que abandonaron los españoles en 1976. El esquema urbano de las ciudades es el mismo, pero el paisaje humano ha cambiado radicalmente. Las derráa  fueron sustituidas por las chilabas marroquíes; el hassanía fue sofocado por la dariya; las jaimas fueron destruidas y sus habitantes forzados a vivir en las ciudades; el castellano fue sustituido por el francés como segunda lengua... Decididas a suprimir cualquier huella española, las autoridades de Rabat desplazaron el centro comercial de El Aaiún desde los viejos y bulliciosos zocos, hoy abandonados, hasta el antiguo barrio militar de Colominas. 




			La determinación por borrar cualquier vestigio de España llegó incluso a la antigua misión católica, un ediﬁcio colonial situado muy cerca del Ayuntamiento. Las autoridades hicieron llegar a los sacerdotes su disgusto por el sello que estampaban en sus documentos y que decía: «Sáhara Occidental». De modo que los curas debían raspar con una cuchilla la palabra «Occidental» de todos sus papeles oﬁciales. Además, interrogan a los pocos saharauis que hablan con ellos, de forma que han ido llevando a los religiosos a una situación de aislamiento cada vez mayor.11 




			Esta obsesión no es baladí. Los diplomáticos de Rabat saben bien que una de las causas fundamentales por las que han fracasado hasta ahora sus maniobras para anexionarse deﬁnitivamente el territorio es el apoyo de la opinión pública española al Frente Polisario. Las emociones que provoca en nuestro país el futuro de aquel trozo de desierto no tienen parangón con el desinterés que España ha mostrado hacia el resto de sus colonias africanas. Para comprender las complejas y contradictorias razones del fuerte vínculo con los saharauis es preciso retroceder en el tiempo un cuarto de siglo. Esta es una historia de heroísmo, crímenes, amistad, traiciones, dinero e intereses políticos. 




			 




			T. B., octubre de 2002 




			



	    


	 	

	    

             




			LA «TERRAZA» DE FRANCO 




			 




			El Sáhara Español alimentó una sociedad colonial, fascista, racista y esclavista, situada fuera del tiempo. Su explotación económica fue un fracaso. Cuando, en 1976, España abandonó el territorio, perdió casi todas las inversiones que había realizado en las minas de fosfatos. Las posibles reservas de crudo existentes en la zona son todavía un secreto que quedó en manos de un grupo de compañías estadounidenses. 




			 




			En los últimos 45 años se ha derrumbado el Muro de Berlín, la Unión Soviética ha sido reducida a cenizas e internet ha revolucionado nuestras vidas. Pero todos esos cambios no han variado esencialmente la situación geopolítica en el Magreb. El pecado que España cometió contra el Sáhara sigue siendo fuente de sufrimiento para quienes un día fueron ciudadanos suyos de pleno derecho. 




			En 1975 España era un 50 por ciento más extensa que ahora. El mérito correspondía a una sola provincia, la número 53: un desierto inclemente situado frente a las islas Canarias que aparecía en los manuales escolares como el Sáhara Español. 




			El Sáhara nunca fue el paraíso que canta la abundante bibliografía sobre el territorio. Fue un enorme cuartel de 240.000 kilómetros cuadrados gobernado por militares cuya máxima motivación llegaba cada ﬁn de mes en un sobre marrón: sus sueldos doblaban los de la Península. Bajo su férula contrabandeaban un buen número de comerciantes canarios, maldecían su suerte los soldados de reemplazo, hacían su agosto una legión de prostitutas y se deshidrataban en salvajes batallones de castigo presos políticos y civiles. Los despreciados saharauis, a su vez, mantenían como esclavos a numerosos negros a quienes anillaban los tobillos, con el visto bueno oﬁcial. 




			Esto sucedía bajo la más absoluta ignorancia de la población española. Solo de vez en cuando el Nodo, el noticiario que el régimen de Franco obligaba a proyectar en los cines, daba cuenta de su existencia para recordar a los ciudadanos que España era un imperio: «Encuadrada entre Marruecos, Argelia y Mauritania», decía la voz en off del locutor sobre fondo musical de El ladrón  de Bagdad, «la provincia española del Sáhara constituye parte considerable de nuestra patria en el continente africano sobre una extensión superior a la mitad de la España peninsular. El Aaiún (Los Manantiales), en el sector norte, es la capital de esta inmensa terraza desplegada frente al Atlántico...».12 




			El que la inmensa mayoría de los ciudadanos solo conociera aquella «parte considerable de nuestra patria» a través de un proyector de cine ha permitido que sobre aquella «terraza» se tejiera un tapiz de mentiras. Desorientados por la pérdida de su pasado, los antiguos colonos han reescrito su historia. Y, de paso, la del pueblo al que durante siete décadas mantuvieron bajo la bota militar. Los intereses políticos derivados del conﬂicto que desde hace casi medio siglo enfrenta a Marruecos, que reclama como suyo el territorio, con el Frente Polisario (Frente Popular de Liberación de Saguia El Hamra y Río de Oro), que persigue la independencia, han confundido aún más los hechos. Ni los viejos colonialistas españoles ni los invasores marroquíes ni los resistentes saharauis tienen interés en deshacer el espejismo. Tampoco la ONU ha conseguido proyectar luz sobre los argumentos de unos y otros. El resultado es que, tras treinta años de negociaciones, Naciones Unidas ha sido incapaz de cumplir el mandato internacional de celebrar un referéndum de autodeterminación. 




			 




			El ejercicio de falsiﬁcación histórica comenzó el 28 de febrero de 1976. A las 11.30 horas, en la azotea del gobierno General de El Aaiún, el teniente coronel Valdés, último gobernador del territorio, arrió la bandera roja y amarilla. El primer gobernador marroquí, Ahmed Bensuda, izó entonces la enseña cheriﬁana. En posición de saludo, la decena de oﬁciales de los servicios de información españoles que asistían al acto debieron de sentir que el águila imperial de su bandera acababa de convertirse en una gallina. 




			En aquella ceremonia casi clandestina, España entregó a Marruecos un territorio similar a las tres quintas partes de la superﬁcie de la Península, un banco pesquero de más de 150.000 kilómetros cuadrados en el que solo dos años antes se habían recogido 270.000 toneladas de pescado, y un yacimiento de fosfatos a cielo abierto con unas reservas estimadas en 10.000 millones de toneladas. En el lote estaban incluidos 74.902 saharauis. 




			Esta cesión, justiﬁcada como «la única salida realista» por el último gobierno de Franco, fue condenada por la clase política con una insólita unanimidad. Para la ultraderecha, obsesionada con «la desmembración del territorio nacional», se trataba de un crimen de lesa patria. Para la izquierda, defensora del Tercer Mundo, era un crimen de lesa humanidad. Paradójicamente, a medida que han ido accediendo al gobierno, los gabinetes de Adolfo Suárez, Felipe González, José María Aznar, José Luis Rodríguez Zapatero, Mariano Rajoy y Pedro Sánchez han cerrado los ojos ante la represión marroquí contra los saharauis. Por el contrario, la opinión pública ha multiplicado sus acciones de ayuda. 




			En España existen 200 asociaciones de apoyo al pueblo saharaui y periódicamente se publican maniﬁestos a favor de las tesis del Frente Polisario. Muchos intelectuales y artistas se han comprometido públicamente a favor de un referéndum de autodeterminación para el Sáhara. Cada verano, con el paréntesis del covid-19, unos 8.000 niños musulmanes son acogidos por familias españolas para que pasen con ellas sus vacaciones. Al mismo tiempo, unos 6.000 españoles visitan los campamentos de refugiados de Tinduf, en el sur de Argelia. Y tres enormes caravanas, cada una de ellas formada por 60 vehículos cargados de ayuda humanitaria, parten de todas las comunidades autónomas y llegan hasta la ardiente hamada, la vasta meseta pedregosa en la que sobreviven 200.000 personas. 




			La solidaridad de la sociedad española choca con la postura oﬁcial, que rechaza remontarse más allá de la ceremonia de entrega del 28 de febrero de 1976. Las leyes que mantienen clasiﬁcados hasta el año 2026 la mayoría de los documentos de aquel período son la última vuelta de llave del pacto tácito que oculta la etapa colonial. Una etapa que iniciaron un grupo de capitalistas —la Sociedad de Pesquerías Canario-Africanas—, un político —el primer ministro de Alfonso XII Antonio Cánovas del Castillo—, un puñado de disciplinados aventureros —el alférez Emilio Bonelli y el capitán Francisco Bens fueron los más importantes— y una camarilla de funcionarios. 




			 




			UN PAÍS DE DISEÑO 




			 




			Emilio Bonelli era un alférez aragonés de 29 años que hablaba árabe, francés e italiano y se ganaba un sobresueldo escribiendo para los periódicos cuando, en octubre de 1884, el gobierno le dio cinco días de plazo para organizar una expedición al Sáhara. La precipitación estaba justiﬁcada. Cánovas intentaba adelantarse a dos sociedades inglesas que pretendían explotar la riqueza pesquera del territorio a beneﬁcio de Su Majestad británica. El primer ministro tenía además intención de presentarse en la Conferencia de Berlín, que solo un mes después decidiría el reparto de África entre las potencias europeas, con pruebas irrefutables de que España había ocupado la región. 




			Bonelli zarpó con tres buques desde Las Palmas hasta la península de Río de Oro, en el Sáhara. Los indígenas de las tribus costeras, a los que describió como «míseros y pedigüeños» en contraste con los guerreros del interior, no se opusieron cuando los recién llegados montaron la caseta prefabricada que transportaban. Este barracón sería el origen de la ciudad de Villa Cisneros. El alférez los convenció para que ﬁrmaran un acuerdo en el que los representantes de aquellas tribus colocaban su territorio «únicamente bajo la protección de Su Majestad el Rey de España». Ese documento permitió al gobierno de Madrid declarar, en 1884, el protectorado español entre el Cabo Blanco, al sur, y el Cabo Bojador, al norte. 




			En 1900, Francia y España acordaron el mapa deﬁnitivo del Sáhara Occidental. El Convenio de París, sellado en el Quay d’Orsay por dos funcionarios, el español Fernando León y Castillo y el francés Théophile Delcassé, dibujaba un territorio completamente ajeno a los habitantes del desierto y a cualquier accidente geográﬁco. 
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			Real Orden del 26 de diciembre de 1984 por la que España advierte a  las demás potencias de sus derechos sobre el Sáhara Occidental. 




			 




			El límite norte del territorio quedó abierto. En el sur, la línea divisoria dejó cortada en dos la península de Cabo Blanco, a ﬁn de que Francia se quedara con la riqueza de la Bahía del Galgo. Luego los políticos deslizaron sus tiralíneas por el desierto unos kilómetros hacia el norte hasta llegar al paralelo 21º 20’ N. Siguieron por él hasta encontrarse con el meridiano 13º O de Greenwich. A partir de ese punto la frontera enﬁla la dirección NO y describe entre los meridianos 13º y 14º O de Greenwich una extraña curva. ¿Para qué? Pues para dejar en manos de Francia las minas de la región de Iyil. 




			Estas componendas administrativas iban a costar miles de muertos y una cantidad inﬁnita de sufrimiento en un conﬂicto que se prolonga hasta nuestros días. 
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			El germen de la ciudad de Villa Cisneros, hoy rebautizada como Dajla, era una barraca miserable en la que se hacinaba un puñado de soldados. 




			 






			Los ambiciosos proyectos de Cánovas languidecían cuando, en 1904, el gobierno decidió enviar al territorio al capitán Francisco Bens —que había nacido 37 años antes en La Habana y se había curtido en la guerra de Cuba— con 31 soldados de infantería. Cuando llegó a Villa Cisneros descubrió que los españoles estaban amedrentados por los temibles «hombres azules», a los que entregaban comida a cambio de una relativa paz. Bens estableció tres guarniciones en la costa: La Güera (al sur), Villa Cisneros (en el centro) y Villa Bens (al norte). Estos barracones dispersos fueron la avanzadilla de la colonización española. 




			 






			[image: ]


			

			 


			

			Imagen habitual en el interior del desierto a finales de los sesenta: varios nómadas pastorean su ganado.




			 


			

			Los militares, encargados de controlar el interior del desierto, se encontraron con un inmenso vacío resquebrajado por numerosos ríos fósiles (los uad). Un clima implacable los aplastaba con temperaturas de 50 ºC en los mediodías de agosto y los hacía tiritar con valores bajo cero en las noches invernales. Con desesperante frecuencia, el iriﬁ, un viento del sureste cargado de arena que los europeos conocemos como siroco, se abatía durante días sobre aquel mundo desolado. Liebres, erizos, lagartos, tortugas, hienas, chacales, gacelas y avestruces habitaban el lugar, que era permanentemente recorrido por caravanas de hombres y animales que buscaban un poco de agua. Al contrario que sus vecinos marroquíes, los saharauis eran altos y delgados, y se entendían en hasanía, una lengua que comparte menos del 75 por ciento de los términos con el dialecto marroquí, la dariya.  




			Aquellos hombres, que se agrupaban en tribus tanto más belicosas cuanto más alejadas se hallaban de la costa, no tenían noticia de la existencia de la moneda: practicaban el trueque. La forma habitual de calcular la fortuna de un individuo consistía en contar los camellos (dromedarios, en realidad) que poseía. Se trataba de un valor más sólido que la plata (con la que tallaban sus joyas) y que el oro (del que desconﬁaban como portador de mala suerte). El camello era el medio de transporte y proporcionaba carne y leche para la mesa, piel y pelo para los tejidos de las jaimas (amplias tiendas de campaña bajo las que organizan su hogar), excremento para el combustible y tiro para la labranza en los oasis. Además, era la unidad de pago de las deudas de sangre. 




			Las fuerzas del capitán Bens no eran suﬁcientes para imponer su autoridad más allá de las empalizadas de sus fuertes. La primera en denunciar aquella precariedad fue Francia: los nómadas atacaban sus colonias y luego se ponían a salvo en las posesiones españolas. Pero también los rebeldes protestaron, ya que consideraban que España no les protegía suﬁcientemente de las expediciones de castigo galas. Ambas partes pidieron al gobierno de Madrid un mayor compromiso en la aventura africana. 




			Fernando León y Castillo no fue más que el primero de una larga lista de funcionarios ineptos que entre 1904 y 1912 ﬁrmaron tratados que atribuían distintos estatutos jurídicos a la región de Villa Bens, en el norte, y al Sáhara Español. A la primera la convirtieron en protectorado, mientras que al segundo lo caliﬁcaron como colonia. De esta forma abrieron una vía al expansionismo alauita en una zona que jamás había estado bajo el dominio del sultán. En 1956 y 1957 bandas armadas marroquíes al mando del nacionalista Ben Hamu incorporaron a los saharauis a su yihad (guerra santa contra el inﬁel) y se enseñorearon del desierto. Fue necesaria una vasta operación militar hispano-francesa, denominada por los galos Ecouvillon (Escobillón) y por los españoles Huracán, para aplastar las revueltas. La contienda le costó a España 69 muertos y la entrega al recién independizado Marruecos de la provincia de Villa Bens, que en adelante sería conocida como Tarfaya. Con aquel territorio, Madrid proporcionó también a la monarquía cheriﬁana un argumento para reivindicar el resto del Sáhara. 




			 




			UN NEGOCIO RUINOSO 




			 




			La mayoría de los historiadores aﬁrman que la colonización propiamente dicha no comenzó ¡hasta 1959! Fue a partir de esa fecha cuando la ciudad de El Aaiún, que había sido fundada en 1934 por Antonio de Oro junto a un manantial, dejó de ser un villorrio y se convirtió en la capital del Sáhara. La población española en el territorio pasó de 1.700 a 5.681 personas. Franco intentaba mantener la ﬁcción de un imperio precisamente cuando las demás potencias europeas abandonaban el continente. 




			Al dictador no le guio en ese empeño solamente su formación africanista. También inﬂuyeron ciertos informes conﬁdenciales. Aquella tierra hostil y pedregosa tenía la forma de la gallina de los huevos de oro: riqueza pesquera, posibilidades petrolíferas y uno de los yacimientos de fosfatos más importantes del mundo. Franco desoyó las llamadas de la ONU (constantes a partir de 1965) e ideó varias artimañas para aferrarse al territorio. En 1961 convirtió el Sáhara en una provincia española; en 1967 creó la Yemaá o Asamblea General, un manipulado e inútil parlamento saharaui, y en 1973 ideó un estatuto de autonomía. El gobierno de Arias Navarro llegó a elaborar ese estatuto, y la Yemaá lo aprobó el 4 de julio de 1974. Pero las presiones de Hassan II impedirían ﬁnalmente su promulgación. 
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