

        

            

                

            

        




		

			[image: portadilla.png]

		




		

			


CONTENIDO


			PRIMERA SEMANA


			SEGUNDA SEMANA


			TERCERA SEMANA


			CUARTA SEMANA


			QUINTA SEMANA


			SEXTA SEMANA


			GRANJA HÍPICA DE SORUNDA, 1996


			AGRADECIMIENTOS


			Acerca de los autores


			Créditos


			Planeta de libros


		




		

			  


 PRIMERA SEMANA


			Fredrik comprueba como por centésima vez que la bolsa de plástico no deja ver su contenido. No quiere revelar la sorpresa antes de tiempo. El sol del verano le abrasa la cara. Deben de estar por lo menos a veintinueve grados en la calle. Pese al calor decide caminar desde la oficina en Skanstull hasta la escuela infantil de Ossian, cerca de Zinkensdamm. Es miércoles, pero ha salido del trabajo un poco antes de lo habitual. Nadie mantiene horarios fijos con ese calor. De hecho, la mayoría de sus colegas ya deben de estar sentados en alguna terraza, a la sombra, con una cerveza fría en la mano.


			Aunque puede cubrir la distancia en unos veinte minutos, no habría sido mala idea llevar agua para el camino. Se ha quitado el saco y se ha remangado la camisa, que ya se le empieza a pegar en la espalda por el sudor. No importa. Hoy todo es exactamente como debe ser.


			Vuelve a mirar la bolsa. La caja de Lego Technic es tan grande que casi sobresale hasta llegar a las asas. Es un set para construir un McLaren Senna GTR. La afición de Ossian por los coches es un misterio, sobre todo teniendo en cuenta que tanto Fredrik como Josefin cultivan una indiferencia casi militante hacia el mundo del motor. Pero el entusiasmo por la construcción con piezas de Lego es compartido por padre e hijo.


			Según indica la caja, es un set para mayores de diez años y Ossian solo tiene cinco, pero Fredrik está convencido de que su hijo podrá armarlo sin problemas. Es muy listo. «Más que su papá», piensa Fredrik sin poder contener la risa bajo el sol abrasador. Así es. El genio de su padre le acaba de comprar un regalo que lo mantendrá ocupado durante horas dentro de casa, en uno de los días más esplendorosos del verano. Bueno, qué se le va a hacer. Seguramente mañana también hará buen tiempo.


			Además, Ossian ya ha pasado el día entero al aire libre. Lo necesita. No aguanta estar encerrado en casa, a menos que esté jugando con sus piezas de Lego. Se sube por las paredes. Josefin comenta a veces que quizá sería conveniente que lo viera un especialista. Tal vez más adelante. De momento el nivel de actividad de Ossian es positivo, sobre todo en comparación con muchos de los niños de su clase, que con cinco años se lanzan sobre los iPhones de sus padres al terminar las clases. Es muy triste.


			A pocos metros de la escuela infantil de Backen, Fredrik consulta el reloj. Pese al calor, ha caminado tan rápido que ha llegado demasiado pronto. Es probable que los niños no hayan regresado todavía del parque de Skinnarvik.


			—Ey, sexy lady... —canturrea Fredrik mientras sube la cuesta hasta la escuela.


			Últimamente Gangnam Style es la canción favorita de Ossian. «¡Qué le vamos a hacer!», piensa Fredrik sonriendo. Incluso ha ensayado la coreografía con su hijo.


			En lo alto de la cuesta hay un parque grande con juegos infantiles y una zona arbolada, que para Ossian es todo un bosque. Le encanta jugar en la espesura.


			—Oppa Gangnam Style... —canta Fredrik, y los niños, que apenas le llegan a las rodillas, levantan la vista desconcertados antes de volver a sus juegos.


			Visten chalecos amarillos con logos de diferentes colegios. Varias escuelas infantiles llevan a los niños a jugar a ese parque. Gritos y risas saturan el aire. Será mejor dejar la caja de Lego para otra ocasión. La tarde parece hecha expresamente para jugar a las escondidas entre los árboles. Fredrik no tiene prisa por regresar a casa, ya que Josefin ha prometido preparar la cena. Mira a su alrededor y ve a Tom, uno de los educadores de la escuela infantil de Backen.


			—¡Hola! —saluda sonriendo al maestro, muy ocupado sonándole los mocos a uno de sus chiquillos.


			—Opp, opp, opp, opp —responde Tom alegremente entonando la conocida melodía—. Adivina quién ha elegido hoy la música para el paseo.


			—Te lo advertí. Antes de que acabe la semana tendrás a los treinta niños bailando el Gangnam Style. Por cierto, ¿sabes por dónde anda el genio de la danza? No lo veo...


			Tom termina de limpiarle la nariz a su alumno y se queda pensando unos segundos.


			—Asómate a los columpios —sugiere—. Le gusta quedarse por allí.


			Claro que sí. Cuando Ossian rebaja un poco el nivel de actividad le encanta columpiarse. O, mejor dicho, sentarse en un columpio. Es su refugio, el sitio perfecto para reflexionar sobre cosas trascendentes sin que nadie lo moleste.


			Fredrik se dirige hacia los columpios. Algunos están ocupados, pero no por Ossian. Caminando en su misma dirección va Felicia, una de las niñas del grupo de los mayores, y aprieta el paso para alcanzarla.


			—Hola, Felicia. ¿Has visto a Ossian?


			—Antes sí. Ahora no.


			Fredrik frunce el ceño. Una leve sensación de que algo no cuadra comienza a abrirse paso en su mente. Sabe que es una reacción irracional, característica del radar sobreprotector que suelen tener padres y madres. Es una alarma interior que se dispara a la menor señal de peligro, sin pruebas objetivas de que exista un riesgo real. Puede que haya sido una buena estrategia de supervivencia en la sabana ancestral, pero en el mundo actual está totalmente injustificada. Fredrik lo sabe de manera racional, pero eso no le sirve de nada. La sensación le produce una incómoda molestia en el cuello, un aliento frío en la nuca. La caja enorme de Lego, que hasta hace un momento lo llenaba de entusiasmo, ahora es una molestia que le impide regresar tan rápido como querría al lugar donde está Tom.


			—Tampoco está en los columpios —le dice cuando llega.


			—¡Qué raro! —Tom consulta una lista con los nombres de los niños—. Debería estar... Ah, no, ¡espera! Jenya ha vuelto ya a la escuela con el grupo de los pequeños. Ossian debe de haberla acompañado para ir al lavabo y después debe haberse quedado ahí. Lo siento. Jenya tendría que haberme dicho que se lo llevaba. Pero ya sabes cómo son estas cosas.


			Sí, Fredrik lo sabe. La sensación de peligro desaparece y ya puede respirar aliviado. Tanto Tom como Jenya son buenos profesionales, pero los niños tienen voluntad propia y una habilidad increíble para estar donde no deben. Se compadece un poco de Tom porque nota que está muy avergonzado. Pero con los niños pequeños uno no puede bajar nunca la guardia. Cualquier otro padre le habría armado un escándalo por mucho menos.


			—Claro —responde—. Que pases un buen fin de semana, Tom. Hasta el lunes. Oppa, oppa...


			Fredrik baja la cuesta a paso rápido, de regreso a la escuela. La puerta está abierta. Entra en el vestíbulo, donde se alinean los colgadores con los nombres de los niños y las cajas con ropa extra. El colgador de Ossian está vacío, pero eso no quiere decir nada. Si ha vuelto al colegio para ir al lavabo, lo más probable es que su chamarra se haya quedado tirada en el suelo del baño. Fredrik se arrepiente de habérsela puesto en un día tan caluroso. El pobre niño debe de haber pasado mucho calor.


			Fredrik no se molesta en quitarse los zapatos para internarse por las instalaciones.


			—¿Ossian? —lo llama golpeando la puerta del primero de los dos lavabos—. ¿Estás ahí?


			Por el pasillo se acerca Jenya. A sus espaldas se asoma una multitud alegre de niños de dos años que intentan pintarse las caras unos a otros con pintura de dedos entre gritos de risa y horror a partes iguales.


			—Hola, Fredrik —saluda—. ¿Se te olvidó algo? Ossian está en el parque con Tom.


			La sensación de alarma regresa y lo embiste con una fuerza que está a punto de derribarlo. Ya no es un aliento frío en la nuca, sino un puñetazo directo al estómago.


			—No está en el parque —responde—. Vengo de allí. Tom me ha dicho que debía de estar contigo.


			—No, aquí no está. ¿Ya revisaste en los columpios?


			—Claro que ya revisé. Y tampoco estaba. Mierda.


			Gira sobre los talones y vuelve a salir a toda prisa. Ya ha pasado alguna vez que un niño se ha escapado de la escuela. Felicia, por ejemplo. Consiguió hacer todo el trayecto hasta su casa antes de que los maestros se dieran cuenta de que se había ido. Sus padres deben de padecer dolor de estómago desde entonces. Fredrik se pregunta si será posible habituarse alguna vez a esa sensación. Es espantosa.


			Sube la cuesta corriendo. La maldita caja de Lego le va golpeando las piernas. Hay niños por todas partes. Busca desesperadamente a su hijo entre ellos, mientras intenta calmarse. No va a ganar nada con un ataque de pánico. Pero ninguno de esos niños es Ossian.


			Ninguno es su hijo.


			Tom pone cara de asombro cuando ve que Fredrik ha vuelto, y parece comprender de inmediato la situación.


			—Tiene que estar aquí —dice Fredrik mientras suelta la bolsa para moverse con más agilidad por el parque.


			Tom pregunta al grupo de niños más cercano si alguien ha visto a Ossian. ¿No estará escondido en las casitas de madera? Fredrik corre hacia esa parte del parque, aunque de lejos ya ve que las casitas están vacías. ¿Dónde más puede haberse metido? ¿Entre los árboles? ¿Solo? Si ha sido así, alguien tiene que haberlo visto.


			Felicia.


			Ha dicho que lo había visto antes.


			Fredrik corre otra vez en dirección a Tom y el resto de los niños. La tensión le oprime la garganta y el sudor le baja por la frente y la espalda. Felicia está con los demás, construyendo una torre de arena con una cubeta. Como si no hubiera pasado nada fuera de lo corriente. Como si el mundo no estuviera a punto de derrumbarse.


			—Felicia —le dice Fredrik esforzándose por no parecer tan fuera de sí como sabe que está—. Has dicho que antes habías visto a Ossian. ¿Dónde?


			—Cuando estaba hablando con esa señora tonta —responde la niña, sin levantar la vista de la arena.


			—Esa señora tonta... —repite Fredrik, sintiendo que las mucosas de la garganta se le convierten en papel de lija—. ¿Cómo era esa señora? ¿Era muy mayor?


			Felicia niega decididamente con la cabeza, al tiempo que nivela la torre de arena con una pala.


			—No, no mucho —responde—. Como mi mamá. Mi mamá tiene treinta y cinco años. Lo sé porque hace poco fue su cumpleaños.


			Fredrik traga saliva. Alguien ha estado en el parque y ha hablado con su hijo, alguien que no era una maestra ni una madre. Una desconocida. Se agacha al lado de Felicia, reprimiendo el impulso de sacudirla para extraerle toda la información.


			—¿Sabes quién era? —le pregunta, haciendo un gran esfuerzo para no gritar—. ¿Y por qué dices que era tonta?


			Felicia levanta la vista desde su torre de arena, con lágrimas en los ojos. Fredrik tiene que dar un paso atrás para no perder el equilibrio. Lo ve en la mirada de la niña. Sabe enseguida lo que ha pasado. Lo que nunca debe pasar. Lo que no puede pasar.


			—A mí me daban igual sus cochecitos de juguete —dice Felicia—. A Ossian le gustaban. A mí no. Pero yo también quería ir a acariciar a los cachorritos. Nos ha dicho que los tenía en el coche, pero no me ha dejado ir con ellos a verlos. Ha dicho que solo podía llevar a Ossian. Y se han marchado los dos.


			Un agujero negro se abre en el pecho de Fredrik, que se precipita sin remedio en el abismo.


			Mina se detuvo delante de la entrada y examinó el local. No había mucha gente en el gimnasio por la tarde. Mejor así. Además, los pocos que quedaban eran mayores. Los adolescentes, las chicas del crossfit y los tipos musculosos ya se habían ido. A las tres de la tarde de un día laboral los usuarios más maduros son los reyes del gimnasio, por lo menos durante una hora. Mina se alegraba, porque sabía que esos usuarios limpian con más cuidado los restos de sudor de los aparatos, tanto al llegar como al marcharse. Aun así no se confiaba. En el bolsillo de la sudadera llevaba siempre guantes desechables, dos aerosoles pequeños de desinfectante, paños de microfibra y una bolsa reutilizable para guardarlas después de haberlas usado.


			Su programa de entrenamiento para el día indicaba ejercicios de piernas y torso. Tras ponerse los guantes se dirigió a una de las máquinas para las piernas y comenzó a rociar concienzudamente los diferentes elementos con un aerosol. Había visto que algunas personas aplicaban el desinfectante solo en las asas o, peor aún, en el asiento, como si la suciedad y las bacterias de los otros usuarios no fueran a extenderse por el resto del aparato. No podía entender que la gente pudiera ser tan descuidada.


			Dobló el paño, lo introdujo en la bolsa reutilizable y sacó uno nuevo. Entrar en el gimnasio era internarse en un potencial foco de infección. Por eso le resultaba imposible acudir al de la jefatura. Allí conocía a los usuarios y sabía que eran unos cochinos. En este al menos la mierda era anónima.


			Le habría gustado entrenar con la mascarilla puesta, teniendo en cuenta los gérmenes que flotarían en el aire del interior del gimnasio. Había oído decir que a los levantadores de pesas a menudo se les escapaba alguna ventosidad, y desde entonces le resultaba difícil respirar pensando en las bacterias fecales que debían de circular por el sistema de ventilación. Pero con la mascarilla puesta llamaría todavía más la atención y no tenía ninguna necesidad de hacerse notar. Por otro lado, quizá podría conseguir una máscara de entrenamiento, de las que se usan para ejercitar la musculatura respiratoria.


			—¿Vas a usar la máquina o solo la vas a limpiar? Si has terminado ya, déjamela a mí.


			Sobresaltada, Mina levantó la vista del respaldo que estaba desinfectando. Un hombre de unos setenta años, de cabello blanco y lentes de cristales redondos, la miraba con expresión interrogativa. Vestía una camiseta roja, pero no una prenda transpirable especialmente diseñada para el entrenamiento, sino una camiseta de algodón normal y corriente, con una gran mancha oscura de sudor en el pecho. Mina se incorporó.


			—¿Sabía usted que es muy antihigiénico hacer ejercicio con ese tipo de prendas de algodón? —dijo—. Se empapan de sudor, que después se queda en los aparatos. No debería estar permitido entrenar con esa ropa.


			El hombre la fulminó con la mirada y enseguida negó con la cabeza y se marchó. Era evidente que no la consideraba digna de su atención, pero a ella no le importaba. Dio unas pasadas más con el paño y a continuación lo guardó junto con los guantes en la bolsa reutilizable. Se sentó en el aparato y ajustó las pesas. El hombre de la camiseta roja estaba en el banco de musculación, de espaldas a ella. Como era previsible, también tenía por detrás una gran mancha de sudor. Mina arrugó la nariz. Si era preciso elegir entre caerle bien a la gente o estar sana, tenía clara su decisión. Los demás se podían guardar tanto su simpatía como sus bacterias.


			Estaba acostumbrada a que todos la consideraran un bicho raro. No necesitaba a nadie en su vida. Toda la historia de conectar con las otras personas era un mito tan grande como el de las almas gemelas, el amor verdadero y todos esos conceptos irreales que vendía Hollywood, con el resultado de que la gente normal acababa deprimida y angustiada. Incluso había estudios que así lo confirmaban. Había leído que la gente valoraba peor su relación sentimental y a su pareja después de ver una comedia romántica, ya que ninguna relación podía resistir la comparación con el ideal del supuesto amor eterno.


			Hacía tiempo que Mina no experimentaba ninguna conexión verdadera con nadie. Antes tampoco la había sentido, a decir verdad, a excepción del breve periodo junto a su hija. El hombre con el que había convivido en otro tiempo no despertaba en ella ningún sentimiento positivo. No, no había vivido nunca ninguna unión verdadera con nadie.


			Salvo...


			Con él.


			El mentalista.


			Pero había pasado mucho tiempo.


			En Facebook había visto publicidad del nuevo espectáculo de Vincent y por un momento se había planteado comprar entradas. Pero descartó la idea. No sabía cuál sería su reacción al verlo en el escenario. ¿Y si él no la reconocía entre el público?


			¿Y si la reconocía?


			Frunció el ceño. Era mejor mantener la distancia. Por seguridad. Vincent ni siquiera había vuelto a llamarla. Y ella entendía por qué. Para empezar, tenía una familia. No le habría extrañado que su mujer desconfiara, preguntándose qué había pasado entre ellos casi dos años atrás. Vincent le había dicho que Maria ya era de por sí muy celosa. Y los sucesos de la isla debían de haber agravado aún más su desconfianza. Mina y Vincent habían estado al borde de la muerte juntos. Era probable que su mujer la odiara desde entonces. La culpa no había sido suya, pero, después de todo, ella era policía.


			Además, Vincent y ella habían compartido algo que no se podía explicar. La experiencia vivida en la isla los había unido todavía más.


			Pero justo ese vínculo había sido un obstáculo para mantener el contacto. Se habían acercado demasiado, física y emocionalmente. Más de lo que ella podía soportar. Era mejor respetar la distancia. Cuando Mina estaba sola, dentro de su castillo amurallado, se sentía segura. Era probable que Vincent sintiera lo mismo.


			Pero aun así...


			—Deben recordar —dijo Vincent —que lo que verán ahora no es real. Es solo la demostración de que es posible aparentar habilidades sobrenaturales sin poseerlas. Porque yo no las tengo, créanme.


			Arqueó levemente una ceja, como para dejar espacio a la duda, y la mitad del público estalló en carcajadas. Pero era una risa incómoda, insegura. Justo lo que Vincent buscaba.


			El auditorio Crusellhallen de Linköping estaba lleno pese a ser un día entre semana. Mil doscientos espectadores de la ciudad y de las localidades vecinas habían acudido un miércoles por la noche a ver al maestro mentalista. En realidad, era un público demasiado numeroso para su gusto, pero su participación en la investigación de unos asesinatos, dos años atrás, había multiplicado su notoriedad. De no haber sido ya un personaje conocido anteriormente, se habría hecho famoso a raíz de aquellos sucesos. Sin embargo, el famoso no era él. Nadie conocía al verdadero Vincent, por supuesto. Pero los medios adoraban al maestro mentalista. Y el público también. La venta de entradas se había duplicado cuando se supo que había estado a punto de morir ahogado en un tanque de agua.


			Por fortuna, Umberto había conseguido mantener en secreto los detalles más íntimos de su implicación en el caso, porque, de no haber sido así, su carrera habría terminado de forma abrupta. Su imagen ante la sociedad habría cambiado de forma radical de haber trascendido que era el causante indirecto del asesinato de tres personas. Vincent era inocente, por supuesto. Al menos en lo referente a los asesinatos. Pero la inocencia es siempre relativa para la prensa. Por eso tanto él como su agente habían hecho todo lo posible para ocultar los motivos y la verdadera identidad de Jane, algo que la desaparición de Kenneth y de la propia Jane les había facilitado en gran medida.


			Durante un breve periodo el diario sensacionalista Expressen había intentado desenterrar la historia de la madre de Vincent, pero Umberto había caído sobre ellos como un halcón. Los amenazó con no volver a enviarles comunicados de prensa y con no concederles nunca más entrevistas exclusivas con ninguno de los artistas a los que representaba. ¿Realmente estaba Umberto dispuesto a sacrificar el contacto con una parte importante de la prensa sueca del espectáculo? Lo más probable era que no. Pero Vincent suponía que el temperamento italiano de su agente había contribuido a volver más creíble su amenaza.


			Aun así el detalle de que los criminales habían escrito su nombre en código, utilizando para ello las fechas de los asesinatos, se había filtrado a la prensa, que lo había difundido. Era una historia demasiado jugosa para que no cobrara vida propia.


			A partir de entonces multitud de desconocidos habían empezado a enviarle sus propios enigmas, adivinanzas y acertijos, sin preocuparse de lo doloroso que pudiera ser para él recordar la experiencia vivida. Pero si fuera fácil entender a la gente, Vincent no necesitaría ser mentalista.


			—Lo que voy a hacer ahora les parecerá quizá propio del espiritismo decimonónico —prosiguió—. Pero en la actualidad se siguen empleando los mismos métodos para fundar religiones. O, para el caso, sectas.


			La decoración imitaba un salón de finales del siglo XIX y Vincent iba vestido de manera acorde con la escenografía. Había dos sillones de cuero enfrentados en diagonal y en uno de ellos había un hombre sentado, bastante nervioso.


			Poco antes Vincent había preguntado si alguien entre el público tenía formación médica o sabía al menos tomar el pulso, y ese hombre había levantado la mano. Estaba muy tranquilo cuando Vincent lo invitó a subir al escenario. De hecho, incluso se rio. Pero cuando el mentalista le hizo firmar un documento que lo eximía de toda responsabilidad jurídica o médica sobre lo que pudiera pasar y hacía recaer sobre el propio Vincent las posibles consecuencias, el voluntario se había puesto visiblemente nervioso. Y no solo él, sino todo el público. Vincent estaba encantado. La firma del documento era una forma sencilla de crear un ambiente de dramática expectación. Sin embargo, cada vez que se lo hacía firmar a alguien recordaba que el número podía salir mal.


			—Bueno, Adrian —dijo sentándose en el sillón vacío, orientado oblicuamente hacia el hombre—. Vamos a intentar ponernos en contacto con el más allá. Con los muertos. ¿Tienes algún familiar fallecido con el que te gustaría comunicarte? Percibo en ti que echas de menos a alguien... Pero no es tu abuela, porque siento que todavía vive... ¿Podría ser tu abuelo? ¿Lo echas de menos?


			El hombre soltó una risita nerviosa y se retorció un poco.


			—Sí, la abuela Elsa vive —contestó—. Pero Arvid, mi abuelo materno, murió hace diez años.


			Era un truco fácil, al alcance de cualquier médium. Se trataba de una simple deducción. El hombre no parecía mayor de treinta años, lo que significaba que sus padres debían de tener entre cincuenta y sesenta años. Y sus abuelos, por lo tanto, entre ochenta y noventa. Como las mujeres viven más que los hombres, la estadística indicaba que su abuela tenía más probabilidades de estar viva que su abuelo. En cualquier otro contexto Vincent se habría avergonzado de la treta, sobre todo al notar lo mucho que habían afectado sus palabras al hombre que tenía delante. Pero en ese número intentaba demostrar los mecanismos que utilizan los estafadores para engañar a la gente, ganarse su confianza y en último término quedarse con su dinero, de modo que todo estaba permitido.


			—Muy bien. Pues trataremos de encontrar al abuelo Arvid —anunció Vincent. Después dirigió la mirada al público—. Una vez más deben recordar que nada de esto es real. —Se volteó hacia Adrian con expresión seria—. Voy a tratar de establecer una comunicación con el otro lado —explicó—. Pero, para conseguirlo, primero tengo que... cruzar la frontera.


			Tomó un cinturón y lo levantó para que todos lo vieran. Se lo pasó por el cuello e introdujo un extremo por la hebilla, para formar un lazo. Después le tendió el brazo izquierdo al voluntario, que estaba cada vez más pálido.


			—Tómame el pulso —le dijo—. Y golpea el suelo con el pie al ritmo de mis pulsaciones, para que todos lo puedan oír.


			El hombre sostuvo su muñeca y buscó con el pulgar y el índice hasta encontrar el pulso. Cuando lo consiguió empezó a golpear con el pie en el suelo, marcando el ritmo de las pulsaciones de Vincent. El mentalista lo miró a los ojos.


			—Nos vemos a mi regreso —se despidió—. O al menos eso espero. No dejes de marcar el ritmo con el pie.


			Se ciñó el cinturón alrededor del cuello e hizo una mueca. En esa parte del número no tenía que fingir, porque el dolor era auténtico. Siguió apretando el cinturón mientras Adrian marcaba el ritmo con el pie. Al cabo de unos segundos los golpes comenzaron a espaciarse.


			Vincent cerró los ojos y dejó caer la cabeza, pero no paró de apretarse el cuello. Adrian dio unos pocos golpes más en el suelo, de manera irregular e insegura, y al final se detuvo. Un murmullo de estupefacción y nerviosismo se difundió entre el público. Adrian seguía con los dedos apoyados sobre la muñeca de Vincent, pero ya no movía el pie. Era evidente lo que eso significaba. El mentalista ya no tenía pulso. Se había estrangulado.


			Vincent esperó a oír el ruido de los espectadores moviéndose intranquilos en sus butacas. Era la señal de que empezaban a estar asustados. Entonces levantó lentamente la cabeza y aflojó la presión del cinturón. Se volteó hacia Adrian y lo miró con ojos turbios.


			—Adrian —murmuró.


			El voluntario se sobresaltó.


			—Hay un espíritu en esta sala que dice llamarse Arvid —prosiguió Vincent con voz ronca—. Vamos a asegurarnos de que de verdad es tu abuelo. Pregúntale algo que solo tú y él sepan, algo que haya sucedido cuando eras pequeño... ¡Espera! Arvid me está diciendo... que te enseñó a andar en bicicleta. ¿Tal vez algo relacionado con eso?


			Adrian asintió, visiblemente asombrado.


			—Pregúntale dónde me hice daño —dijo.


			Vincent guardó silencio unos segundos, como si estuviera escuchando una voz que solo él pudiera oír.


			—En una rodilla —declaró al final—. Se pusieron de acuerdo en no decirle nada a tu madre. Todavía tienes la cicatriz.


			Adrian le soltó el brazo a Vincent con expresión atónita. Lo cierto es que la mayoría de las personas recuerdan haberse hecho daño en una rodilla en algún momento de la infancia. El resto era una simple suposición. Pero los recuerdos son maleables. Aunque no hubiera pasado exactamente lo que acababa de decir Vincent, ahora Adrian lo tendría en su mente y en su memoria.


			—Arvid tiene un mensaje para ti —prosiguió el mentalista—. Dice... que perseveres y que no dejes de creer en ti mismo. Dice que lo lograrás. Te llevará más tiempo de lo que pensabas, pero no debes darte por vencido. ¿Sabes a qué se refiere?


			Adrian asintió con gesto grave.


			—A mi empresa —respondió—. Fue lo último que hablamos antes de su muerte. Todavía no he conseguido que el proyecto despegue.


			—Dice que se arrepiente de lo sucedido. ¿Qué quiere decir?


			—Estábamos un poco distanciados en los últimos tiempos —dijo Adrian cabizbajo—. Habíamos discutido.


			—Sí, debe de ser eso. Ahora se arrepiente. También dice que te quiere mucho.


			Una lágrima corrió por la mejilla de Adrian. El número del más allá era uno de los momentos culminantes de la función, pero Vincent sufría por lo mucho que afectaba a los voluntarios. En realidad, consistía tan solo en aprovechar el llamado «efecto Forer», también conocido como «efecto Barnum», por el cual unas afirmaciones sumamente genéricas y abiertas a cualquier interpretación son consideradas por la mayoría de las personas como referidas a su caso particular. El truco clásico de los espiritistas consistía en inducir al cliente a interpretar por sí mismo los «mensajes del más allá», porque de ese modo nunca se equivocaban. Si algo no cuadraba, culpaban al cliente por no haber desentrañado de forma correcta el significado del mensaje.


			—La comunicación empieza a ser débil —anunció Vincent fingiendo que se esforzaba por mantenerla—. ¿Quieres decirle algo a tu abuelo, antes de que pierda el contacto?


			—Solo... agradecerle —susurró el voluntario—. Darle las gracias.


			Vincent estiró un brazo y dejó caer otra vez la cabeza, aparentemente inconsciente. En la sala reinaba un silencio absoluto. Con gesto dubitativo, Adrian volvió a buscar el pulso del mentalista. Al cabo de unos segundos empezó a golpear una vez más con el pie en el suelo, primero despacio y de manera irregular. Pero enseguida los golpes se hicieron más rítmicos y rápidos, hasta que Vincent recuperó el pulso normal.


			El mentalista abrió los ojos, tomó a Adrian de la mano y lo miró con una sonrisa. El número del más allá nunca suscitaba grandes ovaciones. El público estaba demasiado aturdido para reaccionar y se preguntaba aún si sería cierto lo que había visto. Pero Vincent sabía que todos los espectadores hablarían durante meses de la experiencia que acababan de vivir.


			—Deben recordar... —dijo al público. Eran las mismas palabras utilizadas al comienzo del número, pero ahora las repetía en un tono mucho más suave—, que yo no puedo comunicarme con los espíritus. De hecho, pienso que nadie es capaz de hacerlo, porque no creo en la existencia de espíritus. Sin embargo, puedo aparentar que lo hago, tal como hacen videntes y espiritistas, de una manera que a veces resulta muy convincente. Algunas personas emplean las mismas técnicas psicológicas y verbales utilizadas hace un siglo y medio para hacernos creer que pueden ponerse en contacto con nuestros seres queridos ya fallecidos a cambio de unos honorarios. Como siempre, cuando algo parece demasiado bueno para ser verdad, suele ser un engaño. Gracias por acompañarme esta noche.


			Abandonó el escenario antes de que empezaran los aplausos. Quería dejar al público inmerso en un mar de dudas.


			Le dolía el cuello. Se había hecho daño con el maldito cinturón. En la siguiente función tendría más cuidado. Además, esta vez se había quedado sin pulso demasiado tiempo. La comunicación con los fantasmas era falsa, pero la parada del pulso era real, aunque el cinturón en el cuello no tenía nada que ver y el método afectaba únicamente a la muñeca y no al resto del cuerpo. La existencia de técnicas para parar el pulso en diferentes partes del cuerpo era uno de los secretos mejor guardados de los mentalistas, y Vincent jamás se lo habría revelado a nadie. Pero no importaba que fuera solo el brazo. Después de treinta segundos el riesgo comenzaba a ser elevado. Por lo general le soltaban el brazo en cuanto se le paraba el pulso, pero Adrian no lo había soltado y Vincent se había visto obligado a continuar. Estaba deseando que acabara de una vez la gira. No era bueno bloquear tan a menudo la circulación de la sangre.


			Bajó a la sala del subsuelo y vio tres botellas de agua mineral sobre la mesa. Apretó los dientes. Ver tres botellas era como oír una nota disonante. Abrió rápidamente el refrigerador y sacó una más para que fueran cuatro. Solo entonces pudo relajar la quijada. Después llenó un vaso con agua de la llave, se sentó en el sofá y exhaló un suspiro.


			Los espectadores continuaban aplaudiendo. Dejó que lo hicieran un rato más. Habría sido demasiado fácil regresar, sonreírles y convertir su experiencia en algo inocuo. Pero él quería que siguieran desconcertados.


			Descansaría unos minutos y a continuación se cambiaría de ropa. Llevaba un tiempo intentando no acostarse en el suelo después de cada función. A veces lo conseguía, pero por lo general no era capaz. Buscó el teléfono. Había visto entre el público a su amigo Sains Bergander, el fabricante de material de ilusionismo que lo había ayudado en la investigación acerca de Tuva y los otros asesinatos, y quería saber qué le había parecido el nuevo espectáculo. Tal como esperaba, Sains le había escrito un mensaje. Por la hora indicada se lo había enviado en el preciso instante en que Vincent había abandonado el escenario. Pero el mensaje de Sains podía esperar. Cabía la posibilidad de que alguien más le hubiera escrito.


			Otra persona.


			Vincent repasó la lista de los mensajes recibidos. Había varios sin leer, por supuesto, pero ninguno de ellos era el que buscaba: un mensaje de la persona que había cambiado su vida durante el breve periodo en que formó parte de ella, de la mujer con quien había podido sincerarse y revelar su yo más íntimo, antes de que desapareciera de su mundo tan abruptamente como había llegado.


			Era octubre cuando la había visto por última vez. Después llegó el invierno, vino la primavera, el verano, otro otoño... y ahora volvía a ser verano. Hacía más de un año y medio que no hablaba con ella. Pronto habrían pasado dos años. No había intentado retomar el contacto, pese a lo mucho que deseaba hacerlo. Había iniciado una terapia de pareja con Maria y no quería alimentar innecesariamente sus celos.


			Al cabo de un tiempo dejaron la terapia, porque no les había dado el resultado esperado, pero para entonces ya habían transcurrido muchos meses. No quería aparecer de repente sin más, después de un largo silencio. Sabía lo mucho que ella valoraba su privacidad y él la respetaba, aunque habría dado cualquier cosa por pasar tiempo juntos.


			Obviamente no había ninguna razón para que ella buscara comunicarse con él. Le había expresado con claridad que se las arreglaba muy bien sola. Además, Vincent no podía saber qué había sucedido en su vida desde la última vez que la había visto. Puede que se hubiera casado, que tuviera una familia o que se hubiera ido a vivir al extranjero.


			Pero no podía evitarlo. La había conocido después de una función y no dejaba de buscarla con la mirada cada vez que abandonaba el escenario. Aun así la lista de mensajes de su teléfono era inequívoca.


			Tampoco en esta ocasión Mina había intentado comunicarse con él.


			Se quitó los lentes y le sonrió. Después se cruzó de piernas y se inclinó hacia delante en la silla. Estaban sentados frente a frente, sin ninguna mesa entre ambos. Al principio la disposición de los sillones le había parecido a Ruben profundamente incómoda. Lo hacía sentirse expuesto. Pero se había acostumbrado. De hecho, ya ni siquiera intentaba mirarle el escote cuando ella se inclinaba hacia delante. Ya no, y no porque Amanda no fuera atractiva.


			—¿Quieres decir que ya hemos terminado? —preguntó Ruben mirando el reloj.


			Llevaba apenas media hora en la consulta, pero Amanda parecía dispuesta a poner fin a la sesión.


			—En realidad esto nunca se acaba del todo —respondió ella—, pero no veo ninguna razón para que sigas viniendo a verme, a menos que surja algo nuevo. En cualquier caso, la decisión solo te corresponde a ti. ¿Cómo te sientes?


			Ruben miró a Amanda, la psicóloga a cuya consulta había acudido todos los jueves durante el último año. ¿Cómo se sentía? Vaya mierda de pregunta. Aunque últimamente no lo irritaba tanto como al principio.


			—Los sentimientos se los podemos dejar a Freud —dijo—. Si algo he aprendido es que los míos no siempre son lo que parecen. He decidido no actuar movido por mis sentimientos, sino por mi mente racional. De ese modo he podido mantener la abstinencia sexual durante medio año, pese a que mis sentimientos me impulsaban constantemente a coger.


			Amanda arqueó una ceja en un silencioso gesto interrogativo.


			—No, no he ido detrás de ninguna chica —aclaró—, tal como acordamos. Es lo que quiero decir. No voy a dejarlo por completo; después de todo, soy un hombre en la flor de la vida. Pero ya no me parece tan importante ahora que conozco la necesidad que cubría ese comportamiento.


			—¿Y cuál era esa necesidad?


			Ruben suspiró. Siempre volvían a lo mismo. A los malditos sentimientos.


			—Saber que podía conquistar a cualquier mujer me hacía sentir poderoso. Pero esa conducta también satisfacía una necesidad más básica de... —Volvió a suspirar—. De afecto —añadió contrariado—. ¿Estás contenta ahora?


			«Necesidad de afecto». Jamás habría imaginado que alguna vez iba a decir algo así. ¡Ni que fuera gay! Pero también había aprendido que esa reacción era un mecanismo de defensa. ¡Qué perra es la vida! Gunnar y los otros colegas del cuerpo de policía se habrían partido de risa de haber sabido que estaba en terapia con una psicóloga. Gunnar decía de sí mismo que estaba hecho «de madera del norte». Su solución a todos los problemas consistía en irse al bosque con una botella de aguardiente casero. Los compañeros de la jefatura lo habrían tomado por un debilucho afeminado si hubieran sabido que acudía cada semana a la consulta de Amanda. Volvió a echar un vistazo al reloj de pared. Eran poco más de las ocho y media. Ya tendría que estar en su puesto de trabajo, antes de que los demás empezaran a preguntarse qué hacía algunas mañanas. No podía usar la excusa habitual todos los días. ¿Cuántas veces más podría decir que le había costado mucho despedirse de la chica que se había llevado a casa la noche anterior?


			Una mujer en su casa, sí, seguro. Hacía tanto tiempo que no ligaba que ya ni recordaba cómo se hacía. Por puro automatismo había intentado seducir a Amanda nada más conocerla, pero no le había salido bien.


			—Solo me falta una cosa —dijo—. Quiero volver a ver a Ellinor.


			—Ruben —replicó la psicóloga en tono de advertencia—, recuerda lo que platicamos. La imagen de Ellinor se ha cernido sobre ti como un espectro durante todos estos años. Tu comportamiento ha sido una reacción a esa presencia fantasmal. Tienes que quitártela de encima. Mientras no lo hagas, no habrás acabado con el proceso.


			—Lo sé. Y por eso mismo quiero verla, para ponerle punto final. Te prometo que solo la saludaré y nada más. Necesito bajarla del pedestal donde la tengo colocada, para asegurarme de que el antiguo Ruben no va a regresar.


			—Eso que dices me parece... inusualmente sensato, viniendo de ti —admitió Amanda observándolo con atención—. ¿Estás seguro?


			—Lo peor que puede pasar es que tenga que pagarte unas horas más de terapia —respondió él riendo.


			Pero no le cabía ninguna duda. Se había convertido en otro Ruben, una persona mejor en comparación con el Ruben del año anterior. Le importaba una mierda lo que dijera Gunnar.


			Se pusieron de pie y se estrecharon la mano para despedirse. Ruben tuvo que reprimir por centésima vez el impulso de invitar a Amanda a tomar una copa. Pero sabía que sus pensamientos no tenían ninguna relevancia mientras no los pusiera en práctica. Después de todo, seguía siendo Ruben y no podía dejar de pensar en esas cosas. Además, tenía otras inquietudes. Ya había averiguado la dirección de Ellinor. No haría más que saludarla brevemente. Quizá le pediría perdón. Con eso habría terminado.


			Vincent respiró hondo antes de ir a desayunar. Sabía que su mujer llevaba alrededor de una hora en la cocina y que, en cuanto entrara, una intensa oleada aromática lo asaltaría de manera abrumadora. Tal como esperaba, las diferentes variedades de velas perfumadas, mezclas de hierbas y jabones habían generado en la cocina una espesa neblina de fragancias que lo envolvió como una manta húmeda.


			—Cariño, ¿cuánto tiempo vamos a tener todo esto en casa? —preguntó mientras buscaba una taza en el armario.


			La que encontró tenía una inscripción graciosa: NO ES QUE YO SEA INMADURA, ES QUE TÚ YA ESTÁS CADUCADO. Se sirvió café de la cafetera y se sentó a la mesa.


			—¿No recuerdas lo que nos decía la psicóloga? —replicó Maria, sentada en el suelo—. ¿Aquello de que era importante que me apoyaras en todos mis proyectos?


			Ni siquiera se volteó para hablarle. Siguió dándole la espalda mientras guardaba con sumo cuidado unos angelitos de cerámica en una caja grande de cartón.


			—Claro que lo recuerdo. Y ya sabes que te apoyo en todo lo que te propongas. Esta tienda online es... una idea muy interesante. Pero quizá sería más conveniente guardar los productos en... ¿un almacén?


			Maria soltó un suspiro sin dejar de darle la espalda.


			—Como nos dijo Kevin, no es precisamente barato alquilar un almacén —replicó—. Y teniendo en cuenta que tu nuevo espectáculo todavía no ha cubierto los costos de producción, me corresponde a mí ser la persona adulta de la familia y asumir la responsabilidad de nuestros gastos.


			Vincent la miró sorprendido. Era el argumento más juicioso que le había oído a su mujer en los últimos años. Quizá los cursos de emprendimiento a los que asistía no eran una pérdida de tiempo después de todo. Sin embargo, tenía que reconocer que estaba bastante harto de que Maria sacara relucir el nombre de Kevin, el director de los cursos, cada dos frases. Vincent sabía que su mujer necesitaba un líder. Era su naturaleza. Pero no se esperaba que su más reciente gurú fuera un consultor para nuevos emprendedores.


			—¿Responsabilidad? —preguntó Rebecka, que acababa de entrar en la cocina—. Esto no nos traerá más que gastos. No creo que nadie quiera comprar estas mierdas.


			En los últimos tiempos el rictus amargado de Rebecka se había vuelto permanente. Levantó con disgusto un cartel pintado sobre madera blanca y leyó en voz alta:


			—«Vive, ríe, ama». ¿De verdad? ¿No sería más realista «Llora, odia, muere»?


			—Por favor, Rebecka. Intenta ser más amable —le rogó Vincent, aunque en su fuero interno estaba bastante de acuerdo con su hija.


			—Kevin dice que tengo un instinto increíble para los negocios —repuso Maria mirando desafiante a la adolescente.


			Sin prestarle atención, Rebecka fue a abrir el refrigerador.


			—Pero ¿qué demonios...? ¡Aston!


			Desde la sala de estar el niño le respondió a todo volúmen:


			—¿QUÉ PASA?


			—¿Le echaste a tu cereal toda la leche que había? ¿Y guardaste el envase vacío en el refrigerador?


			—¡NO ESTÁ VACÍO! ¡QUEDA UN POCO!


			La voz de Aston retumbó en las paredes. Rebecka giró el envase hacia abajo y lo sacudió demostrativamente, mirando a Vincent. Cayeron tres gotas al suelo.


			—Pero ¿qué haces? —exclamó Maria incorporándose—. Eso lo tendrás que limpiar.


			Al levantarse, el angelito que tenía en la falda cayó y se rompió en mil pedazos. El material era muy frágil.


			—¡Oh, no! ¡Mira lo que he hecho por tu culpa, Rebecka!


			—¿Por mi culpa? —La hija de Vincent se indignó—. ¿Tengo yo la culpa de tu torpeza? Es típico de ti meter la pata y culparme a mí. Los palos me los llevo siempre yo. Y tú, papá, ¿por qué no me defiendes nunca? ¿Por qué dejas que Maria me trate como le dé la maldita gana? Ya no los aguanto. Me voy a casa de Denis.


			Vincent abrió la boca para contestar, pero ya era tarde. Rebecka ya estaba saliendo.


			—¡Vuelve antes de las ocho! —le gritó Maria—. Recuerda que es jueves.


			—Estoy de vacaciones —le respondió Rebecka, poniéndose una chamarra ligera, antes de marcharse con un portazo.


			—Sí, claro. Gracias por tu ayuda —dijo Maria, de brazos cruzados, mirando a su marido con expresión severa—. Date prisa y lleva a Aston a la escuela de verano antes de que se le haga tarde.


			Vincent volvió a cerrar la boca. Era mejor no decir nada. Seguía sin saber qué hacer ante esas tormentas emocionales y cualquier cosa que dijera podía ser un error. Por eso su nueva estrategia consistía en quedarse callado en la medida de lo posible.


			Hurgó en su memoria en busca de algo útil que hubiera dicho la psicóloga en la terapia de pareja. No le había resultado sencillo aceptar ayuda de alguien cuyos conocimientos eran similares a los suyos, pero se había esforzado en ser amable.


			Al principio habían hablado de su necesidad de iniciar una terapia individual para procesar lo sucedido con su madre cuando era niño y los recuerdos reprimidos desde hacía cuarenta años. Sin embargo, se había negado. No soportaba la idea de que un desconocido esculcara en su pasado. Había una sombra en su interior que custodiaba con excesivo celo ciertos rincones de su ser y le impedía abrirse a nadie.


			De alguna manera había esperado que la terapia fuera una especie de cura milagrosa que le permitiera reencontrarse con Maria. Confiaba en volver a entenderla, como la entendía antes, y deseaba que ella dejara de sentir celos cada vez que él viajaba a otra ciudad, como estaba obligado a hacer a causa de su trabajo. Los dos lo habían intentado, sobre todo ella.


			La psicóloga había señalado como causa evidente de los celos de Maria su falta de confianza en sí misma, así como las particulares circunstancias del comienzo de su relación, cuando Vincent había dejado a la que entonces era su mujer, Ulrika, para iniciar una relación con Maria, la hermana menor de esta.


			Pero Vincent sabía que no era tan sencillo. Había algo más en Maria que ni él ni la terapeuta habían podido captar, algo que despertaba su agresividad cada vez que Vincent prestaba atención a cualquier cosa que no fuera la casa o la familia. Sabía que no podía culparla por comportarse de esa forma. Era un impulso instintivo, el mismo que en ese momento la inducía a mirarlo como si fuera un extraterrestre. Y como tantas veces en el pasado, se preguntó una vez más qué querría ella de él.


			Había sido fácil al principio, cuando la pasión los había impulsado a renunciar a todo lo que no tuviera que ver con su amor. Vincent recordaba la sensación y estaba convencido de que aún la conservaba en alguna parte de su corazón. Añoraba la época en que eran capaces de terminar las frases del otro y de comunicarse con una sola mirada. Pero poco a poco, con cada año que pasaba, habían dejado de entender el lenguaje del otro, en lugar de compenetrarse cada vez más. Vincent habría deseado recuperar el pasado, pero no sabía qué hacer para reconectar con Maria y que los dos volvieran a ser los de antes.


			Notó que ella estaba esperando a que él dijera algo, de modo que repasó de nuevo mentalmente las sesiones de terapia de pareja en busca de algún consejo útil. La psicóloga le había sugerido que demostrara interés cada vez que Maria se sintiera contrariada, aunque le pareciera injusto su enfado, porque de esa forma crearía un ambiente de seguridad y confianza que a su vez le proporcionaría a ella una base más sólida para expresar sus sentimientos de manera constructiva antes de que estallara el conflicto. En otras ocasiones no había funcionado, pero no costaba nada intentarlo otra vez.


			—Cariño, veo que estás enfadada —le dijo en un tono de voz deliberadamente tranquilo y amable—. Pero la ira no es buena para tu cuerpo. Se te tensan los músculos y las articulaciones, la circulación sanguínea se te ralentiza y se te alteran los equilibrios naturales, tanto nerviosos como cardiovasculares y endocrinos. Además, tu presión arterial aumenta, lo mismo que el pulso y la testosterona en sangre, y se te dispara la producción de bilis, que acaba en partes del organismo donde no debería estar.


			Maria lo miró con cara de incredulidad. El consejo de la psicóloga parecía estar dando resultado.


			—Cuando te enfadas —prosiguió Vincent—, la actividad de tu cerebro se altera, sobre todo en los lóbulos temporal y frontal. Por eso te digo que la ira no es buena para el cuerpo. ¿No crees que hay maneras más constructivas de comunicarte con Rebecka?


			Guardó silencio y se arriesgó a sonreírle levemente a su mujer. Ella se limitó a quedarse mirándolo. Después hizo una mueca como si hubiera mordido un limón, giró sobre sí misma y se marchó sin decir nada.


			La felicidad de haber regresado le llenó los ojos de lágrimas. Julia jamás habría imaginado que anhelaría tanto encontrarse otra vez entre las feas paredes de la jefatura de Kungsholmen, que además en ese momento parecía un sauna. El aire acondicionado se había estropeado justo cuando Estocolmo estaba viviendo el verano más caluroso de la historia. Abanicándose con una hoja de papel abrió la puerta de la sala de reuniones. Para sus colegas podía ser un día como cualquier otro, pero para ella era el paraíso.


			Al menos hasta que les contara por qué los había convocado.


			—¡Julia! —exclamó un hombre barbudo que daba la impresión de alegrarse mucho de verla.


			Sorprendida, Julia reconoció a Peder.


			—No es una barba de hípster —aclaró él al notar la mirada de su jefa—, sino de padre de familia.


			—Es de hípster, digas lo que digas —masculló Ruben entrando en la sala justo detrás de Julia—. Por suerte, hace demasiado calor para que te pongas el gorro de lana que llevaste toda la primavera.


			Todo estaba igual que siempre, con la única diferencia de que Mina y Christer se veían un poco más animados que de costumbre.


			—Felicidades, aunque ya sé que debería habértelo dicho hace meses —murmuró Christer.


			Bosse, el golden retriever, jadeaba acostado en el suelo, a su lado, exactamente en el mismo lugar donde Julia lo había dejado la última vez, hacía medio año. Pero ahora el perro tenía demasiado calor para levantarse y saludarla como merecía. Se limitó a mirarla con ojos felices y emitir un breve ladrido.


			—Sí, ¡felicidades! —exclamó Mina contemplando con cierto horror la chaqueta de su jefa.


			Julia bajó la vista hacia el punto donde Mina había fijado la vista y soltó una maldición.


			—¡Mierda! Es imposible llevar nada puesto más de dos horas sin acabar con una mancha de vómito en el hombro.


			Se quitó la chaqueta y, cuando iba a dejarla en el respaldo de la silla, notó la mirada reprobadora de Mina y tuvo que levantarse para ir a colgarla de un gancho junto a la puerta.


			—Mientras solo sea papilla, es fácil de limpiar —intervino Peder con una sonrisa comprensiva—. Ya verás cuando empiece a ser plátano o salsa boloñesa. Lo único que funciona en esos casos es poner la prenda a remojar con Vanish (mejor si es en polvo, el del bote rosa) y lavarla después a noventa grados con cloro. Por eso los primeros años conviene vestir siempre de blanco, con prendas que resistan el lavado a noventa grados...


			—Lo tendré en cuenta —respondió Julia levantando una mano para hacer callar a Peder—. Por cierto, buenos días.


			Llevaba demasiado tiempo inmersa en el trabajo interminable y continuado que supone cuidar a un bebé, por lo que prefería cambiar de tema cuanto antes. No necesitaba que nadie le adelantara las plagas que caerían sobre ella en las futuras etapas de crecimiento de su hijo.


			—Muy bien. Me alegro de estar de vuelta y de verlos a todos otra vez. Obviamente, he seguido muy de cerca su trabajo mientras estaba de baja y puedo decirles que estoy orgullosa de ustedes. Mina, has dirigido muy bien la unidad en mi ausencia. Pero ahora he regresado y estoy lista para empezar a trabajar. No diré que estoy fresca y descansada, porque mentiría. Pero no es posible tenerlo todo.


			Dejó escapar una risita que en el fondo era amarga. Una parte de ella habría querido hablar de las terribles discusiones que habían precedido su llegada a la jefatura esa mañana. A raíz de esas discusiones había descubierto que la relación igualitaria que creía tener con su pareja no era más que una ilusión, una simple ficción que se había mantenido mientras no habían tenido que dividirse la responsabilidad de cuidar al hijo de ambos. Los argumentos que había escuchado Julia eran los mismos que le habían hecho arrugar la nariz cuando los había oído en boca de sus amigas: que biológicamente ella estaba mejor preparada para cuidar a un bebé, que para Torkel era imposible ausentarse del trabajo durante mucho tiempo, porque entonces todo se vendría abajo, la empresa iría a la quiebra, el PIB de Suecia se desplomaría, la cotización del euro caería en picada y la catástrofe generalizada precipitaría el fin del mundo.


			Pero lo que más la indignaba era que los dos habían asumido un compromiso: ella se tomaría los primeros seis meses de baja y él, los seis siguientes. Lo habían solicitado en sus respectivos trabajos y les habían dado el visto bueno. Sin embargo, lo que ella no se esperaba era que para Torkel todo fuera una farsa, un simple teatro para quedar bien. Por lo visto su marido nunca se había creído de verdad que ella tuviera intención de que se dividieran el trabajo. Todavía le parecía ver su expresión de perplejidad cuando la semana anterior le había recordado que el jueves volvería a la oficina.


			Torkel estaba convencido —como él mismo había dicho— de que ella «comprendería por sí misma que su lugar estaba en casa con Harry» y de que «por su propia voluntad» renunciaría a regresar al trabajo.


			Habían pasado varios días sin dirigirse la palabra.


			Después de arreglarse para salir, hacía apenas unas horas, Julia se había sentido como si su marido fuera un extraño. Desgreñado, con cara de pánico y mirada de ira, Torkel se había puesto a desvariar sobre el «apego», la «herencia biológica» y la tremenda dificultad para explicárselo a su jefe. Al final Julia se había limitado a dejarle a Harry en los brazos y salir por la puerta a toda prisa. Todavía no se había atrevido a llamarlo por teléfono.


			—Bienvenida —le dijo Ruben con sonrisa de lobo.


			Julia trató de pasar por alto el hecho evidente de que a Ruben le estaba costando bastante quitarle la vista del escote. Hacía una semana que había dejado de amamantar a Harry, pero sus pechos no parecían haberse dado por enterados. No veía la hora de volver a usar brasieres de copa B en lugar de los E que aún tenía que ponerse.


			—Si estás cansada tengo lo mejor para animarte antes de que empecemos —anunció Peder alegremente, sacando el teléfono del bolsillo.


			—¡No, otra vez no! —suplicaron Mina, Christer y Ruben al unísono.


			Peder ni se inmutó. Le puso el teléfono en las manos a Julia y reprodujo un video.


			—Son las trillizas —gorjeó—. Están cantando la canción que presentó Anis Don Demina en el concurso para ir a Eurovisión. ¿Verdad que son adorables?


			Julia vio a tres niñitas en pañales que se movían con entusiasmo delante de una pantalla enorme de televisión. Supuso que serían lindísimas, pero le costaba bastante apreciar la belleza infantil en sus circunstancias, porque lo último que necesitaba en ese momento de su vida era ver más niños pequeños.


			—Espera. Le pondré el sonido —dijo Peder—. Cantan muy bien, ¿no?


			Las protestas de los demás se volvieron más estridentes.


			—Sí, son muy lindas —contestó ella devolviéndole el teléfono a Peder—. Preciosas. En todo caso, propongo que nos pongamos a trabajar ya mismo. Ayer por la tarde se recibió el aviso de un niño desaparecido: Ossian Walthersson, de cinco años. Por error no quedó marcado como prioritario y hasta esta mañana no lo ha visto nadie.


			—¡No! —exclamó Peder—. ¡Eso no puede pasar!


			—Pero ha pasado. Sea como sea, nos han asignado el caso y quieren que lo consideremos de máxima urgencia.


			Mina asintió y bebió un sorbo de una botella de agua. Cuando volvió a dejarla sobre la mesa pareció esforzarse por alejarla todo lo posible de la barba de Peder. Notando el movimiento, Bosse se levantó del suelo y se acercó a Mina con la lengua colgando y la mirada expectante.


			—¡Christer! —exclamó ella—. Si vas a traer al perro a la oficina, al menos dale agua antes de venir. Si se acerca un centímetro más a mi botella tendrás que comprarme otra.


			—No te pongas así —replicó Christer suspirando—. La lengua de los perros suele estar limpia. Pero la próxima vez traeré un plato de agua, teniendo en cuenta todo el tiempo que pasamos en esta sala. Para Bosse tampoco es divertido, te lo aseguro.


			Le hizo una señal al perro, que le lanzó a Mina una mirada de reproche antes de volver a echarse a los pies de su amo. Julia dudó si debía explicarle a Christer que las lenguas de los perros no podían considerarse limpias, que su flora bacteriana era diferente de la humana y que algunas de esas bacterias podían ser patógenas. Pero el amor que desprendía Christer cada vez que miraba a Bosse la hizo desistir.


			—Se me había olvidado que parecen niños de primaria —protestó—. A ver si nos concentramos y nos ponemos a trabajar cuanto antes. A partir de ahora nuestro grupo contará con la colaboración de una persona que ya tiene experiencia en un caso similar. Viene del grupo de negociación... de negociadores... Bueno, no acaban de decidirse por un nombre, pero ya saben a qué me refiero.


			Hizo una pausa viendo las caras de asombro de sus colegas.


			—Sí. Por cierto, ¿cómo es que todavía no le han puesto nombre a esa unidad? —preguntó Peder arqueando las cejas.


			—Por una cuestión psicológica —respondió Julia—. Si no tienen nombre, no existen como grupo. Y si no existen, resulta más difícil saber quiénes son y, por lo tanto, criticarlos o meterse con ellos.


			—¡Vaya! —exclamó Peder sorprendido.


			—En cualquier caso, esta persona ya no pertenece a ese grupo y es una bienvenida a nuestra pequeña familia. Ya tiene algunas ideas sobre el caso de Ossian y de un momento a otro se incorporará a la reunión.


			—¿Realmente necesitamos ser más? —preguntó Mina frunciendo el ceño.


			—¿Quieres decir que nosotros ya colmamos todas tus aspiraciones? —bromeó Christer fingiendo que le daba un codazo a Mina, pero sin llegar a tocarla.


			Conocía lo suficiente a su colega para saber que no toleraba ningún tipo de contacto físico. Pero Julia ya se esperaba la reacción de Mina. Los cambios nunca eran del gusto de Mina Dabiri, sobre todo cuando implicaban nuevas relaciones con personas desconocidas. Pero ella más que nadie podía beneficiarse de la ampliación de la unidad. Desde que había finalizado la colaboración con Vincent, hacía dos otoños, Julia no la había visto hablar con nadie que no fueran sus compañeros de trabajo más directos. Y daba por sentado que las habilidades sociales de su colega no habrían florecido de pronto durante su baja por maternidad. La incorporación de un nuevo miembro al grupo solo podía ser positiva para Mina.


			—Debe de ser algún tema de política interna —intervino Christer rascándole el cuello a Bosse y recibiendo a cambio una mirada de amor incondicional—. Lo que está de moda ahora es la igualdad de género y la diversidad. Pero como ya tenemos dos mujeres en el grupo, es probable que nos toque un inmigrante o un maricón.


			—¡Christer! —exclamó Peder mirando con severidad a su compañero—. Precisamente por hacer ese tipo de comentarios te enviaron aquí. ¿No te han hecho ningún efecto los cursos esos tan caros que te paga la policía de Estocolmo para sacarte de la Edad de Piedra?


			Christer suspiró sin dejar de rascar a Bosse detrás de las orejas.


			—Era una broma —contestó un poco turbado—. Últimamente la gente se pone muy nerviosa con todo. Además, no he hecho ningún juicio de valor, como tú mismo sabrías si hubieras tomado los mismos cursos que yo.


			—El hecho de emplear determinadas palabras implica por sí solo que...


			Unos golpes discretos en la puerta interrumpieron la réplica de Peder. Todos miraron hacia la entrada.


			—Justo a tiempo —dijo Julia señalando con la mano en dirección a la puerta—. Les presento al nuevo miembro de nuestro grupo, Adam Balondemu Blom.


			—Pronuncias muy bien mi nombre —la elogió el hombre que acababa de entrar en la sala—. Pero con decir Adam Blom ya es suficiente.


			La señora es muy tonta. Me dijo que tenía unos cachorritos, pero no tenía nada. Lo que sí tiene es un coche deportivo de verdad. Es como los de juguete, pero el suyo es auténtico.


			Cuando vino ayer al parque me preguntó si quería subirme a su coche para ver cómo era por dentro un deportivo y yo le dije que sí. Pero se subió ella también y arrancó. Me dijo que íbamos a dar una vuelta y que volveríamos enseguida. Que solo sería un minuto, para que viera cómo corría su coche. Pero no volvimos.


			Entonces tuve miedo. Cada vez más.


			Sentía la barriga como cuando le quitas el tapón a la tina y se va toda el agua formando un remolino.


			Se lo dije, pero ella no me contestó.


			Y seguimos mucho rato por la carretera. Mucho. Ahora estamos en su casa. Me gustaría estar de vuelta con papá y mamá. No quiero estar aquí. «Dentro de poco», dice la señora. Le pregunto y ella siempre dice: «Dentro de poco». Y después me pide que deje de llorar.


			Hay más gente aquí. Más adultos. No los conozco y me dan miedo. Van y vienen. Me dicen que puedo jugar Roblox todo lo que quiera en un iPad, pero no se me antoja. Aquí todo es muy raro y huele diferente a como huele mi casa.


			Me he pasado toda la noche mirando al techo. Estaba todo oscuro, sin ninguna luz.


			Me he puesto a gritar y he llamado primero a papá y luego a mamá. Pero no han venido.


			—Ossian, tienes que quedarte un poco más — me ha dicho la señora esta mañana—, unos días más. Después podrás volver a casa.


			La comida que me dan está muy mala, pero me da igual porque no quiero comer. Le pregunto a la señora por qué tengo que estar aquí y no me responde. Nadie me responde nunca. Solo me dicen que deje de llorar. Y que todo saldrá bien.


			Cuando hablan parecen buenos. Pero en los ojos se les ve que son malos.


			Mina miró con curiosidad al nuevo miembro del grupo, intentando ser discreta. Los demás no fueron tan prudentes, en particular Ruben, que se puso a estudiarlo abiertamente, sin ninguna inhibición y no sin cierta hostilidad. A Mina no le sorprendió su reacción. Adam Blom era un perfecto espécimen de deportista, con los bíceps bien desarrollados y la tableta de chocolate que se podía percibir con claridad a través de la ceñida camiseta blanca. Mina observó divertida que Ruben erguía la espalda y metía barriga.


			A ella no la atraían los cuerpos musculosos. Prefería un físico masculino esbelto y elegante, de porte altivo y más bien estilizado. Y mejor aún si iba bien vestido, con un traje bien cortado y... Sacudió la cabeza, irritada. A veces los pensamientos se le iban a la deriva hacia sitios inesperados. Se obligó a concentrarse y escuchar a Julia, que estaba de pie junto al pizarrón. Por su expresión grave era evidente que estaba a punto de decirles algo importante.


			—Como ya les he adelantado, vamos a investigar la desaparición de Ossian Walthersson.


			—De cinco años —apuntó Peder con amargura.


			Mina entendía su angustia. La desaparición de un niño era la pesadilla de todo padre o madre, e incluso para un policía experimentado era difícil considerarla con cierto distanciamiento. Además, Peder era padre de tres niñas pequeñas. Y aunque había pasado mucho tiempo desde que ella misma había estado en esa situación, no le costaba nada ponerse en el lugar de los padres.


			—Así es. Se sospecha que Ossian fue secuestrado ayer de la escuela infantil a la que asiste en el barrio de Södermalm. Tenemos que interrogar cuanto antes a todos los implicados. Pero es interesante señalar que existen algunas similitudes entre la desaparición de Ossian y un caso anterior. Nos han pedido que prestemos especial atención a ese aspecto de la investigación. —Julia se volteó hacia el nuevo miembro del grupo—. Quizá Adam lo pueda explicar mejor.


			El recién llegado se aclaró la garganta. Julia fue a sentarse y le indicó a Adam con un gesto que ocupara su lugar. Mina envidió enseguida la facilidad de su nuevo colega para situarse delante de un grupo de desconocidos, que además lo contemplaban con escepticismo. Ella solía sentirse incómoda incluso en circunstancias mucho más favorables.


			—Antes me gustaría presentarme y contarles de dónde vengo.


			Christer se volteó para lanzarle a Peder una mirada cargada de intención. Si llegaba a preguntarle a Adam si se refería a Kenia o a Gambia, Mina pensaba agarrarlo por las solapas y echarlo de la sala. Con perro y todo.


			—Vengo del grupo de negociadores —explicó Adam—. Nos ocupamos desde el principio del caso de la niña Lilly Meyer, hace un año. Teníamos razones para creer que la desaparición guardaba relación con el conflicto entre su padre y su madre por la custodia de Lilly. Supusimos que se la habría llevado alguien de la familia. Ahí entraba yo, por si era preciso negociar con la persona que la había secuestrado.


			—Pero la encontraron muerta, ¿no? —preguntó Peder en voz baja.


			Aunque había transcurrido un año entero desde el trágico suceso, Mina recordaba perfectamente el caso. La noticia había caído como una bomba. El cuerpo sin vida de la niña había sido hallado bajo una lona, en un muelle de Hammarby, a pocos metros de un quiosco de helados muy frecuentado. Los medios habían crucificado a los responsables de la investigación por no señalar enseguida a un sospechoso, a pesar de que la identificación del cadáver había sido inmediata. Los padres habían hecho extensas declaraciones a la prensa. El caso era una herida abierta para la policía de Estocolmo y, lo que era más grave, seguía sin resolverse.


			Bosse pareció reconocer el estado de ánimo de Peder y se coló por debajo de la mesa para ir a apoyarle la cabezota sobre las rodillas. Mina observó con disgusto que el hocico del animal dejaba una mancha de humedad en el pantalón de su colega.


			—Correcto. Lilly desapareció y fue hallada muerta a comienzos del verano. La encontraron en la terraza del Lugnet, sobre el muelle, justo enfrente del puerto de Norra Hammarby.


			—Sí, pero llegaron a la conclusión de que la muerte estaba conectada con la disputa por la custodia, ¿no es así? —intervino Ruben en tono levemente hostil—. Entonces ¿qué relación puede tener ese caso con el nuestro? ¿Y por qué necesitamos a alguien del grupo de negociadores?


			Mina observó que seguía sumiendo el estómago. Debía de estar a punto de reventar.


			—A la primera pregunta te contestaré «sí y no». Aún no hemos identificado al culpable y la única pista que tenemos señala a una pareja mayor que se encontraba próxima al lugar de la desaparición. Nos la dio una maestra de preescolar, que estaba muy estresada y no se había fijado bien. Por eso nunca se han disipado del todo las sospechas que apuntaban a los miembros de la familia. Todavía no hemos descartado esa línea de investigación. Sin embargo, personalmente no creo que la familia esté implicada, sobre todo teniendo en cuenta que las circunstancias que rodean al caso de Ossian son idénticas.


			—¿Idénticas? ¿Qué quieres decir? —preguntó Mina frunciendo el ceño.


			—Ambos niños son secuestrados de la escuela infantil por un desconocido que nadie llega a ver —contestó Adam—. Es algo bastante menos corriente de lo que pueden hacernos creer las series policiacas. En la vida real, cuando un niño desaparece, lo más frecuente es que se lo haya llevado alguien de la familia, a veces para enviarlo al país de origen del padre o de la madre o, en otros casos, por un conflicto sobre la custodia del menor. Pero ¿que se lo lleve un desconocido que ni la policía ni el personal de la escuela son capaces de identificar? Eso no pasa casi nunca. Sin embargo, ha sucedido dos veces. Y los jefes opinan que mi conocimiento del caso de Lilly podría resultarles útil. No disponemos de mucho tiempo, pero les puedo compartir de manera rápida y eficaz todo lo que sé sobre el caso, tanto lo que figura en los archivos como lo que he podido leer entre líneas.


			—Yo también creo que la presencia de Adam será una aportación valiosa para resolver este caso —dijo Julia mirando en especial a Ruben—. ¿Les parece que continuemos? ¿Ruben?


			Ruben murmuró algo inaudible, pero enseguida asintió.


			—El cuerpo de Lilly apareció al cabo de tres días, ¿verdad? —preguntó Christer, secándose el sudor de la frente con la manga de la camisa.


			El calor en la sala de reuniones era abrumador y a Mina le costaba mucho dominar la sensación de creciente incomodidad.


			—Entonces, si Ossian desapareció ayer y las circunstancias son las mismas, no nos queda mucho margen para encontrarlo, ¿no? —apuntó Christer.


			—Un momento —intervino Peder—. ¿Estamos atribuyendo este segundo secuestro a la misma persona que cometió el primero?


			—No, por ahora no —contestó Julia antes de aclararse la garganta—. Pero ya hemos visto que las circunstancias son iguales. Por lo tanto supondremos que nos queda poco tiempo. De hecho, me han pedido que organice una rueda de prensa hoy mismo, a última hora de la tarde. Hasta entonces quiero que Adam y Ruben interroguen al personal de la escuela de Ossian. Mina y Peder irán a hablar con los padres del niño.


			—¿No pueden ir Adam y Christer a interrogar al personal de la escuela? —preguntó Ruben consultando el reloj—. Yo tengo que estar en un sitio dentro de muy poco.


			—Christer tiene que quedarse a repasar el registro de delincuentes sexuales conocidos —replicó Julia—. Necesito una lista de los que han salido en libertad en el último año. Para asegurarnos. Además, Ruben, tengo entendido que eres un oficial de policía, ¿verdad? Ahora este caso es tu máxima prioridad.


			—Lo cual significa que tu cita de Tinder tendrá que esperar —comentó Mina.


			—¿Otra vez el registro? —se quejó Christer.


			—No estoy en Tinder. —Ruben resopló—. No me hace falta. En cambio a ti, Mina... ¿O estás considerando meterte en un convento?


			Mina sacó el teléfono y, a la vista de Ruben, descargó la aplicación.


			—¿Te sientes mejor ahora? —preguntó—. ¿Se ha apaciguado lo suficiente tu preocupación por mi bienestar emocional y sexual como para ponerte a trabajar de una vez? —Pensaba eliminar el Tinder de su teléfono en cuanto acabara la reunión.


			—¡Orden, por favor! Parecen niños —dijo Julia alzando la voz—. Todos a trabajar. Esto es muy serio.


			Adam estaba a su lado, con cara de no saber dónde se había metido.


			—Como puedes ver —lo tranquilizó Julia volteando hacia él—, no somos el grupo más disciplinado que existe, pero trabajamos muy bien. La mayoría de las veces.


			—Me alegro —replicó Adam con expresión grave—, porque como tú misma has dicho, ya ha pasado un día. Tenemos prisa.


			Christer no soportaba trabajar encerrado en su caluroso despacho, de modo que fue a sentarse a una de las mesas de la zona diáfana. Sacó el teléfono y se puso a contemplar las sesenta y cuatro casillas que aparecieron en la pantalla. La partida estaba completamente perdida desde hacía tiempo, pero le costaba reconocerlo.


			Siempre se había considerado un jugador bastante bueno de ajedrez, pero no porque hubiera jugado muchas partidas en su vida, sino porque le parecía que tenía que serlo. Era algo que cuadraba a la perfección con el resto de los atributos que conformaban su manera de ser: el whisky, la soledad, el jazz... Ya no estaba tan solo como antes, desde que Bosse había entrado en su vida, pero el perro también encajaba muy bien en la imagen.


			Sin embargo, la percepción de su propia habilidad ajedrecística había cambiado desde el día en que encontró una aplicación gratuita de ajedrez. Desde entonces había practicado casi a diario, tanto con el teléfono como con la computadora. Hacía ya casi medio año desde que había comenzado y todavía no había pasado del nivel de principiante. Ni había ganado ninguna partida. Soltó un suspiro, marcó en la aplicación que se rendía y dejó el teléfono sobre la mesa. No tenía sentido seguir aplazando sus obligaciones.


			Mina fue a sentarse a su lado con una laptop.


			—Puedo ayudarte un rato. ¿Empezamos? —lo presionó—. No hay tiempo que perder.


			—Sí, hay que poner manos a la obra —respondió él resignado—. Otra vez el registro de delincuentes sexuales... Hurra.


			Miró su café con expresión apática. Estaba frío. Y había pasado demasiado tiempo en la cafetera. Volvió a suspirar ruidosamente, lo que indujo a Bosse a girarse hacia él.


			—Vuelve a echarte, chiquitín. Papá tiene que trabajar un rato en la computadora. Tú tienes tu plato de agua y tu cama.


			Le rascó la cabeza al perro, que, satisfecho con la atención recibida, fue a acostarse en su cesta después de dar las tres vueltas de rigor.


			—Bueno —dijo Christer abriendo el programa—. A ver a cuántos degenerados encontramos.


			Siempre era reacio a ese tipo de trabajo: pasar horas y horas, página tras página, buscando una aguja en un pajar. Era una tarea incómoda y desagradecida que casi siempre le asignaban a él. Si lo ayudaba Mina, como ahora, era un poco más agradable. Pero por lo general lo dejaban solo.


			Ya no lo enviaban a perseguir criminales por la ciudad. Tampoco le apetecía, pero no le habría importado que de vez en cuando se lo propusieran, solo por cortesía entre colegas, como un pequeño reconocimiento a su experiencia y a los muchos años que había pasado patrullando las calles. Prefería no tener que hacerlo, pero al menos podrían ofrecérselo.


			—¿Te parece que compruebe si han investigado a alguno de estos tipos en relación con Lilly? —preguntó Mina—. Por si estamos ante un reincidente. Mientras tanto, tú puedes averiguar si alguno ha salido en libertad.


			—Perfecto —respondió él, y se puso manos a la obra.


			Fichero tras fichero, pantalla tras pantalla de escoria humana. Si la gente supiera la cantidad de sujetos repugnantes que existen, nadie saldría nunca a la calle. La Unión por el Futuro de Suecia pretendía hacer creer que el peligro se llamaba Ahmed o Mohammed, pero en el registro que Christer tenía delante abundaban los nombres escandinavos: Sven Westin, Karl-Erik Johansson, Peter Lundberg... Todos ellos blancos como la nieve. Y aficionados a los niños pequeños. Por las fotografías, tenían el típico aspecto que en retrospectiva hace decir a los vecinos: «¡Pero si era muy amable! ¿Quién lo habría dicho?». O también: «Tiene que ser un error. A mis hijos siempre los trataba muy bien».


			Bosse gimió en sueños, agitando las patas como si corriera. Christer se preguntó qué estaría persiguiendo. Seguramente no serían pederastas, aunque esa escoria se habría merecido eso y más. ¡Carajo! Esperaba que Julia se equivocara y que ninguno de los desechos humanos que desfilaban por la pantalla tuviera nada que ver con la desaparición de Ossian. El mundo no necesitaba ser peor de lo que ya era.


			Recorrió con la mirada el resto de las mesas. La oficina estaba más vacía que de costumbre. Era época de vacaciones. La mayoría de sus colegas estarían bebiendo cerveza a bordo de un velero en Sandhamn, o fotografiando las formaciones rocosas de Gotland, o descansando en una cabaña en el bosque.


			Mina se levantó.


			—Por mucho calor que haga aquí dentro, necesito un café —dijo—. ¿Te traigo a ti también? Solo puedo quedarme un rato más a ayudarte, después tendré que ir con Peder a hablar con los padres de Ossian.


			Christer asintió con expresión sombría. El tiempo corría y era preciso atrapar a los secuestradores del niño. Casi podía oír el tictac del reloj. Tenía muchas horas de búsqueda por delante, analizando a los sujetos más despreciables de los archivos policiales. Sin duda alguna, él también necesitaría cafeína.


			—¿Realmente somos los más indicados para esto? — preguntó Peder con cara de desolación.


			Mina se daba cuenta de que había dicho «somos», pero en el fondo estaba hablando de sí mismo. ¿De verdad era lo más indicado encargar esta tarea al padre de tres niñas pequeñas?


			—Si no te sientes capaz de hacerlo, no vengas —replicó ella con suavidad—. Puedo hacerlo yo sola. Sin ningún problema.


			Peder negó con la cabeza.


			—No, no, es parte de mi trabajo y lo sé. Pero hagámoslo ya y acabemos de una vez.


			Cuando bajaron al garaje, Mina lo dejó ponerse al volante de uno de los coches de policía. Si se concentraba en conducir, no tendría que pensar en lo que les esperaba. Para mayor seguridad Mina orientó la conversación hacia el tema de sus hijas, una maniobra de distracción que siempre funcionaba. Después se puso a mirar por la ventana, dejando vagar los pensamientos, mientras Peder parloteaba interminablemente sobre sus trillizas.


			—... y, de repente, esta mañana, Meja ha dicho con toda claridad que quería «un plato de avena con arándanos» —estaba contando—. ¿Te das cuenta de lo inteligente que es esta niña? ¡Tiene apenas tres años! La mayoría de los niños de su edad pedirían a lo mucho «avena», pero ella pide «un plato de avena con arándanos». De verdad te digo que tendremos que llevarla a una escuela para niños superdotados. He oído decir que los niños con una capacidad intelectual excepcional pueden ser un desafío tan grande para los padres como los niños con alguna discapacidad, pero tanto Anette como yo estamos dispuestos a asumir esa responsabilidad. Por otro lado, también tenemos que pensar en Majken, que me parece tiene un gran futuro como deportista. Tendrías que verla escalar la estructura que hay en el patio de su escuela. ¡Qué equilibrio! ¡Qué fuerza! Seguramente destacará en algún deporte de alta competición, así que ya nos hemos mentalizado para llevarla a los entrenamientos, a los campeonatos... Molly también es una niña fuera de serie. Tiene una mano increíble para los animales. El otro día encontró un pajarito herido. Le hicimos un nido en una caja, con mucho algodón, y deberías haber visto cómo lo cuidaba. Parecía la mamá. Al final el pobre pájaro murió, pero la sensibilidad que tiene Molly para los animales es algo de otro mundo. Es como si hablara su lenguaje. Supongo que será veterinaria, tal vez en una reserva de animales, o quizá en el zoológico. En cualquier caso, creo que...


			Mina volvió a mirar por la ventana, dejando que el entusiasmo de Peder le entrara por un oído y le saliera por otro. Pasaron por Stureplan, repleto de gente con lentes de sol caros, ropa elegante y bronceados perfectos. En la terraza del restaurante Sturehof no había ninguna mesa libre y las copas de vino rosado resplandecían al sol. Mina envidió la tranquila despreocupación de aquellas personas, que aparentemente disponían de todo el tiempo del mundo. Ella en cambio iba con el corazón encogido, de camino a tomar declaraciones a unos padres desesperados que no sabían dónde podía estar su pequeño de cinco años. Y era posible que el tiempo se estuviera agotando. Tal como se había agotado para Lilly.


			Tom, el maestro de educación infantil, se veía más afectado de lo que Ruben hubiera creído posible en un hombre adulto. En la estrecha sala de profesores de la escuela de Backen también estaban presentes Jenya, colega de Tom, y Mathilda, la directora de la escuela. Con Ruben y Adam, apenas cabían en la sala. Las ventanas estaban abiertas de par en par, pero no parecía servir de nada, según pudo observar Ruben. Tom tenía la nariz y las mejillas perladas de sudor.


			Ruben intentó concentrarse. Por la mañana, antes de que Julia los convocara, ya estaba pensando en Ellinor y en lo que iba a decirle. Había supuesto que la reunión sería un breve encuentro del equipo para darle la bienvenida a la jefa y que enseguida podría marcharse, pero les habían asignado el caso de Ossian y estaba obligado a prestarle toda su atención. No podía distraerse con la perspectiva de volver a ver a la persona cuyo recuerdo lo atormentaba desde hacía más de diez años. Ya tendría tiempo de pensar en Ellinor más adelante, cuando todo hubiera terminado. Ahora era preciso encontrar a Ossian. El chiquillo merecía que Ruben hiciera bien su trabajo.


			Ahuyentó a Ellinor de sus pensamientos y contempló al resto de los presentes en la atiborrada sala de profesores de la escuela infantil. Pero antes de que pudiera abrir la boca Adam ya había empezado a hablar.


			—Muy bien —dijo su colega—; respecto a los sucesos de ayer, ¿cómo es que nadie notó la ausencia de Ossian?


			¡Cielo santo! Eso sí que era ir al grano. ¿No se suponía que Adam era un experto negociador? Hasta Ruben sabía que nunca debía iniciarse un interrogatorio con una acusación. Por las caras que pusieron era evidente que las tres personas que tenían delante ya se veían entre rejas. Si se sentían presionadas sería imposible sacarles nada útil. Tom estaba contemplando los dibujos pegados en la pared, en los que los niños habían representado con mayor o menor acierto a sus maestros.


			—Solo tratamos de determinar dónde se encontraba cada uno de ustedes cuando se llevaron al niño —los tranquilizó Ruben, con toda la amabilidad de que fue capaz.


			Se veía que Tom habría deseado hundirse en el suelo y desaparecer. Sacó un pañuelo de papel de una caja que había sobre la mesa y se secó las lágrimas.


			—Cuando salimos al parque de Skinnarvik llevamos a muchos niños —dijo finalmente—. No siempre podemos verlos a todos al mismo tiempo y los mayores no necesitan tanta supervisión como los más pequeños. Todos saben que no pueden irse del parque sin avisarnos. Intentamos vigilarlos todo el rato, pero no es raro que uno de ellos se nos pierda de vista durante unos minutos, como pasó con Ossian.


			Hizo una pausa y volvió a fijar la mirada en los dibujos. En uno de ellos se veía la figura de un hombre representado con sorprendente detalle, dentro de un corazón enorme. El hombre del dibujo vestía una camiseta con una T pintada. En una esquina de la hoja, una mano infantil había escrito trabajosamente «opp, opp», junto con la firma del artista: Ossian. De repente Ruben sintió un nudo en la garganta y se vio obligado a carraspear.


			—El mundo de estos niños —prosiguió Tom con la voz quebrada—, nuestro mundo... suele ser un lugar seguro.


			—Lo comprendemos —replicó Adam—, pero no podemos pasar por alto que aquí ha habido una negligencia, tanto en lo referente a la seguridad como a la vigilancia de los menores.


			Pero, ¡por Dios bendito! Ruben empezaba a entender por qué había tenido que dejar Adam el equipo de negociadores. Miró a Tom y vio que comenzaban a correrle lágrimas por las mejillas.


			—Fue un error humano —continuó Adam—. Me he limitado a constatarlo, sin hacer ningún juicio de valor. Pero tienen que entender que esa actitud será la que se encontrarán ustedes de ahora en adelante, sobre todo entre los padres de los otros alumnos. Cuanto más sepamos acerca de lo que realmente sucedió, más podremos ayudarlos a transformar esa actitud en empatía.


			Adam se volteó hacia Mathilda, la directora, y la miró a los ojos.


			—Supongo que sería lo deseable, sobre todo teniendo en cuenta la baja asistencia que ha tenido hoy la escuela —añadió.


			Parecía que Adam no era tan torpe después de todo. Pero lo que tenían entre manos no era una negociación, sino una conversación con un grupo de testigos. Y era evidente que el recién llegado no tenía mucha experiencia en ese ámbito. Ruben no pudo evitar cierto sentimiento de satisfacción. Adam podía aparecerse con su tableta de chocolate y su metro noventa de estatura, pero al final el que tendría que dirigirlo todo era él.


			—Nos gustaría saber —dijo— si han visto o conocen ustedes algo que pueda ayudarnos en la búsqueda. Por ejemplo, ¿tienen alguna idea de quién era la mujer que se llevó al niño?


			Jenya negó con la cabeza. Aunque iba con hiyab, no parecía tan agobiada como Tom. Ruben tuvo que reprimir el impulso de preguntarle si no hacía demasiado calor para llevar ese pañuelo en la cabeza. Supuso que ya se lo habían preguntado tantas veces que había perdido la cuenta.


			—Hemos interrogado a todos los niños —repuso Jenya—. Conocen bien a los padres y a los hermanos mayores de sus compañeros, pero ninguno sabía quién era esa mujer.


			Adam se puso de pie y fue hacia la ventana que dominaba la colina donde había desaparecido Ossian. Tras reflexionar un momento volvió a su puesto.


			—Eso significa que estamos de vuelta en el punto de partida —expresó—. ¿Por qué no la vio ninguno de ustedes y en cambio los niños sí? ¿No les parece un poco extraño?


			—¿Está diciendo que mi personal tuvo algo que ver con la desaparición? —Mathilda se indignó—. ¿Insinúa que les estamos ocultando información deliberadamente? Les puedo asegurar que tanto Tom como Jenya son dos de los mejores educadores con los que he trabajado. Respondo por ellos. Y no creo que tenga sentido seguir adelante con esta conversación sin la presencia de un abogado, si lo que pretenden es inculparnos.


			Ruben levantó las dos manos como para detener el curso de los acontecimientos. ¡Vaya por Dios! Los testigos ya estaban hablando de abogados. ¡Lo que faltaba! Si ese Adam seguía empeñado en cavar su propia tumba, Ruben pensaba ayudarlo para que se enterrara él solo. La próxima vez llevaría una pala. Le parecía fantástico que Adam demostrara su ineptitud como policía, pero no tenía ninguna intención de hundirse con él.


			—No, nada de eso. Simplemente pensamos que la persona en cuestión no quería ser vista —replicó Ruben con la mayor amabilidad—. Esperó el momento adecuado para actuar. Nada de lo sucedido fue una coincidencia. Nadie los está acusando a ustedes de nada.


			Con eso Mathilda pareció serenarse.


			—Una última pregunta —intervino Adam—. No acabo de entender que el niño se fuera con ella por voluntad propia. ¿Suele irse Ossian con desconocidos?


			—No, pero le encantan los coches deportivos —respondió Tom en voz baja—: Lamborghini, Koenigsegg, Porsche... Conoce todas las marcas y modelos. Tanto si son coches de verdad como modelos de juguete, lo vuelven loco, siempre que parezca que corren mucho. Y si son rojos, mejor aún.


			—Y tengo entendido que la mujer en cuestión le enseñó unos coches de juguete —observó Adam asintiendo.


			—Eso ha dicho Felicia. Que tenía unos coches de juguete y unos cachorritos. Y no hay ninguna razón para que la niña se lo haya inventado. Otra cosa es que de verdad hubiera unos perritos, porque Felicia no llegó a verlos.


			—Y nadie había visto nunca a esa mujer —terció Ruben repasando sus notas—, lo cual no significa necesariamente que no conociera al niño. ¿Habían notado algo extraño en la conducta de Ossian en los últimos días? ¿O en el comportamiento de sus padres?


			Tom negó con la cabeza.


			—No, todo era exactamente igual que siempre. Una semana de verano como cualquier otra, hasta... hasta ayer.


			—Sí, hasta ayer —repitió Adam poniéndose de pie —. Bueno, eso es todo. Gracias por su ayuda.


			Mathilda se levantó para acompañarlos a la puerta. Ruben la observó de nuevo impresionado. La mayoría de la gente se volvía dócil y sumisa cuando trataba con la policía. Pero ella no. Cuando había sido preciso se había comportado como una leona defendiendo a su manada. Y tampoco estaba nada mal físicamente. Ruben se preguntaba si sería igual de dominante entre las sábanas. En otro tiempo habría hecho todo lo posible por averiguarlo cuanto antes. Pero ahora tenía que conformarse con la idea. Maldita Amanda y su puta psicología.


			—También abriremos una exhaustiva investigación interna, por supuesto —dijo Mathilda tendiéndole la mano—. Pero ahora ya saben lo mismo que nosotros. Les agradeceré que nos mantengan informados sobre la búsqueda. Somos conscientes de nuestra responsabilidad en todo esto, créanme.


			Ruben y Adam se despidieron de los maestros estrechándoles la mano. La de Tom parecía la de un muerto. Con toda probabilidad tardaría mucho tiempo en recuperarse.


			—Has estado fantástico —le comentó Adam a Ruben cuando estuvieron fuera—. Con el método del poli bueno y el poli malo hemos conseguido toda la información que necesitábamos en poco rato. Y ahora la rapidez es lo más importante.


			Ruben lo miró fijamente. ¿Creían todos los negociadores que estaban en una película? Hasta donde él sabía, los miembros del equipo de negociación eran expertos en cultivar las relaciones personales para ganarse la confianza de las personas. Pero Adam había hecho todo lo contrario. Por otro lado, no podía criticarlo, porque era verdad que habían averiguado todo lo que querían saber.


			—Aunque la próxima vez —añadió Adam— yo seré el poli bueno.


			Sí, seguro que sí. Ruben se dijo que no debía olvidar la pala para ayudarlo a cavar su propia tumba.


			Vincent miró por la ventana de la oficina de ShowLife Productions en la calle Strandvägen. El sol del mediodía brillaba en el cielo y arrancaba al agua reflejos movedizos. Pero él no prestaba atención al deslumbrante juego de los rayos solares sobre la superficie acuática, porque estaba demasiado ocupado tratando de imaginarse a sí mismo lanzado por una catapulta o atravesando una habitación repleta de insectos, vestido únicamente con una ceñida malla de deporte. Se estremeció. La idea le resultaba espeluznante.


			—No seas tan quisquilloso —le dijo Umberto, situado a sus espaldas—. Será muy positivo para tu imagen. Necesitamos que presentes al público una faceta más... humana. Si es que la tienes.


			Vincent se apartó de la ventana y se sentó de nuevo. Esta vez no había ninguna bandeja de galletas caras en el despacho de su agente, lo cual podía significar que su relación con Umberto volvía a ser cercana e informal, o bien que su agente empezaba a cansarse de él. Por otro lado, el pan dulce que había sobre la mesa indicaba que aún lo consideraba parte de su agencia.


			—Bueno, pero... ¿Prisioneros en el fuerte? —replicó Vincent con escepticismo, tomando rápidamente un pan al ver que Umberto tendía la mano hacia la bandeja.


			Gracias a su veloz intervención quedaron dos panes sobre la mesa en vez de tres. Alguien debía mantener el orden.


			—Tiene que haber otro programa de televisión más... a mi medida —continuó—, aunque tampoco veo la necesidad de salir en la tele.


			Umberto dejó escapar un suspiro y se echó hacia delante, apoyando la barbilla sobre la yema de los dedos.


			—Vincent, amico mio, escúchame un momento. Mi trabajo consiste en asegurarme de que mucha gente compre entradas para tus funciones. Porque ¿qué pasa si nadie compra entradas?


			—Que tú te quedas sin ingresos —respondió Vincent.


			—Exacto. Pero antes te quedas tú sin un céntimo. Es muy fácil de entender. Es economía básica. Si quieres seguir ganándote la vida con lo que haces, tendremos que vender más entradas porque los costos han aumentado. Ya sé que hemos estado vendiendo mucho más que de costumbre gracias a lo sucedido con Jane. Pero el interés de la gente no es eterno. Cada poco tiempo tenemos que recordarle al público que existes y conseguir que te preste atención. Y eso significa que de vez en cuando tienes que ir a la televisión a hacer de hombre bala.


			Vincent intentó disimular el grado de estrés que le estaba generando la propuesta. Prisioneros en el fuerte. Fuerte, prisioneros, fuerte... A la letra f le correspondía el número seis en el alfabeto, y a la P, el dieciséis. Fuerte, prisioneros, fuerte... Las iniciales formaban el número 6166. Mucho tiempo atrás Vincent le había comprado a su hijo Benjamin una caja de Lego con bloques variados. Cuando alguien se tomaba en serio los juegos de construcción que les compraba a sus hijos, como había hecho Vincent con Benjamin en otro tiempo y últimamente con Aston, solía fijarse en los números de serie de cada caja, porque podía haber sets diferentes que sirvieran para construir lo mismo. Por eso estaba bastante seguro de que aquella caja con bloques variados tenía el número 6166. Pero la relación entre ese número y Prisioneros en el fuerte no pasaba de ser fortuita, por supuesto. Por otro lado, las letras de la palabra «Lego» ocupaban las posiciones 12, 5, 7 y 15 en el alfabeto. Y #125715 era el código hexadecimal del color verde musgo, un matiz de verde bastante aproximado al del agua que rodeaba la fortaleza donde se desarrollaba el programa. Al menos cuando bajaba la marea. Se dijo satisfecho que todo guardaba relación con todo si uno realmente quería encontrar las conexiones.


			—¡Vincent! —exclamó Umberto—. ¿Adónde te has ido?


			Por el tono de voz daba la impresión de que ya lo había llamado varias veces sin que él reaccionara.


			—Los bloques de Lego... —empezó a decir Vincent.


			Pero Umberto no le prestó atención.


			—Tienes que hacerlo —insistió.


			Vincent asintió con desgana, sin poder creerse aún que hubiera aceptado considerar la propuesta. Pero al final tendría que darle la razón a Umberto. Iba a tener que entrenar de manera intensiva para estar a la altura de las exigencias físicas del programa. Se dijo que el entrenamiento sería una buena ocupación durante el verano, para distraerse y no pensar en otras cosas.


			En Mina, por ejemplo.


			Umberto tomó uno de los dos panes que quedaban y Vincent suspiró.


			Ya se había comido sin ganas uno y ahora tendría que comerse otro más. Pero no le quedaba otra. Un solo pan abandonado en el plato sería una imagen casi obscena, que de ningún modo podía permitir. Tomó el último y notó una sonrisa fugaz en el rostro de su agente. Maldito Umberto. Lo había hecho adrede.


			—De acuerdo, diles que sí —convino—. Iré al Fuerte. ¿Cuánto tiempo tengo para prepararme?


			—Un mes, más o menos.


			Vincent sintió que se le encogía el estómago. ¿Un mes? Tendría que reservar un entrenador personal para esa misma tarde.


			Le han dicho que no tenga miedo. Pero ¿cómo no va a tener miedo si no le dejan ver a su papá y su mamá, y no sabe dónde están? Podría haberles pasado algo.


			A Ebba, una niña de la escuela, se le murió su mamá. Fueron a buscarla sus abuelos y los maestros dijeron que Ebba tenía que irse a casa. Su mamá tenía una cosa que se llama cálcer.


			¿Y si su papá y su mamá hubieran enfermado de cálcer?


			¿Y si se hubieran muerto?


			Quizá por eso se lo habían llevado de la escuela. Pero entonces ¿por qué no habían ido a buscarlo sus abuelos? Se acurruca en el colchón. Huele raro. Todo allí tiene un olor extraño.


			Hace mucho tiempo que no se chupa el pulgar. Los niños grandes no lo hacen, y él ya es un niño grande. Su abuela le ha dicho que, si se chupa mucho tiempo el pulgar, los dientes le pueden salir torcidos. Pero ahora necesita chuparse el dedo.


			Siente el cuerpo pesado y entumecido. No ha dormido en toda la noche. No ha hecho más que pensar en papá, mamá y el cálcer. Oye voces a lo lejos. Pero no parece que sean las de papá y mamá.


			Cierra los ojos.


			Si se queda dormido es posible que hayan vuelto cuando despierte.


			El departamento de la calle Bellmansgatan era pequeño pero acogedor. Se notaba que allí vivía un niño. Entre los zapatos, delante de la puerta, había una bolsa de plástico con una caja grande de Lego sin abrir, un set para construir un coche deportivo. Había varios juguetes dispersos por el recibidor. Todo hacía pensar que allí vivía una familia muy activa. En la puerta del refrigerador había dibujos y también fotos de las vacaciones. Sobre la mesa del comedor quedaban los restos del desayuno de un niño: cereal reseco en un tazón de plástico.


			—Perdonen el desorden, pero...


			Josefin, la madre de Ossian, no terminó la frase. Por su mirada perdida Mina supuso que estaría bajo los efectos de algún calmante particularmente potente. En cambio Fredrik, el padre del niño, parecía más entero. Solo el leve temblor de su mano cuando les indicó que se sentaran revelaba su tormenta interior.


			—Ven, cariño, siéntate aquí.


			Le tocó suavemente un brazo a su mujer y la condujo hasta el sofá blanco de Ikea. Se sentó a su lado y se puso a acariciarle la mano sobre el tapizado, donde podía verse una mancha bastante extensa.


			—Fue un error comprar un sofá blanco justo antes de tener un bebé. Pero creíamos... pensábamos que todo sería como en las revistas o en la televisión. Que tendríamos un bebé hermosísimo que se pasaría el día durmiendo. Creíamos... que todo sería sencillo. A Fredrik y a mí nos gustaba mucho la hípica cuando éramos adolescentes, y nos imaginamos que cuidar a un niño no podía ser mucho más difícil que cuidar a un caballo. Pero entonces... llegó él...


			—Josefin..., no hace falta que... —Fredrik le apoyó una mano sobre el brazo, pero ella se la apartó sollozando.


			—Nació Ossian y no hacía más que llorar y llorar. Todo el día. Como si estuviera enfadado. No podíamos entender que estuviera tan irritado todo el tiempo. Era como si detestara al mundo y nos odiara a nosotros. Y yo a veces pensaba... A veces deseaba no haberlo tenido. Pensaba que ojalá nos hubiéramos quedado como estábamos antes de que él naciera. Ya sé que no se deben decir estas cosas y que nadie se arrepiente de haber tenido un hijo. Pero antes éramos felices, ¿recuerdas, Fredrik?


			Se volteó hacia su marido, que la miró con tristeza.


			—Josefin, cariño, estás en estado de shock. Te sientes culpable y tratas de buscar una explicación —replicó él—, pero tú no tienes la culpa de nada. Y... sí, lo recuerdo.


			Intentó de nuevo apoyar una mano sobre el brazo de su mujer y esta vez ella se lo permitió.


			—Es cierto que al principio fue muy difícil con Ossian —continuó Fredrik—. Tienes razón. Pero lo superamos, ¿no? Salimos adelante juntos. Dejó de llorar. Se reconcilió con el mundo. Ahora es un niño alegre. «Oppa Gangnam Style», ¿verdad? A veces hace berrinche, como cualquier niño, pero por lo general está de buen humor. Y le encantan los Legos, ¿no es así, cariño?


			Josefin asintió con la mirada perdida.


			—Sí, es un niño feliz. Pero recuerda todas las veces que deseé no haberlo tenido, sobre todo al principio. ¿Y si todo ese karma se hubiese acumulado? ¿Y si hubiese alguien allá arriba que me ha oído y ha creído que lo decía en serio?


			La cara de Fredrik se contrajo en una mueca de dolor. Le soltó el brazo a su mujer y fijó la vista en la alfombra blanca.


			—No es así y lo sabes. Ossian volverá con nosotros. Estoy seguro. Volverá a casa. Dentro de muy poco. —Echó un vistazo al reloj y después se volteó hacia ellos e intercambió una mirada con Mina—. Volverá, ¿verdad? —preguntó—. En principio podemos confiar en que pronto aparecerá, ¿no? Solamente ha pasado un día. Veinticuatro horas exactas. Dentro de muy poco lo encontraremos, ¿verdad?


			Mina tragó saliva. Ella sabía mejor que nadie que a veces la gente desaparecía para no volver jamás. Pero su desaparición había sido voluntaria. El caso de Ossian era diferente.


			—La mayoría de los niños desaparecidos son localizados al cabo de unas horas —dijo—. Ossian lleva todo un día en paradero desconocido y eso ya es menos frecuente, pero de momento no hay ninguna razón para pensar que no vayamos a encontrarlo en breve. Su búsqueda es absolutamente prioritaria para nosotros.


			Evitó mencionar que los niños que aparecían al cabo de unas horas por lo general se habían perdido o se habían ido de visita a casa de un amigo sin decir nada a nadie. No se los había llevado una señora con el coche lleno de juguetes.


			Sentía en cada célula de su cuerpo la angustia de que Ossian no hubiera aparecido aún.


			—Respecto a la mañana de ayer —intervino Peder, dirigiéndose a ambos padres—, ¿notaron algo fuera de lo corriente? ¿Alguna cosa que les llamara la atención cuando llevaron al niño a la escuela? ¿Alguien merodeando por los alrededores?


			—Ayer lo llevé yo —respondió Josefin repasando con un dedo los contornos de la mancha del sofá—. La publicidad es engañosa, ¿saben? Anuncian detergentes que quitan todas las manchas y sin embargo yo he probado todos los productos que hay en el mercado (con prelavado, con cloro, a noventa grados...) y puedo asegurarles que esta mancha no se quita con nada. Es de chocolate. Le dimos un huevo Kinder y se sentó a comerlo en el sofá, pero enseguida lo dejó a un lado porque solo le interesaba la sorpresa. ¿Te acuerdas, Fredrik? Creo que era un robot pequeño, que venía desarmado en cinco piezas. No paró hasta que...


			Su voz se fue apagando.


			—Cariño, intenta concentrarte —le pidió su marido—. Estas personas quieren saber si viste algo extraño cuando dejaste a Ossian en la escuela, cualquier cosa. Algo que pueda servirles para averiguar quién se lo llevó.


			—Nada. No vi nada. Todo estaba como siempre. Padres, niños... Soy una de esas madres que nunca se aprenden los nombres de los otros padres. Y que ni siquiera saben qué niño es hijo de quién.


			—Josefin...


			Fredrik le acarició un brazo, pero ella lo apartó, sacudiéndose como un perro mojado.


			—También soy una de esas madres que nunca recuerdan que hay reunión de padres, o excursión, o día temático... Ayer mismo tendría que haberle preparado una mochila con el almuerzo, pero se me olvidó. Como siempre. A Ossian le encantan las crêpes frías enrolladas. Si me hubiera acordado, todo habría sido diferente, ¿verdad? No se habría...


			Josefin guardó silencio.


			—Siento no poder ayudarlos más —se disculpó Fredrik.


			—Hay algo más que pueden hacer —repuso Mina—: dar su autorización para difundir la imagen de Ossian en una rueda de prensa, dentro de unas horas. La colaboración ciudadana suele ser muy útil.


			Fredrik miró a su mujer, que había vuelto a bajar la vista hacia el tapizado del sofá, pero aun así asintió en silencio.


			—Haremos lo que haga falta —dijo él.


			Se levantó y fue a la cocina, donde eligió algunas de las fotografías pegadas con imanes a la puerta del refrigerador.


			—Aquí tienen varias fotos de Ossian —anunció al regresar—. Creo que les servirán.


			Mina notó que sostenía las fotos de tal manera que su mujer no pudiera verlas. Josefin sofocó un sollozo. Parecía imposible que una sola persona pudiera albergar toda la tristeza que había en su llanto.


			—Gracias —dijo Peder—. Recuerden que estas imágenes aparecerán publicadas en la prensa. Quizá sea aconsejable para ustedes evitar los periódicos y la televisión en los próximos días.


			—Una última pregunta —añadió Mina—. ¿Hay alguien en su círculo de quien sospechen, aunque solo sea remotamente, que pueda querer hacerles daño a ustedes o a Ossian? ¿O que por alguna razón quisiera llevárselo?


			Fredrik reflexionó un momento, pero enseguida negó con la cabeza convencido.


			—Si se nos ocurriera algo que nos pareciera interesante para ustedes, por mínimo que fuera, se lo diríamos. Pero nosotros somos... gente normal. Yo trabajo de creativo en una agencia publicitaria y Josefin es redactora en una editorial. Tenemos una historia corriente, una familia corriente, amigos corrientes... Y nuestra vida es normal... O al menos lo era, hasta ahora.


			Mina vio que su compostura comenzaba a resquebrajarse. Intercambió una mirada con Peder y los dos se levantaron.


			—Podemos entenderlos, créanme —dijo—. Mi compañero tiene tres niñas de tres años y yo... —Contuvo las palabras a tiempo y respiró profundamente. Había estado a punto de decirlo. Notó la expresión de curiosidad de Peder, pero procuró no mirarlo a los ojos—. Haremos todo lo posible para encontrar a Ossian —añadió como conclusión.


			Josefin seguía sentada, pero levantó la vista hacia Mina.


			—No compren nunca un sofá blanco —les aconsejó.


			Mina asintió. Al pasar por el recibidor evitó deliberadamente fijarse en los zapatos infantiles que había junto a la puerta.


			Julia sintió que se le tensaban los pechos nada más de acercarse a la puerta de su departamento. Eran muy curiosos los reflejos condicionados. Respiró hondo antes de abrir. Dentro se oía el llanto de Harry.


			—¿Hola? —Intentó que su voz sonara alegre y despreocupada.


			No le contestó nadie. Llamó de nuevo, pero tampoco esta vez obtuvo respuesta, aparte de los agudos chillidos de un bebé obviamente furioso.


			De camino a la recámara pasó junto a la cocina. Parecía que hubiera caído una bomba: frascos de papilla vacíos, platos sucios, cáscaras de plátano, toallitas de papel arrugadas y una cantidad indeterminada de tazas de café medio vacías. Interesante. Cuando ella se quedaba con Harry Torkel la miraba con reprobación si se encontraba la cocina en ese estado al volver a casa. Nunca dejaba pasar la ocasión de preguntarle qué había hecho en todo el día.


			Con cuidado, empujó la puerta de la habitación.


			Harry yacía en su cuna, con las mejillas enrojecidas. Lloraba con toda la fuerza de sus pulmones, que no era nada desdeñable. A su lado roncaba Torkel, acostado en la cama matrimonial, tapado de la cabeza a los pies.


			Julia miró el reloj y soltó una maldición. En realidad no tenía tiempo para volver a casa, pero había regresado porque necesitaba cambiarse de ropa con urgencia antes de la rueda de prensa. La que llevaba puesta estaba impregnada de sudor. Además, quería darle un beso a Harry en sus regordetas mejillas. El torrente de mensajes que Torkel le había enviado a lo largo del día finalmente había conseguido crearle mala conciencia, aunque sabía que no tenía ningún motivo para sentirse culpable.


			Levantó a Harry, que dejó de llorar en cuanto estuvo en sus brazos. En el mismo instante Julia percibió el motivo del llanto: un penetrante olor a caca. Lo llevó de inmediato al baño para cambiarlo. Una vez limpio el pequeño se puso a gorjear de felicidad, tendiendo los deditos hacia el móvil de colores colgado sobre el mueble cambiador. Parecía como si quisiera hablar con las coloridas figuras. Los móviles eran una auténtica droga para los bebés. A Julia no le extrañaba que fueran tan populares.


			—Ven, chiquitín —lo llamó—. Puedes acompañar a mamá mientras se cambia de ropa, pero después iremos a despertar a papá. Mamá tiene que volver al trabajo, ¿sabes? En algún lugar hay un niño un poco mayor que tú que ahora debe de estar triste y asustado, esperando con impaciencia volver con su mamá.


			Harry le respondió con otro gorjeo e intentó jalarle el cabello. Sus manitas infantiles tenían una habilidad inconcebible para atrapar siempre el mechón de cabello que nace justo al lado de la oreja —el que más duele— y jalar con una fuerza asombrosa.


			—¡Ay, no le hagas daño a mamá! —exclamó ella con una mueca de dolor al tiempo que apartaba con cuidado las manos de Harry de su cabellera.


			Lo sentó en su sillita para que la acompañara mientras se cambiaba. Primero, la ducha de los vagabundos: lavado rápido de axilas y desodorante. Después, una blusa nueva y unos pantalones limpios. Y ya estaba lista para seguir trabajando tanto como fuera preciso.


			Cuando terminó levantó a Harry, hundió la cara en el hueco de su cuello y aspiró el aroma de su piel de bebé. El contacto hizo reír al pequeño a carcajadas y ella sintió que algo se disolvía su interior. Tenía las mejillas encendidas.


			Hasta ese momento había logrado mantener separadas las dos cosas: la desaparición de un niño y el hecho de ser madre. Había conseguido no mezclar a Ossian con Harry. Pero ahora los dos niños se entremezclaban en su mente en rápidos fogonazos.


			Ossian.


			Harry.


			Ossian.


			Harry.


			Uno mayor y otro más pequeño. Los dos con un papá y una mamá. Uno suyo y el otro no. Uno desaparecido y el otro allí, en sus brazos.


			Tenía que volver al trabajo cuanto antes, por Harry. La jornada no había acabado aún. Abrazó con fuerza a su bebé. Sintió la suavidad de su manita apoyada en el cuello. Respiró hondo y se dirigió a la recámara. Acostó a Harry junto a Torkel y movió con cuidado a su marido. Torkel se despertó sobresaltado y miró a su alrededor.


			—¿Qué? ¿Qué pasa?


			—Soy yo. He vuelto a casa solamente para cambiarme de ropa. Tengo que salir enseguida. Le he cambiado el pañal a Harry, pero me parece que tiene hambre.


			Torkel se levantó de un salto y la miró con los ojos desencajados.


			—¿Cómo? ¿Tienes que salir de nuevo? ¿Y yo? He estado todo el día cuidando al niño. Pensaba que al menos estarías en casa por la tarde. Ni siquiera te has dignado a contestar a mis mensajes. ¿Sabes una cosa? No creo que esto vaya a funcionar. Me han llamado de la oficina y tengo un millón de correos. Y además...


			Julia salió de la habitación, dando la espalda a las quejas de Torkel. En su mente veía el rostro de Ossian.


			Y, a su lado, el de Harry.


			Tomó el bolso y se dirigió a la puerta. Las palabras de Torkel seguían resonando a sus espaldas, sin nadie que les prestara atención.


			La batería de la laptop apoyada sobre las rodillas de Vincent tenía la carga casi completa. Él mismo se había asegurado de que así fuera, porque no quería correr el riesgo de perderse nada por falta de batería. Un reloj en la pantalla mostraba los minutos y segundos que faltaban para las cinco, el momento en que la web de la policía comenzaría a emitir en directo. En el comunicado de prensa aparecía solamente el nombre de Julia, ya que ella se dirigiría a los periodistas. Vincent ni siquiera sabía si Mina seguía formando parte de su equipo. Esperaba que sí.


			Con suerte, podría verla.


			Con mucha suerte.


			Sintió cómo la sombra se retorcía en su interior. La oscuridad habitaba en él desde la infancia, cuando sucedió lo de su madre. La sentía desde entonces. Pero enseguida había aprendido a mantenerla bajo control, concentrándose por ejemplo en un cálculo o intentando descubrir las conexiones ocultas entre cosas diferentes. A veces le costaba distinguir entre los vínculos auténticos y los que él se inventaba, pero no siempre era importante establecer ese tipo de distinciones, como en aquel momento, cuando las artesanías de inspiración birmana que su mujer acababa de recibir le sugirieron una de esas conexiones. «De todo lo que podrías decir, di Birmania», pensó, satisfecho al comprobar que «di Birmania» era un anagrama perfecto de «Mina Dabiri». Lo importante era mantener activo el pensamiento lógico y analítico, para no dejar espacio a los sentimientos oscuros.


			Con el tiempo se había acostumbrado tanto a hacer caso omiso de sus tinieblas interiores que ya casi había olvidado que seguían ahí. Su familia era de gran ayuda. Si tenía que ocuparse del almuerzo de Aston o inquietarse por el supuesto amigo de Rebecka, no le quedaba tiempo para pensar en la oscuridad que habitaba su alma. Aunque, cuando había conocido a Mina, las sombras se habían disipado por completo. Con ella había llegado a sentirse como una persona normal.


			Pero eso había terminado.


			Había dejado de verla.


			Y la sombra había regresado, con más fuerza que antes. Los deseos de venganza de su hermana la habían devuelto a la vida y esta vez su familia no le bastaba para hacerla desaparecer. No le preocupaba que la oscuridad se apoderara de él por completo, porque hacía demasiado tiempo que formaba parte de su ser. Era más bien una especie de polizón. O un mal amigo. Una mala compañía cuya voz se hacía oír cada vez con más fuerza.


			La perspectiva de ver a Mina en la rueda de prensa había hecho retroceder momentáneamente las sombras. En la pantalla de su computadora desapareció el reloj y apareció en su lugar una sala. Se veía un atril en el centro de la imagen, pero todavía no había salido nadie. Se oían voces y un rumor de gente que se movía inquieta. Probablemente serían los periodistas convocados, situados fuera del campo de la cámara. Cinco micrófonos se erguían sobre la mesa, a la espera de la conferenciante. Vincent suspiró. Ni siquiera la policía sabía mantener el orden. Apoyó una pluma sobre la pantalla para que ocupara el lugar de un sexto micrófono.


			El resultado fue mucho más agradable.


			Al cabo de unos minutos apareció Julia y fue a ocupar su puesto detrás del atril. Brillaron algunos destellos de flashes y los presentes guardaron silencio.


			—Gracias por venir —dijo Julia—. Si me permiten, iré al grano. Ayer, entre las tres y media y las cuatro de la tarde, desapareció el menor Ossian Walthersson, de cinco años, alumno de la escuela infantil de Backen, del barrio de Södermalm, en Estocolmo.


			No se veía a ningún otro miembro del grupo de investigación. Vincent había deseado con tanta fuerza ver a Mina que su ausencia le dolía en el pecho. Pero era posible que apareciera al cabo de unos minutos. Tenía que serenarse.


			Ossian.


			El nombre empezaba por O.


			Omega. La última de las veinticuatro letras del alfabeto griego, de ahí su significado simbólico. En el cristianismo antiguo omega era el fin del mundo, el día del juicio. ¿Y qué mejor manera de precipitar ese desenlace que secuestrando a un niño? Vincent notó que no se había serenado. Al contrario.


			—Tenemos indicios que apuntan a un secuestro —prosiguió Julia—. Por eso también buscamos a una mujer de mediana edad que fue vista en los alrededores de la escuela infantil en el momento de la desaparición de Ossian. Por desgracia, no disponemos de su descripción, pero sabemos que conducía un coche deportivo. Existe una posibilidad de que llevara en el coche unos cachorros de perro, aunque no sabemos de qué raza.


			Hizo una pausa para enseñar una fotografía de Ossian. Parecía haber sido tomada en Gröna Lund, el parque de atracciones. El niño tenía el cabello largo, rubio y rizado, y sonreía con media cara enterrada en una nube de algodón de azúcar. Vincent levantó la vista de la pantalla y se volteó hacia la puerta de la habitación de Aston, detrás de la cual estaría jugando su hijo. Le había costado media hora de discusión conseguir que hiciera algo por su cuenta. En general Aston discutía mucho más con Vincent que con su madre, aunque esta vez el conflicto había sido particularmente intenso. Pero, por mucho que discutieran, Vincent adoraba a su hijo. No podía imaginar lo que sentiría si de repente desapareciera. La sola idea le producía mareos. No quería pensar cómo se sentirían en esos momentos los padres de Ossian.


			—Esta fotografía les ha sido enviada a todos ustedes por correo electrónico —anunció Julia a los periodistas—. Cualquier información sobre Ossian, pero también sobre la mujer que acabo de mencionar, es de la mayor importancia para nosotros. No hace falta decir que se trata de un caso urgente.


			Se vieron una vez más los destellos de los flashes.


			—¡¿Qué dicen los padres?! —gritó alguien fuera de plano.


			—Los padres de Ossian ruegan su colaboración —contestó Julia— y esperan que comprendan que en estos momentos no están en condiciones de hacer declaraciones a la prensa. Pero les han enviado un mensaje.


			La fotografía de Ossian ocupó entonces toda la pantalla, con un texto sobreimpreso:


			Este es Ossian. Le gusta cantar y bailar.


			Ossian es toda nuestra vida. Ayúdennos a encontrarlo


			para que vuelva a sonar la música.


			A continuación aparecía un número de teléfono y varias direcciones de diferentes redes sociales.


			—Cualquier pista será bienvenida —añadió Julia—. Pueden contactarnos a través de Facebook o Instagram y también, naturalmente, por teléfono o correo electrónico. También agradeceríamos que todos ustedes, en cada uno de sus medios, ofrecieran un teléfono propio de contacto. A veces puede resultar más fácil llamar a un periódico que a la policía.


			—¿Tienen alguna teoría? —dijo alguien.


			Julia se quedó mirando en la dirección de donde procedía la pregunta. Tenía la musculatura de la cara tensa. Vincent se dijo que debería impartirle un taller de control del lenguaje corporal. De hecho, no habría sido mala idea ofrecer esa formación a todo el cuerpo de policía. Quizá Mina se apuntaría al curso, aunque en realidad no lo necesitaba. Su lenguaje corporal era siempre de una claridad ejemplar. La imagen de Mina y su manera de moverse se materializaron en la mente de Vincent e hicieron que algo se agitara en su interior. Tuvo que hacer un esfuerzo para rechazar el recuerdo, sobre todo porque no quería perderse ningún detalle de la rueda de prensa. Julia pareció relajarse un poco y dejó caer los hombros.


			—A decir verdad, no —contestó finalmente unos segundos más tarde.


			Por su tono de voz era evidente que la conferencia estaba llegando a su fin. Esta vez los periodistas tendrían que hacer solos la mayor parte del trabajo. Mina no intervendría. Vincent pensó que tal vez fuera mejor así, porque no sabía cuál habría sido su reacción si de repente la hubiera visto.


			En ese momento se abrió la puerta y entró Maria. Se quitó la chaqueta con un resoplido de cansancio y se desplomó en el sofá, junto a Vincent.


			—No me malinterpretes. Le estoy increíblemente agradecida a Kevin por su ayuda —explicó estirando los músculos—, pero estoy agotada.


			Una vez finalizado el último curso de emprendimiento, Kevin se había ofrecido para seguir asesorando a Maria de manera individual. Vincent no era capaz de comprender cuánto asesoramiento más podía necesitar su mujer. Al fin y al cabo su negocio era una simple tienda online de jabones y angelitos de cerámica. No es que fuera a hacerle la competencia a Amazon. Consultó con discreción el reloj. Había estado fuera tres horas.


			—¿De verdad te hacen falta tantas horas de asesoramiento? —repuso—. Se ven prácticamente todas las tardes. Aston siempre está preguntando por ti.


			En cuanto lo dijo se arrepintió. Se había propuesto de veras ser atento y generoso. Maria necesitaba hacer algo que fuera solo suyo, una actividad que le permitiera desarrollar su potencial. Y ahora tenía la tienda. Vincent recibía mucho reconocimiento por su profesión. Tenía a su público, su audiencia, una multitud de desconocidos que lo alababan y glorificaban. Pero Maria no tenía nada de eso. De hecho, Vincent debía admitir que ni siquiera él le ofrecía todo el reconocimiento que merecía. Pensó que debería decir algo, pero permaneció en silencio. Sin un manual de instrucciones, estaba perdido.


			Insertó la llave en la cerradura y abrió la puerta. La ligera resistencia que tuvo que vencer con la llave le recordó de repente y de manera inesperada a otro departamento. Por un momento el recibidor que Mina creyó ver ante sí no era el de su piso en Årsta, sino otro. Se esforzó por apartar el recuerdo. Llevaba todos esos años intentando eludir las trampas de la memoria y la cerradura de su departamento siempre había estado un poco dura. ¿Por qué precisamente ahora tenía que recordarle a otro tiempo y a otra vida? Trató de rechazar la sensación que la sobrecogía, pero no siempre era fácil quitársela de encima cuando había empezado a invadirla.


			El otro departamento, el de Vasastan, era más pequeño, pero tenía espacio suficiente para los dos. Para su marido y ella.


			Y para Nathalie.


			Nathalie era pequeña y dormía con ellos en su cama. La imagen que de repente le vino a la memoria le hizo tanto daño que le cortó la respiración. La manta azul que tanto le gustaba a Nathalie. Se ponía inconsolable cada vez que había que lavarla y tenía que dormir abrazada a otra manta. Al final, para que no llorara, le habían comprado tres mantitas iguales.


			«No pienses más en eso. No dejes que te atrape».


			No debía pensar en lo que había perdido, en todo lo que su adicción había destruido. Había hecho un largo trabajo en Alcohólicos Anónimos, durante muchos años, para asimilar lo sucedido y perdonarse. ¿Cómo iba a imaginar que los analgésicos recetados tras la operación por complicaciones en el parto iban a ser para ella una marea destructora, una avalancha que la sepultaría durante años? Eran unas simples píldoras blancas de aspecto inocente en la palma de su mano y, sin embargo, le habían arrebatado todo lo que le importaba en la vida.


			Había pasado demasiado tiempo preguntándose por qué se había vuelto adicta y qué defecto genético podía explicar que hubiera sucedido con tanta rapidez. Sin embargo, tenía el antecedente de su madre, que había escogido otras drogas pero había caído en la adicción con la misma facilidad y había perdido tanto como ella.


			Al quitarse los zapatos en la alfombra del recibidor notó que una piedrecita caía al suelo. Se sorprendió, porque siempre frotaba con mucho cuidado las suelas de los zapatos al entrar por la puerta. Cerró la puerta con llave, fue al baño y se lavó concienzudamente las manos. Había tocado una llave sucia y una piedrecita. Necesitaba lavarse por lo menos dos veces. A continuación se desnudó, tiró a la basura la ropa interior usada y se dio un baño con agua fría. Había sido una jornada larga, y en condiciones normales se habría bañado con agua caliente, para quitarse toda la suciedad. Pero el calor que hacía en el departamento la haría sudar en cuanto saliera del baño y, para evitarlo, le convenía enfriar el cuerpo todo lo posible.


			Mientras se bañaba se esforzó para no recordar. Era difícil. Le venía a la memoria, por ejemplo, el restaurante griego que había debajo de su departamento en Vasastan. Hacía quince años que no lo visitaba, pero aún le parecía percibir el olor a aceitunas, ajo y carne asada.


			Al salir del baño abrió un paquete nuevo de diez calzones desechables y otro de camisetas sin mangas. Después, vestida solamente con la ropa interior, fue a sentarse al sofá de la sala.


			Algunos días era fácil mantener a raya los recuerdos, pero otros no. Por eso no podía dejar que entrara nadie más. Ni en su casa, ni en su corazón. Ya tenía demasiadas cosas que olvidar.


			Lo peor de todo era que ella misma lo había elegido. Se había marchado, creyendo que actuaba por altruismo, por el bien de los demás. ¿Cómo había podido ser tan ingenua? Y tan egoísta.


			Se apretó los párpados con los dedos para contener las lágrimas. El llanto solía contener impurezas y prefería no tener que lavarse las mejillas con gel hidroalcohólico. La última vez le había irritado bastante.


			Era muy joven cuando se había marchado, empeñada en no repetir la historia de su madre. Después había pasado muchos años odiando a su ex, porque la había obligado a elegir. Pero no era cierto. Él tan solo se había asegurado de que ella cumpliera su promesa.


			Y la había cumplido. O casi.


			Aparte del breve encuentro con Nathalie en Kungsträdgården, hacía dos años, cuando ni siquiera había revelado su identidad, se había mantenido apartada. No se había puesto nunca en contacto con ella. Se había limitado a observarla de lejos. Y había pasado incontables tardes y noches siguiendo el punto que indicaba la localización de Nathalie, en la aplicación conectada al transmisor que le había colocado en la mochila.


			Se acercó al escritorio y contempló la fotografía de su hija. Después abrió el cajón y leyó el mensaje que le había dejado Vincent aquel verano.


			No voy a preguntarte nada. Pero cuando quieras hablar conmigo, estaré aquí para escucharte. Perdóname por el cubo.


			Cerró el cajón. «Cuando quieras hablar conmigo». Eso no pasaría nunca.


			Volvió a la puerta principal y comprobó que estuviera bien cerrada. En su casa no iba a entrar nadie.


			Vincent estaba agotado y esa misma noche tenía otra función. En verano solo triunfaban los espectáculos al aire libre, pero el suyo había tenido tanto éxito que habían decidido prolongarlo unos meses más. Umberto estaba encantado con el aumento de los ingresos, pero él empezaba a lamentarlo. Aun así le quedaban solo dos semanas de funciones. Después podría descansar durante un tiempo y quizá llevar a la familia de vacaciones, siempre que consiguiera reunirla en casa el tiempo suficiente para salir todos juntos.


			Cuando entró en la cocina Benjamin ya iba por la mitad del desayuno. Siempre comía lo mismo: dos tostadas de pan de caja, mantequilla ligeramente derretida sobre el pan caliente y una rebanada de jamón. Y en los últimos tiempos también bebía café. Desde que Vincent había invertido en una cafetera de cápsulas, el consumo de café en la casa había aumentado considerablemente.


			Mientras sacaba dos cápsulas y colocaba una en la cafetera nueva, Vincent echó un vistazo a la antigua, que en otro tiempo solía funcionar a pleno rendimiento a esa hora de la mañana. Seguía en la barra, pero empezaba a acumular una fina capa de polvo. Vincent no pudo evitar una sensación de pérdida. Encendió la cafetera nueva, murmuró un «buenos días» a su hijo mayor y se dirigió después a la recámara de Aston.


			—¡El desayuno! —exclamó mientras asomaba la cabeza por la puerta.


			El pequeño de nueve años soltó un gemido y se tapó la cabeza con la manta.


			—¡No quiero ir a las clases de verano!


			—No, nadie quiere ir a la escuela. Pero hoy es viernes y mañana podrás dormir lo que te dé la gana. Ven a desayunar.


			Aston sacó un pie de debajo de las sábanas, como para tantear el mundo, y enseguida lo volvió a meter.


			—Tres minutos —le advirtió Vincent.


			Regresó a la cocina y cargó la segunda cápsula en la cafetera. Las mañanas le exigían siempre doble dosis de cafeína. Además, solo los locos podían utilizar un número impar de cápsulas.


			Maria estaba sacando unos tazones del armario.


			—Podrías haber puesto la mesa para todos —le dijo a Benjamin.


			—Lo siento, pero no he podido. Tengo que estar pendiente de la apertura.


			—Pero la Bolsa no abre hasta las nueve, ¿no? —intervino Vincent, reprendiendo a su hijo con la mirada—. Las cosas como son: te falta empatía hacia tu familia.


			Maria apoyó su taza de té sobre la mesa con brusquedad.


			—No me gusta que hagas eso —le soltó a Benjamin—. Me parece profundamente inmoral ganar dinero con la especulación. ¿Desde cuándo te has vuelto tan capitalista?


			Vincent se abstuvo de recordarle que ella había abandonado la carrera de trabajadora social para seguir unos cursos de emprendimiento y abrir una tienda. Estaba convencido de que el desprecio de su mujer hacia el pasatiempo de Benjamin se debía sobre todo a la cantidad de dinero que estaba ganando, probablemente más de lo que ella podría generar en varios años de vender ángeles y velas aromáticas.


			—¡Ven, Aston! —le insistió a su hijo pequeño—. Hay una caja nueva de cereal.


			—¡No! —gritó el niño desde su habitación. Y al cabo de unos segundos añadió—: Bueno, está bien... ¿Tenemos mermelada?


			Desde hacía unos meses ya no desayunaba yogur con trozos de manzana y prácticamente había dejado de comer cualquier cosa que no estuviera dentro de un pan. Su dieta se componía de hamburguesas, pizza y hot dogs. Y, en lugar de fruta y yogur, desayunaba cereal azucarado. Solía echar tantos Cheerios en el tazón que la mitad acababan en el suelo.


			El pequeño salió de su cuarto bostezando. Se sentó a la mesa y, como era de esperar, comenzó a formar una pirámide de cereal en su tazón. Mientras tanto, Maria miraba por la ventana.


			—Por cierto, no sé si conocen ese programa, Prisioneros en el fuerte... —empezó Vincent.


			—¿Alguien ha visto a Rebecka? —lo interrumpió Maria junto a la ventana—. ¿Se ha despertado ya?


			Su mujer ni siquiera lo había escuchado.


			Quizá fuera mejor así. No tenía ganas de hablar de su forma física durante el desayuno.


			—No ha dormido en casa —respondió Benjamin llevándose a los labios la taza de café—. Le debe haber enviado un mensaje a papá para decírselo.


			Vincent detuvo el movimiento de la mano, que se alargaba hacia la caja de cereal de Aston.


			—No, no me ha enviado nada —repuso.


			—Sí, seguro que sí —lo contradijo Benjamin—. Pero no has vuelto a mirar el teléfono desde que lo pusiste a cargar anoche.


			—¿Estará con ese Tenis? —preguntó Vincent tomando un puñado de cereal antes de que su hijo se acabara el paquete.


			—¡Papá! —protestó Aston.


			—Se llama Denis —lo corrigió Benjamin—. Es francés. Podrías prestar un poco de atención.


			—Oui, monsieur —contestó Vincent, exagerando la pronunciación francesa, mientras colocaba la caja de cereal fuera del alcance de Aston.


			Todavía no había asimilado el hecho de que su hija tuviera diecisiete años y empezara a hacer lo que le diera la gana. Había intentado decirle que mientras viviera bajo su mismo techo debía respetar las reglas de la familia y que incluso la ley así lo establecía, pero sospechaba que Rebecka ya no lo veía como una figura de autoridad. Puede que fuera el curso natural de las cosas. Curiosamente, Maria no estaba tan preocupada como él por Rebecka. Al contrario. Parecía alegrarse de que pasara menos tiempo en casa.


			—Denis, l’homme mystérieux —dijo Vincent frunciendo el labio superior y encogiéndose de hombros, en una caricaturesca versión de un conocido personaje francés de dibujos animados—. ¿Cuándo podremos verlo? ¿Existe de verdad? C’est réel?


			—Justamente por eso no lo trae nunca a casa —replicó Benjamin con un suspiro, antes de levantarse de la mesa.


			—Mientras lo haga con protección... —comentó Maria lavando su taza en el fregadero.


			Vincent tosió con fuerza. ¿Por qué no podía su mujer ser un poco menos franca? Se dijo que nunca le preguntaría qué hacía ella a los diecisiete años.


			—¿Protección? ¿Como el casco de la bici? —intervino Aston, con la boca llena de Cheerios.


			Algunos se le cayeron por la comisura de los labios y acabaron en el montón que ya se estaba formando en el suelo.


			—No exactamente —respondió Maria—. Papá te lo puede explicar.


			Vincent hundió la cara entre las manos. Si no tenía ganas de hablar de Prisioneros en el fuerte y de su forma física, menos aún le apetecía iniciar una conversación sobre las abejas y las flores.


			—Muy bien, pero no quiero ir al colegio —dijo Aston cambiando de tema para alivio de Vincent.


			—No es el colegio. Es la escuela de verano —le explicó—. Y solo faltan unos días para que termine. Después empezarán las vacaciones de verdad.


			—¡Dios mío, qué calor hace ya! —observó Maria abriendo la ventana—. Y todavía no son ni las nueve. Voy a buscar el bloqueador solar para Aston.


			Mientras Maria iba al baño, Vincent se puso a limpiar los restos de cereal del suelo. Al agacharse se secó con la manga las primeras gotas de sudor del día. En ese momento se materializó en su mente el recuerdo de una habitación fresca y espaciosa, con las paredes pintadas de gris claro. Un lugar donde reinaba el orden más absoluto y no había manchas de yogur en el suelo, ni potenciales malentendidos flotando en el aire.


			La casa de Mina.


			Solo había estado allí en dos ocasiones y las dos veces la situación había sido complicada. La primera, Mina estaba desconsolada después de un encuentro con Nathalie. La segunda, prácticamente lo había acusado de asesinato. Pero no le importaba. Habría dado cualquier cosa por volver a ese departamento. Mina no imaginaba hasta qué punto era un lujo vivir en un sitio como el suyo.


			Le pareció reconocerla. No recordaba de dónde, pero estaba segura de haberla visto. Nathalie miró a la mujer por encima del hombro. Se había quedado a dormir en casa de una amiga, con varias de sus compañeras, y solamente ella volvía al centro por la mañana. Las demás esperaban el metro al otro lado del andén.


			—Hola.


			Nathalie se sobresaltó. La mujer la había saludado. Se preguntó si debía contestarle o no. Se sentía dividida entre las advertencias recibidas desde la infancia de no hablar con desconocidos y los sermones sobre la necesidad de ser amable con las personas mayores. La mujer no parecía peligrosa. Al contrario. Era guapa para su edad. Cabello largo y rubio, recogido en un moño sobre la nuca. Sin maquillaje. Pestañas naturales larguísimas que enmarcaban unos ojos muy claros. Sin demasiadas arrugas. Nathalie no sabía muy bien qué edad debía de tener. En general, le costaba bastante adivinar la edad de la gente mayor. ¿Unos sesenta años, quizá?


			—Hola —respondió con cautela, mientras el tren entraba en la estación.


			La mujer accedió al vagón después de ella. Nathalie fue a sentarse en un lugar rodeado de asientos libres. Aunque era viernes por la mañana, el metro iba casi vacío porque mucha gente estaba de vacaciones.


			La señora ocupó un asiento frente al suyo. Nathalie miraba por la ventana, un poco incómoda. El tren se puso en marcha y las casas empezaron a desfilar a los lados con creciente rapidez. La adolescente se secó el sudor que le perlaba la frente mientras echaba un vistazo discreto a la mujer que tenía delante. El breve paseo hasta el metro la había hecho sudar. Hacía un calor insoportable y el aire acondicionado del vagón era un bienvenido paréntesis en el bochorno veraniego. Pero la señora tenía aspecto fresco, sin manchas de sudor en la blusa ni en la falda, ambas inmaculadamente blancas.


			La mujer intercambió con ella una mirada. Molesta, Nathalie desvió la vista hacia la ventana. No era correcto mirar a los ojos a una desconocida. Sin embargo, seguía teniendo la sensación de que la conocía. Su mente se puso a repasar febrilmente cada rincón de su memoria en busca de algún detalle que le sirviera para identificar el rostro que tenía delante. Poco a poco algo comenzó a agitarse en la periferia de su cerebro, algo que quería salir a la luz y se hacía notar cada vez más, pero manteniéndose siempre fuera de su alcance. En cuanto pensaba que podía atraparlo, el recuerdo se le escabullía.


			Quizá la explicación era sencilla. Tal vez había visto a la mujer por televisión y por eso le resultaba familiar, como a veces nos parecen conocidos los famosos sin que hayamos coincidido nunca con ellos en persona. Mucha gente saludaba cordialmente al padre de Nathalie cuando lo veían por el centro de Estocolmo. Pero enseguida, en cuanto comprendían que lo conocían solo de haberlo visto en las noticias, se sonrojaban.


			Una voz femenina anunció la siguiente parada por los altavoces del tren: Gullmarsplan.


			La mujer se puso de pie. Nathalie intentó no mirarla, pero algo la obligó a voltearse y mirar a la mujer rubia, vestida de blanco, que en ese momento le estaba tendiendo una mano.


			—Nathalie —le dijo con suavidad—, no debes tenerme miedo. Soy tu abuela. ¿No te acuerdas de mí?


			Todas las piezas del rompecabezas encajaron de golpe. Nathalie no recordaba haber visto nunca a su abuela. Ni siquiera sabía que estaba viva. Pero enseguida comprendió por qué la había reconocido. De alguna manera se había visto reflejada en aquel rostro amable. La sensación era abrumadora, era como encontrarse con una parte de sí misma que no sabía que existía. Y, junto con la sensación, llegó el convencimiento de que todo era cierto.


			Realmente era su abuela.


			Nathalie contempló su mano tendida. Tenía una liga para el cabello en la muñeca. Le debía de apretar un poco, porque le había dejado una marca rojiza. Era difícil sentirse amenazada por una señora mayor con una liga para el cabello en la muñeca.


			—Ven conmigo, cariño —le dijo su abuela invitándola a seguirla con un gesto de la mano—. Quiero enseñarte una cosa. Llevo mucho tiempo esperando este momento.


			Cuando me despierto me siento con la espalda contra la pared para poder vigilar y ver si viene alguien a hacerme daño. Porque no creo que sean buenos, por mucho que me den helado para cenar y me dejen ver La gran aventura Lego todas las veces que quiera.


			No creo nada de lo que dice esa señora tan mala. No le creo cuando me dice que podré volver a casa. No quiero ver La gran aventura Lego. Es horrible.


			Hace muchísimo tiempo que estoy aquí. Cien días. Aunque sé que solo han sido dos.


			Ya no lloro casi nunca. He preguntado varias veces si mamá y papá se han muerto de cálcer, pero no me contestan. Ojalá pudiera irme a casa.


			Ayer se lo dije. Mil veces les dije que me llevaran a casa. Al final me dolía tanto la barriga que ya no podía ni hablar.


			Quiero ir a la escuela. Ayer no fui. Ni tampoco el día anterior. Íbamos a construir cohetes para el proyecto espacial. El mío iba a ser un Ferrari. Y me habían prometido que podría enseñar a los otros niños a bailar el Gangnam Style. Pero no he hecho nada de eso. Y toda la culpa la tiene esa señora.


			Ahora ha venido y me ha dicho que hay más helado, pero no le he contestado. Creo que la señora no existe.


			Esta habitación tampoco.


			Ni los adultos idiotas.


			No existe nada.


			Yo no existo.


			—Buenos días — dijo Julia.


			Mina le devolvió el saludo agitando la mano sin entusiasmo. La jefa estaba de pie junto al pizarrón blanco, al frente de la sala, y se veía exhausta.


			—Nos ha contactado mucha gente después de la rueda de prensa de ayer —prosiguió Julia—. Un niño desaparecido despierta mucho interés. Los teléfonos no han parado de sonar. Por otro lado, no debemos olvidar que esta tarde se cumplirán cuarenta y ocho horas desde la desaparición de Ossian. Debemos sacar el máximo partido a la jornada. Por cada hora que pasa se reducen las probabilidades de encontrarlo con vida.


			Bosse intervino con un breve ladrido. El perro se había separado momentáneamente de su amo para ir a acostarse a los pies de Peder, que no hacía ningún intento de quitárselo de encima, pese al calor que estaría pasando. Mina pensó que no se atrevería, para no enemistarse con Christer. Todos sabían que nadie podía rechazar impunemente al ojito derecho de Christer. Pero el ruido agudo del ladrido le sirvió a Mina para concentrarse.


			—Como siempre —continuó Julia—, los datos que recibimos son un revoltijo de delirios, especulaciones y buenos deseos. Han visto a Ossian por todas partes, desde Kiruna hasta Ystad, e incluso lo han reconocido en Noruega y Dinamarca. Cuando tengamos que separar el trigo de la paja será como buscar una aguja en un pajar, si me permiten la mezcla de expresiones. Pero no es nada que no hayamos hecho antes. Christer ha empezado a investigar a los delincuentes sexuales y contamos con Sara, de la unidad de seguimiento y análisis, que ha venido a ayudarnos.


			Sara saludó al grupo con una inclinación de la cabeza. Su contribución había sido muy valiosa en el caso de la hermana de Vincent, cuando había sido preciso efectuar el seguimiento de las llamadas telefónicas. Por lo tanto, era muy bienvenida su ayuda en la tarea de procesar la información recibida.


			Mina notó que Ruben parecía hacer todo lo posible para no mirar directamente a Sara. Era un cambio interesante, teniendo en cuenta que hasta hacía poco solía fijarse en todas las mujeres de una manera tan descarada que casi rozaba el acoso. Recordó que también la vez anterior había habido cierta tensión entre ellos. Se preguntó si habría pasado algo. Por supuesto que sí, tratándose de Ruben. Sin embargo, Mina tenía la impresión de que a lo largo del último año su colega se había moderado un poco. Seguía diciendo las mismas tonterías que antes, pero su actitud había cambiado.


			—Peder, a ti se te dan muy bien las listas, por eso he pensado en ponerte con Sara a analizar sistemáticamente todas las llamadas y clasificarlas en tres grupos: las inútiles, las dudosas y las que pueden servirnos. Pero no sean demasiado estrictos en la clasificación. No quiero que un dato importante acabe por error en la pila de las llamadas inútiles. No tenemos margen para equivocarnos.


			A Mina le caía bien Sara. Era una excelente analista y se veía que Peder estaba encantado de trabajar con ella, probablemente porque le gustaba colaborar con alguien tan aficionado como él a acumular datos e información diversa. Por un momento pareció que Peder iba a moverse, pero Bosse gimió en sueños y, en lugar de apartarse, se apoyó todavía más contra las piernas del policía.


			—Ruben, tú trabajarás con Christer. Entre los dos averiguarán si hay alguien a quien debamos prestar particular atención.


			—De acuerdo —asintió Ruben.


			—Muy bien —prosiguió Julia—. Ahora, a trabajar. Y recuerden que Ossian no encaja en el perfil de los niños desaparecidos de larga duración, que por lo general han sido secuestrados por uno de sus padres, por un pariente o por una persona conocida de la familia. En su caso no tenemos nada que apunte a un posible culpable. Solo podemos guiarnos por las similitudes con el caso de Lilly Meyer, en el que transcurrieron tres días desde el secuestro hasta el hallazgo del cuerpo de la niña. Podemos rezar para que no suceda lo mismo, pero no debemos correr ningún riesgo. Ossian lleva dos días desaparecido y, por lo tanto, tenemos que encontrarlo hoy mismo. No nos queda alternativa.


			Ruben se pasó una mano por la cara y suspiró.


			—No entiendo por qué tenemos que ser dos —dijo.


			—Para avanzar el doble de rápido —respondió Christer—, aunque para eso deberías entrar tú también en los archivos.


			Ruben no tenía la menor intención de pasar la mañana revisando el registro de delincuentes sexuales. Estaba demasiado nervioso.


			El día anterior se había propuesto ir a ver a Ellinor, pero había tenido que aplazarlo. Por supuesto, entendía que Ellinor podía esperar, mientras que el caso de Ossian era urgente. Pero algo había comenzado a moverse en su interior y no podía frenarlo. Sentía la necesidad de actuar.


			—Voy a ver qué hacen Peder y esa chica, Sara —anunció poniéndose de pie—. Les preguntaré si necesitan que vayamos a algún sitio a hacer alguna comprobación. Cuando vuelva te traeré un café.


			Christer abrió la boca como para protestar, pero la promesa del café pareció hacerlo cambiar de idea.


			—Julia se enfadará si ve que no estás haciendo nada —masculló—. Pero tráeme una taza grande.


			Ruben fue al despacho de Peder y asomó la cabeza por la puerta. Su colega estaba tomando notas mientras escuchaba con unos auriculares la grabación de las llamadas. Sara, por su parte, estaba revisando lo que parecía una pila de mensajes de correo electrónico impresos.


			—Aquí están mucho más cómodos que en la unidad de análisis —comentó Ruben sonriéndole a Sara.


			Había coincidido brevemente con ella varias veces y en cada ocasión había sentido que lo miraba con antipatía. No sabía qué había hecho para merecer ese trato, pero estaba dispuesto a cambiarlo. Sara era muy guapa y tenía unas curvas muy atractivas, pese a ser más o menos de su edad y por lo tanto unos años mayor que las chicas con las que salía habitualmente. O quizá no debería decir «habitualmente», ya que esa costumbre era cosa del pasado, como Amanda se habría apresurado a recordarle.


			—Me costaría mucho caminar hasta allá, con este calor —añadió.


			Sara lo miró de arriba abajo.


			—Sin embargo, te vendría bien moverte un poco —replicó con frialdad.


			Vaya respuesta. Debía de ser el calor, que tenía a todo el mundo de mal humor.


			—¿Han encontrado algo interesante? —preguntó, renunciando a parecer amable.


			Sara le enseñó unos mensajes.


			—De momento estos son los prioritarios —contestó—. Esperemos que haya más, pero por desgracia la mayoría son totalmente inverosímiles. No podemos descartar nada, pero debemos concentrarnos en los más probables.


			Ruben miró por encima las hojas que le enseñaba Sara. No eran más de cinco. Los secuestradores de Ossian habían hecho muy bien el trabajo de pasar inadvertidos. De repente uno de los mensajes le llamó la atención. Alguien en Östermalm había oído la voz de un niño a través de la pared. El texto en sí mismo se parecía a los demás, pero había algo en la dirección: Danderydsgatan. ¿De dónde la recordaba Ruben?


			Sacó el teléfono y le envió un mensaje a Christer.


			Si encuentras la calle Danderydsgatan


			en el registro de delincuentes


			sexuales, te llevo la cafetera entera.


			—¡Sabes que estoy aquí! —le gritó Christer desde el otro lado del pasillo—. ¿Por qué no me hablas directamente?


			Sara se echó a reír y Peder levantó la vista.


			—¿Ruben? ¿Querías algo? —preguntó quitándose los auriculares.


			—Demasiado tarde —contestó Ruben por encima del hombro mientras salía del despacho—. Tienes suerte de que Sara te ayude. Por cierto, gracias, Sara.


			Dobló la esquina del pasillo, de camino hacia la cocina y la cafetera, en el preciso instante en que Julia salía de su oficina. Cuando se cruzaron le sonó en el teléfono la notificación de un mensaje de Christer:


			No he encontrado la calle. ¿Habrá whisky


			para echar un chorrito en el café?


			Aprendía pronto el condenado.


			Julia iba con el teléfono apoyado en la oreja y ni siquiera pareció verlo. Por su actitud se veía que no estaba del mejor humor, pero Ruben no podía hacer nada al respecto. El café de Christer tendría que esperar.


			—¡Julia, espera un momento! —la llamó, y se echó a correr tras ella—. Hay algo que...


			—Los pañales tienen que ser desechables, tipo calzón, ya lo sabes —estaba diciendo la jefa al teléfono—. Si los quieres de tela tendrás que lavarlos tú. —Puso fin a la conversación y miró a Ruben—. ¿Qué estabas diciendo? —preguntó abanicándose con la mano.


			El aire del pasillo dio la impresión de congelarse a la espera de su respuesta.


			—Sí, verás, yo... ¿Qué tal estás? Me ha parecido que... Bueno, solo te he visto por detrás, pero ¿estás bien?


			Julia lo miró con gesto severo.


			—¿Por detrás? Si es una de tus insinuaciones...


			—¡No, no! Solo quería decirte que... Da igual —replicó él—. Acabo de leer una de las comunicaciones que hemos recibido. De Östermalm. De la calle Danderydsgatan. Alguien ha oído la voz de un niño desconsolado al otro lado de la pared y dice que su vecino no es el tipo de persona que tiene niños en casa.


			—Sí, por desgracia hemos recibido muchos mensajes de ese estilo. —Julia suspiró—. En la ciudad hay un montón de padres de niños pequeños con vecinos desconfiados.


			—Es posible. Pero algo en esa comunicación ha hecho que se me disparen las alarmas. Christer no ha encontrado nada en el registro de delincuentes sexuales, pero aun así... La dirección me suena familiar.


			Julia lo escrutó con cara de evidente preocupación. Ruben no podía pasar por alto que su jefa tenía dos manchas en la camisa a la altura de los pezones, pero hizo un esfuerzo para no fijarse en ellas.


			—No es propio de ti, Ruben —comentó ella—. Normalmente no te dejas llevar por la intuición.


			—Lo sé, pero... esta vez es diferente. No puedo explicarlo todavía, pero me parece... No, no «me parece». Estoy seguro de que hay algo.


			Julia lo miró fijamente.


			—Perfecto —replicó al fin—. Tienes una hora para demostrármelo. No puedo concederte más tiempo. Hay demasiados mensajes y llamadas pendientes de comprobar.


			Una hora. Ruben sabía que tenía razón. El problema radicaba en convencer a los demás sin nada concreto que ofrecerles. Pero tenía claro que había oído mencionar la calle Danderydsgatan en algún momento, mucho tiempo atrás. Muchos años quizá. El recuerdo era como un espectro en su subconsciente, casi invisible pero indudablemente presente. Disponía de una hora. Una hora para descubrir algo que pudiera salvar a Ossian.


			—No hace falta que me acompañes. ¡Qué tontería!


			Miriam Blom no había dejado de protestar ruidosamente desde que habían salido de Åkersberga, pero Adam no le hacía caso. Le encantaba el sonido de su voz, incluso cuando estaba enfadada. Siempre le había hablado en sueco, desde pequeño, pero su acento swahili seguía presente y añadía una melodía propia que no era característica de la lengua escandinava.


			—Tienes mejores cosas que hacer —insistió ella—. Y muchísimo trabajo. No puedes pedir horas libres.


			Adam encontró un lugar de estacionamiento frente a la unidad de oncología del hospital Karolinska y no respondió hasta haber terminado de maniobrar en el estrecho espacio disponible.


			—Quédate sentada. Ya voy yo a ayudarte.


			Rodeó rápidamente el coche por delante, porque sabía que si no se daba prisa intentaría salir por sí sola.


			—¡Cielo santo, no me trates como si fuera una inválida!


			—Se dice «minusválida».


			—¡No corrijas a tu madre! —replicó ella pegándole un coscorrón con expresión risueña.


			Adam agachó la cabeza, como había hecho tantas veces. Cuando era pequeño, si no se andaba con cuidado en cualquier momento podía caerle un golpe del cucharón de madera. Otras veces salía disparada una sandalia de su madre y no le daba tiempo de agacharse.


			—Tendrías que cuidar a otra persona —dijo Miriam—. ¿Cuándo piensas encontrar novia?


			Adam suspiró. Era un tema de conversación conocido y más que trillado.


			—No es buen momento —contestó—. Con todo el trabajo que tengo y...


			—Ya sabes que no me importa si es blanca —lo interrumpió su madre—. Solo quiero que sea lista y que tenga buenas caderas para darme muchos nietos —añadió apoyándose con fuerza en el brazo de su hijo.


			—¡Ah, entonces es eso! —replicó Adam riendo—. No te preocupa mi vida sentimental. Lo único que quieres es ser abuela.


			—¡Claro! —exclamó ella—. Quiero tener nietos para atiborrarlos de golosinas.


			Siempre había sido corpulenta, desde que Adam tenía memoria. Cuando era pequeño le encantaba acurrucarse en su regazo, rodeado de su calidez. Miriam siempre había sido su seguridad. Su centro. La persona que lo anclaba en el mundo y le hacía pensar que la vida no era tan mala, a pesar de todo lo que veía en el trabajo.


			—Ya hay una mujer en mi vida, como bien sabes —prosiguió él—. Es cierto que ahora tenemos mucho trabajo en la jefatura, pero pueden arreglárselas sin mí durante una hora o dos. En cambio yo no podría arreglármelas sin ti si te pasara algo. Te prometo que iré directamente al trabajo en cuanto te haya dejado en casa.


			—¡Nada de eso! Volveré en taxi —protestó Miriam.


			—No tienes dinero para un taxi —respondió Adam—. Ya sé que te encanta tu trabajo, pero también sé lo que te pagan en la oficina de servicios sociales. Te esperaré y te llevaré a casa.


			—Testarudo como él solo —masculló Miriam secándose el sudor de la frente con un pañuelo.


			—¿De quién lo habré heredado? —dijo Adam abriendo para ella la puerta de la recepción—. Y tus nietos serán iguales.


			Intentó no mirar el rótulo: DEPARTAMENTO DE ONCOLOGÍA. Nunca se había fijado en esa palabra, pero ahora la odiaba con todo su ser.


			—Tenemos cita con el doctor Stjärngren —le dijo a la señora del mostrador.


			—Pueden sentarse. Los llamarán —replicó la recepcionista detrás del cristal, señalando la sala de espera.


			Los ambientes hospitalarios siempre le producían cierto malestar. Ayudó a Miriam a acomodarse y fue a buscar un poco de agua para los dos, en sendos vasos de plástico. Por suerte había aire acondicionado en la sala de espera y el sudor de las axilas se le empezaba a secar. Contempló el perfil de su madre mientras bebía ávidamente el agua que le había llevado. Cuando dejó el vaso de plástico, la tomó de la mano. Miriam la retiró enseguida, mirándolo sorprendida. Después se puso de pie y le dio otro coscorrón.


			—Simama! —exclamó.


			—¿Qué? ¿No puede uno demostrarle un poco de cariño a su madre? —repuso Adam riendo.


			Ella resopló.


			—Haces que me preocupe todavía más. Simama!


			Adam volvió a tomarla de la mano. Esta vez ella no la retiró.


			Sentada junto a Christer delante de su computadora, Mina veía desfilar por la pantalla las caras de los delincuentes. ¡Cuánta carroña! ¡Cuánta escoria dispuesta a destruir la vida de un niño, solo por experimentar un instante de poder o una satisfacción sexual pasajera! Sabía que no podía pensar en ese tipo de criminales como si fueran seres racionales, ya que la mayoría padecían algún trastorno mental y no controlaban del todo su conducta. Como policía necesitaba tener en cuenta ese aspecto. Pero no le habría importado que volviera a implantarse la pena de muerte para ciertos tipos de crímenes.


			Ruben estaba de pie a su lado, con los brazos cruzados, mientras Christer buscaba una vez más en el registro, siguiendo las instrucciones de su colega, que aparentemente tenía una pista. Las manchas de sudor en las axilas de Ruben eran evidentes, a pesar de tener los brazos cruzados. Mina se estremeció cuando Christer le tendió a su compañero un miniventilador. Había encontrado una tienda que los vendía a diez coronas la unidad y, a juzgar por el tamaño del paquete sobre la mesa, debía de haber comprado por lo menos cincuenta.


			Después Christer miró a Mina con expresión interrogativa, pero ella negó con la cabeza. Lo último que deseaba era alborotar el aire sobre las partículas de sudor de Ruben y Christer, que para entonces ya se habrían esparcido en una espesa niebla por toda la habitación, incluida su cara. Por mucho calor que hiciera, no quería agitarlas todavía más.


			Christer llegó al final del archivo.


			—De los que viven en Estocolmo no hay ninguno ni siquiera en los alrededores de Danderydsgatan. —Suspiró—. Ya lo hemos comprobado. También hemos buscado en el registro los nombres de todas las personas empadronadas en Danderydsgatan 12, la dirección de donde procede el mensaje. Nada. ¿Qué les parece si empezamos a prestar atención al resto de los mensajes?


			—No —insistió Ruben decidido, negando con la cabeza—. Está aquí. ¿Quizá la persona culpable tiene la identidad protegida y por eso no aparece en el registro?


			—Imposible. Solo las personas en peligro mortal pueden tener la identidad protegida. Y no recuerdo ningún caso reciente, especialmente tratándose de una mujer, Porque sabemos que a Ossian se lo llevó una mujer, ¿no?


			—Pero eso no significa que ahora esté con ella —replicó Ruben.


			Mina sacó su teléfono y lo limpió con una toallita húmeda. Después abrió Google Maps y buscó Danderydsgatan. Escogió la vista del satélite y movió la imagen hasta hacerse una idea bastante ajustada del aspecto de la zona.


			—¿Has mirado también los habitantes de las fincas vecinas? ¿Danderydsgatan 10 y 14? —preguntó.


			—No, ¿por qué iba a hacerlo? —protestó Christer levantando la vista de la pantalla.


			—Porque el número 12 está en medio de un bloque. Según la ubicación del departamento del que procede la comunicación, podría tener vecinos tanto en el número 12 como en el 10 o en el 14.


			Les enseñó a sus colegas la pantalla del celular para que lo vieran por sí mismos. Christer dejó escapar un suspiro y se puso a buscar en el padrón los nombres de los vecinos.


			—Danderydsgatan 14 —anunció—. Allí viven Mats Palm, Ingrid Börjesson y Gerhard Frisk. El resto son oficinas. ¿Les suena algún nombre?


			Ruben hizo un gesto negativo.


			—Veamos ahora Danderydsgatan 10... —prosiguió Christer—. Tampoco hay muchas viviendas. Tenemos a Andreas Wilander, Lenore Silver, Matti...


			—¡Para! —gritó Ruben—. ¡Esa! ¡Lenore! ¿Tienes su foto?


			Christer hizo varias búsquedas rápidas en Google.


			—Curioso —dijo al cabo de un momento—. No parece que tenga redes sociales. Tiene una cuenta en Facebook, pero no la actualiza desde hace cinco años. Lo último que hizo fue cambiarse la foto de perfil.


			—Cinco años —repitió Ruben inclinándose para ver mejor la pantalla—. Podría ser. Miró la página de Facebook en la computadora de Christer y señaló la última fotografía de Lenore—. ¡Por supuesto que es ella! —exclamó—. Se ha teñido el cabello y se ha cambiado el peinado. Tiene menos..., ejem..., pecho. Pero es ella.


			Mina no tenía la menor idea de lo que estaba diciendo Ruben.


			—Ya saben que nunca olvido una cara —continuó él—. Es uno de mis muchos superpoderes. Con las direcciones no soy tan bueno, pero una cosa así es difícil de olvidar. Al menos para alguien como yo.


			—Y para los que no somos tú —le dijo Christer pacientemente—, ¿podrías iluminar nuestra ignorancia con la luz de tu sabiduría?


			—Con mucho gusto. ¿Recuerdan el escándalo de la venta de niños, hace cinco años? Hubo diez condenados por secuestro y trata de personas. Operaban desde el centro de Estocolmo, rodeados de vecinos que no sospechaban nada.


			Mina recordaba muy bien el caso. El tribunal se había pronunciado con dureza a causa de la edad de los niños y había aplicado todos los agravantes. Aun así las sentencias habían sido de entre cuatro y diez años de cárcel. Mina habría preferido que fueran mucho más largas.


			—La persona identificada como cabecilla de la operación fue un tal Kaspar Silver —explicó Ruben—, pero su hermana declaró en su favor durante el juicio. Lo exculpó totalmente y dijo que había otra persona detrás de todo. Sin embargo, no mencionó ningún nombre cuando la presionaron para que lo revelara.


			—Y no le sirvió de nada —recordó Christer asintiendo—, porque a Kaspar le cayeron más años que al resto de la banda.


			—Tras la notoriedad mediática del juicio su hermana hizo todo lo posible para desaparecer del mapa —prosiguió Ruben, señalando la pantalla—. Cambió de estilo de vestir y de peinado y, al cabo de un tiempo, dejó de actualizar sus redes sociales. Pero el cambio no es tan radical como para no reconocerla. Esta que ven aquí es Lenore, la hermana de Kaspar Silver, la misma que declaró en sede judicial que otra persona movía los hilos de la banda de ladrones de niños. Otra persona... que podría ser ella misma. Creo que Lenore ha reanudado la actividad en el punto donde la había dejado.


			El miniventilador que Christer tenía en la mano pareció atascarse de pronto y paró de funcionar. Sin el menor gesto de contrariedad, Christer lo colocó sobre la pila de los que ya se habían estropeado.


			—Se lo diré a Julia —anunció Mina—. Ruben, tú llama a las patrullas. Tenemos que desplazarnos cuanto antes al número 10 de Danderydsgatan.


		

OEBPS/cover.jpeg
oo CAMILLA

LACKBERG
HENRIK

FEXEUS

RECIRSY

" SOLO TU PUEDES DE















OEBPS/OEBPS/image/portadilla.png
CAMILLA LACKBERG
Y HENRIK FEXEUS

LA SECTA

Traduccion de Claudia Conde

S Planeta






