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Sinopsis













¿Qué nos ocurre a los españoles, que nos cuesta tanto hablar de España? Fuera de la exaltación deportiva, ¿por qué no nos sale el orgullo patrio? Cuando alguien se declara «español, muy español», ¿es sospechoso de ser solo de derechas?

José María Calleja, periodista, profesor universitario y escritor de sólida trayectoria, se propone contar el lado bueno de España. Un ensayo divulgativo que repasa los hechos históricos, las iniciativas y los personajes que nos permiten sentir un orgullo razonable. No se trata de ofrecer una visión nacionalista, patriotera o épica de España, sino de mostrar su lado progresista y moderno. Desde la Constitución de 1812, pasando por la generación del 27 y las maestras de la República, hasta las leyes de igualdad, la ley de matrimonio homosexual o el éxito ejemplar de la Transición política, entre otros temas.



 





JOSÉ MARÍA CALLEJA



LO BUENO DE ESPAÑA

Una crónica histórica ante el ataque nacionalista que reivindica el valor de España 
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Prólogo



Un razonable orgullo de la España
democrática y de progreso













Durante años se ha convertido en estereotipo analizar nuestra historia como una concatenación de fracasos, hasta el punto de hacer inviable la idea misma de España.

Ha estado de moda durante décadas sentir dolores por España, constatar que su devenir siempre acababa mal o incluso llegar a la conclusión cejijunta de que los españoles no estábamos preparados para la democracia, como se propagaba en los tiempos del régimen nacionalcatólico. Éramos, al parecer, un país sin remedio, que solo se podía conducir con mano de hierro por brutencios salvadores de la patria, que sí sabían lo que nos convenía; o que había que desmembrar por fascículos, por la imposible convivencia de las autonomías ricas con seres del sur o venidos del sur, a los que se nombraba y consideraba como genéticamente inferiores. 

En el siglo pasado, el nacionalismo vasco que asesinaba estableció en el discurso justificativo de sus crímenes el epíteto español como sinónimo de insulto. En los últimos años de este siglo XXI asistimos a lo que eufemísticamente comenzó a llamarse proceso de desafección, promovido en principio por el nacionalismo catalán burgués, que fijaba también a España, simbolizada al parecer en el sintagma Madrid, como síntesis de todos los males, sin mezcla de bien alguno. Dentro de España no había salvación, pensaban y piensan algunos nacionalistas supremacistas que viven en regiones opulentas en lo económico y con bastante miseria política.

La guerra civil (1936-1939), sin duda alguna el acontecimiento histórico más importante de la España contemporánea y quién sabe si el más decisivo de su historia (Juan Benet), condiciona aún nuestra historia reciente en varios sentidos. Acabó con la experiencia democrática y de progreso que representó la Segunda República, prestó munición para encubrir otros proyectos totalitarios, en principio no percibidos como tales, y construyó, por la dictadura que siguió a la guerra, una imagen de España en el mundo que todavía se esgrime por algunos con todos sus tópicos a la hora de analizar nuestra realidad actual.

La pérdida en 1898 de las posesiones coloniales americanas y oceánicas fue otro «episodio crucial que sumió a nuestro país en una fase de traumática autocrítica y proyectos de regeneración» e impuso «la conciencia de que España no era una gran potencia ni la española pertenecía, quizá, según las ideas de la época, a la categoría de “razas superiores”» (Álvarez Junco).

De manera que pasamos de una visión de la historia de España expresada en términos épicos por el nacionalismo español a una versión de España como artefacto nefasto, construida por el nacionalismo vasco y expresada más recientemente por el nacionalismo catalán. En las dos versiones falseadas no hay desde luego una voluntad de rigor histórico, más bien estamos ante manipulaciones confeccionadas para justificar propuestas nacionalistas y planes supremacistas; en su día, por el régimen franquista, y en la actualidad, por el nacionalismo catalán.

Hay en los nacionalismos una formulación de sus exigencias en términos trágicos, agónicos, con la que se pretende defender su esencia absolutista inaplazable, la urgencia de sus imposiciones.

Afortunadamente, en la actualidad cobra vigencia una forma de escribir nuestra historia basada en el rigor, que establece las cualidades más relevantes, sin enfoques hagiográficos ni flagelaciones.

La ofensiva de los nacionalistas radicales catalanes ha propiciado un afán por conocer a fondo la historia de España de manera rigurosa, ateniéndose a los hechos. Este afán explica en buena medida las ventas masivas de libros como el de María Elvira Roca Barea Imperiofobia y leyenda negra. De la misma forma que el final de la banda terrorista y su derrota por la democracia española ha disparado, con perdón, el interés por una novela cuajada, un episodio nacional galdosiano como Patria, de Fernando Aramburu. Retrato acabado de la realidad de lo que ha sido el terrorismo y sus formas de vida expandidas en bomba de racimo: el odio, el miedo, el silencio; y de muerte: el tiro en la nuca, la tortura del secuestro, el «algo habrá hecho» enunciado por el idiota moral de guardia, que durante años justificó tantos crímenes.

Hoy asistimos a una narración de la historia de España que repara en sus evidentes hechos positivos, encomiables, de progreso, y que demuestra cómo no somos únicos en el mundo en los episodios criticables. 

Por mi parte, he tratado de narrar los aspectos de los que los españoles podemos sentirnos razonablemente orgullosos en nuestra historia más reciente. Desde las maestras de la República hasta la ley de matrimonios de personas del mismo sexo. De las Misiones Pedagógicas a la Transición. De la Constitución de Cádiz de 1812 a la longeva Constitución vigente de 1978. De la creación por Miguel de Cervantes de la novela moderna a las mujeres escritoras españolas y los directores de cine, los pintores, los retratistas de nuestros personajes, la gente que se la jugó para acabar con el terrorismo y garantizar las libertades.

Estas líneas quieren ser un elogio de la democracia española actual sobre la base de una hermosa definición: algo conquistado por hombres y mujeres, calle por calle, árbol por árbol, como una cosa que se puede tocar, durante días seguidos y noches enteras, que cuenta Javier Pérez de Andújar.

La historia de España está colmada de grandes episodios; algunos pueden enorgullecernos, otros son más luctuosos, pero desde la recuperación de las libertades en 1977, vive un fecundo periodo de transformación, avance y enormes progresos, con leyes que han sido modélicas para otros países a los que hace no tanto tiempo veíamos lejanos y teníamos como modelo. 

Hemos gozado de una generación de mujeres escritoras de extraordinaria calidad, leídas por millones de españoles y que han logrado un lugar propio como grandes autoras. Convivimos con generaciones de jóvenes cualificados y extraordinariamente viajados. 

A pesar de todos los problemas evidentes, España tiene una gran calidad de vida y es el lugar elegido por millones de ciudadanos para viajar, vivir y elogiar. La democracia española figura entre las más avanzadas del mundo a pesar de los virulentos ataques a la convivencia sostenidos en el tiempo por parte de los nacionalismos. Un razonable orgullo de valores democráticos, cívicos. En otro orden de cosas, los éxitos del deporte español y la imagen de sus deportistas en el resto del mundo han cambiado de forma evidente los estereotipos del pasado. Lo importante ya no es competir, ahora se gana de forma casi rutinaria.

España es una palabra prohibida en la jerigonza nacionalista. Durante años se ha evitado y ha sido sustituida por el muy franquista término Estado. 

Los nacionalistas vascos radicales, y los moderados, la tenían prohibida en su vocabulario y solo decían español cuando querían insultar a alguien. Españolazo, bramaban, si el insulto era de mayor calibre.

El nacionalismo catalán ha ido aparcando durante años la palabra y la idea España y ha conseguido establecer que hoy se hable de España y de Cataluña como si fueran dos Estados distintos y lejanos. Lo dicen así incluso gentes de la derecha española. También los nacionalistas catalanes emplean español como insulto o en tono despectivo, y eso después de que su president fuera nombrado nada menos que español del año por un medio tradicional de la prensa española de derechas.

Todo empieza y termina en las palabras. Gana el que impone su vocabulario, el que logra que las palabras signifiquen lo que él quiere y puedan ser utilizadas como armas. Decir hoy, al hablar de Cataluña, «y en el resto de España» es casi revolucionario. Como lo era decir «selección española de fútbol» en los años de los crímenes de ETA. Parecía que uno estaba tomando el Palacio de Invierno.

La guerra civil española y los cuarenta años de dictadura que la sucedieron han creado una idea de España en la que la izquierda no se ha sentido a gusto. Ha tenido que ser el proceso político iniciado en la Transición el que ha acercado a la izquierda a una idea de España fundamentada sobre todo en su Constitución.

La Transición es uno de los momentos históricos más importantes de la historia de España, de los que debemos sentirnos orgullosos y del que hablo por extenso en este libro. Allí, un personaje determinante para el éxito de ese proyecto, Santiago Carrillo, secretario general del PCE entonces, aceptó la bandera española con un significado de libertades compartidas. Felipe González, secretario general del PSOE, que en los ochenta obtuvo el mayor éxito electoral de la historia de la democracia, hablaba de España sin ambages, y como líder español era percibido en todo el mundo. Alguna prensa internacional hablaba de los socialistas de entonces como jóvenes españoles.

La Transición, uno de los episodios más fructíferos de nuestra historia, estuvo atacada desde el principio por dos fuerzas entonces muy poderosas: los franquistas, que desde diversos sectores querían la pervivencia de la dictadura sin Franco, y los terroristas de ETA, que pusieron en pie una maquinaria de aniquilación de los españoles para establecer su Estado totalitario. Los dos fueron derrotados por la democracia española. Felizmente.

Hablo aquí de la derrota del terrorismo nacionalista vasco, que ha sido posible gracias a la policía, a la política y la justicia españolas y a la movilización ciudadana, y que es motivo de orgullo de las cosas bien hechas en España.

Derrotado el terrorismo etarra, el nacionalismo catalán, históricamente burgués y muy vigilante del dinero, ha establecido una santa alianza con sectores radicales antisistema, que queman contenedores, atacan comercios y sabotean aeropuertos. Los encapuchados que obligaron a Artur Mas a entrar en helicóptero en el Parlament son ahora los aliados del partido de la burguesía catalana, lo que quede de él, en la idea de separarse del resto de España y crear un nosequé independentista. 

Un proyecto que algunos lanzaron a sabiendas de que iban de farol, pero que otros se creyeron como si de un acto de fe se tratara. Se ha creado en Cataluña una comunidad nacionalista, con una idea religiosa de la política, que se siente supremacista respecto de los insultados como españoles, así tengan los ocho apellidos catalanes en regla. En cuanto alguien trata de bajar de esa ensoñación construida a base de propaganda, es tildado de traidor. Lo peor.

Esta explosión de nacionalismo catalán ha provocado una activación del nacionalismo español como elemento reactivo. Se repelen y se atraen, se odian y se necesitan. Se cargan de razón en el odio al otro. Quién sabe si lo que más le gusta al nacionalismo catalán es el auge de VOX.

En los últimos años asistimos a una producción editorial sobre España que solo puede ser comparada con la que se produjo, en época tardía, como consecuencia del terrorismo de ETA, y que demuestra el interés de miles de lectores por conocer a fondo su historia, por tener argumentos para contestar a la ofensiva nacionalista catalana, que refleja también una preocupación por lo que ocurre en aquella comunidad española en la que se ha roto la convivencia. 

La Constitución española fue uno de los logros históricos, esta vez sí bien empleado el término, producto necesariamente vinculado a la Transición. Se votó masivamente por los españoles, incluida Cataluña, y mientras no se demuestre lo contrario, ha garantizado el mayor periodo de estabilidad de la historia reciente española, después de un siglo XIX con hinchazón de golpes y pronunciamientos, y con un siglo XX clausurado durante cuarenta años por la autarquía siniestra de un dictador. Hay sectores hoy que la ponen en cuestión, pero no parecen capaces de ofrecer una alternativa viable, más allá del capricho de fin de curso que al parecer exige que cada generación debe tener su Constitución, como si de una orla se tratara.

De la Constitución de 1812, uno de los elementos cumbres de nuestra historia, se habla en este libro, como también de la España liberal. Se aborda la leyenda negra como una construcción propagandística capaz de establecer marcos y tópicos de larga pervivencia en el tiempo y que hoy son intensamente contraatacados a base de una producción editorial que cuenta con decenas de miles de lectores. 

Se estableció como marco en la época de Gobierno socialista, catorce años seguidos en tiempos de Felipe González, que a España no la iba a conocer ni la madre que la parió. Así ha sido. España ha vivido una extraordinaria transformación, un enorme avance en los años de democracia simbolizado en la entrada en la Unión Europea. También en los años siguientes al ingreso. Que levante la mano el que en 1997 pensaba que España establecería una ley de matrimonios de personas del mismo sexo. En 2005, bajo la presidencia de José Luis Rodríguez Zapatero, se aprobó la ley de matrimonios de personas del mismo sexo. Una revolución cívica que permitió salir del armario a gais y lesbianas, que les otorgó el carácter de familia frente a la oposición de la Conferencia Episcopal, que salió a la calle con viseras rojas para protestar contra lo que consideraban un desiderátum. Mujer casada con mujer. Hombre casado con hombre. Matrimonio. Después de mirar desde abajo durante años a países considerados de referencia, históricamente modélicos, léase los nórdicos o los vecinos transpirenaicos, resulta que ahora nos erigíamos en modelo, en referencia. Orgullo de España.

No deja de ser significativo que, con motivo de la exhumación del dictador Franco de Cuelgamuros, nacionalistas españoles ultras, como los nietos del dictador, y nacionalistas catalanes ultras hayan coincidido en la elección de un mismo término. Para los nietísimos, pijos, de la bandera del aguilucho, España es hoy «como una dictadura». Los saboteadores nacionalistas catalanes, muchos de ellos pijos encapuchados y uniformados de negro con la estelada igualmente preconstitucional, están imbuidos de estar luchando contra el «franquismo». Pares.

España ha experimentado una enorme transformación desde el final de la dictadura franquista hasta hoy, cuando es acosada por la dictadura nacionalista. Un progreso enorme en muy poco tiempo. Hemos pasado de ser percibidos como parientes pobres a convertirnos en modelos en muchas cuestiones. Reivindicamos ahora periodos de nuestra historia, desde las Cortes de Cádiz al Quijote y las novelistas españolas, que antes teníamos casi como un baldón. Hay una mirada progresista que reivindica el orgullo de nuestra historia, reciente y remota. De eso, entre otras cosas, va este libro.
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La buena memoria
y por fin Franco fuera de Cuelgamuros













Después de cuarenta y tres años, Franco salió de Cuelgamuros. Imaginamos que en contra de su voluntad. Sabemos que con el rechazo irritado y doliente de los restos de su familia, de unos curas preconciliares y de un franquista leguleyo que consideró, antes de leerla, política e inconstitucional la sentencia del Tribunal Supremo que propició la exhumación del dictador.

Las fuerzas integrantes del nacionalcatolicismo presentes, herederas del dictador, debieron de pensar: esto con Franco no pasaba. Y tenían razón.

La noticia, televisada con despliegue de cámaras, con imágenes imborrables para el recuerdo y un guion que difícilmente hubiera imaginado alguien por debajo de Scorsese, entusiasmó a los más jóvenes, indignó a los ultras y a los antifranquistas sesentones nos produjo una prudente emoción.

La exhumación fue piropeada en la elección de los adjetivos por la familia Franco, que la consideró una profanación y un acto dictatorial. Fue obstaculizada por el prior de la abadía, anterior a Trento, que no pudo más que darle con el hisopo al féretro envuelto en ropones que a alguien le recordaron a un tigretón. Los franquistas de guardia sentenciaron: se ha acabado la democracia.

El dictador Franco, sus restos mortales, salieron de su tumba entronizada, abandonaron la compañía hiriente para sus víctimas y se fueron a Mingorrubio, cerca de El Pardo, lejos de la Almudena, al lado de su mujer, como Dios manda.

Franco construyó en el Valle de los Caídos lo que yo denomino un parque temático del franquismo. Nada más acabar la guerra civil, con el terror muy reciente, firmó la orden para erigir un templo descomunal en el que quería ser enterrado él, lo más tarde posible, claro, y en el que quería inhumar cuanto antes a los caídos por España, a los españoles fetén. 

Los españoles republicanos, especialmente los rojos, habían sido desposeídos por Franco de su condición de españoles y, por tanto, para ellos no se había pensado en un principio que aquel lugar les sirviera como tumba. Fue lo que podíamos llamar la falta de quórum mortuorio —el que muchas familias de franquistas se negaran a que trasladasen a aquel mausoleo los restos de sus fallecidos— lo que movió a Franco a sacar de sus lugares de enterramiento a los republicanos para intentar colmatar aquel edificio de tamaño desproporcionado, incluso para los fallidos actos freudianos del diminuto dictador. Así, los que estaban en fosas comunes o en cunetas, los muertos republicanos, fueron exhumados y trasladados al Valle de los Caídos en unos camiones negros, siniestros, abrochados en sus remolques de manera que fuera imposible saber qué transportaban. Aquel trasvase de muertos, la exhumación, traslado y posterior sepultura en el Valle se hizo, por supuesto, sin consultar a los familiares de los fallecidos.

Aquel monstruo arquitectónico fue construido en un país que se moría de hambre y de frío. La década de 1940 se conoció en España como los años del hambre. La obra se construyó entre 1941 y 1959, con 20.000 obreros, presos políticos en su mayoría, y con un coste equivalente a 247 millones de euros. En un país que se moría de hambre y frío, Franco ordenó erigir aquel edificio siniestro, gélido y carísimo.

El Valle se levanta con todas las penalidades juntas que se pueden unir en una posguerra en la que al terror caliente de los primeros días del golpe de Estado franquista contra la legalidad de la República le sucedió un terror frío, sistemático, sostenido con saña en el tiempo, lleno de juicios y consejos de guerra con nulas garantías, en los que las sentencias estaban dictadas de antemano y en el que se aniquiló a buena parte de los contrarios a Franco. Aquello fue una política de exterminio. Al final de la guerra le sucedió la represión enconada y tenaz.

El régimen de Franco se inauguró fusilando en masa y concluyó fusilando después de misa. El 27 de setiembre de 1975, dos meses antes de la muerte del dictador, Franco mandó ejecutar a tres miembros del FRAP y a dos de ETA. Firmó el dictador, a punto de extinguirse, cinco penas de muerte. El papa pidió clemencia y Franco, no sabemos si mojando el soconusco en el chocolate, lo cierto es que no escuchó la petición de clemencia y mandó matar. (Hecho trágico, al margen del carácter abyecto de los del FRAP y los de ETA.)

Dos meses después de ordenar el fusilamiento y de pronunciar su último discurso, el 1 de octubre de 1975 —que por sus palabras podía haberlo dictado en 1939, con referencias a la conspiración judeomasónica, al comunismo internacional, etc.—, Franco nos hacía el favor de morirse después de una agonía interminable, después de su tromboflebitis, su párkinson y su deterioro vegetativo general; después del crepúsculo de su ideología. 

El llamado equipo médico habitual, que firmaba a diario los partes sobre el estado del mortecino y que le atendió en su interminable y sostenida agonía, nos informaba con precisión semántica —también a los españoles que tenían el cava a la espera en la nevera— de las «heces fecales en forma de melena», hallazgo lingüístico, que acompañaron al dictador, convertido al final en un guiñapo, con su cuerpo menguante perforado por tubos marcianos, lo que hoy denominaríamos encarnizamiento terapéutico y entonces ya llamó mucho la atención.

Se trataba de que Franco muriera oficialmente un 20 de noviembre, como José Antonio Primo de Rivera, que ya le esperaba enterrado en la basílica que el dictador mandó erigir.

Franco fue enterrado un 23 de noviembre en el Valle de los Caídos. Una mañana fría y soleada, entre brazos en alto y lágrimas más o menos contritas de sus seguidores, desaparecidos a las primeras de cambio en el primer contraste con las urnas democráticas, el 15 de junio de 1977. La ultraderecha heredera del franquismo logró un único escaño, el de Blas Piñar, no ya en 1977, primeras elecciones generales, sino en 1979, encabezando la Unión Nacional, siglas que trataron de unificar a una derecha franquista dispersa y finiquitada que no llegó a los cuatrocientos mil votantes españoles: un diputado franquista después de cuarenta años de dictadura franquista, dudas sobre la eficacia de su propaganda bombeada en régimen hipodérmico y certezas de lo que piensa la gente cuando desaparece el miedo.

El general sanguinario y mediocre, militarmente hablando, ínfimo ante alguno de los suyos —Paca la culona, le decía el muy testicular, ahora de fajín virginal, que igual también sale de su nicho, Queipo de Llano—. Franco, el que lo mismo rebanaba la cabeza de los moros que ordenaba fusilar a un legionario o ejecutaba a un falangista por los hechos de Begoña. Franco, el que puso en marcha, desde arriba, desde su autoridad obtenida por un golpe de Estado contra un Gobierno legalmente instituido, una feroz maquinaria de represión contra sus propios paisanos, un artefacto jurídico-político que se llevó por delante la vida de decenas de miles de españoles entre 1939 y 1945. Franco, el que provocó la cárcel y el exilio a miles de españoles más, el que sepultó en vida a muchos de sus paisanos en una mala suerte de exilio interior —entre ellos, gentes que no salieron de sus casas, los denominados topos, contados por Manu Leguineche y Jesús Torbado, durante años paralizados por el terror, sepultados en vida—, descansaba entronizado, pegadito al altar de la basílica, protegido por la bóveda con cinco millones de teselas en la que se retrataban desde falangistas de camisa azul y pelo en pecho hasta ascensiones a los cielos y requetés estética Sáenz de Tejada.

Cada 20 de noviembre, decenas de falangistas con hachones salían de noche de la calle Génova de Madrid, donde nació José Antonio Primo de Rivera, para llegar, al alba, a Cuelgamuros. Bien cargados de alcohol y protegidos con periódicos gruesos debajo de la camisa azul, rendían homenaje al dictador. La cosa fue aflojando con el paso de los años hasta que solo un puñado seguía en el ritual. Pero el Valle figura aún en las visitas turísticas que se ofertan desde Madrid. Incluyen el pack Valle de los Caídos y El Escorial como visitas turísticas, 49 euros la ronda per cápita, con viaje en autobús incluido.

El templo de Cuelgamuros provoca en sí mismo terror a cualquiera que entre en su interior, aun sin saber lo que allí se coció. Estéticamente terebrante, con dimensiones inhumanas en sus esculturas, en las pilas bautismales, en la dimensión del crucero, con su enorme altura entre el suelo y la cúpula. «Más alto, Muguruza», apremiaba el propio Franco al primer arquitecto, vasco, y que se murió antes de concluir la obra, posiblemente porque no lo soportó (al dictador). Se murió del Valle.

Franco visitaba regularmente las obras, por sorpresa o anunciando su presencia con campanillas. Daba algunas monedas a los hijos de los obreros presos, les acariciaba el pelo y se volvía a casa feliz de su erección.

La cruz del exterior, de casi 150 metros de altura, más lo que suma la roca, con un brazo de 46 metros, remataba aquel monstruo arquitectónico en el que Franco quiso ser enterrado. Propongo redefinición como aparcamiento con ascensor.

Desde luego que el primer Gobierno democrático tras la recuperación de las libertades presidido por Adolfo Suárez no podía ni siquiera pensar en sacar de allí a Franco. Era ontológicamente imposible que un presidente que había hecho todo lo posible por el consenso, por llegar a acuerdos con las fuerzas de izquierda, entre las que el PCE había promovido la reconciliación entre españoles desde 1956, tuviera en algún lugar de su agenda, por remoto que fuese, sacar de allí los restos del dictador.

Los Gobiernos de Felipe González, en el poder desde octubre de 1982 hasta marzo de 1996, no se plantearon la posibilidad de sacar los restos del dictador. Las prioridades de la agenda socialista en la época eran otras, centradas en el desarrollo de la educación y la sanidad pública, en la modernización y el cambio de España; en la inclusión de España en la OTAN o en el combate contra el terrorismo; y especialmente también en buscar la ubicación de España en el mapa internacional, con la firma de la entrada en la Unión Europea, trabajada, asimismo, por Gobiernos anteriores, y por la colocación de España en un estatus de relación privilegiada, por ejemplo, con Alemania, el país más poderoso de la Unión Europea.

La obsesión por no remover el pasado, por evitar elementos de disputa, llevó a Felipe González a no mover un dedo respecto de esa especie de asignatura pendiente de la democracia española: un dictador entronizado en un ámbito incompatible con la democracia, imposible de representar un espacio común de libertad para todos los españoles.

Los dos Gobiernos de Aznar, el segundo con mayoría absoluta, entre 1996 y 2004, tampoco hicieron nada por sacar a Franco de Cuelgamuros. Quizás hubiera sido lo propio, que fuera un Gobierno de derechas el que exhumara al dictador. De la misma forma que fue un hombre de derechas, Adolfo Suárez, el que legalizó el Partido Comunista. Aznar llegó al Gobierno cuando en el país no quedaban rastros legales ni institucionales de la dictadura, cuando el Valle de los Caídos con Franco allí enterrado era una anomalía, un ente imposible de incorporar en un espacio simbólico democrático y compartido. Franco tenía que salir de allí.

Aznar hizo de la búsqueda de alianzas con los nacionalistas de CiU, con Jordi Pujol, y el PNV, con Xabier Arzalluz, el eje de su primera legislatura. Jordi Pujol, declarado español del año por el diario ABC, ya era entonces un corrupto, apoyado por periodistas sacristanes, turiferarios, y había salido de la primera acusación de financiación ilegal de su partido con la amenaza tronante de que «los que hablaremos de ética a partir de ahora seremos nosotros, los nacionalistas catalanes (como él)», dijo enfadado. En un estilo puramente franquista, que se mantiene hasta hoy en el discurso nacionalista catalán, el corrupto Pujol estableció que los ataques contra él, caso Banca Catalana, eran ataques contra Cataluña propiciados por españoles, estigma que el nacionalismo aplicaba hasta el linchamiento aunque el señalado se apellidara Obiols y se llamara Raimon. Hijos de la burguesía catalanista, progresistas, estigmatizados por el corrupto Pujol.

Pero además de pactar con los nacionalistas vascos y catalanes, Aznar no dedicó ni una palabra a Cuelgamuros. Aznar, del que no podemos decir que se partiera el pecho por la Constitución cuando esta se debatía, no movió tampoco al dictador de su lugar. Sus socios nacionalistas no se lo reclamaron, estaban a por la pasta, la urgencia iba más de transferencias. Como dijo Arzalluz: «en catorce días con Aznar, hemos conseguido más transferencias que en catorce años con Felipe González». Aznar era entonces para Arzalluz «un castellano de palabra» con el que hilvanaba acuerdos en comidas burgalesas regadas con Ribera del Duero.

José Luis Rodríguez Zapatero llegó al Gobierno en 2004 y su primera legislatura fue revolucionaria en cuanto a políticas sociales: ley contra la violencia machista, ley de igualdad, ley de matrimonios de personas del mismo sexo y ley de memoria histórica, aprobada esta en 2007. El enunciado de la ley hace referencia al reconocimiento y ampliación de derechos y al establecimiento de medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura. Era una ley con un claro espíritu reparador. Reparadora y empática con las víctimas del franquismo. No gustó a la derecha.

Se diría que la sociedad española ya había hecho la digestión de los miedos y que después de veinticinco años de recuperación de la democracia era pertinente plantear una digna compensación a las víctimas del franquismo. La parte franquista ya había tenido cuarenta años de dictadura, con sus días y sus noches, para ser gratificada, honrada, reconocida y premiada, así con estancos para viudas como con oposiciones patrióticas para adictos al régimen sin otro título que su ardor guerrero.

No se trataba, con la conocida ley de memoria histórica, ni siquiera de buscar un empate con ellas, con las víctimas franquistas, solamente se buscaba una reparación. Reparación que pasaba, entre otras cosas, por poder recuperar al mayor número posible de víctimas en Cuelgamuros. Aquella amalgama de huesos, aquel aquelarre de restos, 33.833 personas, según el censo del Ministerio de Justicia, 13.000 de ellos sin identificar, era sencillamente inmanejable en la mayoría de los casos. Pero sí, había víctimas que conocían el columbario, el lugar exacto, el número de féretro en el que estaban sus familiares, véase Fausto Canales y los aragoneses hermanos Lapeña.

No sentó bien a ciertos sectores de la sociedad española aquel esfuerzo de enmienda. Un adjetivo y un sintagma sirvieron de contraataque: buenismo y reabrir heridas; y otra idea también propagandística expresada de diversas formas: «hay cosas más importantes», «esto no preocupa a los españoles», «hay que mirar al futuro».

Lo cierto es que no se trataba de reabrir heridas, más bien de lo contrario, de cerrarlas, de que aquellos que no habían podido recuperar a sus seres queridos, a sus familiares, pudieran hacerlo, pudieran enterrarlos donde ellos quisieran, sacarlos de la compañía indeseada del dictador, culpable en buena medida de sus muertes; rescatarlos de cunetas y fosas. Víctimas de Franco enterradas en el Valle de los Caídos, que se sabía a ciencia cierta dónde estaban y que solo con una decisión política, puesta a limpio en una ley, y con los medios económicos necesarios para la exhumación, era posible su recuperación y el traslado al lugar deseado por sus familiares, gentes ya mayores, que temían morir antes de recuperar a los suyos.

Los intentos que ha habido en España por exhumar a Franco o por resignificar el Valle de los Caídos se han encontrado con reacciones airadas, con denuncias y con la oposición no solo de la familia del dictador, también de sectores de la derecha. Tiene que ver, a mi juicio, con que en España no hemos conseguido hacer un trabajo de memoria compartida entre todas las posiciones políticas. Así, tenemos la parte positiva: en el Congreso ningún partido se niega a la exhumación del dictador, pero luego, en declaraciones políticas y en apariciones ante los medios de comunicación, se arremete, a veces despectivamente, contra el intento de exhumar a Franco y tratar de dar una explicación democrática de aquel lugar.

Es Alemania un país modélico en todo lo que tiene que ver con la memoria y la reparación del pasado. Allí se ha hecho «un buen trabajo de memoria», como explica la investigadora francoalemana Géraldine Schwarz, citada por Álvarez Junco. ¿Qué quiere decir «un buen trabajo de memoria»? Que, a partir de una reflexión sobre lo ocurrido en el pasado, los alemanes interiorizaron unos valores y un espíritu crítico determinantes para una convivencia en libertad. Se repudiaron los extremismos, los dirigentes providenciales y los discursos del odio contra otras comunidades, étnicas, políticas o religiosas. 

Fruto de esa buena política de memoria, en Alemania hay una serie de valores compartidos entre la mayoría de los alemanes, se acogen inmigrantes por centenares de miles, como nadie en Europa: un millón de personas entre 2015 y 2016 ha aceptado Alemania, con recibimientos con osos de peluche para los críos y comida servida por los propios alemanes, sin duda, con memoria. El hecho de que haya partidos ultras, con especial raigambre, mira por dónde, en lo que fue la antigua RDA, la llamada República Democrática Alemana, desaparecida con la caída del Muro en 1989, no obsta para subrayar y valorar ese modélico trabajo de memoria en Alemania.

En España, cada vez que se ha intentado hacer buenas políticas de memoria, la derecha se ha dedicado a obstaculizarlas, a atizarlas, a decir que eran ganas de remover el pasado, que al parecer a nadie interesaba.

Creo que la conocida como ley de memoria histórica ha sido de las cosas buenas de España. Un intento por hacer un buen trabajo de memoria, en la línea de la reconciliación, la reparación y la justicia. Fue durante el Gobierno de Zapatero cuando se alumbró una comisión de expertos que estudió la realidad del Valle de los Caídos y su posible resignificación como lugar de reconciliación entre españoles.

Estéticamente, el lugar es irrecuperable, pero sí cabe, al menos, la posibilidad de que dentro del propio Valle se dé una explicación distinta a la actual, puro onanismo franquista, puro culto a la personalidad del dictador, halago tremendo —que dirían en Cuba— de su dictadura. Una explicación que exponga de manera democrática lo que fue el golpe de Estado contra un Gobierno legal; que cuente la guerra que siguió al fracaso golpista, la encarnizada represión posterior, organizada desde el propio régimen, que se mantuvo a conciencia durante la dictadura y que perseguía el exterminio de aquellos que se oponían a Franco. El disparate de erigir aquel mamotreto en medio del hambre, la penuria y el miedo. Con aquel frío y aquellos vientos. La consideración de no españoles aplicada por Franco al medio país que se le oponía, aunque fuera en silencio. Esa idea de aniquilar al tercio de la población que no era partidaria para dar satisfacción al tercio que te apoyaba y aterrorizar así, y ganar los vítores, del tercio restante que dudaba y al que se ganaba por el miedo con ese linimento mortífero. Una política de exterminio de humanos que ya puso en práctica el caudillo ustacha Ante Pavelic en Croacia, con éxito de crítica y público en su momento. Ante Pavelic, por cierto, enterrado en Madrid.

Aquí, con la ley de memoria histórica, se proponía justo lo contrario, una política de reconciliación y reparación de las víctimas no reparadas. Aquella ponencia, promovida desde el Gobierno de Zapatero entre diversos expertos, estableció el terreno, el marco político y conceptual para que la exhumación de Franco fuese percibida como posible, necesaria, saludablemente democrática, y para que dejara de ser planteada como un disparate, una locura. 

Y en estas llegó al Gobierno Mariano Rajoy. Rajoy, que daba por hecho su triunfo en las elecciones generales de 2004, hasta el punto de hacer una campaña electoral de intencionado perfil bajo. Se fue a la lona y tardó toda una legislatura en hacer la digestión de su derrota, inesperada para él. De 2004 a 2008, desde la oposición, Rajoy solo fue capaz de hacer frente a las múltiples conspiraciones que desde su propio partido quisieron moverle la silla. Entre tanto, se lamía las heridas de la derrota. También se dedicó a utilizar el terrorismo de manera irresponsable y grasienta y a insultar al presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, al que despreciaba profundamente. 

Cuando Rajoy llegó a la presidencia del Gobierno, no es que no tuviera entre sus cien primeras prioridades la aplicación de la ley de memoria histórica, es que sencillamente derogó de hecho la ley promovida por su antecesor. No dio ni un euro para su puesta en práctica. Ni un maldito euro. Lo dijo y lo hizo. Derogación por la vía de los hechos. Aplicación de todos los mensajes difundidos previamente en el argumentario pepero de tertulias y debates: la memoria histórica era mirar al pasado, reabrir heridas; temas que no interesan a la mayoría; hay que mirar a los problemas reales de la gente y al futuro; traducido al español: ni un euro para la ley de memoria histórica.

En una demostración empírica de que el que tiene una voluntad férrea y una idea monógama de llegar a algo finalmente lo consigue, Pedro Sánchez alcanzó la presidencia del Gobierno y se instaló en la Moncloa en 2018. Mariano Rajoy, que había hecho concesiones al PNV hasta la saciedad, incluido un AVE a la puerta del batzoki de Bilbao —es metáfora—, que había dado, redondeando, 1.000 millones de euros por escaño nacionalista, en total, 5.000 millones de euros a Euskadi; Rajoy, que pensaba que había comprado a los nacionalistas del PNV, a los que hubiera acusado —si los nacionalistas hubiesen pactado con el PSOE la mitad de lo acordado por Rajoy— de romper España; ese Rajoy entregó la cuchara. No sé si es del todo buena la imagen, porque Rajoy huyó a un restaurante con varios de los suyos y, mientras se ventilaba en el Congreso su defenestración, él lo dio todo en una sobremesa con chupitos de whisky en la que se derrengó desde la hora de la comida hasta las diez de la noche, desorientación incluida del ya exlíder al salir del restaurante.

Pedro Sánchez, agigantado como un killer, le dijo en el Congreso: dimita usted, señor Rajoy. Mariano enarcó la ceja derecha y, con el parpadeo que refleja en él la pérdida de posición, decidió que lo pertinente —él, que siempre invoca el sentido común como guía de todos los actos— era irse a una comida pantagruélica, tipo las de empresa en Navidad que proliferan tanto en Madrid, de esas que se prolongan hasta la noche con confeti y estrofas reiteradas de «así somos, así somos».

Fuese y dejó todo el campo para Sánchez y su frente de rechazo marianista. Nunca se analizará lo bastante qué hubiera ocurrido de haber dimitido Mariano Rajoy y haber dejado paso a Soraya Sáenz de Santamaría, que hubiera sido más que probable presidenta de Gobierno sustituta. Pero como la historia contrafactual solo conduce a la melancolía, aunque esto no lo haya dicho Ortega, nos ponemos en modo Pedro Sánchez presidente del Gobierno y sus primeras medidas antes de los cien días. Entre ellas sobresale el propósito de exhumar a Franco del Valle de los Caídos.

El frente de rechazo que había propiciado la caída de Mariano Rajoy por acusaciones y sentencias de corrupción tenía ahora que ser capaz de poner en pie un mecanismo para sacar a Franco del puesto que tenía allí, donde hacen guardia los luceros. La perplejidad por su caída, por la llegada de Pedro Sánchez a la Moncloa, la estupefacción ante la posibilidad realmente existente de que Franco pudiera irse a descansar a otro sitio. Todo era un turbión para Rajoy.

El debate se estableció en dos planos. Si se quiere, el ético-político: la extracción de Franco era justa, un acto de justicia; justicia política e histórica, una reparación urgente por tardía para sus víctimas, con las que artificialmente y de manera inconcebible descansaba. No abría heridas, cerraba las de las víctimas y zanjaba un capítulo pendiente.

El otro plano era el estrictamente legal. Cómo hacerlo. Sabemos por la vida que el cómo acaba afectando al qué. Las formas condicionan los contenidos. La exhumación de Franco se podía hacer por vía de un decreto ley, que entendía que aquello era urgente y por eso se justificaba ese procedimiento. La otra opción, más larga, era por la vía de un proyecto de ley, una modificación de la propia ley de memoria histórica.

En medio de un debate en el que sobre todo algunas televisiones aprovecharon para exhumar informativamente a franquistas vivos y puros, presentados frívolamente en pie de igualdad con demócratas, se volvieron a repetir en bucle las razones a favor y en contra de exhumar los restos del dictador; en este caso, con el argumentario distribuido por el PP, según el cual la República no era democrática y lo que vino a hacer el golpe de Estado de Franco —aunque no lo mencionaran de forma explícita— no era otra cosa que reponer el orden, evitar la anarquía y el caos que la desastrosa República había propiciado. Falta memoria compartida.

Familiares de Franco, especialmente uno de sus nietos, al que cambiaron el orden de los apellidos para que fuera denominado Francisco Franco y no Francisco Martínez-Bordiú Franco, salen en las teles con estatus de sentar cátedra tipo oráculo de Delfos o como si fueran mediadores de la ONU, quejándose de que la forma de actuar del Gobierno de Sánchez es dictatorial; lo cual, de ser cierto, no debería suscitarles el menor reproche.

Sobre la idea de que es urgente porque ya llegamos tarde, la vicepresidenta del Gobierno, Carmen Calvo, en tareas de portavoz del Ejecutivo, explicaba en una rueda de prensa vibrante desde la Moncloa, el 24 de agosto de 2018, los planes para la exhumación y traslado de los restos del dictador. Franco iba a salir de Cuelgamuros cuarenta y tres años después de su muerte, cuarenta años después de la aprobación de la Constitución, que ha garantizado el periodo más largo de libertades de la historia reciente de España. La exhumación no se produjo en esa fecha y fatalmente nos enredamos en el embrollo de las complejidades leguleyas, del campo minado legal, que dificultaba extraordinariamente sacar a Franco de allí. La decisión política es buena y clara. El marasmo legal, complejo y enrevesado.

Empezaba la cuenta atrás para que los restos mortales de Francisco Franco, como finalmente ocurrió, salieran de una vez por todas del Valle de los Caídos, el lugar que el dictador soñó como su enorme catafalco recién terminada la guerra civil, cuando, además, pensaba en acuñar pesetas con su cara y la leyenda en círculo sobre sus mofletes de peseta rubia: «Caudillo de España por la gracia de Dios».

Esa «urgencia porque vamos tarde» justificaba la exhumación de los restos del dictador. Cuarenta años desde la muerte de Franco era tiempo más que suficiente como para sacarlo cuanto antes de Cuelgamuros. La exhumación sería, debería ser, un gesto de buena memoria, a la alemana, un ademán de reconciliación entre los que todavía se enfrentan como si no hubiera un ayer y no hubiera un mañana.

Estoy dispuesto a repetir en cada párrafo la palabra dictador porque uno de los impuestos reaccionarios que hemos pagado, desde pongamos el verano de 2018, de especial virulencia ultra, ha sido tener que soportar a gente que decía que el régimen de Franco no fue una dictadura, que aquello fue, incluso, una etapa especialmente fructífera. Una de las variantes de ese revisionismo consiste en repetir que Franco murió en la cama, como si eso acreditase el apoyo de los españoles al dictador. Lo dicen franquistas que no quieren que se les nombre como tales y a los que les parece ahora, y les pudo parecer entonces, excelente la idea de encarcelar a todos los que nos atrevimos a luchar contra aquella dictadura grasienta. El miedo tiene un efecto paralizante y ese miedo explica que personas que rechazaban el régimen no se atrevieran a exteriorizar su protesta porque hacerlo conllevaba pena de cárcel, de ahí lo de dictadura. Muchos vivieron un auténtico exilio interior. No solo los «topos».

Lo cierto es que hubo una importante movilización y una lucha ejemplar contra el dictador mientras existió su régimen, que se pagó con cárcel, exilio, expulsiones de la Universidad, despidos…, y que gracias a los que la protagonizaron(mos) fracasó el intento de algunos por mantener la dictadura con Franco muerto.

El Gobierno optó en principio por exhumar a Franco por el decreto ley, que solo exigía mayoría simple: que votasen más diputados a favor que en contra, con lo cual se ponía a salvo que la medida prosperase. El PP y Ciudadanos, que no votaron en contra de la proposición de ley presentada por el PSOE en mayo de 2017 para exhumar al dictador, hacen declaraciones que desautorizan su propio voto. La suma de los partidarios de la exhumación tenía que garantizar que se acabara sacando al «bicho de Cuelgamuros», como dijo Nicolás Sánchez-Albornoz, excelente persona, memoria viva, superviviente del Valle, lúcido y entero en sus convicciones, que insiste en llamarlo Cuelgamuros.

Por su parte, ERC planteó de manera chantajista e innecesaria, en mi opinión, que apoyaría la exhumación de Franco solo si antes se anulaban los juicios franquistas, especialmente el que supuso la ejecución de Lluís Companys. Un disparate. No se debía vincular una cosa con la otra, si realmente se tenía interés en que Franco dejase de estar al lado de los que asesinó.

La familia Franco se revolvía a la desesperada. Su abogado, Utrera Molina, posiblemente situado a la derecha del propio dictador, no paraba de poner trabas; parecían dispuestos a llegar al Tribunal de Derechos Humanos de Estrasburgo, ellos, a los que lo internacional siempre les pareció pecaminoso.

Quiero pensar que la eventual anulación de los juicios franquistas debería hacerse de forma que no pueda ser revocada. La abolición debería tener un carácter simbólico, sanador para sus víctimas, pero hay que evitar a toda costa entrar en un terreno minado que pueda desautorizarla. Es este un asunto mucho más peliagudo jurídicamente que la exhumación del dictador. Es, también, un trabajo de buena memoria. Finalmente, las exigencias de ERC no prosperaron y Franco salió de Cuegamuros.

Fueron nada menos que cuarenta años no solo de juicios, sino de todo tipo de leyes y medidas legales —el Código Penal del franquismo de 1973 estuvo vigente hasta 1995—, con medidas más benevolentes, en algunos casos —presos etarras, por ejemplo—, que las establecidas en la democracia, lo que hizo muchísimo más complicado este proceso, según te explicaban personas expertas en este asunto.

Y así llegamos a la exhumación realmente existente. Una reparación para las víctimas del franquismo, un acto de justicia democrática que, aunque tardío, llena de emoción. Un buen trabajo de memoria que por fin se consuma.

Los restos mortales de Franco han sido exhumados del Valle de los Caídos. Exhumados de forma digna para la democracia y sin atender a ninguno de los requerimientos ultras de su familia, que pedía aguilucho en la bandera, salvas de ordenanza y misa larga y muy preconciliar. Franco, sus restos, ha viajado de Cuelgamuros a Mingorrubio, y en ese traslado en helicóptero ha habido un ejercicio de reparación a las víctimas del franquismo, las que yacían al lado del dictador cuya muerte propició.

Se acabó la anomalía que suponía para la democracia mezclar al dictador asesino con víctimas.

Parecía que el asunto era imposible, con todos los obstáculos posibles de una familia, los Franco, llena de privilegios. Al final, el dictador fue exhumado, trasladado a Mingorrubio, y el vendedor de flores del lugar vio como se le marchitaban. Apenas unos trescientos seguidores, muchísimos menos de los franquistas realmente existentes en España.

El titular de la jornada lo dejó el cabecilla de la familia Franco: «esto es como una dictadura», dijo, muy serio. Y esa frase es el certificado de las cosas bien hechas por la democracia española. Por cierto, si «esto» es como una dictadura, los Franco deberían sonreír y no estar tan ofuscados como se mostraron. A ver si es que ahora son demócratas de toda la vida.

Franco ya no está en Cuelgamuros, tampoco en la Almudena, y eso es una, dos buenas noticias para la democracia española, razonablemente orgullosa de serlo.
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Leyenda negra, hispanofobia y la propaganda como arma para todas las guerras













Las definiciones sobre la leyenda negra coinciden en el carácter exagerado y mentiroso de los términos de su relato, en la consideración excesiva de los españoles como seres inferiores a otros europeos, en que surge cuando España es un imperio hegemónico en el mundo y en la intención propagandística de los países que la difunden.

Fue la escritora Emilia Pardo Bazán la primera que utilizó el sintagma leyenda negra; lo hizo en una conferencia pronunciada en París el 18 de abril de 1899, recién consumada la catástrofe del 98. Denunciaba Pardo Bazán esa leyenda negra porque «falsea nuestro carácter, ignora nuestra psicología, y reemplaza nuestra historia contemporánea con una novela, género Ponson du Terrail, con minas y contraminas [referencia al hundimiento del Maine en la guerra de Cuba] que no merece ni los honores del análisis». Se refiere a una leyenda divulgada por la que califica como «asquerosa prensa amarilla», ignominia dentro de un país civilizado como los Estados Unidos.

Pardo Bazán califica esta leyenda de embustera y difundida por algunos medios de comunicación. Estaríamos ante algo a lo que hoy llamaríamos posverdad, es decir, una mentira envuelta en aparente veracidad. Una mentira construida consciente y deliberadamente con mezcla de ingredientes que pueden ser ciertos o verosímiles y que tiene por objetivo desprestigiar, socavar el prestigio, combatir o derrotar al construido como enemigo.

Julio Caro Baroja sostiene que la leyenda negra fue un fenómeno que surgió a partir del libro de Julián Juderías y que luego otros perpetuaron, restando así importancia a este discurso. Juderías escribió La leyenda negra y la verdad histórica, que se publicó en cinco entregas en la revista La Ilustración en 1914 y luego apareció como libro ese mismo año. Aquí, Juderías establece la definición de leyenda negra como una serie de relatos fantásticos, descripciones grotescas, hechos exagerados, mal interpretados o falsos en su totalidad, que parten de la ignorancia sistemática de cuanto es favorable a España y que se difunden en todos los países respecto de nuestro país y del supuesto carácter de los españoles sobre la base de considerar a los españoles como seres inferiores respecto de otros europeos, tenidos como civilizados.

Ingredientes de ese carácter español que serían, al parecer, y según los difusores de esa leyenda negra, la codicia, la astucia, la soberbia, la crueldad, la lujuria, la barbarie, la sangre semita y el fanatismo. Este es el catálogo en el que se resume la leyenda negra sobre España, según explica Antonio Sánchez Jiménez. Cita este autor una definición de la leyenda negra hecha por Julián Juderías: el sistema de estereotipos antihispánicos que circulaba en los siglos XV-XVII, representando a los españoles como seres especialmente tiránicos, crueles, intolerantes, lujuriosos y avariciosos.

Si nos atenemos a las definiciones que se han dado en el Diccionario de la Real Academia Española, la leyenda negra es una opinión contra lo español difundida a partir del siglo XVI, o una opinión antiespañola sobre la política española en Italia, Alemania, Países Bajos y en la conquista y colonización de América. En cualquier caso, leyenda se define también como opinión desfavorable y generalizada sobre alguien o algo generalmente infundado.

Pardo Bazán afirma que la contraleyenda española, la leyenda negra, esa divulgada por la prensa amarilla, «es mil veces más embustera que la leyenda dorada. Esta, cuando menos, arraiga en la tradición y en la historia; la disculpan y fundamentan nuestras increíbles hazañas de otros tiempos; por el contrario, la leyenda negra falsea nuestro carácter», así lo escribe Emilia Pardo Bazán en su libro La España de ayer y la de hoy. La muerte de una leyenda, publicado en 1899, justo un año después del desastre del 98.

Es un conjunto de estereotipos de origen áureo, al cual ha recurrido después la propaganda en diversos momentos de la historia y con diversas motivaciones concretas, construyendo una imagen que dificulta el estudio del Siglo de Oro, por ejemplo. 

Podríamos añadir que la leyenda negra dificulta el estudio de la realidad de España hasta hoy, cuando después de unos años —sobre todo tras la recuperación de las libertades y la instauración de la democracia desde 1977—, España se prestigia a los ojos del mundo gracias a su Transición y a las extraordinarias transformaciones que se dan en el país. Un país que en muy poco tiempo protagoniza una modernización a pasos agigantados, un país que se mira como ejemplar por la transición de la dictadura a la democracia, que logra un enorme crecimiento económico, con altos grados de bienestar de sus ciudadanos, que ofrece una buena imagen en el exterior, con jóvenes líderes políticos, Suárez y Felipe González, símbolo de un país que progresaba, que avanzaba en su calidad de vida. Un país ideal para vivir, en el que se asentaban ciudadanos de otros países y que, finalmente, a través de sus deportistas y sus éxitos deportivos, ofrecía una imagen radicalmente distinta de la que proyectaba durante la dictadura franquista.

Durante treinta años, los que van de 1977 a 2007, España vive una transformación de grandes proporciones, una modernización y un enorme avance, también empieza a jugar un papel relevante en el panorama internacional, a tener un peso del que, desde luego, careció durante la dictadura franquista.

Es la crisis económica, que estalla a partir de la crisis bancaria de 2008, la que afecta a esa imagen de país de éxito. La crisis política desatada por el nacionalismo supremacista catalán a partir de 2012 dañará también la imagen de España, especialmente en países como la actual Bélgica, en su día lugar de difusión de la leyenda negra.

La eficaz propaganda nacionalista catalana, su simplicísimo y mentiroso populismo, «España no nos deja votar», unido a la inacción, no solo diplomática, de Rajoy y sus Gobiernos, permitieron en un primer momento que los nacionalistas catalanes ganaran la batalla de la imagen. Hoy eso se ha corregido y hay una iniciativa diplomática de gran envergadura por ofrecer en el resto del mundo elementos racionales de análisis que permitan conocer la realidad española.

Gran Bretaña, Bélgica y Alemania se hacen eco en un principio de la campaña propagandista de los separatistas que pretende vender, entre otras, la idea de que la sombra del franquismo está aún vigente en España, como dijo Carles Puigdemont en su conferencia en Copenhague, en enero de 2018.

Conviene detenerse en aquella proclama de Puigdemont en la Universidad de Copenhague, sobre todo porque constituye una demostración empírica de sus nulos conceptos democráticos, por su ausencia de rigor histórico. Empezó Puigdemont su charleta, destinada a muy cafeteros o desinformados, presentándose como el 130.º presidente de la Generalitat, mentira que, como tantas otras, a base de repetirse mil veces y, sobre todo, a golpe de no ser rebatida, se acaba construyendo como verdad indubitable. Puigdemont no se atreve a presentarse como president de la Generalitat y se autodefine como centenario presidente. Tamaña mentira sería dar por bueno que Berenguer de Cruïlles, que fue obispo de Gerona entre 1359 y 1362, es el supuesto primer president de esa idílica —inventada, recreada, ensoñada— Generalitat medieval que nos dibujan los nacionalistas, cuando no presidió ningún Gobierno. Fue un obispo (como casi todos sus sucesores en la llamada Generalitat) al servicio de la Corona española, por demás defensor de la Inquisición y de la excomunión de los discrepantes. Eso sí, a este paso, a lo mejor hay una continuidad entre el absolutismo inquisitorial y teocrático de aquel obispo y el nacionalpopulismo excluyente del que se convirtió en el «130.º president de la Generalitat».

Cita José Varela Ortega a Anthony Pagden y su definición de la leyenda negra como «el tributo pagado por un cierto número de poderes menores a uno mayor», y se refiere a un artículo aparecido en Newsweek en 1992, dedicado al quinto aniversario del descubrimiento de América, que dice que los españoles «eran prósperos, estaban satisfechos y eran por casi todos odiados, que las naciones europeas rivales, temerosas y envidiosas, pero más pobres y militarmente inferiores, desencadenaron una guerra de papel: o sea, una literatura de combate, un arma arrojadiza, que articulaba la opinión producida por el agente patógeno de la propaganda, al servicio de naciones enemigas de España».

Sobre la idea de que las leyendas son verdad y no admiten preguntas y el axioma de que el mito no se estudia, se cree y se celebra, como afirma Santos Juliá, se construye una historia falseada, pero percibida como cierta, sobre diversos hechos de la historia de España y que se construye sobre el reproche y olvida la realidad histórica de los países que la difunden. Así, hoy en día, al referirse al ataque nacionalista en Cataluña, se interpela desde algunos analistas norteamericanos al Gobierno de España mientras se olvida, por ejemplo, la guerra de Secesión, con un millón de muertos, desatada para evitar que los estados confederados tuvieran la misma soberanía que hoy reclaman los nacionalistas catalanes, explica Varela Ortega, que recuerda que en 2017 el Tribunal Supremo de aquel país, los Estados Unidos, rechazó por unanimidad, como inconstitucional, una petición de derecho a la secesión firmada por más de cien mil ciudadanos de Texas, que abrigaban deseos muy similares a los de los nacionalistas catalanes.

Para Santiago Muñoz Machado, el independentismo catalanista está armando su propia leyenda negra contra España. Explica que Colón, en su primer viaje, había soñado con una tierra llena de piedras preciosas, oro y especias, pero no se encuentra eso y sí que las islas del Caribe son casi una ruina. Colón se las prometía muy felices, pensaba que haría un negocio a medias con los Reyes Católicos y, ante lo que se encuentra, envía una carta llena de falsedades y, como no puede enviar nada más, manda esclavos ante el espanto de la reina Isabel. Colón desembarca en Lisboa y se entrevista con el rey de Portugal, que reclama esas tierras porque en las bulas pontificias se establece una línea que determina que lo que ha descubierto Colón, las primeras islas, serían para Portugal. El rey Fernando envía un diplomático a despachar con el papa y consigue una bula papal donde se dice que esas tierras nuevas son para España a cambio de que sean evangelizadas. Es cuando el descubrimiento de América cambia de registro: de propósito económico a religioso. En el segundo viaje, Colón ya viaja con frailes y curas.

Los ingleses vendieron que ellos solo enviaron a modestos colonizadores huidos de los avatares religiosos que campaban en Inglaterra. Que iban en son de paz.

Henry Kamen sostenía en 1980, como recuerda Antonio Sánchez, que los gobernantes españoles del Siglo de Oro no contestaron con eficacia a la furiosa propaganda negativa de rivales como Isabel I de Inglaterra o Guillermo de Orange. La leyenda negra sería un esfuerzo coordinado contra España, una conspiración alimentada por el odio y la envidia a la que España no supo contraatacar con lo que hoy llamaríamos un relato que no solo desmontase esa propaganda marco, sino que pusiera en pie una narración que subrayara los elementos positivos, evidentes e incuestionables. La idea es que el silencio de España ante los ataques de sus enemigos competidores es el que ensancha el campo de la difusión de esa leyenda, que, como todas las leyendas, tiene una parte de verdad, otra de mentira y todo de propaganda.

Uno de los elementos clave para la construcción de esa leyenda es el libro del padre fray Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias. Al padre Las Casas se le atribuye a un tiempo haber promovido la introducción de esclavos negros en América, haber sido él mismo esclavista, mientras otros le consideran alguien opuesto a toda forma de servidumbre y de ser uno de los principales propulsores de la leyenda negra por toda Europa, al difundir una leyenda nefasta sobre las crueldades de los españoles, según explica Gustavo Zuloaga, en su prólogo al libro de Las Casas.

Para el antropólogo e historiador Julio Caro Baroja —esa especie de hombre del Renacimiento, una de las personalidades intelectuales más importantes e ilustradas de la historia de España—, «La falsificación histórica con pretensiones de mayor alcance, en lo que se refiere a España, se realiza a finales del siglo XV y fuera de España misma. El nombre del responsable directo es conocido. Se trata de cierto fraile dominico italiano que tenía, sin duda, algunos de sus vínculos con personalidades españolas y que, guiado por ésta y otras causas, falsificó toda la historia de la España antigua, de suerte que puede decirse que con lo que él urdió, más lo que urdieron después el padre Jerónimo Román de la Higuera y el llamado Lupián de Zapata, podría escribirse una Historia falsa de España».
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