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			Sinopsis

		

		
			Frankfurt, 1927: Las amigas Gesa, Inge y Margot lo tienen todo por descubrir en la vida y una sola certeza: su futuro es la radio. Las tres han conseguido trabajo en una emisora de radio recién fundada y sueñan con una carrera brillante. A Gesa le gustaría convertirse en una célebre locutora de radio, Inge, hambrienta de vida, desea conquistar los escenarios del mundo como cantante, y Margot quiere ser reconocida como una gran violonchelista en la orquesta de la radio. Tienen grandes sueños, pero sus caminos estarán llenos de obstáculos pues a pesar de que se respira un espíritu nuevo, creativo y lleno de optimismo, las jóvenes deberán luchar contra viejas convenciones. Los años 20 en Alemania miran hacia el futuro con ganas, pero desprenderse del viejo pasado no será fácil y las jóvenes se llevarán más de una decepción y deberán luchar más de lo que esperaban para conseguir sus sueños.

			Amores, secretos, intrigas, ambición y muchas historias de radio convergen en esta emocionante y maravillosa novela sobre tres amigas con un mismo deseo: ser libres y dueñas de su destino.

		

	
		
			Las chicas de la radio

			

			Eva Wagendorfer

			 

			 Traducción de Albert Vitó i Godina
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			Para Henning

		

	
		
			

		

		
			 (Susurrado:) «Frankfurt del Meno en la onda 467. Frankfurt del Meno en la onda...» (Hablando fuera de micrófono:) «¿Cómo? ¡No! Ni hablar, quédate fuera.» (Voz clara:) «Frankfurt del Meno en la... ¿Pero qué quiere, la cuentacuentos? Los niños ya hace rato que duermen, ahora no puedo, diablos...»

			 

			Inicio de Zauberei auf dem Sender Versuch einer Rundfunkgroteske («Magia en la emisora, intento de una radiodifusión grotesca»), de Hans Flesch.

			 

			Emisión de la primera pieza radiofónica alemana el 24 de octubre de 1924 a las 20:30 h desde la emisora de Frankfurt.

		

	
		
			Prólogo

		

		
			
FRANKFURT, ENERO DE 1926


			Noticiario radiofónico de 1926:

			«La neoyorquina Gertrude Ederle, hija de inmigrantes alemanes, se convierte en la primera mujer que atraviesa a nado el canal de la Mancha.»

			 

			Durante los años siguientes perdió el oído por culpa de la sal marina; le dañó los tímpanos, ya perjudicados con anterioridad. Más adelante sufrió una lesión en la columna vertebral que la dejó paralizada durante un tiempo. Gertrude Ederle se aferró a la vida, aprendió de nuevo a caminar y a nadar y se convirtió en profesora de natación para niños sordos.

			Gesa Westhof tuvo que pestañear cuando un copo de nieve le cayó justo en el ojo. Por unos momentos, los contornos de las casas y la gente quedaron desdibujados y su única referencia fue el sonido del tráfico que circulaba a su alrededor. Muy cerca de ella sonó la bocina ronca de un coche y con otro parpadeo se le aclaró la visión de nuevo. Con la maleta en una mano, esperaba en la parada de autobuses que había frente a la estación de Frankfurt, soportando la intensa ventisca. Tras las cuatro horas que había pasado en el asfixiante tren de Bielefeld, la recibió un viento helado que la obligó a subirse el cuello del abrigo y cambiar de acera para cobijarse bajo la marquesina de un salón de belleza.

			En el interior, todos los asientos estaban ocupados. Del amplio escaparate, que llegaba hasta el techo del local, salía una luz suave que iluminaba la acera. Gesa se fijó en cómo la peluquera se colocaba junto a una clienta de pelo oscuro y ondulado, le peinaba los mechones con destreza y le marcaba las ondas con pinzas. A la mujer que tenía al lado le estaban haciendo la manicura. Una empleada joven, que igual que sus compañeras llevaba una bata blanca sobre el vestido, le limaba las uñas y se las pulía con abnegación para que le quedaran relucientes.

			Una dama estaba pagando ante el mostrador de recepción. Volvió a guardar el monedero en el bolso, se puso los guantes de piel y salió del salón envuelta por una oleada de calidez perfumada que llegó hasta Gesa cuando se abrió la puerta.

			«Si tu amor te rompe el corazón, querida niña, no llores, que no te cueste tanto despedirte. Gracias a Dios, hay donde elegir» entonaba una voz melodiosa. La canción de moda duró el tiempo que tardó la puerta en volver a cerrarse haciendo sonar la campanilla.

			Gesa buscó el gramófono con la mirada. Sin embargo, a través del escaparate solo descubrió un aparato de radio sobre una mesita y la respiración se le aceleró de inmediato. Allí, en la gran ciudad de Frankfurt, había un salón de belleza en el que las clientas se entretenían con un programa de radio. Como si escuchar noticias y música fuera la cosa más normal del mundo. ¡Qué maravilla! Y qué avanzado: la radio no se limitaba a las cuatro paredes del hogar, sino que también se escuchaba en público. Aunque la calidad de la emisión dejaba bastante que desear y la canción llegaba acompañada de silbidos y sonidos crepitantes, las damas del salón estaban encantadas. Lo demostraba el hecho de que siguieran el ritmo con las puntas de los pies. La radio formaba parte del día a día y les brindaba alegría sin tener que cambiar de disco o pensar qué pondrían a continuación. Esas tareas quedaban en manos de Radio Frankfurt.

			Una sonrisa se dibujó en el rostro de Gesa. Era evidente que se había acercado demasiado al escaparate, porque el cristal se empañó con su aliento y las mujeres del interior se volvieron hacia ella. Rápidamente dio un paso atrás, pero la vergüenza no mermó su entusiasmo. Había llegado al lugar correcto.

			—Pronto oiréis mi voz por esa radio —susurró en dirección a las damas del interior sin dejar de sonreír.

			El mayor deseo de Gesa Westhof era conseguir un puesto en la radio. Le apasionaba ese nuevo medio y, no es que quisiera, es que tenía que participar en ello. Precisamente eso era lo que la había llevado hasta Frankfurt. Sin duda era un guiño del destino que justo en ese momento, nada más llegar, la hubieran recibido con una alegre cancioncilla. Emitida por la radio.

			Estaba dispuesta a intentarlo todo, cualquier cosa, con tal de tener la oportunidad de conseguir un lugar en el mundo de la radiodifusión. Gesa quería estar allí desde el principio; ver, oír y presenciar cómo la radio ganaba terreno también en Frankfurt. En los últimos dos años, las transmisiones habían empezado a dar sus primeros pasos y cada vez era más presente la magia de aquellos sonidos que llegaban a la gente a través del éter.

			Mientras atravesaba de nuevo la ventisca para regresar a la parada del autobús, se imaginó cómo sería el futuro.

			Los aparatos mejorarían, las emisiones ganarían en matices y llegaría un momento en el que habría una radio en el salón de cada hogar. Y ella, Gesa Westhof, tendría como locutora a más público que el teatro y el cinematógrafo juntos. Solo con el hechizo de las voces, la radio sería capaz de crear mundos que tanto jóvenes como mayores desearían explorar.

			Con un sonoro chirrido, el autobús se detuvo frente a Gesa, que esperó a que se apearan los pasajeros antes de subir cargada con la maleta e intentar encontrar un sitio vacío.

			No podía permitirse un alojamiento en Frankfurt, al menos por ahora. Por eso se había buscado una pensión en Offenbach con la esperanza de poder mudarse pronto a la gran ciudad.

			El vehículo se puso en movimiento con un brusco traqueteo. Gesa trazó un círculo con la punta del dedo en la ventanilla empañada para poder contemplar cómo se ponía el sol al atardecer. El autobús atravesó la plaza de la estación, bajó hasta el río y pasó por el puente de Guillermo. En una orilla del Meno, Gesa vio el astillero de Westhafen y, en el lado opuesto, las villas elegantes alineadas a lo largo del amplio muelle. Dejaron atrás la ciudad y se dirigieron tierra adentro hacia Offenbach, una población a todas luces más rural. Bajo los pies de Gesa se formaba un pequeño charco a medida que se iba derritiendo la nieve que llevaba en los zapatos.

			Puesto que empezaba a entrar en calor, se quitó el chal y los guantes que ella misma se había tejido. Luego sacó del bolso dos recortes de periódico. Dobló el primero por la mitad y alisó el papel. Hacía un año y medio que lo llevaba a todas partes. En la parte superior de la página había una fotografía que mostraba a una familia. Los padres estaban sentados en un sofá mientras dos niñas con vestidos florales bailaban sobre la alfombra del salón y otro adolescente estaba arrodillado en el suelo. Tenía los ojos clavados en el aparato de radio que presidía la escena desde lo alto de una mesita. Gesa se sabía el texto de memoria: «Una tarde libre en Londres. El wireless, que es como se les llama allí a los aparatos de transmisión de radio, ofrece un entretenimiento más variado que cualquier otra actividad. Toda la familia se reúne por las tardes ante el aparato para bailar al son de la música. A las 17:30 h los más pequeños se distraen con la programación infantil y luego suenan canciones, noticias o actúa la orquesta. Además, la previsión meteorológica resulta especialmente útil...».

			Gesa desvió la mirada del artículo. Desde 1924, la mayoría de los británicos tenían acceso a la radio. La BBC había empezado a emitir desde Londres en 1922, cuando la radio que tanto había fascinado a Gesa desde el primer momento todavía no era más que un sueño futurista en Alemania. Volvió a guardar con cuidado el primer recorte de periódico y examinó el otro. La imagen de ese artículo procedía de Mánchester. Mostraba a una gran multitud en huelga en una plaza de la ciudad. Todos eran empleados de prensa escrita. Del 3 al 13 de mayo de 1926 los trabajadores de los periódicos de Inglaterra habían dejado de trabajar para solidarizarse con los mineros que reclamaban mejoras salariales y de las condiciones laborales. Durante esos diez días, la radio ganó todavía más popularidad como medio de comunicación, ya que reemplazó temporalmente a la fuente de información principal. Todo un hito en la historia y un salto hacia el progreso a la vista de todos.

			Como siempre que contemplaba esa foto, Gesa se emocionó. Sin duda, aquello acabaría llegando también a Alemania. La radiodifusión era el futuro. Aquel artículo había terminado de convencer a Gesa de que no había momento más adecuado para intentar trabajar en la radio.

			Había necesitado hasta fin de año para organizarlo todo, pero por fin lo había conseguido. A los veinticuatro años se enfrentaba a la vida sola por primera vez. Un pensamiento liberador que no le producía temor alguno, sino más bien entusiasmo por lo que le deparaba la ciudad de Frankfurt. Estaba decidida a tomar las riendas de su propio porvenir y afrontar los desafíos que pudieran presentarse. Sabía perfectamente lo que quería y encontraría el camino para llegar hasta su destino: la radio.

			 

			 

		

	
		
			Gesa

			
FRANKFURT, ABRIL DE 1927


			Noticiario radiofónico de 1927:

			«Hildegard Kwandt, de la Prusia Oriental, se convierte en la primera mujer elegida Miss Germany en el Palacio de los Deportes de Berlín.»

			 

			El resto de las aspirantes expresaron su descontento de forma tan grosera que un periódico exigió que en adelante se tuviera en cuenta también el carácter de las candidatas. Hildegard Kwandt aprovechó la popularidad que le brindó el concurso y participó en desfiles de moda, se convirtió en modelo fotográfica y viajó a Estados Unidos. Mantuvo presentes los recuerdos de su elección como Miss Germany durante el resto de su vida.

			En la tienda de la esquina de Karlsplatz había un cartel de las Tiller Girls. Las bailarinas de largas piernas eran casi idénticas: peinados bob de color negro, vestidos cortos y, por supuesto, la misma pose. En esos momentos, la compañía inglesa ofrecía una actuación especial de su revista en el teatro Schumann, justo delante de la estación principal. Gesa Westhof dudaba que a los clientes de la tienda les quedara dinero para comprar unas entradas del teatro de revista, pero le pareció genial que la propietaria, la señora Zurcher, hubiera colgado el cartel de todos modos. A Gesa le habría encantado ver la actuación, pero ese mes iba un poco corta de presupuesto.

			Sobre la entrada, en la fachada desconchada, había unas letras anticuadas de color negro que rezaban ARTÍCULOS COLONIALES ZURCHER, aunque, a decir verdad, el rótulo ya no se correspondía con la realidad. Tras las dificultades de la guerra y la crisis económica, la familia se había visto obligada a reducir su negocio, tal como su propietaria recordaba con insistencia en cualquier situación, viniera o no al caso. En lugar de artículos extranjeros y exquisiteces, solo había una cafetería en la que se podía tomar un tentempié y un quiosco de periódicos. La señora Zurcher había instalado dos mesitas altas para que los clientes pudieran consumir lo que compraban allí mismo.

			—No hay sillas —le había explicado en una ocasión a Gesa, que acudía a comprar allí con regularidad—. No tengo un pelo de tonta. Así la gente se toma el café de pie y luego se marcha. Vendo más y no tengo que aguantar a indeseables.

			Era una mujer sorprendentemente menuda y rolliza, de casi sesenta años, con el pelo canoso y recogido en un moño. Siempre ataviada con su delantal, era el alma del negocio. Sus arrugas de expresión revelaban que no era ni mucho menos tan malhumorada como proclamaba.

			Esa mañana Gesa le compró dos panecillos con pasas y la señora Zurcher se los sirvió dentro de una bolsa de papel. En el quiosco de periódicos de la pared, aparte del inevitable Frankfurter Nachrichten había varias publicaciones más de la capital. Gesa cogió un ejemplar del Illustrierte Zeitung. La portada mostraba la imagen de una joven sentada sobre la arena con zapatos de tacón, traje de baño y un ramo de flores en las manos. «Qué composición tan arriesgada», pensó Gesa. El pie de foto rezaba: «Empieza la vida al aire libre. Instantánea de la vencedora del concurso de belleza en traje de baño».

			Gesa hojeó un poco el periódico. En la página tres había un gran artículo con una fotografía que ilustraba la visita del presidente francés Gaston Doumergue al rey Jorge, en Londres.

			—Si quieres leerlo, tienes que comprarlo, niña —le advirtió la señora Zurcher—. Seguro que tienes los veinte pfennig que vale.

			Gesa se compró también el Illustrierte y regresó al apartamento de su novio, en el callejón contiguo.

			 

			La mujer soltera de la planta baja tenía una ventana abierta y estaba en bata mirando hacia la calle.

			—Vaya, veo que ha vuelto a pasar la noche con el señor escritor, ¿eh? —le soltó con ademán provocador cuando Gesa se acercó a ella. Se sacó la horquilla que le sujetaba el pelo ondulado mientras se le secaba y la utilizó para sujetar el cigarrillo que se estaba fumando. Con el tiempo, el par de caladas extras que ganaba así le habían amarilleado la piel y el vello que tenía alrededor de la boca. Sin duda, el exceso de tabaco no es compatible con la belleza.

			—Buenos días. Qué día más soleado tenemos hoy, ¿verdad? —comentó Gesa, decidida a no permitir que el comentario le afectara.

			Cuando llegó arriba, constató que su novio se había levantado y estaba sentado a la mesa, escribiendo en ropa interior.

			—El lápiz de labios Khasana... aporta a cualquier mujer juventud, frescura y belleza —leyó, poniendo los ojos en blanco mientras declamaba, lo que le arrancó una carcajada a Gesa. Cuando se enfadaba, Willi le recordaba siempre a un niño malhumorado.

			—¿Qué esperan que escriba, si me encargan un texto para un anuncio de un cosmético para mujeres? —preguntó mientras volvía a dejar el lápiz sobre la mesa.

			Para poder apurarlo hasta el final lo utilizaba con una especie de alargador metálico que, al impactar contra la mesa, se soltó y cayó al suelo.

			Gesa lo recogió y volvió a ponerle el lápiz antes de devolvérselo.

			—¿Aceptar un encargo publicitario hiere tu orgullo como escritor? —preguntó ella con una sonrisa antes de aceptar una hoja de papel arrugada que Willi le tendía.

			—No se trata del hecho de trabajar a cambio de dinero, ¿sabes? Eso tenemos que hacerlo casi todos.

			Gesa le acarició el pelo con cariño y pensó que también ella tenía que encontrar un trabajo cuanto antes. Pero más que verlo como una obligación, era algo que le hacía ilusión. No veía el momento de formar parte del equipo de personas que se encargaba de emitir en el suroeste de Alemania. Sin embargo, ese día le hacía una ilusión especial, puesto que tendría lugar la primera prueba para una pieza radiofónica nueva.

			—¿No te recomendó un amigo a los de Khasana? Pagan bien, que ya es mucho decir.

			—Pero esa clase de cosas no me interesan.

			—Pues deberían interesarte. Mira —dijo ella, hojeando el Berliner Illustrierte—. Solo aquí ya hay tres anuncios de Khasana. Uno de cold cream, otro de polvos de tocador y otro de colorete. La marca no para de invertir en publicidad, seguro que no será el último encargo que recibas.

			Gesa le devolvió el lápiz a su novio, pero este, en lugar de seguir escribiendo, se encendió un cigarrillo, aspiró una profunda bocanada y luego soltó el humo, que quedó suspendido en el aire entre ellos como una nube. ¿Cómo iba a disiparse, en ese cuchitril minúsculo? Una cama estrecha ocupaba la mayor parte de la sala. También había una mesita bajo la ventana, en la que estaba trabajando Willi, y una sola silla que él mismo ocupaba en esos instantes. En un rincón había un armario de color amarillo ocre, aunque la pintura descascarillada revelaba que había sido rojo y, antes aún, azul celeste.

			El incipiente escritor no podía permitirse más que ese modesto cubículo, y Gesa sospechaba que de todos modos a él le parecía bien porque iba en consonancia con su aureola de poeta pobre.

			También suponía que con ese manifiesto desinterés por el dinero intentaba ocultar un origen humilde, y en ese sentido lo comprendía a la perfección. Willi había crecido en un ambiente pobre y se había marchado pronto de casa, decidido a encontrar su camino en la vida él solo. Gesa lo admiraba por todo lo que había logrado hasta el momento. De hecho, le parecía casi una osadía que alguien de origen tan modesto como él aspirara a dedicarse a la literatura. Todo el mundo sabía lo precario que es el mundo del arte a menos que seas uno de los grandes.

			Gesa quería seguir sus pasos para terminar dedicándose a lo que la apasionaba de verdad. Willi siempre la alentaba a ello y entre los dos se infundían ánimos mutuamente. Con todo esto en cuenta, Gesa tenía muy claro por qué él no quería compartir aquellas cuatro paredes con nadie. Habría supuesto un paso atrás. Concentraba todas sus energías en intentar triunfar como escritor, del mismo modo que ella pondría toda la carne en el asador para convertirse en una voz radiofónica lo bastante famosa para proporcionarle independencia económica. Gesa no podía imaginar nada peor que no poder decidir con libertad acerca de su vida.

			—Si quieres llegar a alguna parte, tienes que aceptar las contrapartidas —le decía siempre Willi—. Pero la gente como nosotros será la que triunfará, la que se lanza, la que no tiene miedo. Enseguida me di cuenta de que tú también eres así. Seguirás tu propio camino caiga quien caiga y, siempre que pueda, yo te apoyaré, cariño. Nos ayudaremos el uno al otro.

			Vivían en unos tiempos de lo más emocionantes que ofrecían grandes oportunidades y, por primera vez, no se las ofrecían solo a los hombres, sino también a las mujeres. Al menos a las que creían en sí mismas. Gesa reclamaba ni más ni menos que un lugar independiente en la sociedad, un puesto de trabajo en la radio con las mismas condiciones que sus colegas masculinos.

			Willi era un hombre apasionado que vivía y amaba a su manera. Por un lado, a Gesa le parecía muy excéntrico, pero al mismo tiempo, con él se sentía comprendida por primera vez en la vida.

			No obstante, a veces se preguntaba si su amigo sabía fijar sus prioridades. El mes anterior le había pedido dinero prestado para poder pagar el alquiler. Y aun así, acababa de mofarse de un encargo que podía proporcionarle algo de dinero, por no hablar de las posibilidades de futuro que se le abrirían si lo hacía bien.

			—Estoy trabajando en una nueva obra que podría ser todo un éxito. Tengo muchas cosas que contar y los lemas publicitarios sofocan mi creatividad. ¿Comprendes lo que quiero decir? —preguntó, gesticulando con vehemencia mientras hablaba. Ella respondió con un suspiro.

			Cuando Willi hubo apagado el cigarrillo en el cenicero desbordado de colillas, Gesa se sentó en su regazo y lo abrazó.

			—Lo comprendo a la perfección. Pero mientras no tengas editor, tendrás que aceptar esta clase de compromisos. En cualquier caso, no puedes vivir solo del amor, ni siquiera aunque yo me esfuerce por ganar dinero para los dos. Seguro que tampoco te cuesta tanto escribir unas líneas para Khasana. Con el talento que tienes puedes terminarlo enseguida y luego dedicarte a tu trabajo de verdad con la conciencia tranquila.

			Willi la besó. Sus labios sabían a tabaco. Aunque al principio se posaron sobre los de ella con suavidad, el beso enseguida se volvió más intenso y despertó en Gesa una sensación de dicha. Hasta que se volvió a apartar de ella.

			—Muy bien. ¿Qué haría yo sin ti, mi pragmática amada? Todo artista debería tener a alguien realista a su lado, resulta de suma utilidad.

			Ella se quedó mirando los ojos azules de su amado, que contrastaban con su pelo negro de un modo especialmente atractivo. ¿De verdad no se daba cuenta de lo mucho que la habían herido aquellas palabras? Ella también se consideraba creativa y sentía fascinación por el arte, la cultura y la literatura. ¿Por qué acababa de llamarla realista de ese modo tan despectivo?

			—El pragmatismo es lo que me ha permitido llegar hasta aquí —afirmó Gesa con determinación—. ¿Has olvidado que he conseguido un papel en una gran obra de radioteatro? La gente podrá escuchar mi voz junto a la de actores famosos. Es un primer paso para obtener algo de fama.

			—Ajá, por supuesto, cariño —respondió él con un tono de voz que reveló que ya no le estaba prestando atención.

			Era evidente que sus pensamientos ya estaban girando en torno a la siguiente escena de su novela. O tal vez en la manera más rápida de terminar aquel encargo publicitario. Sea como fuere, ella no necesitaba su aprobación. No se lo había dicho para recibir elogios ni reconocimiento. La satisfacción de poder colaborar en Radio Frankfurt le bastaba.

			Gesa y Willi eran pareja desde hacía poco más de un año. Se habían conocido poco después de que ella se hubiera mudado a Frankfurt, cuando todavía era una joven del campo que se acababa de lanzar de cabeza al emocionante océano de la gran ciudad, fascinada por la vida nocturna y la escena artística que ofrecía. La voz de Willi la arrancó de sus cavilaciones.

			—Ahora déjame trabajar, cariño —le pidió antes de apretar los labios como hacía siempre que se concentraba.

			—Iba a salir de todos modos —dijo Gesa, y cogió su abrigo y se lo puso sobre el conjunto de punto que se había comprado la semana anterior. La parte superior era de canalé, entallada en la cintura, y la falda le llegaba hasta las rodillas, tal como dictaba la última moda. Era la única pieza que podía permitirse comprar esa primavera, puesto que tenía que ahorrar. Para terminar, se puso un sombrero sobre las ondas de color caoba y salió por la puerta.

			El camino desde el apartamento de Willi en Elbestrasse no era muy largo. Diez minutos más tarde, Gesa ya se había plantado frente al edificio de seis plantas que alojaba el departamento de administración de Radio Frankfurt. Numerosas ventanas, repisas y balcones decoraban la fachada de la SÜWRAG, la empresa encargada del servicio de radiodifusión del suroeste alemán.

			Tres años antes, en primavera, la emisora había sido la cuarta radio que emitía programación en el país. A falta de un local propio, las instalaciones habían quedado repartidas por diferentes ubicaciones del centro de la ciudad. Además del edificio de administración, había un estudio de emisión en la quinta planta, la más alta de la finca, de un edificio de correos. Gesa acudía a Elbestrasse cuando tenía que solucionar algo relacionado con los pagos o bien, como era el caso en aquella ocasión, cuando acudía a visitar a su amiga Inge.

			Subió la escalera hasta las oficinas y llamó a una puerta, a través de la cual se oía el repiqueteo de una máquina de escribir. El staccato regular quedó acallado por unos momentos cuando Gesa entreabrió la puerta. La secretaria le hizo una seña desde su mesa y levantó tres dedos.

			Como siempre que acudía a visitar a su amiga en horas de trabajo, Gesa no pudo evitar sonreír. Con el pelo rubio bien recogido, la blusa abotonada hasta arriba y las rodillas tapadas por la falda en todo momento, Inge Jacobs era la viva imagen de la oficinista ejemplar. Y eso que por las noches, cuando salían juntas, se transformaba hasta convertirse en una joven por completo distinta. Ni Gesa ni Inge veían ninguna contradicción en ello. Les había costado mucho conseguir un empleo en la emisora y era una tarea que desempeñaban con orgullo. Sin embargo, Gesa había logrado el puesto de locutora que tanto deseaba, pero Inge soñaba con convertirse en cantante. Actuaba en cafés y bares musicales con la esperanza de que alguien la descubriera, aprovechando que el panorama era bastante propicio, ya que la vida nocturna no era trepidante solo en Berlín: también en Frankfurt había incontables clubs de jazz, bares, cafés, salones de baile y teatros de revista; había mucha demanda de buenos cantantes. Tras años de privaciones, la gente ansiaba divertirse y salir a bailar charlestón o lindy hop. En especial, cuando sobre el escenario había el talento musical necesario para caldear el ambiente.

			Inge Jacobs trabajaba para Albert Bronnen, el joven gerente de la emisora de radio. Gesa la esperó junto a la entrada hasta que su amiga y compañera de piso bajó pocos minutos después. Se sentaron juntas en el banco que había al lado de la columna publicitaria, al otro costado de la calle.

			—Hoy estoy cansada de verdad —se quejó Inge, con un bostezo—. Esta semana ya he tenido tres actuaciones, y hoy otra. Es agotador, y más aún después de haberme pasado el día entero trabajando.

			Gesa se quedó mirando el pálido semblante de su amiga con preocupación.

			—¿No crees que te estás exigiendo demasiado?

			—No lo sé. De algún modo tengo la sensación de no estar progresando.

			—¿A qué te refieres?

			—A que las actuaciones están mal pagadas, y eso cuando me pagan; a que actúo siempre frente a cuatro gatos, en bares pequeños... Esto no va a ninguna parte, tal vez debería cambiar de estrategia —comentó Inge con aire pensativo mientras se mordisqueaba la uña del pulgar. Luego se quedó mirando fijamente a Gesa—. Mira a Dora, por ejemplo. Ya sabes, Dora Waldschmidt...

			—¿La que canta en el coro de la radio?

			—Exacto, esa. Tiene actuaciones fijas con el coro, además de los ensayos. Hasta ahora le pagaban por servicio, pero acabo de mecanografiar el contrato que le ha ofrecido Bronnen y es mucho mejor que el acuerdo que tenía antes.

			—¿Es eso lo que quieres, Inge? ¿Cantar en el coro? Creía que solo te veías como cantante solista.

			La secretaria levantó la mirada hacia el cielo y soltó un suspiro que le salió de lo más hondo del alma.

			—Por supuesto, lo que más ilusión me haría sería que me descubrieran. Pero también me revienta lo pasiva que suena esa expresión. ¿Qué debo hacer para conseguir que me descubran? ¿Y quién podría descubrirme? Luego intento ver las cosas de un modo razonable y me doy cuenta de que lo más práctico sería renunciar a mi sueño y formar parte de un grupo.

			Gesa le pasó un brazo por encima del hombro.

			—Tú no eres así. Inge Jacobs no es una cantante de coro, sino toda una estrella. No necesitas otras voces a tu lado porque la tuya es absolutamente única. Ni se te ocurra ponerlo en duda. Imagínate uno de esos carteles que cuelgan en las vitrinas de los grandes teatros. «Esta noche: Inge Jacobs con la orquesta» y debajo, una foto tuya con un impresionante vestido de noche. Y encima, pegado el cartel de «Agotadas las localidades». Es en eso en lo que debes pensar, y no en el coro de la radio.

			—Gracias.

			Gesa notó que Inge estaba muy tensa, y no era habitual que demostrara su nerviosismo de ese modo. Solía ser un hueso duro de roer, en ese sentido.

			—Las dudas pueden asaltar a cualquiera —insistió Gesa en voz baja—, pero no te dejes engañar por ellas.

			Inge negó con la cabeza.

			—Ya está, ya ha pasado. No te preocupes por mí. Ha sido solo un instante de autocompasión, nada más. Me alegro de tenerte a mi lado.

			Por supuesto, no era sencillo salir cada noche a cantar con la vaga esperanza de que entre el público se hallara la persona adecuada, y que en algún momento diera un paso adelante y le ofreciera un contrato discográfico. Pero Gesa estaba convencida de que Inge tenía todo lo necesario para triunfar a lo grande. No animaría a su amiga de ese modo tan incondicional si no estuviera por completo segura de su talento.

			—¿Por qué el nuevo gerente le ofrece a Dora Waldschmidt un puesto fijo? Es muy raro. El anterior no lo habría hecho.

			—Las escobas nuevas barren bien, y el señor Bronnen está levantando mucha polvareda —opinó Inge acerca del nuevo director de emisiones, que ocupaba el cargo desde hacía pocos meses.

			Su predecesor no se había distinguido precisamente por las innovaciones. Ese debía de ser el motivo por el que lo habían relegado de su puesto. Radio Frankfurt no era una emisora de aficionados, sino que competía con la cadena de la capital por ser la de mayor audiencia en Alemania. La SÜWRAG necesitaba ideas que todavía no se les hubieran ocurrido a los de Radio Berlin, y también a alguien dispuesto a correr riesgos. Albert Bronnen disfrutaba implicándose en todos los departamentos de la emisora, desde las retransmisiones deportivas hasta las noticias, pasando por la orquesta de la radio. Y sobre todo le gustaba echar una mano en la producción de radioteatro. Hasta el momento, Gesa todavía no había tenido que relacionarse mucho con él, pero eso cambiaría ese mismo día. Le gustaba la actitud de Bronnen.

			—¿Has vuelto a pasar la noche con Willi? —preguntó Inge, cambiando de tema con un guiño cargado de picardía—. Cuando no vuelves a casa me preocupo, ¿sabes?

			—Sí, mamá —respondió Gesa con una sonrisa. Vivía realquilada con Inge y su hermano Rolf. Al principio no había sido más que un arreglo que había convenido a ambas partes, pero entretanto las dos jóvenes se habían convertido en amigas íntimas—. Solo he venido a darte los buenos días antes de ir al estudio. Hoy es el gran día —anunció Gesa, ilusionada. Estaba tan impaciente que el mero hecho de pronunciar la palabra estudio le provocó un cosquilleo por el cuerpo.

			—¿Willi te ha deseado mucha suerte?

			Gesa negó con la cabeza.

			—Ahora mismo está trabajando en su manuscrito y en un encargo publicitario. Está escribiendo eslóganes para Khasana. No le queda tiempo para pensar en nada más.

			—Si quieres saber lo que pienso, me parece que ese tipo es un calavera que no te merece. ¿Te ha devuelto ya el dinero que le prestaste?

			—Tenía que concentrarse cuando me he marchado.

			Inge puso los ojos en blanco.

			—Claro, porque sus garabatos son más importantes que tu empleo. A ver si me aclaras una cosa: ¿quién tiene ingresos regulares? ¿El señor escritor o tú?

			—Es que él es un artista.

			—Y tú también, cielo. Eres actriz.

			—Actriz de radionovela —la corrigió Gesa.

			—Tanto monta, monta tanto. Te metes en un papel y tienes que interpretarlo de forma creíble para cautivar a la audiencia. Entretienes a la gente, consigues que por unos momentos olviden sus miserables vidas y huyan a otros mundos en los que pueden dejar de lado su rutina diaria. Y al contrario que los actores de teatro, solo cuentas con tu voz para lograrlo. Si eso no es un arte, ya me dirás qué es.

			Visto así, la verdad es que sonaba realmente fantástico. Pero Gesa no necesitaba que la convencieran de nada, para ella ese empleo era un sueño hecho realidad. ¿Quién lo hubiera pensado? A pesar de haber nacido en un pueblo de Teutoburgo, se dedicaba a algo que nada tenía que ver con las tareas del hogar. Y encima le pagaban por ello.

			—¿Crees que hoy estará allí? —preguntó Inge.

			Gesa asintió.

			—Hoy la conoceré, por fin. Tendremos que repasar el guion juntas, y mañana empezaremos los ensayos de verdad.

			—Vaya, estoy impaciente por saber si en persona es tan fantástica como te imaginas.

			—Seguro que sí.

			Inge consultó el reloj.

			—Oye, tengo que volver a entrar. Solo una cosa más, muy rápido: ¿has oído hablar ya de la nueva?

			—No.

			—Se llama Margot Mikola, la han contratado como violonchelista de la orquesta de la radio. Al parecer, por deseo expreso de Horst Sachs.

			—¿Que el director musical ha contratado a una mujer para la orquesta de Bienefeld? Vaya, seguro que a este no le habrá gustado nada. Pobre chica, no lo tendrá nada fácil. Casi siento lástima por ella y todo. Bienefeld no parará de criticarla y de martirizarla por el mero hecho de ser una mujer. Y eso que es probable que sea el doble de buena que los hombres, de lo contrario no la habrían contratado jamás. ¿Crees que aguantará mucho tiempo?

			—No te preocupes. Ya he conocido a Margot y me ha parecido una chica fantástica. Estoy segura de que nos llevaremos bien.

			—A mí también me gustaría conocerla.

			—Ya me lo imaginaba —repuso Inge con una sonrisa—. Al fin y al cabo debemos ayudarnos entre nosotras. Por eso la he invitado a venir a casa esta noche.

			—Seguro que le resultará más sencillo empezar si sabe que no está sola. Recuerdo muy bien la primera vez que llegué a la ciudad. Y la suerte que tuve al conocerte enseguida. A partir de ahí, todo fue a mejor.

			—Ay, sí —exclamó Inge, alisándose la falda—. Pero ahora tengo que irme, de verdad. Y tú también deberías darte prisa, no vayas a llegar tarde justo hoy.

			Las dos amigas se despidieron y Gesa subió a un autobús que la llevó desde el barrio de la estación hasta el centro, donde estaban las oficinas centrales del servicio de correos de Frankfurt. Una vez allí, subió al piso superior y se metió en el pasillo que daba acceso a dos pequeños estudios de grabación y un modesto camerino que no habría cumplido con los requisitos mínimos de la mayoría de los actores famosos. Gesa supuso que pronto sería necesario que Radio Frankfurt construyera su propio edificio para llevar a cabo las emisiones. La distancia que había entre las secciones repartidas por la ciudad era poco práctica y el centro de transmisiones provisional necesitaba un lugar más permanente si el medio seguía creciendo a ese ritmo. Sobre todo si de verdad aspiraban a apuntar alto.

			Gesa llegó casi sin aliento, se quitó apresuradamente el abrigo y lo colgó en el guardarropa junto al sombrero, un cloche beige que combinaba con todo. A continuación entró en la sala de ensayos, cuyas paredes estaban decoradas con papel pintado de unos motivos florales algo pasados de moda. No era nada del otro mundo, pero para los trabajadores bastaba. La habitación se usaba también como almacén para la utilería que ya no cabía en el armario del pasillo, sobre todo los objetos más grandes, como, por ejemplo, una puerta con marco que servía para grabar el chirrido de unas bisagras, un portazo o una llave girando en una cerradura. Además, los locutores de la casa, como Gesa, podían utilizar la sala como lugar de descanso. El camerino estaba reservado en exclusiva para las estrellas.

			Algunos de sus compañeros ya habían llegado: Peter Nagel, Ernst Gehring, las hermanas Kai y Harro Hoppe y Annegret Meyer. Habían reunido varias sillas y taburetes distintos que habían encontrado por la planta y los habían dispuesto en forma de círculo. En cuanto Gesa tomó asiento junto a Ernst, la puerta se abrió y entró el director de emisiones, Albert Bronnen, seguido de una mujer y un hombre.

			—Llegan las personalidades —murmuró Ernst, un actor con una larga experiencia.

			Por desgracia, no había tenido mucho éxito en los escenarios de Frankfurt, aunque había sido locutor de radio desde el primer momento. Llevaba unas gafas redondas de montura dorada y el pelo peinado con la raya perfectamente marcada. Era soltero y no tenía aficiones, por lo que pasaba la mayor parte del tiempo en la emisora. De vez en cuando se encargaba de leer las noticias o las aportaciones de los oyentes, pero su ocupación principal eran las obras de radioteatro. También ponía discos en el programa musical que ocupaba buena parte del tiempo en antena. Para Gesa, además de un amigo, era una especie de figura paterna.

			—Buenos días, señores —los saludó el director—. Me alegro mucho de que hoy empecemos juntos un proyecto de verdad especial. Una obra policiaca de radioteatro en ocho episodios, algo sin precedentes. Tenemos la suerte de contar con dos nombres conocidos que estoy seguro de que no necesitan presentación. Señora Simonetti, señor Conrad, gracias por haber aceptado.

			Todos los presentes aplaudieron y a Gesa se le aceleró el corazón de inmediato. Se encontraba en la misma habitación que Carla Simonetti, una gran actriz a la que admiraba con verdadera pasión. Hacía semanas que esperaba el momento de conocerla.

			Sin pensárselo dos veces, Gesa se puso en pie de un salto y se acercó a ella.

			—Señora Simonetti, ¡es todo un honor! Me alegro muchísimo de trabajar con usted —exclamó, y acto seguido le agarró la mano y se la estrechó con entusiasmo hasta que Albert Bronnen la interrumpió con una sonrisa divertida.

			—Gracias, señorita Westhof, por este recibimiento tan afectuoso.

			Apocada, Gesa soltó la mano de Carla Simonetti. De cerca, la dama parecía todavía más elegante que sobre el escenario. El cuello largo, la nariz estrecha y las cejas finas y bien perfiladas ofrecían una imagen de absoluta perfección. Y aunque Gesa se la había imaginado más alta, la admiración que sentía no se vio afectada lo más mínimo. Vestida a la última moda, con el pelo oscuro y brillante, bien peinado y largo hasta el mentón, parecía tan atemporal como una estatua. No se le notaba en absoluto que superara los cuarenta años.

			Carla Simonetti se limitó a asentir de manera escueta antes de pasar por su lado hasta una butaca tapizada, en la que tomó asiento como si de su trono se tratara. La vergüenza empezó a aflorar y crecer en el interior de Gesa como un ardor de estómago. Menudo arrebato emocional acababa de tener.

			—Yo también me alegro de formar parte de este proyecto —intervino Theodor Conrad para salvar a Gesa, tras lo que también le estrechó la mano.

			El actor no solo era conocido por el teatro, sino también por las producciones cinematográficas en las que había intervenido. Aunque debía de tener unos diez años menos que la Simonetti, acumulaba ya mucha experiencia en el oficio. Le sacaba una cabeza a Gesa, y cuando le dedicó una sonrisa sus ojos claros transmitieron una calidez asombrosa que desapareció de repente cuando la Simonetti lo interrumpió.

			—Sí, sí, muy bien, Theo. Ahora siéntate de una vez —le ordenó, fulminándolo con la mirada.

			Él frunció los labios y le dio preferencia a Gesa con un gesto de cordialidad.

			El único que se quedó de pie fue el director. Albert Bronnen, que no tenía ni treinta años, de pómulos altos y cejas pobladas y rectas, repartió los guiones del primer episodio de El comisario Feldmann y el caso Aurora con una mirada de absoluta determinación. Aunque Gesa ya había hablado con él en alguna ocasión, se sorprendió de que el director se acordara de su nombre, pero luego pensó que si había llegado a director a una edad tan temprana era porque debía de tener unas cualidades excepcionales. Sin duda, la buena memoria debía de ser una de ellas. Ocupaba el cargo desde hacía cuatro meses, por lo que prácticamente era el más nuevo en la emisora. Al menos hasta el momento, puesto que había quedado desbancado por Margot, la violonchelista que Inge había mencionado. Cuando Gesa cogió el guion, sus dedos rozaron los de Albert Bronnen y ambos intercambiaron una mirada tan fugaz como intensa.

			Theodor Conrad haría el papel del detective, le iba que ni pintado. Con aquella voz profunda que tanta admiración despertaba en los escenarios, sonaría al mismo tiempo serio y atractivo. Tal como estaba sentado, relajado con su traje de cuadros entallado, con una pierna cruzada sobre la otra, Gesa tuvo la impresión de que casi se estaba divirtiendo. Era evidente que estaba acostumbrado a ensayar en lugares más formales.

			Avergonzada, se dio cuenta de que el cenicero estaba lleno hasta los topes. Pensó que no se vaciaría solo y que seguramente ninguno de los presentes se dignaría a ocuparse de ello. Al lado había un plato con migajas de galleta sobre el que correteaba una hormiga. ¿Qué debía de pensar el señor Conrad?

			Carla Simonetti tenía el papel de la protagonista femenina, la esposa de un adinerado industrial que acababa de ser asesinado, mientras que a Gesa le había tocado el papel del ama de llaves de la señora. Por suerte tenía bastante texto. Se dio cuenta de ello con solo hojear un poco el guion.

			—Genial —murmuró Ernst Gehring con un deje sarcástico.

			Ella se lo quedó mirando con las cejas arqueadas.

			—Me han dado un papel minúsculo —susurró él—. El chófer, Laurenz —añadió, tras lo que hojeó el resto del capítulo—. Ah, no, espera. También podré leer la parte del cura. Y me encargaré de los efectos de sala, claro, que en eso colaboramos todos.

			Gesa sabía a la perfección lo que quería decir. Mientras los protagonistas recibían honorarios generosos por su interpretación, el resto del elenco recibía un sueldo mucho menor. Por ese motivo la mayoría de sus colegas, además de trabajar para la radio, actuaban también en los escenarios o intentaban entrar en el mundo del cine. Gesa, en cambio, centraba su carrera en exclusiva en la radiodifusión. Por suerte no tenía que preocuparse por el dinero, puesto que contaba con el que le habían dejado sus padres. No era nada del otro mundo, ya no, al menos, pero ella se las arreglaba con poco y vivía modestamente. Su tía era la responsable de que su herencia se hubiera visto muy reducida en los últimos años, pero ni siquiera quería perder el tiempo pensando en eso. Prefería concentrarse en lo que tenía por delante. Además, estaba convencida de que tarde o temprano le darían un papel protagonista.

			Justo después de llegar a Frankfurt, Gesa había empezado a trabajar sirviendo mesas en el café donde había conocido a Inge. Ese fue un hecho decisivo porque le permitió tener un lugar en el que alojarse, pero también porque encontró en ella a una amiga fiel y la posibilidad de empezar a trabajar en la tan ansiada radio. A veces pensaba que había sido toda una providencia, porque Inge le había conseguido el primer empleo en la emisora, aunque solo fuera un puesto como sustituta que implicaba ocuparse de lo que se prestara según el momento.

			 

			La señora Simonetti sacó un cigarrillo de su estuche dorado, lo colocó en una boquilla también dorada y esperó a que el director le ofreciera fuego para encenderlo. Los demás hombres también sacaron sus encendedores, pero Albert Bronnen fue el más rápido.

			A continuación hojeó las páginas de su guion y volvió a cerrarlo.

			—Esta esposa rica, ¿por qué se llama Frieda? No encaja en absoluto. Debería tener un nombre más elegante, más distinguido. Como Helena, por ejemplo.

			Albert Bronnen se aclaró la garganta.

			—Originariamente era una criada que terminó pescando a un industrial.

			—Ah. ¿Y qué edad se supone que tiene?

			—En el instante en el que asesinan a su esposo, casi cuarenta. Lo pone aquí —explicó Bronnen, señalando con el dedo un comentario al margen.

			—¿Y cómo han podido pensar que yo podría interpretar a una mujer de edad tan avanzada? Tendré que ajustar la voz para sonar mayor de lo que soy.

			De reojo, Gesa vio cómo Theodor Conrad esbozaba una sonrisa al oírlo. El resto de los presentes se limitó a seguir estudiando el texto, aunque no cabía duda de que esperaban con expectación la respuesta del señor Bronnen.

			—Con su destreza para la actuación, eso no debería suponer ningún problema, señora. El oyente no puede verla y con su voz entrenada seguro que es capaz de hacer cualquier cosa, como si de un instrumento bien afinado se tratara.

			Una escueta sonrisa recompensó su diplomacia.

			Pasaron el resto de la mañana familiarizándose con los papeles. Durante la pausa del mediodía, algunos aprovecharon para tomar un bocado en la misma sala de ensayos o para salir a fumar a la terraza, mientras que los dos protagonistas esperaron en el camerino a que llegara el momento de empezar a leer las primeras escenas.

			—Intentemos crear desde el principio el ambiente adecuado, como si ya estuviéramos en antena —propuso el director, y señaló a Annegret Meyer—. Usted tiene que interpretar dos papeles: el de secretaria del asesinado y el de la señora Von Abt, una dama de la alta sociedad. Por supuesto, tendrán que sonar por completo distintas. Por eso la he elegido a usted, porque sé que puede hacerlo bien, señora Meyer.

			Annegret sonrió al oír el elogio. Gesa se preguntó cómo debía de saberlo el señor Bronnen, pero, en efecto, demostró ser cierto. Annegret tenía un control increíble de la voz. Podía imitar todos los matices lingüísticos posibles, no solo dialectos regionales, sino también los dejes señoriales de tono nasal o la jerga callejera. Al parecer, el jefe se había informado bien, lo que a ojos de Gesa todavía lo colocaba más por encima que su predecesor.

			La calidad de la obra, los ensayos y, por supuesto, también la ejecución solo resultarían convincentes si el director de la obra se mostraba así de meticuloso y comprometido.

			—Entonces, ¿cómo le gustaría que hiciera la voz, señor Bronnen? —preguntó Annegret, modificando su voz normal.

			—Justo así, nos irá de perlas para la secretaria.

			—Y en el caso de la señora Von Abt, puedo añadir cierta elegancia especial a las expresiones —añadió ella, adoptando una voz mucho más sedosa.

			Carla Simonetti abrió unos ojos como platos, y el señor Conrad también pareció asombrado. Bajita, rolliza y peinada con un tupé anticuado que no paraba de balancearse sobre su frente cada vez que movía la cabeza, el aspecto físico de Annegret Meyer no llamaba nada la atención. En cambio, cuando abría la boca resultaba en realidad impresionante.

			A Gesa se le aceleró el corazón. Le encantaban esa clase de momentos. Juntos estuvieron armando un rompecabezas de voces y ruidos que ilustrarían una imagen en las mentes de los oyentes. Y ella era una de las acróbatas vocales que, dentro del conjunto, conseguían crear ese efecto sonoro. Entusiasmada, le dedicó una amplia sonrisa a Annegret, a Ernst y luego a Peter, quienes aplaudieron espontáneamente la interpretación de su compañera. Albert Bronnen también sonrió. En sus ojos había la misma fascinación que ardía en el interior de Gesa.

			Los intérpretes se sentaron formando un corro, como si en el centro estuviera el micrófono. Mientras leían procuraban pasar las páginas sin hacer ruido. En casa, frente al aparato de radio, nadie creería que estaban sentados en un restaurante o investigando un asesinato si oían el frufrú de los papeles.

			—Bien, señorita Westhof —la elogió el director cuando Gesa leyó su primer fragmento—. En la escena donde pone que el ama de llaves llama al chófer por encima del hombro, propongo que vuelva la cabeza de verdad, alejándose del micrófono y hablando hacia atrás. Hágalo ahora también, aunque no tengamos micrófono, así lo interiorizará desde el principio.

			En verdad fue una propuesta muy sensata que contribuiría a que la escena sonara más realista.

			 

			Cuando Albert Bronnen dio por terminado el ensayo, Gesa quedó sorprendida de que ya fueran las seis de la tarde.

			—Parece usted muy contenta, señorita Westhof —comentó el director.

			—Ay, es que ha sido un día fantástico. La obra es emocionante, seguro que será todo un éxito. Me alegro mucho de poder participar en ella.

			—Bien —repuso él, tras lo que asintió y se volvió para marcharse.

			—Señor Bronnen... —lo llamó Gesa—. ¿Quién ha sido? Quiero decir, ¿quién ha asesinado al industrial?

			Algunos de sus compañeros, que todavía estaban recogiendo sus cosas, se detuvieron en seco para escuchar la respuesta.

			—Sí, eso —intervino Ernst Gehring mientras vaciaba el cenicero en la papelera que había en el rincón de la sala—. Sería muy interesante saberlo.

			Albert Bronnen esbozó una sonrisa cargada de picardía.

			—Precisamente por eso no lo revelaré. La identidad del criminal será un secreto hasta el fin de la obra. A decir verdad, yo tampoco sé quién es, el autor se ha empeñado en mantenernos en vilo. Hasta que tengamos el guion del último episodio no podremos saberlo. Pero de este modo la producción también resultará emocionante para nosotros.

			—Y nos aseguraremos de que nadie lo filtre a la prensa —añadió Theodor Conrad, dándole unos golpecitos en el hombro al director de la obra—. Muy ingenioso, señor director.

			 

			Durante el camino de vuelta a casa, Gesa le estuvo dando vueltas a ese procedimiento tan inusual. ¿No era extraño que los propios actores no pudieran saber cómo terminaría la obra?

			De todos modos, era la primera vez que participaba en una obra de radioteatro policiaca de esas dimensiones, por lo que pensó que tal vez era el procedimiento habitual. Su experiencia se limitaba a alguna breve intervención en obras menores bajo las órdenes del predecesor de Albert Bronnen. Algunas habían durado media hora de antena, otras una hora entera, pero siempre habían sido autoconcluyentes. Gesa recordaba a la perfección la primera vez que había tenido que leer un papel. El corazón le había latido con tanta fuerza que había temido incluso que pudiera oírse a través del micrófono. Solo había tenido que leer dos frases, pero después se había sentido como si hubiera coronado una montaña. En parte por cómo le había faltado el aliento, pero sobre todo por la satisfacción que había sentido.

			—Creo que has contraído el virus del teatro —bromeó Ernst Gehring, demostrando que había interpretado correctamente la sonrisa radiante de Gesa.

			El nuevo director de emisiones parecía dispuesto a cautivar a los oyentes durante semanas, y para ello tendría que mantener la emoción. Por eso se había decidido por una obra policiaca. Ocho episodios eran muchos, era comprensible que no quisiera arriesgarse a que se revelara la identidad del asesino antes de tiempo. Invadida por el entusiasmo que le despertaba aquella nueva aventura radiofónica, Gesa se dirigió a paso ligero hacia el centro de la ciudad.

			 

			 

		

	
		
			Gesa

			Noticiario radiofónico de 1927:

			«La checa residente en Inglaterra Vera Menchik se convierte en la primera campeona mundial de ajedrez.»

			 

			Durante los años siguientes fue invitada a importantes torneos internacionales. Al principio, algunos de sus colegas masculinos no la tomaron en serio, hasta que venció a numerosos maestros de ajedrez. Defendió su título de campeona del mundo cada año hasta el día de su muerte. Vera Menchik falleció en su casa de Londres junto a su madre y su hermana durante un bombardeo en 1944.

			Tardó unos diez minutos en recorrer a pie el camino desde la emisora hasta Ziegengasse, una callejuela que quedaba a un tiro de piedra de Liebfrauenberg. Poco después de las siete y media, Gesa subió la escalera hasta el segundo piso del viejo edificio de apartamentos.

			Inge y Rolf Jacobs habían heredado el piso de sus padres. Gracias al alquiler que les pagaba Gesa podían conservar el inmueble, ya que solo con el sueldo de secretaria de Inge y los magros ingresos de Rolf como oficial de albañilería no habría sido posible. Después de conocerse en el café en el que Gesa servía pasteles e Inge cantaba para entretener a los clientes por las noches, enseguida llegaron a la conclusión de que resultaría muy práctico vivir juntas.

			La pensión miserable de Offenbach donde Gesa se había alojado al principio le costaba más dinero que vivir en el centro con Inge, de manera que le había sido pan comido tomar la decisión.

			El piso tenía una amplia cocina y un baño con inodoro. En la mayoría de los apartamentos solo había un lavamanos en la pared y un retrete comunitario en el pasillo o fuera del edificio, en el patio. Gesa se consideraba afortunada. Los muebles eran sencillos, pero estaban bien conservados. Con el tiempo pasó a considerar a los dos hermanos más como una familia adoptiva que como sus caseros, por no mencionar que Inge se había convertido en su mejor amiga. Los tres jóvenes se encontraban en la cocina para comer juntos de vez en cuando o para tomar una cerveza después del trabajo, pero respetando en todo momento la esfera privada de cada uno.

			Las casas del casco antiguo siempre quedaban a la sombra porque las calles eran estrechas y los edificios, altos. Hasta en los días soleados, Gesa tenía que encender la luz incluso de día, y por la tarde apenas entraba luz por la ventana. Se cambió de ropa enseguida y se enfundó en un vestido verde oscuro. La falda le llegaba a las rodillas y se lo había alargado añadiendo una pieza de otra tela, lo que le daba un aspecto más moderno. El vestido hacía juego con sus ojos, que según la luz variaban entre un tono verde y un azul turquesa.

			—Te queda estupendo. Si no supiera que ya lo tenías, pensaría que acababas de estrenarlo. Ojalá fuera tan hábil como tú con la aguja y el hilo —exclamó la voz de Inge desde el umbral.

			Con una copa en la mano, se apoyó en el marco de la puerta. Llevaba los labios y los ojos maquillados con un color oscuro. La tela negra de su vestido flapper contrastaba con el rubio oxigenado de su melena corta y rizada. Inge era guapa y le gustaba jugar con esa imagen de femme fatale, aunque solo en privado, por supuesto. Siempre se presentaba en la oficina con un aspecto impecable y correcto. Cuando se trataba de salir, no obstante, lo hacía a lo grande.

			—Gracias, me ha salido bien, sí. Con el vestido de punto de esta mañana me he gastado todo el presupuesto, tendré que pasar sin comprarme nada nuevo durante un tiempo. Pero he querido invertir en algo de calidad y que pueda ponerme para ir a trabajar. Quiero dar una buena impresión.

			—Veo que cuando se trata de tu carrera no dejas nada al azar.

			—Es que no me lo puedo permitir, Inge. Ya sabes lo importante que es para mí conseguir pronto papeles más importantes y empezar a ganar más dinero. Solo me siento segura si de verdad puedo ser independiente —sentenció Gesa, señalando un sobre que tenía en la cama—. Y eso me ha demostrado que no puedo dormirme en los laureles.

			—¿Qué es? —preguntó Inge.

			—Una carta de mi tía —respondió Gesa, notando de repente una opresión en el pecho.

			Se sentó al borde de la cama y pasó los dedos por encima del papel, intentando que no le temblara la mano.

			—Desde que vives aquí todavía no habías recibido correo.

			—Lo sé. Y que eso haya cambiado no es precisamente una buena noticia.

			Con la frente arrugada por la preocupación, Inge dejó la copa sobre la mesita de noche y se sentó también en la cama, arrimando el hombro al de su amiga.

			—¿Qué ha ocurrido? ¿Tu tía está enferma?

			Gesa negó con la cabeza y tragó saliva.

			—No, ni mucho menos. El caso es que no nos llevamos muy bien que digamos y esperaba que no me encontrara.

			—¿Cómo dices? ¿Huiste de ella? Gesa Westhof, eso deberías habérmelo contado.

			—Tonterías. Ya no soy una niña. A partir de los veinte ya no huyes de casa, solo te independizas.

			—Si no le has contado dónde vives, ¿cómo ha descubierto tu dirección? Un año después, además.

			—Eso mismo me gustaría saber a mí. Pero da igual, no hablemos más de esto —propuso Gesa, y acto seguido rompió la carta por la mitad mientras se mordía el labio inferior.

			—Entonces intentaré hacerte pensar en otra cosa. ¿Estás lista? Porque antes que nada tenemos que ir al café de la Hauptwache, donde nos encontraremos con Margot.

			 

			Cuando llegaron al local ya estaban recogiendo los toldos de franjas rojas y blancas que protegían los arcos de medio punto de la Alte Hauptwache. Era un lugar de encuentro muy popular entre los que iban al cine, al teatro o se reunían para salir por la noche. Durante el día también era un lugar animado donde el ruido de las voces llenaba por completo el espacio. Tuvieron que esperar un poco antes de encontrar una mesa libre, y poco después de haberse sentado apareció Margot.

			A Gesa le dio la impresión de que debía de tener más o menos la misma edad que ella, tal vez incluso fuera algo más joven. Era alta y delgada, estrecha de caderas y llevaba el pelo castaño largo hasta los hombros, como dictaba la moda. En sus ojos castaños le pareció que había algo soñador, melancólico, que despertó su interés al instante.

			—Esto parece un hormiguero —comentó Margot, señalando hacia la gente que había a su alrededor—. Soy de un pueblo de Eifel que debe de tener menos habitantes que la gente que hay en este café.

			—Tendrás que acostumbrarte —dijo Inge, cruzando las piernas y tomando un sorbo de café—. Ya verás cuando descubras la vida nocturna de verdad.

			—¿Falta alguien? —preguntó Margot.

			—No, esta noche salimos nosotras tres solas —respondió Inge, consultando el reloj—. Y deberíamos ir tirando hacia el bar Erebos o llegaremos tarde.

			—¿Nosotras tres solas?

			Gesa, que también había nacido en el campo, comprendió por qué aquello había sorprendido tanto a Margot. Habían crecido de otro modo, no eran tan independientes y seguras como las chicas de ciudad. No parecía apropiado que unas jóvenes sin carabina ni compañía masculina acudieran solas a bares y locales de baile.

			—Yo también tuve que acostumbrarme a este nivel de libertad, ¿sabes? —le explicó—. Y me costó un poco, pero al final ese sentimiento de culpabilidad que aparece cuando crees estar haciendo algo inapropiado acaba desapareciendo.

			—¿Tú tampoco eres de aquí?

			—No. Inge es el único bicho de ciudad que hay en esta mesa. Eso sí, ya llevo un tiempo viviendo en Frankfurt. Ya verás como pronto disfrutarás de lo lindo de tu independencia.

			En la mirada de Margot apareció algo más que un simple titubeo, una especie de melancolía que ya le había llamado la atención a Gesa, aunque no se atrevió a preguntar por ello.

			—De verdad que no soy capaz de imaginármelo. Además, he venido a trabajar.

			—Nosotras también —intervino Inge, guiñándole el ojo con picardía—. Pero tampoco hay nada malo en divertirse un poco.

			Gesa tuvo la sensación de comprender bien a Margot, por lo que la animó con una sonrisa.

			—¿Qué te ha traído hasta Frankfurt? —le preguntó.

			Margot dudó un poco antes de responder.

			—El compromiso estable con la orquesta de la radio. Ningún músico que deba vivir de su arte rechazaría una oferta semejante. Para mí es una gran oportunidad. Soy consciente de que tendré que hacerlo muy bien, mejor que los hombres, porque creo que no le caigo muy bien al director.

			—Bienvenida al club —replicó Gesa mientras le daba unas palmaditas en el hombro—. Las chicas somos animales exóticos en la emisora. Somos pocas y si queremos seguir trabajando en la radio debemos demostrar que nos lo merecemos.

			—No es justo —intervino Inge—. Podría nombrar a varios hombres mediocres sin esforzarme demasiado, no sé si me explico. Y aun así, no solo siguen ocupando sus puestos, sino que encima cobran más de lo que cobraremos nosotras jamás por muy buenas que demostremos ser.

			—Mi madre se quedó embarazada seis veces y jamás llegó a salir del pueblo. Siempre me animó a intentarlo. «Margot —me decía—, sería una lástima que no aprovecharas tu talento. Triunfar no está al alcance de cualquiera.» Ahora tenemos la oportunidad de intentarlo, y pienso aprovecharla al máximo.

			—Yo también lo veo así. ¿Por qué no deberíamos tener derecho a hacer realidad nuestros sueños? Y ya me he dado cuenta de que las tres tenemos objetivos ambiciosos —comentó Inge antes de tomar otro sorbo de café y mirar a su alrededor—. Imaginaos que ha pasado ya un año y nos volvemos a sentar aquí. ¿Qué os gustaría poder contar? A mí me gustaría explicaros que he firmado un jugoso contrato para grabar un disco y que se han vendido todas las entradas para una actuación mía en Berlín.

			Gesa sonrió al ver que su amiga había incluido en sus fabulaciones el rótulo de localidades agotadas que ella había sugerido.

			—¿Por qué en Berlín?

			—Porque es la capital. Si triunfas, seguro que acabas cantando allí. Bueno, te toca a ti.

			¿Qué le gustaría a ella haber conseguido al cabo de un año? A Gesa le pareció de lo más sencillo responder a esa pregunta, puesto que su cabeza solo le daba vueltas a una sola cosa:

			—Me contratarán en la radio para interpretar un papel principal y me convertiré en una de las voces más conocidas del país.

			Dos pares de ojos se volvieron hacia Margot con expectación. Esta se removió en su silla.

			—Bueno, todavía no he pensado del todo qué deseo. La mayoría de la gente que nos dedicamos a la música nos limitamos a intentar encadenar un contrato con el siguiente, pero no tengo ninguna meta fijada. Aparte de tocar en una orquesta, que no conozco a ninguna otra mujer que lo haga.

			—Entonces ya tienes tu respuesta —replicó Gesa, inclinándose hacia delante con aire conspirador—. Ya nos hemos abierto paso en Radio Frankfurt, pero no nos limitaremos a conservar el puesto, sino que lo consolidaremos. ¿Qué os parece?

			—Bueno..., dentro de un año es posible que la orquesta de la radio ya tenga un formato completamente distinto. Y entonces sería la primera violonchelista en una gran orquesta radiofónica —sentenció Margot con la voz cargada de determinación, y es que lo que hasta el momento se había llamado la orquesta de la radiodifusión no era más que un conjunto, una orquesta de cámara, como mucho.

			Gesa sabía que el director se proponía convertirla tarde o temprano en una orquesta sinfónica, lo que a su vez requeriría un espacio mayor para poder ensayar y llevar a cabo las grabaciones, aunque todavía no existiera la tecnología necesaria. El sueño de Margot era, por consiguiente, de lo más ambicioso, y solo podría hacerse realidad si coincidía con las intenciones de Albert Bronnen. Y si se construía un nuevo edificio para la emisora. Pero era posible, ¿por qué no?

			—La primera violonchelista de una orquesta sinfónica —susurró Gesa en señal de reconocimiento—. Es un plan fabuloso.

			—Y yo seré una cantante tan conocida que coincidiremos en alguna actuación —añadió Inge.

			—Eso sería genial.

			Las jóvenes brindaron por sus planes de futuro con las tazas de café y Gesa se dio cuenta de que las tres se habían emocionado un poco.

			—Lo digo muy en serio —aseguró Inge—. Podemos conseguir lo que nos propongamos. Es nuestro momento.

			Las otras dos asintieron con solemnidad y Gesa se juró a sí misma que recordaría ese instante durante el resto de su vida.

			—Bien, entonces estamos de acuerdo —dijo Inge antes de cambiar de tema—. Oye, ¿estás casada? —le preguntó a Margot mirándole la mano, en la que no llevaba ningún anillo. Esta retiró las manos con rapidez y se alisó la falda para ocultarlas. Llevaba un vestido sencillo de color azul marino cuya única decoración era un delicado bordado inglés en el escote.

			—No. Vivo sola. Por suerte he podido alojarme en casa de unos parientes y así me ahorro pagar un alquiler.

			—Bien. Si queremos progresar, es mejor que no tengamos ataduras ni cargas familiares de ningún tipo. Como por ejemplo un marido.

			—¡Inge! —exclamó Gesa, riendo, mientras pensaba en Willi, a quien jamás consideraría como una carga—. ¿Cómo puedes decir algo semejante? Si alguien te oyera, pensaría que no tienes corazón.

			—Claro que lo tengo, pero también tengo planes. Nosotras tres nos mantendremos unidas, ¿de acuerdo?

			—Por supuesto —respondieron las otras dos al unísono.

			A pesar de que todavía no la conocía mucho, a Gesa le pareció que Margot era la más retraída de las tres. Parecía realmente aliviada de haber encontrado amigas tan deprisa. Tendrían que darle un poco de tiempo, pero seguro que tarde o temprano acabaría contándoles el secreto que sin duda alguna ocultaba.

			—¿Dónde está el bar Erebos? —preguntó Margot cuando el camarero pasó a recoger la mesa.

			—No muy lejos de aquí. Podemos ir a pie.

			Gesa se sintió aliviada de no tener que gastar más. Era demasiado fácil y tentador dejarse llevar por la actividad festiva que reinaba en la Hauptwache y pedir una bebida tras otra. Pero si ningún hombre caballeroso las invitaba, eso suponía un gasto considerable y, tal como acababan de reafirmar, debían centrarse en sus objetivos y responsabilizarse de su economía y de sus carreras, lo que implicaba mantener un nivel de vida acorde a sus ingresos.

			Desde el café de la Hauptwache acudieron a pie hasta el principio de Grosse Eschenheimer, una calle repleta de bares, cafés y salas de baile. Cuando se ponía el sol, la oferta era impresionante. La gente se sentaba a tomar el aire en las mesitas que había frente a los locales o paseaba con elegancia por la acera en dirección a la torre Eschenheim, que marcaba el límite de la zona de ocio nocturno. El bar Erebos estaba en el sótano de una casa vieja y estrecha, de lo más adecuado para Érebo, el dios griego de la oscuridad, cuyo rostro interpretado de un modo moderno servía como reclamo en el rótulo de la entrada.

			Dentro no había mucha gente. Gesa supuso que era debido al buen tiempo y a que todavía era temprano, puesto que no eran ni las nueve. Sin embargo, Inge se había mostrado impaciente por llegar pronto.

			El bar constaba de un único espacio alargado que quedaba por debajo del nivel de la calle, al que se accedía por una empinada escalera metálica de caracol. Había una barra con espejo, una hilera de taburetes y unas cuantas mesas redondas. En la mitad posterior se encontraba el escenario y una pequeña pista de baile.

			Gesa no se había dado cuenta hasta el momento de lo andrajoso que era en realidad el interior del local. La ausencia del denso humo de los cigarrillos que dentro de pocas horas desdibujaría la estancia permitía ver sin filtros las manchas de moho de las paredes. En el aire se notaba el olor acre del alcohol derramado. ¿Qué debía de pensar Margot? ¿Debía de estar arrepintiéndose de haberlas acompañado esa noche?

			Inge se acercó con rapidez al tipo delgaducho que limpiaba vasos tras la barra con un trapo sucio y le dio un beso en la mejilla.

			—Hola, Fred, no llego tarde, ¿verdad? —dijo, señalando hacia las tres únicas mesas ocupadas—. ¿Dónde está la gente?

			—Acabarán viniendo tarde o temprano. Cuando cierre el café que tenemos al lado bajarán a apiñarse todos aquí, ya lo verás —explicó él, tras lo que se la quedó mirando con aire crítico—. Vas muy guapa. Por poco que afines al cantar, si mueves un poco el trasero, seguro que tu actuación será la bomba.

			Inge le dedicó una sonrisa como si hubiera recibido un cumplido.

			—Gracias, Fred. Estas son mis amigas. A Gesa ya la conoces, y Margot acaba de llegar a la ciudad.

			El camarero dejó el trapo y les estrechó la mano con los dedos húmedos. Tenía la cabeza alargada, la frente despejada y los ojos hundidos y grandes. No era nada atractivo, pero las saludó de un modo muy cordial, les sirvió un vaso de cerveza a cada una y señaló con la cabeza hacia el escenario.

			—Podéis ocupar la mesa de siempre, así podréis ver bien la actuación de vuestra Inge.

			 

			—¿Me he perdido algo? ¿A qué se refería? —le susurró Margot a Gesa cuando se hubieron sentado.

			—Fred es el propietario. Siempre está buscando a gente nueva con talento, seguramente porque le cuestan menos dinero que los artistas ya establecidos. Y hoy Inge tiene una actuación.

			—¿Entonces es cantante de verdad?

			—Y de las buenas. Lo que ha dicho antes en el café, lo de actuar en Berlín, iba en serio. Sin duda tiene madera —aseguró Gesa con la voz teñida de admiración—. Esta noche se pondrá al frente de la banda de jazz que estaba anunciada en la pizarra ahí afuera. Tiene un talento impresionante, ojalá la oyera cantar algún día algún productor musical. Inge aprovecha cualquier oportunidad con la esperanza de que la descubran. Mira, ahí está.

			Ocupando el cono de luz de un único foco que dejaba el piano en penumbra tras ella, Inge se plantó frente al micrófono. Su pelo parecía una tiara luminosa y la piel se le veía blanca como la leche. Poco a poco fueron entrando más y más clientes. Las perneras de los pantalones y los bordadillos de las faldas eran lo primero que se veía cada vez que alguien bajaba por la escalera de caracol. Luego aparecían tras la última espiral y se quedaban mirando de frente al escenario. En esos momentos, Gesa vio un grupo de seis personas compuesto por tres parejas que ocuparon una mesa para cuatro. No había ninguna más grande, pero tampoco parecía que les importara mucho quedar algo apretujados. Las damas se reían porque bajo el sobre de madera todas las rodillas se tocaban entre sí.

			La voz clara de Inge consiguió acallar sin problemas el auditorio, y Gesa se sintió de lo más orgullosa de ser su amiga.

			Arrancó de un modo que ni la Massary en persona habría podido igualar con Warum soll eine Frau kein Verhältnis haben?, en la que la intérprete se plantea por qué una mujer no debería tener una relación. Pero no fue la provocativa canción de moda la que le robó el corazón a Gesa, sino la segunda que cantó: Someone to watch over me.

			Como un abrazo aterciopelado con el que Inge acariciaba al público, la melodía llegó hasta el último rincón de la sala. Gesa se fijó en los músicos de la banda de jazz, que miraban embelesados a la joven cantante desde los bordes del escenario. Margot parecía estar conteniendo el aliento y, cuando la música cesó, estalló en un fervoroso aplauso.

			—¡Sensacional! —exclamó Margot. Se había puesto en pie con tanta energía que a punto estuvo de tumbar la silla—. Cómo canta esta chica, ¡es increíble!

			Sin dejar tiempo para que el público saboreara el eco de la canción, la banda empezó a tocar de nuevo, esta vez Shimmy Blues, y como no podía ser de otro modo, tanto la barra como la pista de baile se llenaron hasta los topes. El local se animó mucho, y cuando Inge volvió a la mesa, las parejas estaban tan apiñadas frente al escenario que tuvo dificultades para abrirse paso y llegar hasta la mesa.

			—¡Eres toda una artista! —la alabó Margot con claras ganas de darle un abrazo, aunque en el último momento se comidió y se limitó a darle unas palmaditas en el hombro. No obstante, era evidente que había quedado encantada con la actuación.

			La camarera, una joven con el pelo recogido con una diadema, las piernas flacas y un vestido demasiado holgado, se les acercó con una botella de champán en la bandeja.

			—Gentileza de los caballeros de la barra —informó a Inge—. Del gordo del traje caro —matizó. La cantante asintió y la camarera procedió a servirles tres copas—. Tenía que asegurarme de que lo aceptabas, ¿sabes? —se limitó a comentar antes de marcharse de nuevo.

			Inge brindó en dirección al hombre, que, a su vez, señaló hacia el taburete libre que tenía al lado, en la barra.

			—Ni hablar —murmuró Gesa—. Pasa de los cincuenta, y desde aquí puedo ver cómo le brilla la alianza. No necesitamos que nos invite a champán. Si nos apetece, ya pediremos una botella.

			—Tal vez sea del gremio.

			—Del gremio de los moscones, seguro.

			—Gesa, tú siempre tan cínica. Voy un momento a hablar con él, solo para saber si tiene algo que ver con el ámbito de la música.

			—No tienes por qué hacerlo.

			—Ya lo sé —respondió, y, con una sonrisa en los labios y la copa en la mano, Inge se abrió paso entre la multitud para sentarse de un modo provocativo junto al tipo de la barra.

			—Salud —exclamó Gesa para brindar con Margot—. Supongo que el resto de la botella es para nosotras.

			—Me parece muy bien. ¡Chinchín!

			Desde lejos, las dos estuvieron observando a Fred mientras se acercaba al cliente que las había invitado para servirle una segunda botella. También vieron que el tipo posaba la mano primero sobre el brazo de Inge, luego sobre su espalda y, por último, sobre su muslo. Por la tensión repentina que se apoderó de los hombros de su amiga, Gesa se dio cuenta de que Inge estaba incómoda. Lo único que tenía que hacer era levantarse y marcharse. ¿Por qué seguía allí sentada?

			—¿Pero qué hace ese tipo? —exclamó Margot.

			—¡Ya es suficiente, vamos! —respondió caminando con paso firme hacia la barra justo cuando el tipo le tomaba la mano a Inge para acercársela a la entrepierna.

			—¡Nos vamos!

			—¿Gesa? ¿Cómo? Pero si todavía es temprano —repuso Inge, apartando la mano de repente.

			—Margot y yo queremos irnos ya.

			—Pero es que ahora estaba charlando con Ottokar.

			—No es verdad. Y si lo que quiere es charlar, que lo haga con esa de ahí, que se dedica a eso profesionalmente —repuso Gesa, señalando a una pelirroja que estaba apoyada en la barra, tomándose un cóctel con un escote que tapaba menos de lo que dejaba al aire. Acto seguido, tiró de su amiga para apartarla del taburete y se agarró a su brazo con firmeza.

			—¡Oiga, señorita! —exclamó el tipo, indignado.

			Fred se inclinó sobre la barra para susurrarle algo al oído a Inge.

			—Chica, si te haces tanto de rogar no llegarás a ninguna parte. Tómate otra copa con el señor. Es bueno para el negocio y tú también te divertirás un poco.

			—Ese quiere algo más que solo tomarse una copa con ella, y lo sabes —le dijo Gesa, al notar que los músculos del brazo de Inge se tensaban de repente.

			—Dice que trabaja para Odeon —murmuró Inge.

			—¡Menuda coincidencia! —intervino Margot—. Eso se lo ha susurrado al oído el listo de Fred. Es la primera vez que vengo, pero me parece bastante evidente cómo funcionan las cosas aquí. Una cantante guapa y desconocida conoce a un presunto pez gordo de la industria discográfica que la invita a bebidas caras y le promete convertirla en una estrella a cambio de ciertos favores. Si no eres capaz de verlo... —dijo, tras lo que dio media vuelta y se marchó sin mediar una sola palabra más.

			—No hace falta decir nada más —añadió Gesa, soltando el brazo de Inge y siguiendo a Margot hacia la escalera de caracol que les permitió salir de nuevo a Grosse Eschenheimer. La frescura del aire nocturno le sentó bien, puesto que se le habían acalorado las mejillas.
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