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			A Vero. Por el apoyo. Por la fe. Por la confianza.

			A Valen y a Juli. Por la felicidad. Por la risa diaria.

			A los tres. Por el amor

		


		
			“La tradición épica ha sido salvada para el mundo por Hollywood, por improbable que parezca”.

			JORGE LUIS BORGES

			“En eso, mis amigos, consiste nuestro arte: en irse por las ramas derecho a lo esencial”.

			RAÚL RUÍZ

			“If you build it, he will come”.

			LA VOZ, El campo de los sueños (Field of dreams)

		


		
			PALABRAS PRELIMINARES

			No soy crítico de cine. Me hubiera gustado serlo. Mi educación cinematográfica se produjo, como tantas otras, a través de los VHS, los ocho cines que había en la Avenida Santa Fe entre Pueyrredón y Callao, la Lugones, la revista El Amante y los dossiers fotocopiados que vendía una librería especializada escondida en la galería de Corrientes entre Libertad y Carlos Pellegrini. En el deporte los influjos fueron mucho más directos y persistentes: Papá, mi hermano Diego, Racing y El Gráfico.

			Este libro no pretende ser una historia del cine deportivo. Es un acercamiento a algunos de sus temas y a varios de sus principales exponentes. Las cinco películas elegidas para ser tratadas en forma independiente no necesariamente son las cinco mejores de la historia. Pero cada una de ellas grafica una problemática y una faceta del cine deportivo. Allí reside la razón de haber sido seleccionadas, en su representatividad.

			Los rankings que están desparramados por el texto son un mero juego. Arbitrarios como toda lista (cada vez que convivan en la misma frase “lista” y “arbitrario” habría que considerarlo una redundancia) ofician de breve catálogo de entusiasmos más que de categórica definición de preferencias.

			Hay en este libro muchas definiciones tajantes, adjetivos grandilocuentes y superlativos varios. Es lo que corresponde. Porque ingresamos en la intersección de dos mundos. Los mundos del cine y del deporte: los reinos de la hipérbole.

			MATÍAS BAUSO, enero de 2018

		


		
			PARTE 1

		


		
			La ley de Costner

			Una película deportiva para ser buena tiene que ser protagonizada por Kevin Costner. O dicho de otra manera: cualquier película deportiva con Costner es valiosa. La ley de Costner.

			***

			Kevin Costner es algo así como la Norma Iram del género.

			***

			Películas que demuestran la eficacia de la Ley Costner: American Flyers (1985), La bella y el campeón (Bull Durham, 1988), El campo de los sueños (Field of dreams, 1989), Juegos de pasión (Tin cup, 1996), Enamorado (For the love of the game, 1999), Draft day (2014), McFarland: Pasión sin límites (McFarland, USA, 2015).

			***

			Hasta podríamos agregar una pequeña y divertida comedia de sus inicios, Dinero fácil (Stacy’s Knights, 1983) de Will Bonner en la que hace de un apostador que enseña a una joven un infalible método de contar cartas para derrotar al casino en el black jack. Kevin es tan eficaz y su método tan bueno que el dueño del ca­sino lo manda a matar. Pero incluir esta película en la lista y considerar al black jack un deporte, se debe reconocer, sería forzar un poco las cosas.

			***

			Como toda regla, tiene su excepción. No hay dudas de que Chasing Dreams (1982) es una película pésima. Pero todo tiene su explicación: a pesar de que en los actuales afiches –supongo que derivados de la portada de la cajita del VHS editado en su momento usufructuando la fama reciente del actor– la cara del bueno de Kevin ocupe toda la superficie, con una estética que lo emparenta a El campo de los sueños, Costner no actúa más de un par de minutos en la película. Demasiado poco tiempo para que la ley pueda ser cumplida.

			***

			Kevin Costner juega en todos los puestos. Hizo de catcher de las ligas menores, de fan del béisbol que construye un campo, de pitcher de la MLB, de ciclista de ruta, golfista profesional, manager general de un equipo de la NFL y entrenador de un equipo de atletismo. Un verdadero deportista multi-rubro.

			***

			Interpretó cada uno de los papeles posibles en una película deportiva. El consagrado que está llegando al final e intenta reverdecer su carrera, el joven aspirante, el entrenador, el directivo, el cínico que ve desde dentro del ambiente lo que los demás no, el aficionado apasionado. Esos son, básicamente, los personajes en el cine sobre deportes.

			***

			Y eso no es todo. Kevin Costner también es la voz de varios documentales deportivos. Sobre la vida de un jockey de turf, dos sobre el Nascar (la biografía del piloto Richard Petty y la historia de la categoría), sobre las artes marciales mixtas y sobre los lanzamientos en el béisbol, Fastball (2016).

			***

			Variación de la Ley Costner: toda película con Kevin Costner es una película deportiva (El cine americano casi siempre es deportivo : ascenso y caída –o al revés–; emoción y épica –o desolación–).

			***

			Hay algo de él que inspira confianza. Gustavo Noriega, en El Amante, alguna vez escribió que Kevin Costner es un axioma (proposición tan clara y evidente que no necesita demostración): “Costner pone en pantalla, con su sola presencia, algo tan claro y evidente que no necesita demostración: es alguien en quien confiar”.

			***

			Su presencia en cualquier película alcanza para generar un clima “deportivo”. En él hay algo atlético, de templanza, de fair play, de capacidad de lucha, de serenidad. Su estampa congrega concentración competitiva, tranquila belleza, quieta tensión, carisma. Reúne las virtudes de los actores clásicos de Hollywood y, también, las de los grandes atletas

			***

			El béisbol en Estados Unidos, entre otras cosas, es un generador de grandes frases. Antes de la aparición del fenómeno estadístico que ilustra El juego de la fortuna (Moneyball, 2011), el juego era dominado por una especie de gurúes que manejaban una sabiduría ancestral. Como en el fútbol, viejos jugadores y entrenadores que con juicios terminantes y muchas veces arbitrarios establecían verdades reveladas por medio de contundentes e ingeniosas frases. Auténticos one liners. Una de esas sentencias, dicha originalmente por Leo Durocher, managers de los Brooklyn Dodgers a fines de los cuarenta es: “Los buenos terminan últimos” (Nice guys finish last).

			Sabemos que no es cierto. Porque Crash Davis bate el récord de las Ligas Menores aunque su elegancia no le permita divulgarlo; porque Roy Mc Avoy finalmente logra pasar el espejo de agua en ese último hoyo; porque el pitcher de Enamorado consigue el no-hitter en su último encuentro profesional; porque Sonny Weaver Jr., el manager de los Cleveland Browns de Draft Day, logra armar un terrible equipo con un volantazo urgido. Y principalmente, porque al campo de béisbol pegado a los maizales que construyó Ray Kinsella llega gente de toda parte del mundo.

			***

			Como si los directores y productores escucharan esa voz que le habla a Ray Kinsella en El campo de los sueños. Y que a ellos les dijera: “Si actúa Kevin, la película funcionará”.

		


		
			El camino del héroe. La materia de las películas deportivas

			El deporte, como casi ninguna otra actividad, consigue en las sociedades modernas atraer el interés de millones de personas. Esa fascinación que provoca, ya sea como espectáculo o como práctica, no ha tenido correlación en la mayoría de las artes. Durante décadas, académicos, escritores y artistas le prestaron poca atención al fenómeno deportivo. Cuando enfocaban en él, generalmente lo hacían con desdén. El cine, siempre, con más apego por lo popular, con su necesidad inmediata de vender entradas, estuvo más cerca del deporte. Hay varias obras del período clásico que tienen temática deportiva aunque con escasas o nulas escenas de juego por la complejidad de su puesta en escena.

			El deporte y su representación, en este caso cinematográfica, siempre es un lugar que tiene algo de onírico, de improbable, de obra de ficción. El deporte es una hipérbole anclada en lo real. De ese modo, los deportes no son territorios fáciles de abordar (por más que las apariencias sugieran otra cosa). Las películas que interesan son las que logran llegar al núcleo de ese mundo que describen.

			Es difícil filmar el deporte. Los obstáculos a superar son muchos. De guión, técnicos y actorales. Es imprescindible que el juego esté bien filmado, bien contado. Que sea verosímil. La decisión de qué parte de una contienda contar, cómo llevar la historia y cómo construir los personajes para que la tensión dramática vaya en aumento. Y en las historias basadas en hechos reales hay que luchar con el conocimiento previo que el espectador puede tener del tema (problema nada menor en esta época: la tiranía del spoiler).

			Deportes sobre los que hay muy buenas películas: béisbol, boxeo, fútbol americano, ajedrez, automovilismo, básquet, pool, golf, bowling, ski, bobsled (sí, ¡bobsled!), turf, las más variadas disciplinas del atletismo, skate, surf, fisicoculturismo, tenis, patinaje, motociclismo, artes marciales, lucha libre, ciclismo, hockey sobre hielo, deportes paraolímpicos como en Murderball (2005). Y hasta deportes inventados como en Rollerball (1975).

			¿Falta algún deporte importante en esa lista? Por supuesto que sí. El fútbol: el deporte al que el cine no pudo encontrarle la vuelta.

			En la cancha todos hemos pasado muchas tardes de película. Sin embargo, el cine sobre fútbol nunca nos transmitió esa sensación de plenitud (agónica) como lo hace un partido –cualquier partido: un emotivo Empoli- Chievo Verona puede ponernos en el borde de la silla y hacernos saltar por todo el living si hay un penal en el último minuto–.

			Como todo género, el de las películas deportivas tiene sus reglas, sus personajes arquetípicos y sus situaciones paradigmáticas. Son valiosas aquellas que caminan entre el respeto por estas normas y su transgresión. Las películas que convierten las reglas en meras repeticiones de esquemas ya probados sólo consiguen catálogos de lugares comunes sin la menor gracia.

			Es un género en el que las fórmulas, clichés y repeticiones están presentes, son continuas y representan el mayor enemigo a derrotar. Las historias deportivas son, a priori, atractivas. Engañosamente atractivas. Llevarlas a la pantalla requiere de una habilidad (y una sensibilidad) que no es demasiado frecuente. Confiar demasiado en un buen cuento, en un triunfo o en una trayectoria que logra torcer el rumbo no siempre trae réditos artísticos. Trasvasar al cine las sensaciones trepidantes de una performance deportiva puede resultar frustrante.

			No siempre se le dio el mismo tratamiento al deporte en el cine. Alberto Fuguet escribió, no sin razón, que: “En los setenta, lo que importaba en un film de deportes era el fracaso, el sudor y la camaradería; en los ochenta, lo importante era aprender del maestro y, claro, ganar”.

			Rocky fue un mojón en la historia de las películas deportivas. Un film de bajo presupuesto con un actor desconocido que no sólo lideró la taquilla el año de su estreno sino que también se quedó, entre otros premios, con el Oscar a la mejor película. La industria tomó nota y procuró replicar la fórmula. En algunos (pocos) casos funcionó.

			La fórmula Rocky: un buen hombre, sin demasiado futuro, recibe una oportunidad única y decide no dejarla pasar. Se debe hacer hincapié en su gran corazón y crearle una hermosa y tierna historia de amor. Entrenamiento que va in crescendo (mostrarlo con un clip con música machacante y con algo de himno lúbrico). Todo es una preparación para el clímax: el enfrentamiento final en el que le cambiará la vida.

			Parece fácil. Pero en los sitios de descargas y de streaming hay cientos de pruebas de que hay películas que copian la fórmula paso a paso y no consiguen el menor efecto.

			Un buen ejemplo que demuestra esta dificultad son las secuelas y las remakes. Casi nunca funcionan en el cine deportivo. La saga de Rocky Balboa, como se verá, es la gran excepción. Otro personaje que logra sortear esta dificultad es Eddie Felson, el jugador de pool que encarna Paul Newman en El color del dinero (Colour of money, 1986). Pero se trata de un caso especial ya que a esa y su antecesora, El audaz (The Hustler, 1961) las separan veinticinco años. Así, casi lo único que conservan en común es Felson, el personaje principal, y Paul Newman, quien lo representa. El equipo creativo es distinto, las épocas son diferentes y la novelas de las que están adaptadas cada una (las dos son de William Tevis y llevan el mismo título que las películas) recibieron muy diferente tratamiento cinematográfico. Mientras que Robert Rossen respetó el texto original –a veces demasiado, abusando de los monólogos y parlamentos explicativos–, Scorsese y Richard Price se apropiaron de la historia llevándola por otro camino.

			Las secuelas que no resisten mayor análisis provienen naturalmente de películas que funcionaron en la taquilla, de ahí la necesidad de aprovechar el éxito y el intento de convertirlas en saga. El fracaso de estas continuaciones se debe, principalmente a tres factores. El primero es el agotamiento de la fórmula; historias pensadas y desarrolladas en una unidad dramática deben ser continuadas para aprovechar la afluencia de público. El segundo es la pereza de los involucrados: los personajes dejan de ser tridimensionales, se convierten en caricaturas de sí mismos. El factor sorpresa se perdió y la falta de profundidad hace que sólo podamos ver los defectos; que no podamos obviar que todo se trata de cartón pintado, se produce el “efecto desilusión” como en un romance de verano. Lo que nos había tomado de sorpresa, sin demasiadas expectativas, a las cinco de la mañana y con algunas copas encima, ya acostumbrados, un tiempo después, sobrios y a la luz del día, lo valoramos de manera muy diferente. Por último, algunos de los involucrados van quedando en el camino; unos buscan otros horizontes, otros piden demasiado dinero para volver al personaje. Slap shot II, Goon II, Mighty Ducks II y III, Major League II y III o Bad News Bears go to Japan son claros ejemplos de ello. Algo similar ocurre con las remakes. Cuando se recreó Rollerball en el 2002 fue un pálido reflejo de su versión original. Lo mismo ocurrió con Brian ‘s song o la remake de Adam Sandler de Golpe bajo (The Longest Yard, 2005). La única excepción, casi un milagro, es Los osos de la mala suerte (Bad News Bears, 2005) dirigida por Richard Linklater, en la que logró recrear la magia de la primera versión, con sus aportes y aggiornando la historia y su entorno. Linklater se apropió de ese mundo y al hacerlo suyo generó nuevas conexiones.

			La actuación es un problema fundamental en este tipo de cine. Todo el andamiaje se desploma si quien protagoniza al deportista no tiene gestos atléticos acordes al papel que interpreta. Por eso se justifica que quienes interpretan a boxeadores se pasen un año en el gimnasio trabajando su musculatura y sus golpes. A nadie se le ocurriría contratar a un alfeñique para representar a un campeón de los Medianos. Con el físico solo no alcanza, debe saber tirar golpes, caminar el ring, armar la guardia para protegerse. Eso implica un largo entrenamiento específico. El problema se presenta cuando el actor debe tener cierta habilidad que sólo da la práctica continuada y competitiva. El cine, por medio de trucos y efectos especiales, puede reproducir situaciones impensadas, crear mundos submarinos, replicar viajes al espacio exterior, pero todavía no ha conseguido que un actor que no tenga habilidad atlética la demuestre en pantalla. Quien no sabe batear una pelota, quien no puede hacer una gambeta o quien no sabe hacer un saque de tenis no podrá convencernos de que es ese deportista que interpreta, por más montaje y trucos técnicos que se dispongan en postproducción. En cuanto el director retacea las escenas deportivas o al deportista en acción sólo le dedica primeros planos, el espectador sospecha y con el correr de los minutos va perdiendo interés.

			Los errores de casting fulminan este tipo de películas. Ninguno de los méritos que pueda tener cualquiera de los otros rubros alcanzará para cubrir esa falla fatal. Aunque cueste creer, alguien alguna vez pensó que Anthony Perkins podía hacer de jugador de béisbol de las Grandes Ligas (Fear strikes out, 1957) o que John Goodman podía representar a Babe Ruth (la única condición que tenía para el papel era el exceso de peso) o que Keanu Reeves podía ser un buen quaterback en la NFL (claro que en esa película, Los suplentes (The replacements, 2000) el error de casting se compensa con el acierto de que Gene Hackman sea el técnico del equipo: ya lo había mostrado en Hoosiers (1986) y en Downhill racer (1969), Hackman nació para ser/hacer de DT). Este es un buen ejemplo de que todo se trata de una cuestión de casting. Keanu Reeves, al que nadie le cree como jugador de fútbol americano, hace un gran papel como surfer en la excelente Punto límite (Point Break, 1991) de Kathryn Bigelow. De Niro, que logró una de las cúspides interpretativas del género en Toro Salvaje (Raging Bull, 1980), es un muy poco convincente beisbolista en La última batalla de un jugador (Bang the drum slowly, 1973).

			Vayamos a un caso extremo. Se podrá pensar que para interpretar a algunos atletas no se necesita esta cualidad atlética. Deportes en los que se puede disimular la falta de conocimiento técnico del intérprete como en el automovilismo (sentado dentro del auto y con el casco puesto, cualquiera puede ocupar su lugar) o el ajedrez. Sin embargo, el director de Buscando a Bobby Fisher (Searching for Bobby Fisher, 1994), Steven Zaillian –quien además de este film tiene otro gran aporte en la filmografía deportiva: es coguionista junto a Aaron Sorkin de El juego de la fortuna (Moneyball, 2011)– buscó para interpretar el papel protagónico a un chico que fuera campeón de ajedrez. No sólo debía saber cómo tomar los trebejos; debía transmitir un ánimo especial, una inocencia mezclada con un aire reconcentrado, de fuerte introspección, un nene jugando, pero jugando juegos de adultos. Esa película, algo subvalorada, es un excelente ejemplo de cómo adaptar un libro, y tiene en la actuación de Max Pomeranc, el chico, uno de sus bastiones.

			Algunos actores tienen muchas buenas películas deportivas. Después de Costner, habría que considerar a Paul Newman, otro actor clásico, que se desenvolvió muy bien en boxeo, automovilismo, hockey sobre hielo y pool. Otros buenos actores-deportistas: Wesley Snipes, Burt Reynolds, Dennis Quaid, Nick Nolte, Denzel Washington.

			Otra variante que pocas veces funciona es la de los deportistas puestos a actores. El básquet, que no ha tenido demasiada suerte en su traslado al cine, tiene sin embargo dos buenos exponentes. Michael Jordan interactúa con cierta gracia con dibujos animados en Space Jam (1996), una destreza histriónica desarrollada, suponemos, en sus innumerables apariciones en cortos publicitarios. Así es su actuación, planos breves, expresivos, siempre con una sonrisa asomando, efectiva y efectista. Shaquille O’Neall en Blue Chips (1994) y Ray Allen en He got game (1998) de Spike Lee se desempeñan más que dignamente. La contracara es Dennis Rodman que subido a su fama de juerguista en los noventa también se agenció una módica carrera en Hollywood (además de haber salido con Madonna) aunque con resultados artísticos espantosos.

			Otros han hecho carrera como actores proviniendo desde el deporte pero ya como intérpretes no necesariamente en papeles deportivos. Así, Johnny Weissmüller, Esther Williams, Arnold Schwarzenegger y Jason Staham entre otros se abrieron paso en el cine.

			Este género durante mucho tiempo no gozó de demasiado prestigio. Pocas veces se ha llevado premios importantes en festivales y otras entregas. En los Oscars fueron pocas las nominadas a mejor película y sólo tres lo ganaron: Rocky, Carrozas de fuego (Chariots of fire, 1981) y Million Dollar Baby (2004). Otro parámetro de este escaso prestigio es que la Criterion Collection sólo tiene en su catálogo cuatro exponentes: Downhill Racer (1969), This sporting life (1963), Tokyo Olympiad (1965), Hoops Dreams (1994). Aunque hace muy poco se sumó una mega caja con todos los films olímpicos.

			Los elementos anímicos típicos de estos films son la emoción y la épica. Los momentos de consagración, que implican mucho más que la concreción de habilidades técnicas excepcionales o el fruto de un entrenamiento concienzudo, provocan piel de gallina, llenan los ojos de lágrimas. No se trata sólo de un triunfo o de una ovación. Es mucho más que eso. Sabemos por lo que tuvieron que pasar para llegar a esa instancia. Y conocemos toda la carga que se pone en juego en la competencia definitiva. La leyenda asume que Sylvester Stallone, viendo en directo en un cine por un sistema de circuito cerrado la pelea entre Chuck Wepner, el ignoto contendiente, y Muhammad Ali, al observar la reacción del resto del público cuando este cayó sorpresivamente, pensó que lo único que tenía que hacer era llevar a su personaje hasta ese punto, hasta ese momento en que hacía zozobrar al campeón del mundo. Planteado así parece fácil. La dificultad que había que sortear era la delicada construcción de ese camino. El camino del héroe.

			Hace muy poco tiempo mi hijo de cuatro años, junto a mi esposa, vio El novato (The Rookie, 2004). Como ya había visto todas las películas infantiles de deportes de la plataforma de streaming, la madre la eligió porque estaba producida por Disney. Cuando la empezaron a ver ya era tarde, así que tras largas negociaciones, acordaron que dejarían la mitad de la película para la noche siguiente. Así fue como en la cena del día en que debían ver la segunda parte, Valentín, mi hijo, me contó la película. La vida de un pitcher frustrado que debió abandonar una promisoria carrera y se dedicó a la docencia. Sus alumnos le apuestan que si conseguían el campeonato escolar, él debía buscar una segunda oportunidad, probarse de nuevo en algún equipo de la MLB, a pesar de estar casado con hijos y más cerca de los cuarenta años que de los treinta. Esa noche, mientras yo trabajaba en mi escritorio en este libro, escuché que del cuarto provenía una agitación particular. Al entrar vi que transcurría el último acto de la película. Él, un buen Dennis Quaid, integra por primera vez la plantilla de su equipo. Avanza el partido y espera su (lejana) posibilidad en el bull pen. En las graderías, están su familia, sus amigos y sus alumnos. Los lanzadores de su equipo están en una mala noche, así que el entrenador finalmente lo convoca. Mientras mi hijo saltaba excitado en la cama porque la posibilidad de su héroe se había concretado, yo trataba de esconder las lágrimas que me provocaba la película de la que sólo había visto tres minutos. Desde que el asistente recibe el llamado telefónico hasta la larga caminata del veterano novato hasta el montículo no paré de emocionarme. Lo mismo me había sucedido el día anterior revisando Rocky Balboa (2006) con su salida del ring sin esperar las tarjetas mientras el estadio entero se desgañitaba con el “¡Ro-cky! ¡Ro-cky!”. O ese mismo día cuando vi Race (2015), una floja película que cuenta la hazaña de Jesse Owens en Berlín 36. Las recreaciones son muy artificiales, todo muy teatral, poco fluido, una narración escolar, estilo Billiken. Sin embargo, en el momento en el que su rival en el salto en largo, el alemán Lutz Long tiene un gran gesto de caballerosidad deportiva con él, me volví a emocionar. Debo aclarar que no estaba hipersensibilizado por la presión de mi editor para terminar el libro. Nada de eso. Las películas deportivas, buenas o malas, sinceras o tramposas, en algún momento ejercen presión sobre nuestro esternón, se paran sobre nuestro pecho. La épica deportiva siempre hace su trabajo.

			Otro desafío que afronta el género son las dificultades técnicas para contar el deporte. ¿Qué parte de un partido o de una carrera contar? ¿Cómo hacerlo dramáticamente? ¿Dónde poner la cámara? Desde el punto de vista técnico, cómo narrar la acción, cómo mostrar el gesto técnico, cómo transmitir la habilidad atlética es una de las mayores complejidades. En una época la televisión, sin tanta tecnología a mano, filmaba los deportes de equipos con pocas cámaras con planos amplios y sin demasiado detalle. El cine podía parcializar las jugadas, elegir en qué lugar poner la cámara, trucarlas, detenerlas, echar mano al ralenti, para aumentar el suspenso, el efecto dramático de cada acción. Con el correr de los años, la televisación de los deportes ha avanzado y en cada competencia no queda nada por ver ni por oír. Los NFL Films, los registros hechos por la empresa que cubre el fútbol americano, se convirtieron en un mojón. Los micrófonos sobre las líneas, las cámaras dentro del campo, las grúas. El deporte en imagen tomó otra dimensión. Una sensación de cercanía, de vértigo, de estar en el lugar de los hechos, escuchando a los protagonistas y a los árbitros. La influencia fue decisiva. No sólo para las películas de fútbol americano sino para todo el deporte cinematográfico. El gran salto cinematográfico, desde este punto de vista técnico, se dio con Un domingo cualquiera (Any given sunday) de Oliver Stone. Las escenas de juego, más allá de los excesos del director –ese globo ocular rodando–, son vívidas, impactantes, de un frenesí no visto antes. Una nueva manera de contar el juego. Durante décadas, el cine contó el automovilismo a través de los excesos del vértigo y de la iconografía. Los viejos trajes antiflamas de los pilotos, los cascos, los boxes, los autos con alerones. Nada de eso puede desdeñarse, pero desde Rush (2013) en adelante ya nada será igual. Será imposible obviar la obra de Ron Howard cuando se filme el automovilismo de aquí en adelante (más allá de todos los otros evidentes méritos que posee el film). Su manera de registrar las carreras marcaron un hito.

			Tantos son los avances de la televisión y su precisión para documentar cada deporte (en las transmisiones de los Juegos Olímpicos no deja de sorprender que cada disciplina reciba un tratamiento diferente, con dispositivos adecuados para cada una y encontrando siempre la mejor manera de contar la competencia) que el cine ha adoptado muchos de sus recursos. En las películas de boxeo más actuales todo lo que sucede antes o después de la pelea está narrado con planos “televisivos” con los videographs incluidos. Varios films comienzan con raccontos que son pura narración televisiva, son clips que resumen alguna instancia, que parecen sacados de Sportscenter de Espn. La manera en que la televisión trata las grandes competencias hace que el cine deba esmerarse para seguir sorprendiendo.

			El éxito (artístico) de estos films radica en lograr personajes tridimensionales. Proveer a estos deportistas de humanidad y profundidad más allá de la tensión por un resultado. En el deporte se pierde más de lo que se gana. Los deportistas son contradictorios, cambiantes. Las películas que logran mostrar los claroscuros entre la vida profesional y la cotidiana de estos héroes modernos son las que recordamos. Como recordamos cada tarde de gloria o de derrota dolorosa siguiendo a nuestro equipo.

			Sabemos que algo le va a pasar al protagonista, a nuestro héroe. Algo lo va a partir al medio, algo lo herirá vitaliciamente. Seremos testigos de cómo, maltrecho, se levanta, renace de las cenizas. Las películas deportivas nos describen ese derrotero. Otra vez, el camino del héroe. Se trata de cómo se levantan, de cómo resuelven sus problemas, cómo afrontan sus dolores. Y se trata, también, de ver en el momento del triunfo deportivo qué es lo que perdieron en el camino. Muchas veces, el suspenso de una película de este tipo no está dado por el avatar deportivo (se sabe que la mayoría de las veces el protagonista suele ganar: vamos preparados para eso) sino en descubrir qué es lo que pierde en el proceso.

			En definitiva, son películas sobre la vida. Sobre tomar decisiones, sobre dejar cosas de lado, sobre sueños destrozados, sobre afrontar lo desconocido, sobre convivir con lo desconocido, sobre luchar, sobre la necesidad de permanecer en el juego, de no bajar nunca los brazos.
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