
		[image: Cubierta]

	
		
			
				Índice

				
						
						Portada
					

						
						Sinopsis
					

						
						Portadilla
					

						
						Dedicatoria
					

						
						Introducción
					

						
						Año 2000. Bienvenidas a la vida en directo
						
								
								Llega el nuevo milenio
							

								
								La vida en directo: hola, Gran Hermano
							

								
								Otros programas estrenados en el año 2000
							

								
								El nacimiento de Belén Esteban
							

								
								MSN: Chateando desde hace más de veinte años
							

								
								Bomba
							

								
								Descargada viva
							

								
								
									El Viaje de Copperpot
								
							

								
								
									El bar Coyote
								
							

						

					

						
						Año 2001. Cantar es nuestra vida
						
								
								
									Operación Triunfo
								
							

								
								
									El diario de Patricia
								
							

								
								Harry Potter y El Señor de los Anillos
							

								
								11 de septiembre
							

								
								Kylie You Out of My Head
							

								
								
									Shrek
								
							

								
								2001: el final de las Spice Girls
							

						

					

						
						Año 2002. Sámbame. Con todo tu cuerpo
						
								
								Rosa López representa a España en eurovisión
							

								
								
									Confianza ciega
								
							

								
								eMule. Que no me lean las discográficas, porfa
							

								
								UPA Dance @morenita @muchachita
							

								
								Coldplay
							

								
								Primer disco de Merche
							

								
								Popstars: todo por un sueño
							

								
								Nokia 6610
							

								
								
									Ana y los 7
								
							

								
								Los latin lovers
							

								
								Anne Igartiburu en Interviú
							

								
								La Shakira rubia
							

						

					

						
						Año 2003. «Déjame terminar»
						
								
								
									Crazy right now
								
							

								
								Aquí hay tomate
							

								
								¿Jugamos al duro?
							

								
								
									Hotel Glam
								
							

								
								Beth: Dime
							

								
								«Déjame terminar»
							

								
								
									Los Serrano
								
							

								
								Desengaño 21
							

								
								David Beckham ficha por el Madrid
							

								
								¿Dónde estás, corazón? #dec
							

						

					

						
						Año 2004: Cuando zarpa el amor
						
								
								El lunes me presento al teórico, deseadme suerte
							

								
								Lost: el germen de las series
							

								
								11M
							

								
								La boda de Letizia y Felipe
							

								
								Los pantalones piratas
							

								
								
									El diario de Noa
								
							

								
								
									Cuando zarpa el amor
								
							

								
								Las gafas de cristal degradado
							

								
								Adiós, Carmina
							

								
								Pulsera Livestrong
							

								
								Aída Nízar, Fresita y Juan Camus
							

								
								Adiós, María Teresa Campos; hola, Ana Rosa Quintana
							

								
								El final de Música sí
							

								
								La granja de Terelu
							

						

					

						
						Año 2005. ¿Tienes Fotolog?
						
								
								
									Crepúsculo
								
							

								
								El calzado de los 2000
							

								
								
									Motivos personales
								
							

								
								
									Mara Dentro
								
							

								
								El año del guitarreo
							

								
								¿Tienes Fotolog? ¿Me lo das?
							

								
								
									Prison Break
								
							

								
								Estreno del himno de las Islas Canarias
							

								
								
									Aída
								
							

								
								
									Callejeros
								
							

								
								De la mar, el nero
							

								
								
									Sr. y Sra. Smith
								
							

								
								
									Fix You
								
							

								
								Flequillo desmechado (como la carne de la cochinita pibil)
							

								
								Meetic: el Tinder de la época
							

								
								
									Hung Up
								
							

						

					

						
						Año 2006. Ley Antitabaco
						
								
								Ley Antitabaco. Detrás del humo no se ve
							

								
								
									Supermodelo
								
							

								
								El Tuenti
							

								
								Fernando Alonso
							

								
								Las mechas estilo corteza de cerdo
							

								
								Nelly Furtado
							

								
								
									Hannah Montana
								
							

								
								Los pantalones de tiro bajo. O pantalones a tiro de piedra
							

								
								El calzoncillo del pantalón
							

								
								El éxito de MySpace
							

								
								Los vuelos de Ryanair
							

								
								El adiós a los videoclubs
							

								
								
									Yo soy Bea
								
							

						

					

						
						Año 2007. Si Britney sobrevivió, nosotros también
						
								
								¡Hola, Rihanna!
							

								
								La Selectividad
							

								
								Britney sobrevivió a 2007
							

								
								El éxito de Amy Winehouse
							

								
								La mejor conversación de la historia de la televisión
							

								
								El primer iPhone
							

								
								
									Muchachada Nui
								
							

								
								Kiko y Shara lanzan Adolescentes
							

								
								Los tirantes de silicona
							

								
								
									Factor X
								
							

								
								Los leggings como media
							

						

					

						
						Año 2008: The Fame monster
						
								
								Lady Gaga
							

								
								
									Mujeres y hombres y viceversa
								
							

								
								
									Fama, ¡a bailar!
								
							

								
								¿Fuimos al cine en 2008?
							

								
								El drama (o no) de Chikilicuatre
							

								
								España gana la Eurocopa
							

								
								Los maxivestidos
							

								
								Katy Perry
							

								
								
									Sin tetas no hay paraíso
								
							

								
								Las gafas de pasta
							

								
								
									Single Ladies
								
							

								
								Medicina alternativa: FoQ. Me quemaría por dentro
							

								
								Los pañuelos palestinos
							

						

					

						
						Año 2009: Sálvame
						
								
								
									Sálvame
								
							

								
								
									Sálvame Deluxe
								
							

								
								La moda de llevar camisetas de grupos que no conoces
							

								
								Hasta siempre, Jacko
							

								
								La moda de el Ganso
							

								
								David Guetta
							

								
								Penélope Cruz: Óscar a Mejor Actriz Secundaria
							

								
								
									Glee
								
							

								
								Las New Balance
							

								
								La televisión plana
							

								
								El cine en 2009
							

								
								La llegada de Twitter a España
							

								
								Los problemas de las invitadas para ir a las bodas bien vestidas
							

						

					

						
						Año 2010. Porque esto es África
						
								
								España gana el mundial
							

								
								Los tatuajes
							

								
								Aparece Justin Bieber
							

								
								El microflequillo del País Vasco
							

								
								La llegada de la tdt
							

								
								Los indies y la tendencia indie sleaze
							

								
								Los reproductores de Mp3 y Mp4
							

								
								Viajar con mapas
							

								
								Los shorts
							

								
								El peaje de la Movida Madrileña
							

								
								El cine en 2010
							

								
								Camisas de cuadros
							

						

					

						
						Año 2011. Fiestas de prao
						
								
								El final de los sms
							

								
								Las rupturas del 2011
							

								
								Los cinturones anchos: Emma García, calienta, que sales
							

								
								El fenómeno Adele
							

								
								Los NoteBook
							

								
								La declaración de amor lésbica más relevante de la historia de la prensa rosa
							

								
								Aparece Pablo Alborán
							

								
								Intocable (Intouchables)
							

								
								Abercrombie	(Marta) Fitch llega a España
							

								
								El año de Pitbull
							

								
								
									Acorralados
								
							

								
								Pilar Rubio: un año especial para ella
							

								
								Las fiestas de prao
							

								
								
									La piel que habito
								
							

								
								El reality de Alaska y Mario
							

								
								La moda de las Jeffrey Campbell
							

						

					

						
						Año 2012. Me dejó en leído
						
								
								Y llegó WhatsApp
							

								
								Electro latino
							

								
								¡Vámonos! A Gandía Shore
							

								
								#SiSeAcabaElMundoEnDiciembre
							

								
								Eurovisión 2012
							

								
								
									Quién quiere casarse con mi hijo
								
							

								
								Botsuana viva
							

								
								Hasta siempre, Whitney
							

								
								La Eurocopa de 2012
							

								
								¡Eurovegas!
							

								
								No solo de fútbol vivimos en 2012
							

								
								Las campanadas de la Pantoja
							

								
								
									La Voz
								
							

						

					

						
						Año 2013. El 12 + 1 fue «¡Por Charly!»
						
								
								Relaxing cup of café con leche
							

								
								Splash! y ¡Mira quién Salta!
							

								
								Frozen viva
							

								
								Imputada viva
							

								
								Los hípsters
							

								
								
									Campamento de verano
								
							

								
								Los realities de cocina
							

								
								La moda del circo
							

								
								El nacimiento de una nueva Miley
							

								
								Las blogueras
							

								
								Los bigotes
							

						

					

						
						Año 2014. Felipe VI
						
								
								Las primeras campanadas de Pedroche
							

								
								Canal Sur empezó mal el año
							

								
								
									Hermano Mayor
								
							

								
								Velvet viva
							

								
								Isabel Pantoja en la cárcel
							

								
								Comprar en TopShop
							

								
								Abdicada viva: el día más triste de Jaime Peñafiel
							

								
								Kim se casó
							

								
								El selfi de Ellen DeGeneres
							

								
								El Ice Bucket Challenge
							

								
								
									El Príncipe
								
							

								
								Los viajes de verano a Ibiza
							

								
								Ariana Grande publica My Everything
							

								
								El 93 de Ramos
							

								
								El nacimiento de oveni
							

								
								Bailando en 2014
							

						

					

						
						Año 2015. «¿Qué hago, súper, me mato?»
						
								
								GRAN HERMANO vuelve a hacer historia
							

								
								Las tendencias de 2015
							

								
								
									Cámbiame
								
							

								
								
									Star Wars
								
							

								
								¿Era dorado y blanco, o azul y negro?
							

								
								León come gamba
							

								
								La era Messi
							

								
								
									Caloret
								
							

								
								Llega Netflix a España
							

								
								
									Cincuenta sombras de Grey
								
							

								
								Edurne tuvo un mal amanecer
							

						

					

						
						Año 2016. PS Management
						
								
								
									Paquita Salas
								
							

								
								¡A cazar pokemones!
							

								
								
									OT: el reencuentro
								
							

								
								Adios al tacón
							

								
								
									First Dates
								
							

								
								Los teléfonos que explotan
							

								
								Ese fenómeno social llamado la Fashion Night
							

								
								Hasta siempre, Cristina
							

								
								Y el Óscar es para…
							

								
								Idiomas, querida
							

								
								Adiós pitillo
							

						

					

						
						Año 2017. Amaia y Aitana, reinas de España
						
								
								
									Operación Triunfo 2017
								
							

								
								Hola, ácido hialurónico
							

								
								Absuelta viva y condenado vivo
							

								
								
									Despacito
								
							

								
								Los atentados de Mánchester
							

								
								Los atentados de Barcelona y Cambrils
							

								
								
									Viva la vida
								
							

								
								El amor eterno a los leggings
							

						

					

						
						Año 2018. «¡TrA, trA!»
						
								
								
									El mal querer
								
							

								
								
									A Star Is Born
								
							

								
								
									Élite
								
							

								
								La intensidad en el deporte
							

								
								
									Bohemian Rhapsody
								
							

								
								A toda mecha
							

								
								Miriam Saavedra: princesa inca y reina de España
							

								
								Cádiz: la Ibiza de la península
							

								
								Flecos, plumas y tul
							

								
								
									La casa de las flores
								
							

						

					

						
						Año 2019. ¿Qué es el coronavirus?
						
								
								«Me estáis preguntando mucho»
							

								
								Mila Ximénez y gh vip
							

								
								Wuhan
							

								
								Las bodas son el Tomorrowland
							

								
								
									Fine Line
								
							

								
								María Pombo y Belén Esteban se casan el mismo día
							

								
								All I Want For Christmas llega al #1
							

								
								Violeta Mangriñán en Supervivientes
							

								
								La llegada de la trufa
							

								
								El fachaleco
							

						

					

						
						Me voy:. qué lástima, pero adiós
					

						
						Gracias
					

						
						Glosario viva
					

						
						Notas
					

						
						Créditos
					

				

			

			
				Navegación estructural

				
						Portada

						Portadilla

						Índice

						Comenzar a leer

						Agradecimientos

						Glosario

						Notas

						Créditos

				

			

		

	

		

			Gracias por adquirir este eBook


			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura



			

				

					

				

				

				

				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros



						[image: ]



				

				


					

							

							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:



								[image: Facebook]    

								[image: Twitter]    

								[image: Instagram]    

								[image: Youtube]    

								[image: Linkedin]

							


							
Explora      Descubre      Comparte



						

					


				

			


		


		

			

			


		


	
		
			SINOPSIS

			De la mano del creador de contenido Alexsinos, nos internaremos en las dos primeras décadas de los 2000. Para ello, entraremos en Guadalix de la Sierra, asistiremos a una gala de Operación Triunfo, veremos Sálvame, chatearemos por Messenger, jugaremos a la serpiente, y repasaremos películas, series y un montón de música. También seremos influencers, comeremos las uvas, recordaremos los éxitos de la Roja y seremos protagonistas de algún que otro casting o talent show, bien vestidas para la ocasión. La historia de la cultura popular de los dos mil como nunca te la han contado. Una historia con un sinfín de capítulos que aún están sin escribir 

		

	
		
			RECORDAR EL AYER
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			UN RECORRIDO POR LA CULTURA
 POPULAR DE LOS 2000
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			A mi abuela Otilia.

			La persona que me hace
 recordar el ayer cada día.
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			Introducción

			Hola. Soy Alexsinos. Nadie escribe bien mi nombre: me llaman Álex Sinos, Álex Sibos, Alexinos. Lo tengo asumido, así que podéis llamarme casi como os apetezca. Soy un asturiano (de Avilés de toda la vida) que vive en Madrid desde 2007. Y si me preguntáis: «¿Por qué hablas en primera persona cuando te describes?», os respondo: «Porque no soy Aída Nízar».

			Podría ahora comenzar un apartado de autodescripción para comentaros todas esas cosas que se suelen decir: que si soy amigo de mis amigos, que si soy sensible, que si digo las cosas a la cara… Literalmente, me parece un coñazo.

			En 2012 terminé la carrera de Publicidad y Relaciones Públicas en la Universidad Rey Juan Carlos de Fuenlabrada —el campus con mayor índice de homosexuales de la historia de la educación pública en España—, y desde entonces trabajo en una agencia de publicidad. Aquello que empiezas de becario y cuando te das cuenta llevas once años allí.

			También soy creador de contenidos —la manera más política de evitar la palabra influencer— y tengo una cuenta de Instagram que se llama alexsinos (#publi), y es ahí donde comento todo lo comentable con la comunidad de hermanas1 —así llamo a los seguidores—. Y es por eso por lo que, desde ya, me dirigiré a vosotras como hermanas. A lo largo del libro iréis viendo que uso expresiones un tanto peculiares, mías o ajenas. No os preocupéis, os haré un glosario al final del libro para que las entendáis todas, y lo más importante, para que las hagáis propias y las uséis en vuestro día a día.

			Además, ahora también puedo añadir una nueva línea a mi currículo: escritor del libro Recordar el ayer. ¿Soy escritor? No, pero claro, de alguna manera hay que verbalizarlo.
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			Antes de seguir, y de que empieces a leer capítulos y capítulos en el tren, en el metro, en tu sofá viva,2 en una hamaca de verano, en una piscina municipal rodeada de niños o en un aeropuerto esperando a que despegue tu avión, me gustaría darte las gracias.

			Gracias por haber gastado tu dinero y tu tiempo en este libro. Sinceramente, para mí es un honor que te apetezca compartir conmigo un viaje a lo largo de veinte años. Un viaje que empieza el 1 de enero del año 2000 y termina a principios del 2020, justo cuando llegó la pandemia.

			¿Por qué este planteamiento? Os explico: desde la pandemia he ido comentando los principales acontecimientos de la cultura popular a través de mis redes sociales, pero me apetecía jugar a Cómo hubiera comentado Alexsinos la cultura popular antes de la pandemia. Y de ese razonamiento ha salido este libro, que cuenta veinte capítulos de veinte años que seguro que has vivido y te hará ilusión recordar. Y si no los has vivido, los he compartido de tal manera que tengas toda la información posible para que los puedas imaginar.

			Estaremos en Guadalix de la Sierra. Acudiremos a una gala de Operación Triunfo. Chatearemos por MSN. Jugaremos a la serpiente. Escucharemos música, muuucha música. Repasaremos pelis. Y series. Veremos Sálvame, en todas sus versiones. ¡Y más programas de televisión! Seremos influencers, ¿sabéis por qué? Porque nos van a preguntar mucho por nuestras cosas. Comeremos las uvas. Y el gazpacho de Belén Esteban. Nos acordaremos del contexto social de cada año. Seremos protagonistas de alguna que otra audición de un talent show. Os contaré algunos secretos casi casi inconfesables. Y, obvio, nos vestiremos para la ocasión, ya sea con botas de pelo o con sandalias de tacón. Es decir, ¿legantes3 o pijoteras?4
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			Hermanas, ¿estáis preparadas para el viaje?

			Empezamos.
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Año 2000
				Bienvenidas a la vida en directo
			

			1 de enero del 2000. Todos pensábamos que se iba a acabar el mundo. ¿Pasó? No. Creíamos que se iban a caer los sistemas operativos. ¿Sucedió? No. Tampoco cambiamos de milenio, eso ocurrió en 2001.

			Lo que sí pasó fue que, en el año 2000, se estrenó el primer tramo de alta velocidad Madrid-Barcelona. Se inauguró el museo Guggenheim de Bilbao. Y se celebró el año santo jacobeo. Y, lo más importante: los realities llegaron a España, La Oreja de Van Gogh publicó El viaje de Copperpot y Penélope Cruz le dio un óscar a Pedro Almodóvar al grito de «¡Peeeeeedro!».

			También se celebraron los Juegos Olímpicos de Sídney, con Kylie Minogue enfundada en un vestido de reina de carnaval de Las Palmas, cantando Dancing Queen de ABBA. Y George W. Bush fue elegido presidente de ee. uu. O José María Aznar, que fue reelegido presidente del Gobierno en España. De pronto empezamos a oír la palabra euro. Sí, era por aquel entonces, y nos parecía una quimera que nos quitasen nuestra peseta patria.

			Pero lo más importante es que en el 2000 llegó el primer reality show a España. Y cambió la manera de hacer televisión. Aquel «Bienvenidos a la casa en directo» de Mercedes Milá fue el kilómetro cero de la telerrealidad en nuestro país. Esa que tanto hemos consumido durante la primera década del 2000.

			Ay, hermanas, ¡cuántas cosas hay que comentar!

			LLEGA EL NUEVO MILENIO

			Me gustaría empezar este viaje confesando un secreto: pertenecí a ese porcentaje de la población que pensaba que en el 2000 se acababa el mundo. Tengo una tía en Asturias que es catastrofóloga y cada vez que la veo me dice: «Alex, tú sabes lo que dice Nostradamus, ¿verdad?». Os prometo que muchas noches antes de dormir le daba mil vueltas a la cabeza pensando en todo lo que tenía que hacer antes del fin del mundo. En plan: ¡No me va a dar tiempo a conducir un coche! ¡No me va a dar tiempo a casarme! O lo que es peor, ¡no me va a dar tiempo a perder la virginidad!

			El 2000 empezó, y ni se acabó el mundo, ni hubo problema con los cajeros, ni las calculadoras se volvieron locas. Llegaba un nuevo milenio, ¡qué gran cambio! De repente nos sentíamos como más modernos. Como de otra época. Como del futuro. Atrás quedaba la década de los noventa que tanto bien nos hizo a todos, pero que despedíamos ansiosos por conocer qué nos iba a deparar nuestra nueva era.

			También os digo que desde el primer momento nos empezamos a dar cuenta de que pocas cosas iban a cambiar de manera inmediata. Empezando por la manera de vivir las campanadas. En el 2000, y desde la Puerta del Sol, Ramontxu y Nuria Roca dieron la bienvenida al nuevo año en Televisión Española. Sí, Nuria Roca en La 1. No sé el motivo, pero mi mente había borrado este recuerdo. ¿Soy el único al que le ha pasado? He estado investigando a posteriori, y he leído alguna declaración de Nuria hablando del frío que pasó desde Sol. Y ojo, porque si buscáis imágenes del momento, veréis cómo iba vestida con el típico look noche de fiesta bien de brilli, y con una pieza indispensable para la gente del norte: el abrigo de salir.

			No sé si os pasa, pero en mi familia hay como una tradición que raras veces se ha visto alterada, y es la de ver las campanadas en La 1. Mi madre siempre dice: «Pon la 1 que ahí nunca se equivocan y se ven mejor». Quizá esa era la primera prueba de que, en el 2000, las cosas no iban a cambiar tanto como creíamos.
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			La vida en directo: hola, Gran Hermano


			Día 23 de abril del año 2000, 21:30 horas. Mercedes Milá, fiel a su corte de pelo McGyver inspiration, vestida con una americana blanca y apoyada en esa mesa de cristal que en ese momento nadie sabía el recorrido que iba a tener, cambia la historia de la televisión española con su ya histórica frase: «Bienvenidos a la vida en directo». Vi el programa expectante. Sin saber muy bien cómo iba a ser. Casi sin pestañear. Haciéndome cuatrocientas cincuenta unidades de pregunta. Confieso que no sabía si me gustaba lo que estaba viendo. Era como raro. Pensaba: «Pero ¿esta gente —usted quién es— va a hacer algo interesante ahí dentro?».

			Al día siguiente, en el instituto, no se hablaba de otra cosa. La pregunta que todos nos hacíamos era la misma: «Pero ¿se les va a ver ducharse y esas cosas?».

			
				[image: ]
			

			Poco tiempo pasó para que rápidamente nos comiese la curiosidad por saber todo de ellos: cómo se iban a comportar, qué iban a decir, cómo iban a nominar. Literalmente era como ver a los vecinos con una cámara oculta.

			Hay detalles que sirven de guía para saber cuánto ha impactado un acontecimiento en nuestras vidas. Y uno de ellos es saber decir casi de carrerilla el listado de concursantes de la primera edición de Gran Hermano: María José Galera, Jorge Berrocal, Silvia e Israel, Nacho y Vanesa, Marina, Íñigo, Koldo, Mabel, Mónica, Iván Armesto, Ania Iglesias e Ismael Beiro. Prometo que los he escrito de carrerilla. Si os parece, voy a hacer una breve descripción de cada uno de ellos basada en lo que se me viene a la cabeza, sin investigar ni documentarme. Simplemente primeros recuerdos:

			
					
					[image: ]
					María José Galera. Madre coraje. Intensa. Siempre llevaba unas botas de caña alta como de ante color beige. Se enamoró de Jorge Berrocal y fue la primera expulsada. Con ella nació una de las mayores verdades absolutas: «Quien primero cae bien, primero cae mal». Dicho en otras palabras, la importancia de pasar desapercibido en los primeros momentos de una convivencia, saber encontrar tu sitio y no querer acaparar todos los focos.
				

					
					[image: ]
					Jorge Berrocal. Head of «quién me pone la pierna encima para que no levante cabeza» y creador de la telenovela No lloréis, que me voy a casar con ella, que a riesgo de parecer el título de una canción de Cristian Castro fue la filosofía de vida de Jorge durante su concurso. Recuerdo sus jerséis de canalé como si fueran hoy.
				

					
					[image: ]
					Silvia e Israel. Los analizo en pack porque su participación en el programa fue muy así.
					Silvia era como la guay. La amiga molona con personalidad, empoderada y que vivía todo a flor de piel. Se enamoró de Israel y se enfrentó a media casa. Vista en perspectiva, recuerdo que lucía un corte de pelo como de farmacéutica de Navalcarnero. Pero era (y es) monísima.

					Israel. Un Merche5 en toda regla. Además, un Merche gallego que, entre tú y yo, Galicia Calidade. Su perfil era claro: típico chaval majo, mono, espontáneo del cual nos podríamos llegar a enamorar. En aquel momento pasé por la época Quiero vestir como Israel de GH. Me compraba ropa tipo surf/skater, sin ser yo nada de eso.

					Se enamoraron en la casa y protagonizaron una de las historias más increíbles de la telerrealidad. Ríete tú de las series turcas: los nominaron a los dos y la audiencia expulsó a Israel. Inmediatamente Silvia abandonó y se fueron juntos.

					Nota: en aquella época, había dos cosas que cambiaron: 1) En el momento que te expulsaban, tenías cinco unidades de minuto para abandonar la casa. 2) Mercedes Milá decía: «El público ha decidido que deje la casa…». Nada que ver con el ya famoso: «La audiencia ha decidido que debe abandonar la casa…».

				

					
					[image: ]
					Nacho y Vanesa. Otra relación de amor que nació en la casa. Me caían entre mal y peor, confieso.
					Nacho creo que era tipo médico o algo así. Si caigo en error es que estoy tirando de recuerdos sin documentarme. Era como serio, perfeccionista. Típico amigo que a la 1:30 horas de la noche te dice: «Me voy a casa que mañana he quedado para ir en bici con mis colegas».

					Vanesa. ¡Bueno! Cómo era Vanesa. Cumplía a la perfección el papel de Maléfica. Se recordará siempre su «Jódete» mirando a cámara y haciendo alusión a Silvia.
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					Marina. La cómplice de los malos (para mí, Nacho y Vanesa). Tenía una chaqueta tipo de cuero granate que creo que salió de Guadalix caminando. Eso sí, una vez fuera de la casa me parecía bastante más maja.
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					Íñigo. Era el típico personaje que hacía gracia al 50 por ciento de audiencia, y ofendía al otro 50 por ciento. Yo estaba en este segundo grupo si me preguntáis.
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					Koldo. A ver, con Koldo pasaba una cosa. Era como el cultureta vasco universitario tal. Podría decir que un Merche del norte. No de primeras, pero sí con el paso del tiempo. De cara a la audiencia supuso un personaje más sosegado, menos temperamental y, para mí, clave en el concurso.
				

					
					[image: ]
					Mabel. No os voy a engañar: no recuerdo nada de esta persona. Como mucho, que se parecía a una prima mía que vive en Las Vegas (de Asturias, no de EE. UU.).
				

					
					[image: ]
					Mónica. Lamentablemente, como también le pasó a María José Galera, vivió el lado más oscuro del reality. Rápidamente en la prensa empezaron a hablar de su vida privada, y pasada. Una lástima. Por suerte, este tipo de trato hoy no se daría (¡espero!).
				

			

			Y los tres finalistas:

			
					
					[image: ]
					Iván Armesto. Bien sabéis que soy un asturiano de pro, ¡pero no podía con esta persona! Superior a mi nivel: me gasté dinero para hacer ganar a Ania. Sinceramente, la dupla que formaba con Ismael suponía para mí todo lo que no me gusta en un concursante de reality. Y ojo que luego María Teresa Campos lo contrató como colaborador.
				

					
					[image: ]
					Ania Iglesias. Mi ganadora. Tenía un vestido de polipiel rosa fucsia del Blanco. No tengo pruebas, tampoco dudas. Usó ese vestido palabra de honor las trescientas unidades la vez que salió nominada. Real: yo la quería como si fuese una amiga con la que salir a donar el cuerpo a la ciencia.6 Quedó segunda, algo que era sabido, pero en mi mente solo sonaba lo de: «Eres mi ganadora moral».
				

					
					[image: ]
					Ismael Beiro. (Hermano de Katia A. Beiro.) ¿Era un Merche? Sí. Pero no podía con él. Me parecía el mayor exponente de lobo con piel de cordero. Puso de moda los collares de conchas blancas. Los bañadores de flores. Las camisas hawaianas. Y los gorros de pintor, también llamados gorros de surfero. Confieso que me compré uno para ir de viaje a Benidorm y una prima mía me dijo: «Álex, ok que es moda tal, pero no. No te lo pongas. No te favorece». En otras palabras, iba hecho un cuadro.
				

			

			Con Gran Hermano cambió la manera de ver la televisión. De pronto, personas anónimas pasaron a ser auténticos ídolos mediáticos. Y ojo porque este formato estableció un antes y un después que perdura hoy en día, y es que de repente nos interesaba más la vida de los concursantes de Gran Hermano que la de Mar Flores, Ana Obregón o El Litri. Litriral que era así. Vamos que, si llega a ser hoy, todos tendrían un pódcast y un documental en Prime.

			He estado chequeando, documentada viva, y la primera edición de GH tenía una media de audiencia del 50 por ciento. Es decir, la mitad de los españoles que estaba viendo la tele estaba en Guadalix. Además, recuerdo que se retomó una costumbre muy propia del fútbol, así como de los grandes acontecimientos deportivos en general, que era aquello de quedar para ver la gala de Gran Hermano. Todo un movimiento social.

			Cambió el paradigma de muchas cosas que hoy forman parte de nuestras vidas, para bien y para mal. Recuerdo que de pronto jugaba a nominar cuando iba de viaje con mis amigos. También recuerdo que la conversación «¿irías a un reality?» se convirtió en protagonista de todos los botellones. Y se creó la categoría Canción de Gran Hermano. Por favor, Merche dándose a conocer al gran público; sabes que te quiero como amigo, no pidas más amor, yo no puedo darte amor.

			Otro de los grandes exponentes de este nuevo paradigma fue la creación de una nueva corriente de comportamiento humano: valorar la calidad de las personas en base a su capacidad de decir las cosas a la cara. ¡la mayor mentira de la historia! Quién decidió que decir las cosas a la cara es una cualidad positiva del ser humano. ¿quién? Este comportamiento, muy presente hoy en día, es una de las mayores falacias de la primera década del 2000. Hermana, no se puede decir todo a la cara bajo la bandera de: «Soy una persona muy directa y sincera». Ene o. Negativo.

			Pero el mayor cambio que logró Gran Hermano lo vivió Mercedes Milá. Hasta la fecha, para mí era una gran periodista, seria, culta, con criterio y capacidad crítica, pero de un entorno mucho más formal y clásico: periodismo de investigación, política, entrevistas en profundidad a grandes personalidades. De pronto, Mercedes se convirtió en la presentadora de un reality. ¿Cuál era la clave? Que toda su inteligencia, su capacidad de hacer periodismo, de entretener, de tener criterio y capacidad crítica estaba al servicio de un formato nuevo para ella. Un sueño para los espectadores.

			La de críticas que le cayeron son incontables, e iban muy de la mano de la polarización de la sociedad con respecto a este tipo de formatos. Estaba la España de: qué vergüenza ver Gran Hermano, siempre asociado a valores y aspectos negativos. Y la España que estaba obsesionada con el reality y que veía en él una nueva manera de abordar el entretenimiento.

			Ni que decir tiene que yo formaba parte de este segundo grupo. Nivel: me hice de Quiero tv, la plataforma de pago a través de la cual se veía el veinticuatro horas.

			Seguramente en estos tiempos empezó a formarse lo que hoy entendemos como telebasura. Un concepto que tiene mucho de tele y nada de basura. Siempre me he preguntado: ¿qué es telebasura? ¿Quién decide lo que sí y lo que no es telebasura? Con vuestro permiso, lo abordaremos más adelante, en otro capítulo.

			En cualquier caso, y como no podía ser de otra forma, Mercedes salió airosa de todas esas críticas y se convirtió en un referente generacional en la primera década del 2000.

			Otros programas estrenados en el año 2000

			Además de Gran Hermano, aquel año se estrenaron otros programas que marcaron época. No todos para bien, si me preguntáis.

			
					
					[image: ]
					Pasapalabra. Sí hermana, uno de los concursos más longevos y exitosos de la historia de la televisión española nació en el año 2000 en Antena 3. Silvia Jato, presentadora a la que yo siempre confundía con Alicia Senovilla, explicaba en el primer programa lo que era el Rosco. Pero atención, porque mi cerebro había olvidado esto: también lo presentó Constantino Romero y Jaime Cantizano. Mi rostro impávido7 cuando me informé sobre la historia del programa y descubrí esta información.
				

					
					[image: ]
					El Bus. Vamos a ver, recordar El Bus es de quinto de frikismo en la Universidad de la Tele. Fue la respuesta que Antena 3 le dio a Telecinco y a Gran Hermano. Un reality que consistía en meter a gente en un autobús y recorrer las principales ciudades de España. ¿Quién recuerda a Sonia? La ganadora indiscutible. Os confieso una cosa: veía el programa y me enganché a un postre que preparaba un concursante, que era un plato con pan, leche y azúcar. Un auténtico despropósito.
				

					
					[image: ]
					Supervivientes. Pues sí, también en el 2000 se emitió la primera edición de Supervivientes en España. Fue en Telecinco y el formato nada tuvo que ver con lo que ahora se emite. Juanma López Iturriaga era el presentador de una edición de anónimos, totalmente grabada, sin plató y sin interacción con el público. Es decir, más supervivencia y menos salseo. O lo que es lo mismo, un concepto más propio de La Sexta que de Telecinco.
				

			

			
				[image: ]
			

			El nacimiento de Belén Esteban

			Reconozco que he tenido que informarme para situar en el eje cronológico el nacimiento del personaje Belén Esteban. Para mí es como de toda la vida, pero no. En el año 99 nació su hija con Jesulín (o Jesús Janeiro, como dirían los programas serios). Y la pareja duró aproximadamente un año más. Es ahí cuando nace lo que ahora conocemos como la Princesa del pueblo o la Patrona.

			En el año 2000 Belén pisó por primera vez un plató de televisión. Fue en Día a Día, con María Teresa Campos. Confieso que me cautivó como personaje desde el día uno. Belén lucía muy tímida, pero con desparpajo y verborrea suficiente como para captar el interés de la audiencia. Y ojo porque, recordaréis, pasaron años hasta que se tomó en serio su discurso. Tuvo que luchar y demostrar por tierra, mar y aire que no era una buscadora de fama.

			También fue a Tómbola, ante más de diez millones de espectadores, y vestida con un total look que ya quisiera Bad Gyal. Vestido tipo lencero, plateado, espectacular. ¿Alguien se acuerda de lo que ella pedía en aquel momento? 150.000 pesetas (sí, aquella época en la que estaba el euro, pero hablábamos y pensábamos en pesetas) y un fin de semana al mes. Curiosidades de la vida, en ese plató estaba Lydia Lozano. ¡Quién le iba a decir todo lo que vivirían juntas a posteriori!

			MSN: Chateando desde hace más de veinte años

			Además de ver la tele de manera compulsiva para no perderme nada de lo que pasara en Guadalix, en el año 2000 invertía gran parte de mi tiempo en chatear por msn (Messenger).

			Hoy estamos muy habituados a tener plataformas que incluyen chats, mensajería privada y demás, pero además del irc Chat, seguramente más propio de finales de los noventa, el Messenger fue la primera gran plataforma de chat para toda una generación. Recordemos:

			
				[image: ]
			

			
					
					[image: ]
					La primera vez que nos enfrentamos a elegir una foto de perfil. ¿Que estuve meses con el balón de fútbol que venía por defecto? Sí lo digo.8 ¿Que luego elegía fotos con amigos, pixeladas vivas y hechas con una cámara digital? Puede ser. ¿Que finalmente caí en la trampa de poner una merche.jpg para intentar ligar? No me escondo.
				

					
					[image: ]
					Tuvimos que escribir nuestro primer asunto. Muy fuerte esto. Hoy compartimos tuits a cada minuto, enviamos wasaps, memes, stickers, todo. Pero el asunto del Messenger era como una sentencia de vida o muerte. Como la frase que te definía. Cierto es que esto se fue modificando con el paso de los años, y lo que en un primer momento era un asunto tipo: «Te voy a escribir la canción más bonita del mundo», que aguantabas ahí, férreo, durante meses, pasó a convertirse en la pizarra para llamar la atención a tus crush (por entonces llamados «el chico que me gusta, tía»). Asuntos tipo: «tE eXo D MeN0s», o «SToy sOLo N CaSAAH…». Es que, literal era ver conectada a la persona que te gustaba y te cambiabas el asunto. ¿Podríamos decir que era una puti vuelta virtual? Yo digo sí.
				

					
					[image: ]
					¡El estado! Palabras mayores. Conectado, No Disponible, ¡salí a comer! ¡Jajajajaja! Como si a alguien le interesara, Ausente tal. ¿Podía llegar a cambiar cuarenta veces al día mi estado de msn? Sí lo digo. Y es que, si lo piensas, nos llamaban por teléfono y antes de cogerlo cambiábamos el estado del msn: Al teléfono. Prioridades, querida.
				

					
					[image: ]
					Los zumbidos. Esto llegó con el tiempo. Y se convirtió en cultura popular. Había varios tipos de zumbidos según la intención: zumbido a tu amiga tipo como «Hazme caso que quiero bajar al parque», zumbido a un Merche tipo «Ahá» o zumbido al compañero de clase rollo «Léeme que necesito saber si mañana hay Conocimiento del Medio a primera hora».
				

					
					[image: ]
					El mayusculeo. Era aquella manera de escribir mayúscula minúscula creyéndote la persona más xula del barrio. Puedo asegurar que en algún momento de mi vida utilicé la palabra Apúmbale como referencial. Apúmbale era lo que decían las madres cuando te caías y antes de empezar a llorar gritaban sonrientes: «¡Apúuuumbale!». Pues la manera de escribirlo era: aPuMbALE. Flow 2000 en estado puro.
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