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INTRODUCCiÓN


Estamos convencidos de que hemos dominado las demás especies porque de niños intentamos cabalgar sobre un perro, le ponemos nombre de humano al gato o le damos un banano a cambio de algunas simpáticas groserías a un loro de finca. Cuarenta mil años después de habernos convertido en Homo sapiens hacemos fila detrás de otros de nuestra especie y sólo quince minutos después se nos ocurre preguntarle al de adelante para qué es esa fila. Por eso este libro le permite indagar y ampliar aquella imagen confusa del Colombiapithecus.


COLOMBiAPiTHECUS APARENTiS (DEMASiADO APARENTiS)


Antropoideo bípedo enrazado con el narcomico que habita los Andes del noroeste suramericano. Mono del nuevo mundo (bien cuidadito, mono). Su mano es prensil y el pulgar opuesto lo chupa hasta los dos años y luego le sirve para levantarlo y saludar a otro espécimen o para posar mientras le toman una fotografía. En su infancia termina su periodo de lactancia y ya en su adultez busca dejar mamando a sus congéneres. Utensilios como la piedra, el vidrio, el machete y el plomo le han permitido mejorar su manera de expresarse. Los machos con abdomen en forma de pera ofrecen plata y oro a sus hembras con caderas anchas y pechos agrandados. Su cerebro de 1400 cc le sirve para manejar vehículos de 2000 cc, como símbolo de estatus entre la manada. Su centro de gravedad se perturba con el alcohol etílico. Una bacteria que se le mete en el cerebro poco a poco le hace perder su sentido común. Esto sucede cuando el Colombiapithecus ha ingerido aguardiente, tamal o una pócima hecha a base de leche caliente, huevo, sal y pan viejo que, junto con los demás ingredientes, forma un compuesto químico llamado changua. Este proceso repetitivo provoca una mutación en este homínido haciendo que se reduzca su capacidad de razonar para convertirlo en toda una changüita.


Después de leer este manual, usted estará en capacidad de:


»  Identificar un Colombiapithecus.


»  No prestarle libros, música y mucho menos dinero en efectivo.


»  Esperarlo durante más de media hora en una cita sin perder la paciencia.


»  No encargarle a su novia cuando usted sale de viaje.


»  Verlo cantando el segundo himno más lindo del mundo.


»  Entender por qué a este espécimen le gusta empacar una botella de aguardiente envuelta en cinco bolsas plásticas y amortiguada con medias y calzoncillos que se ubican en el centro de su maleta cuando viaja al exterior.


»  Admirarlo mientras toma tinto montado a caballo sin derramar una sola gota. 


»  Ignorarlo mientras derrama muchas gotas sobre un poste o un árbol en plena vía pública.


»  No distraerse mientras el Colombiapithecus le habla con un palillo metido en la boca.


»  Entender por qué el Colombiapithecus aplaude dentro de un avión cuando está aterrizando.


»  Evitar ser víctima de su malicia indígena.


» Disfrutar la imagen de un Colombiapithecus borracho, manejando y con cara de amanecido en algún noticiero.


»  Comprender por qué el Colombiapithecus deja enfriar la silla de un bus antes de sentarse.


»  Saber por qué este Homo alguiens llora cuando coronan a la Señorita Colombia en Cartagena.


»  Reconocer un Colombiapithecus en cualquier aeropuerto del mundo.


»  No volver a comprar más libros de este mismo autor.


Instrucciones para Leer este manual:


»  Abra el libro en cualquier página.


»  Meta el dedo índice en la página que quiera leer y cierre le libro.


»  Ubique y diríjase al baño más cercano.


»  Bájese los pantalones.


»  Siéntese.


»  Puje.


»  Lea.


»  Disfrute las dos anteriores.
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Para el Colombiapithecus, la familia es la cómplice y culpable de lo bueno y lo malo que le ocurre en su vida. Cuando este espécimen está inconforme con su estirpe busca familiaridad en sus compañeros de trabajo. Las empresas lo saben y se aprovechan de esta situación creando frases mentirosas como: "Siéntete orgulloso: tú haces parte de esta, la Gran Familia Pecuecol Ltda.”. Pero el Colombiapithecus no es idiota y sabe que esa es su familia hasta que lo boten y lo liquiden mal. Por eso la verdadera prioridad es su mamita. Y a pesar de que él la tiene siempre presente, no le gusta que se la anden nombrando. Sin embargo, el comportamiento típico colombiapithecuno, evasor de leyes y normas de convivencia, se deba quizás a haber sido un niño de dos años cuya madre le bajaba el mini jean en plena vía pública y le sacaba el "chichicito” para que el pequeñín orinara tranquilo. "Haga chichí rapidito que allá viene la buseta” ha sido por décadas uno de las instrucciones más repetidas durante la primera infancia.


*


MI MAMI  La progenitora, la antecesora, la madre soltera cabeza de chorlito es la base de esta colectividad. El macho es apenas un zángano que cree tener el poder pero es ella la gestora y la base de cualquier familia colombiapithecuna. Sin embargo, frente a los demás, no falta el retoño que en vez de decir "mi mamá” dice "mi mami”. El espacio privado e íntimo se confunde con el público. No dice "mami” solo cuando está con ella, le gusta llamarla así cuando está con los demás. Los hombres y mujeres (sobre todo las mujeres) que frente a terceras personas se refieren a su progenitora como "mi mami” han sido víctimas de abusos en su niñez como: ser amamantados en público. La teta en público es un fenómeno colombiano que provoca trastornos en el bebé y en los demás pasajeros de ese bus cuyo rumbo no pretende ser la vía láctea. Con un cobertor azul a manera de cambuche, la madre trata de ocultar el momento gastronómico de la criatura provocando una ausencia de oxígeno. La ingesta de bacterias flotantes que se adhieren a la leche materna produce daños severos en el cerebro del neonato. Veremos que en su adultez no pueden decir "mi mamá fue al médico”, sino "mi mami se madrugó a hacer cola al Seguro porque amaneció más maluca”.


En Colombia las mujeres después de tener hijos pierden su virginidad higiénica, ya no les importa limpiar moco, vómito o pañal usado. Son asquientas hasta antes del parto. Luego de que su bebé nace, pueden repetir una y otra vez la palabra deposición mientras almuerzan en familia.


Algunas TiPOLOGíAS 


de mamá


Según el periodo histórico


Neoclásica:  Como su nombre lo indica, es la que estrenó nueva clase social. La neoclásica se desplaza en lujosas camionetas 4x4. Maneja camioneta como su padre manejaba volqueta. No es afrodescendiente pero las raíces de su pelo rubio son negras. Va al gimnasio pero no se le nota. Es el blanco perfecto de todos los tratamientos de belleza. Hace mercado entre semana en sudadera negra de terciopelo. Protagoniza escándalos callejeros sin pudor. Cuando pelea con su esposo en la calle y alguien se mete a defenderla, enciende al defensor a carterazo y tacón limpio con frases como: "Sapo, lambón, él verá si me pega o no. Y si lo hace es porque de pronto tiene motivos, ábrase ¡piltrafa!”. La neoclásica es la mejor amiga de la empleada de servicio de la casa, la que le ayuda a criar hijos con nombres sacados de la farándula como: Yostin Jesús, Gossip Rihanna, Cyrus Fabián o Yonas Glii.


Barroca:  Es una matrona. Su esposo y sus hijos son simples zánganos que obedecen a la reina de la casa. A pesar de sus piernas corpulentas insiste en usar leggins para ir a misa, que le moldean sus muslos como un par de morcillas. Fuma, consume aguardiente en cantidades agro-industriales, dice groserías delante de sus hijos y les hace reclamos a sus nueras que matiza con chistes de doble sentido. Cuando sus hijos eran niños y alguno de ellos se caía, ella le gritaba: "¿Se fija? Se lo 'alvertí’, ¿va a llorar? Tráigame el 'fuete’ para que llore por algo”.


Posmoderna: Quería ser artista pero le tocó ser profesora. Su adolescencia estuvo marcada por el cannabis, las boobies y el pubis. A pesar de eso, se reproduce una sola vez. Si su descendencia es mujer, el nombre de su hija será Luna, Ámbar o Fedora. Y si es niño: Dante, Atahualpa o Quintín Túpac.


Según las siglas


Icontec: Por la rigidez de sus ideas casi siempre la llaman Norma. Doña Norma es la señora que les exige a sus hijos que, al entrar a la casa, se quiten los zapatos para no manchar la alfombra. Tiene en su inventario una serie de porcelanas metidas entre una vitrina mejor custodiadas y conservadas que muchos objetos del Museo de Historia Natural de Nueva York. Su obsesión porque todo se vea nuevo la anima a ponerle forro a la lavadora, a la licuadora, al control remoto y a la virginidad de su hija. Es obsesiva, compulsiva, regaña a sus hijos delante de los amigos y es un amor a la hora de tratar a las patadas a su empleada de servicio.


EPS: No estudió ni medicina ni enfermería pero, como ha tenido que lidiar con tantas enfermedades de sus familiares, sabe perfectamente cómo tratar la apendicitis, la conjuntivitis y, sobre todo, la mamitis. Sabe poner inyecciones, echar café crudo en una herida e inmovilizar fémures con la tabla de una cama. Arma conversa en las salas de espera haciendo competencias de enfermedades con los demás pacientes. Con frases como: "Eso no es nada, yo tengo un hermano al que le hicieron una colostomía y quedó haciendo del cuerpo por un tubo” gana cualquier tipo de certámenes hospitalarios. Este tipo de madre nos ayuda a reforzar o desmentir mitos urbanos y sobre todo rurales como: qué pasa si uno se mete en la piscina recién almorzado. A pesar de su experticia, la madre EPS muchas veces no es capaz de encontrar la cura para el mal de vereda de su señor esposo.


TQM:  Es una ternura de señora. Amorosa, cariñosa y penosa. Gordita, siempre sonriente y con un sector de su cabeza lleno de canas que nos recuerda a Pepe Le Pew. Puede permanecer varios minutos oyendo un celular que timbra entre su cartera sin percatarse de que es el de ella. Por eso sus hijos saben que tienen que timbrarle 6 veces: 3 veces para que sienta que alguien las está llamando y otras 3 para darle tiempo de encontrar el teléfono. La madre TQM cree que su hija llegó virgen al matrimonio porque ella y sus diecinueve generaciones anteriores lo hicieron. Cual papisa, se despide de sus hijos dándoles bendiciones. Guarda la clave del cajero junto a su tarjeta débito. Las seis veces que le han hecho el paseo millonario ha invitado a los ladrones a tomar chocolate con queso y tostadas con mantequilla en su casa. Después de casarse, y gracias a su marido, ella se enteró de que esos tales homosexuales sí existen.


Según el libreto


Sandra Bullock:  Mamá con cara de caleña play. Es una madre cuyo hermoso cuerpo no revela los tres hijos que ya tiene. Es alta y pelinegra, elegante, de cartera gigante. Vive en Bogotá pero sus grandes y hermosas posaderas nos dicen que sus genes no pertenecen al altiplano cundiboyacense. Su esposo tiene una chequera abultada como su abdomen. Sus hijos, llamados Mateo, Lucas y Simón, son confundidos con los nombres de muchos perros del edificio.


Vicky Hernández: Critica el medio y las telenovelas pero no se pierde ninguna. Se ve estricta pero es muy buena persona. Tiene talento, no muestra el hambre y tampoco le come cuento a nada. Cuando tiene problemas no hace show y para llamar la atención no hace teatro. Su casa parece un almacén de artesanías, decorada con manualidades que son el trabajo final de cursos de bisutería, pedrería y vitrales. Abrió correo electrónico hace 4 años, Facebook hace 2 y cuenta en Skype hace 8 días. Va a misa todos los domingos y sagradamente cocina todos los sábados. No está segura de que su esposo le haya sido fiel ni de que sus hijas hayan llegado vírgenes al matrimonio, por eso, entre bambalinas, actúa muy bien para que en su hogar siempre haya paz.


Jennifer Aniston: Es la bogotana play que casi no se maquilla porque hasta recién levantada es absolutamente hermosa. Profesional absolutamente exitosa. Es el amor platónico de todos sus subalternos. No existe comedia romántica que ella no se haya visto. Pasó por jardín infantil trilingüe, estudió siempre en el mismo colegio femenino donde todos los papás jugaban polo y luego terminó sus estudios superiores en una universidad ubicada en una montaña. Se casó en Cartagena con un hombre que es tres veces más adinerado y cinco veces más bonito que ella. Sus hijos son modelos de comerciales de productos de consumo masivo que a esta hermosa familia le da una pena terrible comprar. Todo es perfecto pero falta un detalle: infortunadamente (pobrecita ella que es tan educada y tan de su casa) es muy, muy, muy, muy, muy muy mal polvo.


Isa-bella: Hermosa, descomplicada, de 42 años, pero siente que está en sus segundos 21. Ella hace parte de una nueva era de la revolución femenina, de ese grupo de mujeres que decidieron guardar el mundo entre sus carteras. Están acá para demostrarles a los hombres que ahora son ellas las que manejan el control remoto: "Y si no le gustó se puede ir a dormir a un hotel, pelao”. Pueden llevar varios años de matrimonio pero se comportan como si ya estuvieran separadas. Por eso, cual caballito de mar, ahora el macho se encarga del cuidado de sus hijos y de mantenerle esa casa como una tacita de plata porque quién le aguanta el genio a esa hembra. Sus novios o esposos no les son infieles, es decir, no se buscan otra mujer porque "ella ya jode por dos”. Nadie le ha dicho que se ve ridícula cuando le habla en spanglish a su hija.


Jlo: Bella, divertida, sonriente, cuidadosa, inteligente, buena gente, carismática, exitosa, amorosa... Mejor dicho, esa Jennifer es una madre la hijuemadre. Tiene los rasgos propios de la mujer latina: baila y canta sola entre el carro, no le importa si le toca llorar delante de los demás en su oficina y paga televisión por cable pero se sienta a ver televisión nacional. La peluquería es su segundo hogar. Se sabe los nombres de casi todos los integrantes de la farándula nacional e internacional y tuvo un novio famoso cuando era un pobre diablo. Si uno mira fotos de ella cuando estaba chiquita, nunca hubiera imaginado que semejante monstrico se convertiría en la apetecida Jenny from the block.


*


EL CUCHO Es el gran ausente de los hogares colombianos. El Colombiapithecus es hijo de un padre que salió por cigarrillos y se esfumó. El cucho es fundamental a la hora de correr pesadas materas de sala, lanzar voladores navideños y negar permisos a los hijos adolescentes que quieren salir de rumba a diferentes chiquitecas. El medio de comunicación del cucho es el vainazo, es decir la expresión a buen volumen de sus reclamos. Desde la sala se oye que él conversa con algún familiar pero volteando la cara hacia el pasillo para proyectar la voz, oiremos expresiones como: "Ay, comadre, es que como en esta casa uno no puede ni tomarse un aperitivo porque ahí mismo lo tildan de borracho... Mejor sirvamos esta malta”.


Algunas tipologías 


de PAPÁS


Según su ubicación geográfica


Mcgyver: Su ubicación es el cuarto de san Alejo, el depósito y las ferreterías. Sabe cómo funciona un reloj por dentro. Bueno, eso dice. Es metódico, práctico y milimétrico pero nada autocrítico. Su arma mortal es el taladro y sus eternas enemigas son la goteras. Cree que tiene poderes especiales que le permiten destapar cañerías con un vaso de agua. Los domingos no lava el carro, lo desarma. Su guarida es un cuarto de dos por dos lleno de espátulas, bolsas blancas de yeso, frascos de vidrio llenos de tornillos o puntillas, pistolas de silicona y una pala untada de cemento seco. Científicos se han atrevido a afirmar que lo que realmente le gusta hacer a este espécimen es encerrarse entre esa incómoda habitación porque tiene una inconsciente adicción a olor del pegante amarillo, al thinner o a la pintura vieja.


Naiqui: Pertenece a esa tribu que trabaja cinco días de la semana con zapatos de cuero para poder usar tenis dos. Los fines de semana su ubicación geográfica son los parques, las montañas y las ciclovías. Monta cicla, corre en el parque o simplemente sale a caminar mientras oye radio. Según él, es un crimen pagar para encerrarse a hacer ejercicio en un gimnasio si lo puede hacer gratis allá afuera. Toma jugo de naranja con zanahoria, lame panela y se atraganta con huevos crudos como suplemento multivitamínico ya que, según él, le parece un crimen pagar por algo que le sale casi gratis en la casa. Usa ropa deportiva de marcas chiviadas porque. adivinen ustedes qué le parece un crimen.


Petaco: Su ubicación geográfica es el billar, la cancha de tejo o aquella tienda de barrio donde vendan cerveza y "haiga” rana. Mide 1,59 y le gusta el chico porque es realmente chico. Es muy bueno para hacer pipí mientras mira hacia el lugar donde están sus amigos para evitar que le hagan trampa. Su abdomen le permite albergar unas 15 o 19 polas. Es un sibarita y, sobre todo, un apostador nato: por eso uno podría apostar que debe tener un hijo por fuera del matrimonio.


Según su grado de inmadurez


Benjamin Button Ascendente:   Es un niño metido dentro del cuerpo de un adulto. Es aquel hombre que así esté llegando a la quinta década se sigue poniendo tenis de lunes a domingo. Tiene un solo vestido y una sola corbata que usa para matrimonios o para funerales. Afirma que adora jugar con sus hijos pero lo que realmente quiere es que alguien le juegue a él. Es capaz de tener relaciones sexuales mientras oye su programa de televisión favorito. Su esposa es su segunda madre y él siempre se verá más joven que ella. Si sus hijos tienen menos de 14 años, son sus cómplices de juegos, pero si tienen más de 15, serán sus nuevos educadores. Se puede reconocer porque en los restaurantes sus hijos le dirán frases como: "No, papá, no llores más. Ven, quédate con el juguete de mi Cajita Feliz…”.


Benjamin Button descendente: Es un anciano metido dentro de un cuerpo joven. Es aquel hombre que le llegó la adultez a los siete años. Es conservador y se ríe tapándose la boca. Fue acólito, sagradamente va a misa y estuvo a punto de ser padre de un hijo que no era de él. Estudió derecho porque le parecía fascinante ir a la universidad de corbata. Nunca tira, sólo hace el amor dos veces al año y con su esposa. Es hincha de un equipo de fútbol que vive de glorias pasadas. Se la pasa haciendo diligencias en la Procuraduría porque le encanta ir al centro a que le embolen los zapatos y a mirar mujeres que él nunca podrá embolar.


Según LO que HABLA


LA manzana mordida: Es esa oveja descarriada de la familia cuyo vicio es la tecnología. Todo el día se la pasa hablando de aparatos electrónicos. Baja aplicaciones, sube archivos y mantiene deudas. La mayoría de compañías lo cogen de conejillo de Indias porque es el primero en tener cualquier cosa, al precio que sea. Prefiere los aparatos, los inventos, las aplicaciones y la tecnología por encima de la sexología. Trabaja muy duro para mantener dos familias: la suya y la de Steve Jobs.


FPC: Es el hincha insoportable de cualquier equipo de fútbol nacional. Como si fuera un embudo, todas sus conversaciones terminan siempre en el mismo lugar: el "fúlbol proesional” colombiano. Espera que su equipo gane para el lunes poder montársela a los demás compañeros del estudio o de la oficina. Cuando su equipo pierde y alguien le va a hacer un comentario, lo evita, se pone furioso o les recuerda viejas glorias que ya a nadie le importan. Su compañera sentimental termina volviéndose hincha de ese mismo equipo para no perderlo pero con sus hijos la cosa es diferente, uno de ellos se vuelve hincha del rival para darle de su propio veneno.


Mute: No es un plato típico y él tampoco es que sea un plato. Al contrario es muy calmado, callado; todo el tiempo anda en silencio, en mute. Es el papá quieto, calvo y obediente que parece más un asistente que un esposo. Pocas personas recuerdan su voz y en las reuniones familiares nadie sabe si ya se fue. Posee el secreto para sobrevivir a cualquier matrimonio de más de 10 años: permanecer callado.


*


 


LOS PELAOS Los pelaos son los que lo mantienen a uno pelado. En Colombia hay dos formas de vivir: en estrato 6 o con hijos, usted escoge. Para muchas mamis y cuchos, los pelaos son el motor de la familia, es decir, quienes se enmugran fácilmente, necesitan ser revisados cada 5.000 kilómetros y los mantienen varados.


¿CÓMO se bautizan a LOS pelaos en Colombia?


El Colombiapithecus es creativo a la hora de bautizar a sus hijos. A la mayoría les ponen nombres de repuesto que usan en la universidad para diferenciarse de otros tocayos:






	

Carlos


Nombre fijo




	

Iván


Nombre de repuesto









	

Sandra 


Nombre fijo




	

Milena


Nombre de repuesto









	

Santiago


Nombre de moda




	

Delfín


Nombre del abuelo que Santiago esconde









	

Laura 


Nombre de moda




	

Noelia 


Nombre de la abuela que Laura nunca revela










Hashtag  Javier


Nombre compuesto para que, desde niño, el pelao vaya soltando esa lengua inglesa


Natalia


Nombre de vieja buena


Sebastián


Nombre de man pinta


Daniela


Nombre de mujer flaca 


Yesid


Nombre de tipo flaco


Claudia


Nombre de mujer buena gente


Juan Camilo


Nombre de bacán experto en asados 


Rosa


Nombre de señora de la cafetería 


Tránsito


Nombre de encargada de la movilidad de traperos 


Telésforo


Nombre producto de la unión entre semáforo y teléfono 


Brayan Nadal


Nieto de Tránsito y Telésforo


*


Otros miembros 


de la familia


Yo tengo un tío que…


Para elevar su estatus, el Colombiapithecus utiliza la figura del tío para indicarle a la manada que él es un sobrino afortunado. "Yo tengo un tío que... tiene finca con piscina. Yo tengo un tío que... tiene un televisor más grande que este. Yo tengo un tío que... estrena carro nuevo cada año”, lo que se puede traducir como: yo tengo un tío que… no existe pero que me sirve para chicanear delante de mis amigos. Lo que sí es cierto es que el Colombiapithecus promedio sí tiene un tío que vive ilegal en Estados Unidos. Ese es el tío recochero, aventurero y mamagallista que ni siquiera pudo ajuiciar el sistema laboral norteamericano. Al contrario, si usted tiene la posibilidad de visitarlo, verá que él aporta su granito de arena a esa fuerza latina que exitosamente subdesarrolla a Estados Unidos.


LA Tía, con y :  LA TYA


Es menester solicitarle a la Real Academia Española que la palabra tía sea escrita con y. La abrumadora presencia de esta letra en sus nombres lo demanda: Mery, Magaly, Nelcy, Nancy, Gladys, Yenny, Lucy, Betsy, Mayerly, Lucelly, Francy, Lady, Betty, Nury, Nelly, Laly, Elsy, Zully, Letty, Rosmery, Nury, Marleny, Deisy, Luz Dary, Marilyn, Fanny, Nury y Yuly, entre muchas otras, son sinónimo de ponqué de cumpleaños envuelto en papel aluminio, colchoneta en el piso con sábana y cobijas para que uno se quede a dormir o abrazo el 31 de diciembre a las doce de la noche con llanto y uno que otro moco.


LA abue


La abuelita es esa señora de la tercera edad con tres funciones específicas. La primera es desconfigurar el disco duro de la educación de sus nietos. Ella tiene poder sobre sus hijos y por eso se salta esa línea de mando asumiendo un papel de abuela consentidora de sus nietos en momentos en los que ellos ni siquiera lo merecen. Como hace muchos años se pensionó de madre, solo le interesa pasarla bien y hacer que los demás se sientan igual de bien que ella. Su segunda función es hacer sentir mal a los demás quejándose por lo sola que se siente. Y su tercera función es embutirles comida a las personas que la visitan en su casa. Con sopa acompañada de banano, fríjoles (con derecho a repetición) y arroz con leche, "la abue” pretende estallarle el colón a alguien de su familia: yo ya sobreviví 70 años, ustedes verán cómo se las arreglan.


Entre primo más LO arrimo


¿Es usted de los que se come la prima o trata de ahorrarla para disfrutar esa plata en familia con sus demás primos? Porque son los primos y las primas quienes nos enseñan a comportarnos con seres de nuestra misma edad y del sexo opuesto. La complicidad que existe entre los primos y lo que ellos hacen es una información que se maneja en juegos como el papá y la mamá, escondidas americanas o Twister de finca y que nunca llegará ni a los padres ni a los tíos. Si ellos supieran lo que hacen sus hijos y sobrinos a puerta cerrada suspenderían cualquier novena de aguinaldos para alejar la oveja arisca del padre putativo.


El cuñao


El hermano de la novia o de la esposa es un cómplice. En negocios o en todo tipo de torcidos, el cuñao es el personaje atento y colaborador. Es el coautor de cuanto chanchullo se le ocurre al Colombiapithecus para hacerle la trampa al centavo. Es el cuñao, el jefe de logística de cualquier banda de apartamenteros. Es el cuñao el que siempre saldrá esposado en el noticiero, con el escudo de la Policía Nacional al fondo. "Yo tengo un cuñao que me ayuda con eso, espere lo llamo” es la frase que da inicio a diligencias varias como robarle la señal de cable al vecino, la venta de un container repleto de Barbies chiviadas o simplemente el montaje de un floreciente taller casero para imprimir dólares.
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