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[image: Portada del libro «Los Once. El gol número once» de Roberto Santiago y Eduardo de los Santos, con el título en grande, un balón y un rayo, y el sello «Superhéroes».]
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[image: Balón de fútbol azul con el número uno en el centro, flanqueado por dos rayos eléctricos del mismo color sobre fondo blanco.]




Estoy a punto de lanzar el penalti más importante de la historia del Estrella Polar.


Me llamo Ramón Naya.


Pero todos me llaman Rana.


Este penalti es el número ONCE que tiro en mi vida, los tengo todos apuntados.


Llevo el número 11 en el equipo.


Si marco, será mi gol número ONCE con el Estrella Polar.


Y, por si fuera poco, tengo ONCE años.


Sí.


El número once es muy pero que muy importante en esta historia.


Un número único. Muchas culturas piensan que es un número mágico, símbolo de poder, fuerza, espiritualidad y muchas cosas más.


Ahora no puedo pensar en ello.


Estoy frente al punto de penalti, delante del portero.


Nos miramos fijamente.


Viste de rojo y negro, lleva gorra.


Es un portero muy especial: tiene un brazo biomecánico superpoderoso.


Se trata del Manco, el portero de Los Hurones, nuestros máximos rivales.


Vienen de París, el pueblo vecino.


Nuestro pueblo se llama Nakatomi.


Son dos nombres un poco raros para dos pueblos de la Serranía de Cuenca, pero los eligieron los vecinos por votación popular.


Todos los jugadores de Los Hurones tienen algún implante mecánico o electrónico.


El Manco, su brazo.


Culebra, la centrocampista, dientes de acero.


Umberto, el capitán, medio rostro de metal y ojos capaces de disparar potentes rayos láser.


Son mitad humanos, mitad máquinas. O sea, que todos tienen implantes que les dan poderes.


No es broma.


Nosotros, los del Estrella Polar, también tenemos lo nuestro.


Esto que voy a decir es difícil de creer.


A ver, yo siempre he tenido cosas raras.


De pequeño, tuve un problema en el corazón y tuvieron que operarme.


Ahora, llevo una pieza de metal dentro del pecho, una válvula.


No pita en los aeropuertos ni nada.


Aunque a veces mis latidos suenan un poco raros.


Pero lo que quería contar es algo distinto.


Yo…, o sea…, a ver cómo lo digo…, tengo superpoderes.


Sí, sí, sé que es rarísimo. Pero es la verdad.


Desde el día que cumplí once años, puedo transformarme en otras cosas.


Animales, objetos, helicópteros, aviones y hasta en otras personas.


Solo tengo que tocar la cosa en la que quiero transformarme con las dos manos…




[image: Niño de pelo castaño y camiseta de fútbol azul y blanca se prepara para lanzar un penalti en un estadio, con una central nuclear humeante de fondo.]




Dejar que se me acelere el corazón… Y ¡zas me convierto en su copia exacta!


Y no soy el único al que le ocurre algo extraordinario.


Todos mis compañeros del equipo tienen un superpoder.


Por ejemplo, Huang Xii, nuestro volante defensivo.


También es capaz de teletransportarse.


Pello, el portero del equipo, tiene un cuerpo elástico.


Es como un chicle humano.


Berta, nuestra capitana, posee una armadura natural indestructible y puede volar.




[image: Cuatro niños con camisetas de fútbol blancas y azules muestran poderes: uno estira los brazos, otro vuela, uno parece muy veloz y otro se prepara concentrado en el campo.]




Nando, el lateral derecho, es el niño más rápido del mundo.


Y así todos.


Ah, nunca usamos nuestros poderes cuando jugamos al fútbol.


Es como una especie de código de honor.


El Manco me mira desafiante.


Cierra y abre los dedos de las manos como si fuera un vaquero del Oeste.


Sus nudillos mecánicos sueltan un chisporroteo.


Está preparado.


¿Y yo?


Las gradas retumban con los gritos del público.


Cientos de personas de los dos pueblos han venido al estadio.


Saltan. Aplauden. Mueven las banderas al viento.


Están todos aquí. Mirándome. A mí.


También han venido algunos periodistas de la tele. Y muchos fotógrafos.


Los ha traído el alcalde de Nakatomi, Ismael Rata, el padre de Nando.


También es el alcalde de París.


Y el principal accionista de la famosa central nuclear de Nakatomi-París, que está justo en medio de los dos pueblos.


Vamos, que Ismael Rata es el tío más poderoso de la zona con mucha diferencia.


Estamos jugando el partido justo delante de la central nuclear.


En un estadio de última generación que ha construido el alcalde Rata.


Ya lo he dicho antes:


Este es el partido más importante de la historia del Estrella Polar.


Si fallo este penalti, Los Hurones ganarán.


Nuestro equipo será disuelto.


Es lo que nos estamos jugando: la existencia del Estrella Polar.


El alcalde Rata quiere que solo quede un superequipo infantil en los dos pueblos: el de Nakatomi-París.


El mejor equipo de Castilla-La Mancha, del país y, ya puestos, del mundo.


Derivará los patrocinadores y los fondos para el fomento de los dos pueblos a un solo equipo.


Uno de los dos desaparecerá: o Los Hurones o el Estrella Polar.


El equipo que gane será el elegido, absorberá al otro y… sus jugadores se convertirán en los titulares del próximo año.


El árbitro, con unas gafas enormes ajustadas con una cinta elástica de color azul, está a punto de pitar el penalti.


Observo a mis compañeros.


Nando resopla y desvía la mirada.


Berta tiene los brazos cruzados.




[image: Niño con pelo oscuro y camiseta de fútbol blanca con una estrella, sonríe y hace gesto de pulgar arriba en un estadio iluminado al aire libre.]




Huang se muerde las uñas, muy nervioso.


Ninguno se atreve a decir nada.


Ximena me sonríe y levanta el pulgar.


Ximena es mediapunta, la jugadora número 10 del equipo.


Tiene los ojos verdes y unas pestañas tan largas que, a veces, parece que llegan hasta el cielo.


Además, puede volverse invisible, atravesar muros y…


Bueno, tiene un tercer poder: a veces, ve visiones del futuro.


Son como sueños que la avisan de cosas que van a pasar. Cosas muy gordas.


Lo malo es que ella no las controla. Llegan cuando quieren.


Por si fuera poco, acaban de nombrarla reina del colegio. Luego hablaré un poco sobre eso.


Me sonríe porque es la única que confía en mí.


No porque le guste ni nada de eso.


A mí ella tampoco me gusta, eso que quede claro.


Ni ella ni nadie. Solo somos amigos.


Está tratando de darme ánimos.


¿Por qué?


Pues porque…


¡Llevo diez partidos sin marcar un solo gol!


Eso es una barbaridad para un delantero.


No sé por qué ni qué hago mal.


Seguramente es un récord.


Huang cree que es porque he llegado a los diez goles en el equipo, una cifra redonda.


Me está costando muchísimo marcar mi gol número ONCE.


Tengo que conseguirlo como sea.


Este penalti es mi última oportunidad. Mi penalti número ONCE.




[image: Portero joven de pelo rubio sonríe confiado en la portería, luciendo un gran brazo mecánico azul y rodilleras, preparado para detener el balón.]




Los gritos en la grada van en aumento.


Ahí están mi padre; mi madre; mi hermana, Rosalía; y mi hermano, Rober.


Mi hermana tiene quince años y sufre de adolescencia aguda, una enfermedad muy grave que consiste en protestar por todo y cambiar de humor cada medio minuto. Por suerte, se cura con el tiempo.


Me está grabando con el móvil.


Rober tiene cinco años y está sentado sobre mi madre, moviéndose como una anguila. Mi hermano pequeño nunca, pero nunca se está quieto.


—¡Vamos, Ramón! —grita mi madre.


—¡AL ATAQUE, TITOOOO! —chilla Rober.


Tengo que marcar. Como sea.


«Concéntrate, Ramón», me digo.


El Manco extiende los brazos para cubrir el mayor espacio posible.


¿Disparo raso?, ¿a la derecha?, ¿a la escuadra?


—Rana, tranquilo, confía en ti —dice Febbe desde el banquillo.


Febbe es nuestra entrenadora. Y la profesora de Historia del colegio.


Tiene el pelo rizado y rojo.


Como si fuera fuego.


Eso es justo lo que significa su nombre.


En sus clases, siempre mezcla fútbol e Historia. Me encanta.


Tiene algunas normas un poco excéntricas.


Por ejemplo, si llegas tarde, te quedas escuchando en el pasillo.


Y la más legendaria de todas: si consigues marcarle un penalti, te pone un diez en el examen; pero, si lo fallas, te pone un cero para todo el año.


—¡Tú puedes, Rana! —me anima Ximena.


—¡DALE, RAMÓÓÓN! —grita el señor Ruiz, el director del colegio.


—¡Piiiiiiiiiiiiiiiiiiii! —pita el árbitro.


Llegó el momento. El corazón me late a mil por hora.


Tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac.


Cojo carrerilla.


El público enmudece. Todos contienen la respiración.


Cierro los ojos.


Tic-tac, tic-tac, tic-tac…


Corro hacia el balón.


Ah, y una cosa más.


Es algo que no he dicho antes porque todavía ni yo mismo me lo termino de creer.


Después de este partido, pase lo que pase…


Me voy del equipo. Y del colegio. Y del pueblo también.


Para siempre.


Esta es mi despedida de Nakatomi y del Estrella Polar.


Abro los ojos.


Chuto.


¡Plas!


Le pego fuerte, lo dejo colocado.


El balón sale volando hacia la portería.


Si marco, este será mi último gol con el Estrella Polar.


El gol más importante de mi vida.


El gol número ONCE.




[image: Niño de pelo castaño y camiseta de fútbol blanca con rayas azules lanza con fuerza un penalti en un estadio repleto, mientras el balón vuela hacia la portería.]













[image: Balón de fútbol azul con el número dos en el centro, flanqueado por dos rayos eléctricos del mismo color sobre fondo blanco.]




Mejor empiezo por el principio.


El día antes del partido, sonó mi alarma personal.


Eso significa que, a las siete y media de la mañana, Rober se lanzó sobre mí como un rinoceronte en miniatura.


—¡TITOOOOO! —rugió Rober.


Me dio un cabezazo espectacular mientras dormía y me tiró de la cama.


Siempre es así.


—¡AAAAAAAH! —grité con el edredón enrollado al cuerpo.


—¡Tito, es viernes! —aulló Rober saltando a mi alrededor—. ¡VIERNEEEES!


—Tú no vas al colegio todavía, Rober, te da igual que sea viernes —murmuré frotándome los ojos.


—¡ME ENCANTAN LOS VIERNES! —chilló Rober brincando sin parar.


Dice lo mismo los lunes, martes, miércoles, sábados y domingos.


Los jueves no. Los jueves no le gustan, nadie sabe por qué.


Rober y yo compartimos habitación.


La casa es muy vieja pero enorme, con jardín, chimenea y dos pisos.


O sea, no hay problemas de espacio: Rober y yo compartimos habitación porque él se empeñó desde el principio.


Rober es un chantajista profesional. Cuando se le mete algo en la cabeza, es mejor no llevarle la contraria.


Conseguí arrastrarme hasta el armario.


Bostezando.


Con el corazón todavía latiéndome fuerte por el susto.


—Vístete rápido, Tito —me ordenó Rober trepando a mi cama.


—¿Y tú no te vistes? —pregunté frotándome los ojos.


—¡Ya estoy vestido! —respondió feliz.


No mentía. Estaba vestido.




[image: Niño de pelo castaño y pijama de cuadros rojos está tumbado en la cama, despierto y pensativo, apoyando la cabeza sobre la almohada en una habitación oscura.]




Lo que pasa es que llevaba el pijama encima del chándal y, encima del pijama, una camiseta de Rosalía. Y, encima de la camiseta, una toalla atada al cuello como si fuera una capa.


Era una especie de lasaña de ropa.


—¿Seguro que puedes respirar? —dije.


—¡Y VOLAR! —replicó él.


Al instante, Rober alzó los brazos con las manos abiertas.


Pegó un salto tremendo. En plancha. Directo hacia mí.


—¡ROBEEEER! —grité.


¡PLAS!


Se estampó contra mí.


Caímos al suelo.


—¡Ay!


—¡Auch!




[image: Niño de pelo rizado y expresión alegre posa con los brazos abiertos sobre una cama, lleva capa, camiseta blanca con la palabra «ROSALÍA» y pantalones cortos de cuadros.]




—¿Qué es todo ese ruido? —dijo mi madre desde la cocina, en la planta de abajo.


—¿Estáis bien? —preguntó mi padre.


—¡Sí! —respondí rápidamente mientras me levantaba.


Rober empezó a hacer pucheros.


—¡El Tito… me ha hecho daño! —dijo Rober.


—Pero ¡si has sido tú! —exclamé desesperado.


—Rober elige hoy los calcetines del Tito o lloraré y lloraré —dijo Rober serio de repente.


Miré la hora.


Tenía que darme prisa o llegaría tarde al colegio, y ese día teníamos clase con Febbe a primera hora.


—Vale —dije—. Venga, quita de encima.


—Y el Tito será el caballo de Rober tooooodo el día —añadió con un tono cantarín.


Apreté los dientes.


—¡Vale! —acepté.


Me puse la ropa, la equipación del Estrella Polar.


Un calcetín de cada color, elegidos por Rober.


Uno tenía dibujos de pizzas y era más largo.


El otro era de un tono rosa chillón y era más corto.


Salí corriendo al baño. ¡Puerta cerrada!


Se oían a la vez la ducha, el secador de pelo y la música a todo trapo.


—¡Ocupado! —gritó mi hermana desde dentro y, como si fuera policía, añadió—: ¡Circulen!


—¿Te queda mucho? —pregunté.


—¡Obviamente! —respondió ella.


Resoplé.


Era una mañana normal.


A veces, mi hermana entra en el baño y lo invade durante horas.


Sin discusión. Bueno, con discusión también.


Mi hermana se puso a cantar.


Rosalía canta superbién. Eso es así.


Llegó a la final de un concurso muy famoso de televisión y todo.


Bajé las escaleras con Rober pegado a la espalda, como si fuera una mochila humana.


Nada más llegar a la planta baja, me llegó el olor de las tostadas recién hechas.


Entramos en la cocina.


—¡Buenos días, Ramón! —exclamó mi padre con una sonrisa enorme.


Mi padre se llama Ramón Naya. Igual que yo.


Es diseñador gráfico.


Diseña cajas de cereales y logos para empresas y cosas así.


Rober pegó un salto y mi padre lo cazó al vuelo.


—Buenos días, hijo —dijo.


Mi madre se llama Raimunda.


En mi familia, todos los nombres empiezan por R.


Es una especie de tradición.


Mi madre es jueza en Nakatomi y París desde hace poco.


Nos hemos pasado la vida mudándonos de un pueblo a otro por su trabajo.


Miré a mi padre, apoyado en la encimera.


Luego a mi madre, que parecía preocupada.


Estaban calladísimos.


Estaba claro que pasaba algo raro.


Empecé a pensar en si había hecho algo mal.


Me senté a la mesa.


Di un bocado a la tostada que estaba lista en mi sitio, crujiente y calentita.




[image: Niño de pelo castaño y camiseta de fútbol blanca con estrella desayuna pensativo una tostada, junto a una taza con el texto «I ♥ FÚTBOL» sobre un mantel de cuadros.]




Mastiqué pensando en qué estaría pasando.


¿Qué había hecho?


¿La había liado?


Me acordé de repente: ¡teníamos examen de Historia con Febbe!


Me atraganté con la tostada.


—¿Estás bien? —preguntó mi madre.


—Sí, sí —dije—. ¿Y… y vosotros?


—Sí, bien, bien —dijo mi padre angustiado—. Muy bien. Fenomenal.


Los tres nos miramos.


—¡Papá está rojo! —intervino Rober—. ¡Rojo mentiroso!


—¿Qué… di-dices? ¿Yo? —tartamudeó mi padre poniéndose más rojo todavía.


—¡Sí! ¡Rojo mentiroso! —insistió Rober—. ¡Del color de cuando me dijo que íbamos a comprar un helado y me llevó al dentista!


—Es verdad, papá —convine nervioso—. Como cuando le diste la fiesta sorpresa a mamá.


—¡Qué va, qué va! Esto es…, bueno, por el calor y… —Mi padre buscó a mi madre con la mirada—. Raimunda, diles algo tú.


—¿Rosalía sigue en el baño? —preguntó mi madre.


—¡NO ESTOY EN EL BAÑO! —gritó Rosalía desde la escalera—. ¡YA HE TERMINADO!




[image: Cuatro personas se sientan en una mesa de cocina con mantel de cuadros; una joven entra apresurada por la puerta mientras los demás la miran sorprendidos.]




Entró en la cocina con los cascos y la música a tope.


Frenó en seco en cuanto vio a mi madre.


—¿Qué pasa? —dijo parando la música—. Papá está rojo como cuando dice mentiras.


—¡Yo no…! —empezó a protestar mi padre.


—Sentaos —soltó mamá—. Tenemos algo que deciros.


Mi padre asintió.


Rosalía y mis padres se sentaron.


Rober estaba sentado a mi lado.


Mi madre lanzó un largo suspiro mientras dejaba la taza de café en la mesa.


Mi padre le cogió la mano. Y ella… soltó la bomba.


—Nos mudamos —dijo—. Nos vamos de Nakatomi.











[image: Balón de fútbol azul con el número tres en el centro, flanqueado por dos rayos eléctricos azules sobre fondo blanco.]




—¡¿NOS MUDAMOS OTRA VEZ?! —musité.


La tostada se me resbaló de los dedos. ¡No podía ser verdad!


—¡Es broma, ¿no?! —exclamó mi hermana.


—Todavía no es seguro —dijo mi madre—. Pero es lo más probable.


—¿Cuándo? —quiso saber Rosalía.


—¿El año que viene? —pregunté.


—Si nos mudamos… —dijo mamá despacio—, será de inmediato, en cuestión de semanas; un mes como mucho.


—Lo están estudiando en el Consejo Supremo de Jueces —dijo mi padre—. No depende de nosotros.


—Creemos que… —dijo mi madre titubeante—. Tenemos algunas teorías, pero nada seguro.


—¿Es por la central nuclear? —pregunté.


Mi madre llevaba meses encabezando la investigación contra el alcalde Ismael Rata y la central nuclear.


En el pueblo había muchas protestas todas las semanas. Y rumores.


Se decía que Ismael Rata había conseguido todas las licencias de forma ilegal.


Que se mantenía abierta a pesar de los peligros y los informes de seguridad.


Con sobornos.


Saltándose las normativas ecológicas y aprovechándose de su puesto de alcalde.


Mi madre era la jueza encargada del caso, pero Ismael Rata tenía muchos contactos poderosos.


—Puede ser —reconoció mi madre mirándome fijamente—. No creo que lo sepamos nunca. Ahora, solo podemos esperar. No soy más que una jueza y tengo que trabajar donde me manden.


Rober levantó la mano.


—¿Y si la central explota? —preguntó—. ¿Hay monstruos dentro? ¿Hay portales mágicos al mundo de los monstruos?




[image: Mujer preocupada gesticula sentada a una mesa con mantel de cuadros, mientras de fondo se ven chimeneas humeantes y un hombre rubio vestido con traje.]




—No va a pasar eso, Rober —dijo mi padre para tranquilizarlo.


—¿Y si sí? —insistió Rober.


—Bueno, a lo mejor nos pilla lejos —dijo mi padre intentando ser gracioso—. Es la parte buena de mudarnos, je, je. Pronto sabremos el destino.


Sentí como si me dieran una patada en medio de un partido.


Mi madre lo miró levantando las cejas.


Rosalía se cruzó de brazos.


—No es justo —dijo entre dientes.


Ninguno quería mudarse.


Llevábamos mudándonos toda la vida.


Hasta entonces, nunca había sido como en Nakatomi.


Era la primera vez que tenía amigos. Y hasta jugaba en un equipo de fútbol.


—Lo siento, chicos —dijo mi madre.


¡DING-DONG!


—¡El timbre! —gritó Rober—. ¡Pizza!


—Pero ¡si son las ocho de la mañana! —replicó Rosalía.


—Yo abro —murmuré.


Salí al recibidor y abrí la puerta.


En el umbral, estaba Ximena, con la equipación del Estrella Polar y la mochila colgando de un hombro.


—¿Ximena? —dije parpadeando dos veces, como si fuera un espejismo—. ¿Qué haces aquí?




[image: Chica de pelo oscuro con mochila y camiseta de fútbol a rayas, sostiene una estrella y habla sorprendida a un niño de cabello castaño y dorsal 11 junto a una puerta.]




—¡Rana! —jadeó Ximena—. He pasado corriendo y te he visto en la mesa, de cháchara con tu familia. ¡¿Tú sabes qué hora es?!


—Pues… ¿las ocho? —pregunté recordando a Rosalía.


—¡Las ocho y veinte! —gritó ella—. ¡Llegamos muy justos al examen! ¡Vamos!


Ximena echó a correr antes de que yo cerrara la puerta.


—¡Adiós! —grité.


—¡¿Qué?! —exclamó mi hermana desde la cocina.


Salí corriendo detrás de Ximena.


—¡Espera! —la llamé—. ¡Que no he terminado de desayunar!


—¡Pues haber madrugado más! —respondió Ximena sin mirar atrás.


—¡No ha sido por eso! —repliqué—. ¡Mis padres tenían que hablar con nosotros!


Atravesamos el jardín y corrimos calle arriba.


Pasamos por delante del bar del pueblo.


No podíamos perder ni un segundo.


El que llegaba tarde a una clase de Febbe, aunque fuera solo un segundo, se quedaba escuchando de pie en el pasillo.


No se perdía la clase ni nada, solo le tocaba atender desde ahí fuera.


Y, si se trataba de un examen…, además te suspendía al instante.


Era un «no presentado».


Febbe era la mejor profesora de todas, pero también la más dura.


—¿Todo bien? —me preguntó Ximena sin dejar de correr—. ¡Estás blanco como un fantasma!


—¿Yo? Sí…, eh, bien —dije secándome el sudor de la frente—. Más o menos. Es que…, es que llevo regular el examen.


Ximena me miró de reojo.


Era una mirada de sospecha.




[image: Dos niños con mochilas y camisetas de fútbol azules y blancas, uno con el dorsal 10, corren por una plaza de un pueblo, rodeados de casas blancas con tejados rojizos.]




Sabía que no se lo estaba contando todo.


—Iba del Imperio romano, ¿no? —me apresuré a decir.


—Sí —respondió Ximena—. ¿Te ayudo a repasar?


Callejeamos para atajar por la plaza.


—¡Vale! —dije.


Giramos a la izquierda.


—Vale, a ver, la leyenda dice que todo empezó con Rómulo y Remo —contó Ximena ajustándose la mochila al hombro.


Giramos a la derecha.


Y otra vez a la izquierda.


—Al principio, en Roma había reyes, era una monarquía —siguió ella entrando en la plaza—. Con un senado que…


Ximena frenó en seco. ¡Y nos chocamos!


¡Pumba!


—¡Ay!


—¡Ups!


Caímos de bruces al suelo.


—¿Qué haces? —pregunté mientras me incorporaba.


—Mira —dijo Ximena señalando al frente.


La plaza del ayuntamiento estaba llena de gente.


Abarrotada. Había cientos de personas.


Agitaban unas pancartas ante el ayuntamiento y los juzgados a la vez que gritaban y cantaban por unos megáfonos.


Era una manifestación.




[image: Grupo de personas en la plaza de un pueblo sostiene pancartas con símbolos antinucleares y de protesta contra un hombre rubio, en un ambiente de manifestación nocturna.]




—¡NO A LA CENTRAL! —gritó un hombre con barba en primera fila.


—¡RATA, DIMISIÓN! —pidió un chico joven con megáfono.


—¡CIERRE YA! —chilló una señora con bastón cerca de nosotros—. ¡NO A LA NUCLEAR!


Había incluso un cartel gigante con la cara del alcalde Rata convertido en rata de verdad.


Con orejas y bigotes.


Otro decía «Nakatomi limpio».


Y otro «Energía = vida».


—Madre mía —murmuré—. ¿Una manifestación? ¿A estas horas?


—Por aquí no podemos pasar —dijo Ximena—. Está todo bloqueado.


—¿Y si damos la vuelta? —sugerí—. Por el parque de la biblioteca.


—No da tiempo —aseguró Ximena.


Volví a mirar la plaza.


Un grupo de chicas empezó a tocar unos tambores.


Más carteles: una central nuclear tachada, «La central nuclear va a estallar», «Rata, mentiroso».


—¿Y si usamos mis poderes? —propuso Ximena.


—¿Estás segura? —pregunté.


Siempre tenemos mucho cuidado con nuestros poderes.


Para empezar, porque todavía no los controlamos al cien por cien.


¿Y si nos descubrían y nos trataban como a bichos raros?


¿Y si nos enviaban a un laboratorio para hacer experimentos con nosotros?


—Nadie nos está mirando —aseguró Ximena, como si pudiera leerme la mente—. Nos hacemos invisibles y lo atravesamos todo.


—¿Todo todo? —murmuré.


Ximena me tendió la mano.


Pestañeó. Sus pestañas se volvieron invisibles un segundo.


Me encanta cuando hace eso.


—Todo todo —sonrió.


Le di la mano y Ximena me la apretó.


Sentí un cosquilleo en todo el cuerpo.


Una especie de calambre flojito y cálido.


Los ruidos se apagaron, como si estuviéramos debajo del agua.


Empezamos a caminar hacia la manifestación.


La gente nos rodeaba, pero no nos veía. ¡Nos habíamos vuelto invisibles!


Fuimos en línea recta, atravesando una pancarta que decía «NO QUEREMOS HIJOS MUTANTES».


Un poco exagerado eso de los hijos mutantes.


Por un momento, pensé que se refería a nosotros.


Ximena se dio cuenta y negó con la cabeza. Era solo una consigna más.


Pasamos a través de tambores, carteles y pancartas.


Cuando llegamos al ayuntamiento, ¡atravesamos la pared de piedra como si fuera un muro de gelatina!


Me gusta mucho la sensación de atravesar cosas.


Recorrimos el vestíbulo, cruzando el edificio entero.


Atravesamos también la pared del fondo y salimos al otro lado, más allá del bazar de los padres de Huang.


Ximena me soltó la mano y respiró hondo.


Se oyeron de nuevo los ruidos de alrededor.


Volvíamos a ser sólidos. Y visibles.


Al final de la calle, se veía la explanada y, al fondo del todo, el colegio. Por fin.


El Estrella Polar.


Un último grupo de niños cruzaba en ese momento las puertas.


Oímos el timbre de entrada.


—¡Corre! —exclamó Ximena.


Antes de que pudiera obedecer, oí algo a mi espalda.


Plas, plas, plas, plas.


Clac, clac, clac, clac.


Eran aplausos. Con algo más. Aplausos metálicos.


Y unas risas.


Giramos la cabeza… y ahí estaban. Delante de nosotros.


Trece niños vestidos de rojo y negro.


Sonriendo burlones con pancartas en contra de la central nuclear.


En sus brazos, cara y cuerpo, relucían piezas metálicas.


—Los Hurones —dije tragando saliva.


—Pues vaya forma de empezar el viernes —suspiró Ximena.




[image: Un niño con camiseta azul y blanca parece asustado ante tres rivales con camisetas rojas, que sonríen y muestran actitud desafiante en un ambiente de partido de fútbol.]













[image: Balón de fútbol azul con el número cuatro en el centro, flanqueado por dos rayos eléctricos azules sobre fondo blanco.]




—Justo nos preguntábamos dónde se habían metido los héroes del Estrella Polar —dijo Umberto, el capitán de Los Hurones.


Umberto era el más peligroso de todos Los Hurones.


Junto a él, estaba Archi, un niño enorme con hombros de titanio.


Culebra sonreía enseñando sus dientes de acero.


El Manco levantó su brazo mecánico, que soltó un chisporroteo.


Eran un montón.


Cada uno con un injerto y una habilidad diferentes.


—¿Nos estabais esperando o qué? —preguntó Ximena.


Umberto señaló a otro niño de su equipo.


En lugar de orejas, tenía dos antenas hipersensibles.


—Radar os ha oído desde el otro lado de la pared —explicó Umberto—. Sois muy previsibles, Estrellados, no os creáis tan importantes.


—Previsibles y ruidosos —apostilló Radar—. Pasos. Voces. Respiraciones.




[image: Dos niños con camisetas de fútbol azul y blanca con estrella son rodeados por rivales con rostro desafiante y camisetas rojas; el ambiente es tenso y competitivo.]




—Es que íbamos corriendo —explicó Ximena.


—Y hablando —añadí.


—Y respirando fuerte, la verdad —reconoció Ximena.


—Y gritando un poco también —rematé.


Los Hurones empezaron a rodearnos.


—¿Y adónde ibais con tanta prisa? —preguntó Umberto.


—¿Nosotros? —dije nervioso.


Culebra chascó los dientes a un centímetro de mi cara.


—Es viernes —dijo Ximena—. Vamos al colegio.


—Tenemos un examen —añadí—. Muy importante. Del Imperio romano.


Radar giró la cabeza hacia Umberto.


—Dicen la verdad —susurró—. O mienten muy bien. Su corazón late con normalidad.


—¡Pues claro que es la verdad! —exclamé señalando al colegio al final de la calle—. ¡El colegio está ahí mismo!


—La pregunta es qué hacéis vosotros aquí —replicó Ximena.


—Defender a la gente, al pueblo —dijo Archi con solemnidad.


—El pueblo —repitieron los demás Hurones al unísono.


—¿Qué pueblo? —musité—. ¿París?


—Nosotros representamos al pueblo —dijo Culebra.


—A todos los niños y las niñas de la Serranía de Cuenca —añadió el Manco.


—Ah, pues fenomenal —contesté, aunque no comprendía muy bien—. ¿Y al colegio, no vais?


—Hemos faltado —respondió Radar encogiéndose de hombros—. Un par de justificaciones falsas, un partido inventado en Nakatomi y listo. El Teacher siempre nos cubre.


El Teacher es el entrenador de Los Hurones, además del profesor de Inglés del colegio Versalles.


Es calvo y está superfuerte.




[image: Tres niños con camisetas de fútbol rojas, uno con un brazo mecánico y otro con gafas tecnológicas y pelo alborotado, desafían sonrientes a un rival de camiseta blanca ante pancartas antinucleares.]




Siempre justifica todo lo que hace su equipo.


Incluso cuando juegan sucio.


—Nosotros estamos aquí luchando contra la central nuclear —gruñó Umberto clavándome sus ojos rojos—. Vosotros vais de guais, pero no hacéis nada.


—El mundo se cae a cachos por culpa de gente como el alcalde Rata —terció Culebra, y añadió—: Y como vosotros.


Sentí un pinchazo en el pecho.


Como si me diera un bote el corazón.


Culebra tenía parte de razón.


¿Y si el traslado de mi madre era de verdad cosa del alcalde?


¿No sería eso una injusticia tremenda?


¿En serio no podía hacer nada para evitarlo?


Me di cuenta de que Los Hurones nos habían rodeado.


—¿Y qué queréis que hagamos ahora mismo? —preguntó Ximena desafiante.


—¿Faltar al cole y perdernos el examen? —protesté.


—¿Qué importa un examen, Rana? —masculló Umberto apretando los puños.


—Importa mucho —dijo Ximena—. ¿Cómo vamos a luchar por la justicia haciendo trampas, falsificando justificantes o escapándonos del cole?


—¡Los exámenes son una herramienta de los poderosos para controlarnos! —exclamó Archi.


—¡Para controlarnos! —repitió el Manco.


—Pero ¿qué poderosos? —preguntó Ximena desconcertada—. ¿De qué habláis?
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