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			A mis nietos 
Pablo y Víctor, 
Ana y Miguel,
que me han regalado 
parte de su precioso tiempo
para que escriba esta Historia.

		

	
		
			PRESENTACIÓN

			

            «Por el honor de servir a la Nación».

			

Con esta divisa, en un tiempo en que la cultura española, y España misma, eran despreciadas en buena parte de Europa, un grupo de novatores decidió reivindicarlas. Crearon para ello una Academia al modo de la Francesa y la italiana de la Crusca, centradas ambas en la defensa y el estudio de la lengua como base de la renovación ­científica, cultural y social. Toparon los animosos renovadores,abiertos a los aires de Europa, con trabas burocráticas, con recelos y ­desconfianzas. Pero los protegió el rey y, con el título de Real y la tarjeta de identidad Española, fueron adelante.

			La Real Academia Española cumple ahora tres siglos de servicio, prácticamente ininterrumpido, y trescientos años de vida e historia. No le han faltado en ese tiempo historiadores de algún período, de este o aquel aspecto de sus actividades. A fines del siglo pasado, Alonso Zamora Vicente publicó una magna Historia, fuente riquísima de información de todo tipo. Su bloque central es la historia particular de cada una de las cuarenta y seis «sillas», con la biografía, general y académica, de cada uno de sus ocupantes. Y, jalonándola, repasa los Estatutos, las sucesivas sedes, las publicaciones; y habla de los que pretendieron acceder y se quedaron a la puerta, de las épocas difíciles y las críticas... Recientemente, con motivo de la Exposición del Tricentenario, los académicos Carmen Iglesias y José Manuel Sánchez Ron, sus comisarios, coordinaron un Catálogo con estudios actualizados sobre esos y otros aspectos nuevos. Será, sin duda, el libro oficial del Tricentenario.

			Pero muchos echábamos en falta un relato secuencial, que, al discurrir del tiempo y en estrecha relación con el acontecer polí­tico, social y cultural, muestre qué hacía la Academia en cada ­momento, cómo ha reaccionado a las demandas de cada época: en una palabra, cómo ha servido al honor de la Nación sirviendo a la lengua que ayer vertebraba a España y hoy vertebra a veinte naciones en la Comunidad iberoamericana y aún fuera de ella. Con el Diccionario, la Gramática y la Ortografía que engarzan la unidad. Porque la vida e historia de la Real Academia reflejan la historia y vida de España. 

			Animado por algunos compañeros académicos, me decidí a afrontar el reto. Tengo que confesar que me atrapó la historia. En cada recodo de los libros de actas me asaltaron figuras deslumbrantes, episodios para mí desconocidos que son parte de ese reflejo de que hablo o que iluminan tramos de la historia de España. He preferido ceder la voz a los protagonistas y a la propia Academia en su fe de vida. Para facilitar la lectura he modernizado en el cuerpo del texto las grafías antiguas, que conservo en los títulos bibliográficos. En el camino me he detenido a veces para satisfacer curiosidades muy extendidas y que han sido y son objeto primordial de la crítica.

			Concluyo el relato histórico en el momento en el que, en la transición finisecular, Fernando Lázaro Carreter, uno de los renovadores históricos de la Real Academia Española, la dejó encauzada en las vías de la modernidad. Me correspondió colaborar con él como secretario de la Casa y sucederle en un largo mandato de doce años. No puedo hacer de estos otra cosa que una crónica, resumen abreviado del preceptivo informe presentado al terminar mi servicio. Como lo viví, lo cuento. Tengo libertad para hacerlo, porque el protagonismo fue colectivo, y no solo de la Española sino de las veintidós Aca­demias de España, América y Filipinas, que ahora forman una sola familia.

			Soy deudor de cuantos han historiado la vida y las obras de la Academia. Con sus aportaciones, que voy señalando, he ido trenzando el relato, y de ellas he partido, aquí y allá, para investigar ulteriormente algunos puntos. Muchas gracias a todos, en particular a Pedro Álvarez de Miranda por sus atinadas observaciones, y gracias anticipadas por cuantas sugerencias me formulen.

			Debo gratitud especial a Pilar Llull, jefa del Gabinete de Dirección, que ha acompañado con su ayuda continua la preparación, redacción y edición de este libro.

			Mi agradecimiento también a M.ª Elvira Fernández del Pozo, por su generosa colaboración en el Archivo académico que tan bien conoce; a Carlos Domínguez Cintas, por su trabajo en la preparación editorial, y su aportación de las Publicaciones académicas; a Julián Gimeno Almenar, supervisor de la nómina bibliográfica; a Rosa Arbolí, directora de la Biblioteca de la RAE, y a su personal colaborador, y a M.ª José López Caballero y Clara Eugenia Fernández Martínez, mis colaboradoras en el Instituto Cervantes.

			

            VÍCTOR GARCÍA DE LA CONCHA

		

	
		
			
I
UNA ACADEMIA NACIDA DE SÍ MISMA
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            Marqués de Villena. Era el título que habían honrado, entre otros miembros de estirpe regia, dos grandes escritores medievales: el infante don Juan Manuel, nieto de Fernando III el Santo, y don Enrique de Aragón. Enrique IV de Castilla se lo había otorgado en 1445 a don Juan Fernández Pacheco, quien más tarde sería también maestre de Santiago (1467) y duque de Escalona (1472), y se convertiría en el noble más poderoso. Sus sucesores, siempre en la órbita de la Corona, fueron acumulando nuevos títulos y servicios, toisones de Oro y virreinatos en España y en Nueva España[1].

			

            

            EL HUMANISTA EXCEPCIONAL

			

			Don Juan Manuel Fernández Pacheco, octavo marqués, había nacido en 1650 siendo su padre virrey de Navarra. Huérfano muy niño, tuvo como tutor a su tío, el obispo de Cuenca don Juan Francisco Pacheco, un universitario alcalaíno que había logrado reunir una magnífica biblioteca, que después le legaría y que él iría enriqueciendo con la incorporación de otras bibliotecas nobiliarias bien dotadas de autores de la nueva ciencia. A los libros se añadían, además de excelentes pinturas, numerosos aparatos científicos: globos terráqueos, anteojos de larga vista, microscopios, astrolabios, brújulas y mapas, muchos mapas. En ella fue labrando la personalidad de «hombre prácticamente sabio», ideal de la nobleza de fines del siglo XVII que se postulaba como protagonista de la restauración política y económica de la monarquía[2]. 

			Fray Juan Interián de Ayala certificó en la oración fúnebre pronunciada en sus exequias que «raro fue el excelentísimo marqués en esta noble parte de doctrina y sabiduría. La lengua latina, bien contra el estilo o la corrupción de estos siglos, la sabía, siendo tan gran señor, con la perfección que fuera necesaria, si en ella hubiera de dar a luz escritos, que hubiesen de celebrar los más remirados y más doctos. De la lengua griega tuvo algunas noticias, que otro no se embarazara en llamarlas principios de las vivas y comunes en Europa, cuales son la italiana, la francesa, y otras, llegó a lo más eminente de sus cumbres. De la alemana y de la turca adquirió algo más que rudo y superficial conocimiento. Ni tampoco contemos a la historia así secular, como eclesiástica, en medio de haber sido tan consumado y aún casi tan comprehensivo profesor de ella este grande príncipe [...]. Sabía con eminencia la Matemática y la Geografía [...]. La Sagrada Escritura sabía con noticia y comprehensión más que lega y aún de la Filosofía y Teología tenía ciertas especies, que eran algo más que principios»[3].

			Esta formación de base e intención enciclopédica se enmarca en los intereses de la cultura española del último cuarto del siglo XVII y, aunque el marqués, fiel a la tradición familiar, maridó en su vida activa armas y misiones políticas, jamás dejó de actualizar sus conocimientos: la nobleza encontraba entonces en las novedades científicas un modo de representar su condición egregia y su capacidad para renovar la monarquía. No logró participar en la defensa de Viena cuando los turcos la cercaron, pero sí en la de la ciudad húngara de Buda cuando la atacó Leopoldo I; allí murió a su lado el duque de Béjar y quedó él malherido en el pecho. El rey Carlos II le concedió a su regreso el Toisón de Oro y lo nombró general de la caballería de Cataluña, donde se luchaba con Francia. Fue después, sucesivamente, embajador extraordinario en Roma, virrey de Navarra, de Aragón y de Cataluña, donde, por cierto, no le fue favorable la fortuna en la batalla contra el mariscal de Noailles en Torroella de Montgrí, a orillas del Ter (1694).

			Volvió entonces a Castilla, a su vida familiar y al estudio y conversación con los cultos. De esa época data, por ejemplo, su relación amistosa con Lucas Jordán, que le regaló diez bocetos de los frescos de El Escorial[4]. Fue también en ese momento, seguramente, cuando comenzó a frecuentar en Madrid la tertulia del duque de Montellano[5], en la que, según un informe inquisitorial, circulaban libros prohibidos, y que contó con la asistencia, entre otros, de Macanaz y Álvarez de Toledo[6]. No se desentendió, naturalmente, de la política de Estado y, a la muerte de Carlos II, tomó partido de manera decidida por la Casa de Borbón. El 29 de noviembre de 1700, recién fallecido el rey, escribía a Luis XIV de Francia explicando la lastimosa situación de España:

            

			El actual estado del reino era el más lastimoso del mundo, porque el débil Gobierno de los últimos reyes y la baja adulación de servidores y ministros habían producido un horrible desorden en los asuntos, la justicia abandonada, la policía descuidada, los recursos agotados, los fondos vendidos, la religión disfrazada, la nobleza confundida, el pueblo oprimido, las fuerzas enervadas, el amor y el respeto al soberano perdidos[7].

			

Por consejo del marqués se reunieron en San Jerónimo el Real de Madrid las Cortes generales, que juraron fidelidad al nuevo rey, el joven Felipe V. El monarca lo premió nombrándolo virrey de Sicilia y, enseguida, de Nápoles. Allí vivió seis años fructíferos, aparte de la gestión política, en el orden cultural; se hizo, por ejemplo, amigo y protector del filósofo Giambattista Vico[8], enriqueció su biblioteca y conoció de cerca las Academias literarias, en particular la de la Crusca. Todo se truncó cuando el duque de Saboya, suegro de Felipe V, abrió las puertas de la Italia meridional a las tropas imperiales que, muy superiores en número, arrasaron con rapidez a las españolas. Se refugió el virrey en la plaza de Gaeta y allí fue hecho prisionero por el conde de Thaum, general austríaco, quien lo humilló conduciéndolo en carroza descubierta, para vilipendio público, al castillo de San Telmo, donde permaneció cargado de grilletes que, según cuenta Saint-Simon en sus Memorias, le deformaron las piernas. Siguió cautivo en Baya y Pizzighitone. Lo salvó de la muerte su hijo, el conde de San Esteban de Gormaz, que, al vencer en la guerra de Sucesión en Brihuega (1711) y hacer prisioneros a dos generales aliados, logró permutarlos por su padre.

			Fue en 1711. El rey Felipe V, considerando que el marqués era viudo desde hacía muchos años y atendiendo a su acentuada religiosidad, quiso hacerlo arzobispo de Toledo. No lo logró. Dos años más tarde, a la muerte del condestable de Castilla, lo nombró su mayordomo mayor, dispensándole de la obligación de asistirle en todo momento. 

			

            
UNA TERTULIA DE NOVATORES


			

			Desde su llegada a Madrid en 1711 había abierto don Juan Manuel Fernández Pacheco la biblioteca de su palacio madrileño de la plaza de las Descalzas a una tertulia que pronto se convertiría en el núcleo fundamental de la Real Academia Española.

			Recuerda el padre Batllori que las academias literarias que, evocando las reuniones platónicas del jardín de Akademos habían proliferado en el Renacimiento, se fueron interesando de manera progresiva en el Barroco por cuestiones científicas[9]. En la famosa academia valenciana de los Nocturnos se ocupaban, por ejemplo, de las matemáticas —que entonces abarcaban buena parte de las ciencias—, la medicina y la música, y, lo que a nuestro propósito puede interesar más, de los fallos lingüísticos «por el uso inadvertido y común de los hombres». 

			Hacia 1680, e incluso antes según algunos estudiosos[10], coincidiendo con una ligera mejoría económica, surge en España un movimiento intelectual de apertura a Europa, ecléctico en su configuración, pero decidido a dar la espalda a la filosofía aristotélica que aherrojaba cualquier dinamismo social, a introducir las nuevas corrientes de pensamiento, a adoptar el método crítico en la interpretación de textos y en la construcción histórica, así como a incorporar y propagar los avances de la ciencia experimental[11]. La «nueva mirada» se extendía a los distintos campos del saber y de la creación, que se ven imbuidos de una actitud polémica que lleva a cuestionar las certidumbres establecidas y a abogar por una renovación en todos los órdenes[12]. Quienes compartían esos postulados tenían conciencia de grupo y, aunque poco numerosos, encarnaban el espíritu de modernidad que fraguará a lo largo del XVIII[13]. El movimiento, que se desarrolló sobre todo en la periferia, en concreto en Valencia, suscitó una reacción ultraconservadora, pero sus protagonistas asumieron con gusto el calificativo de intención peyorativa con que el padre Palanco, un escolástico acérrimo, pretendió motejarlos en su Dialogus physico-theologicus contra philosophiae novatores (1714)[14]. Novatores venían siendo llamados, en efecto, desde mediados del siglo XV, los amigos de novedades contrarias al sistema[15].

			En Valencia, recuerda Álvarez de Miranda, funcionaban a fines del XVII las tertulias —vocablo que, tal como explicará el Diccionario de autoridades, significaba desde mediados del siglo XVII ‘reunión de literatos’—, como la del conde de Alcudia, llamada también Academia del Carrer del Bisbe, en la que desde 1685 se hablaba de filosofía moral, jurisprudencia, perspectiva, meteoros y arquitectura militar; la del marqués de Villatorcas, desde 1690, que se ocupaba de poesía y música, de matemáticas y política; o la reunida por Villatorcas hijo y pronto animada por Manuel Martí, futuro deán de Alicante y figura clave tanto del movimiento novator como del panorama cultural español. Tuvo, sin embargo, la mayor importancia científica la que se celebraba en casa del matemático Baltasar Íñigo desde 1686. Trataba de «todo género de ciencias» y, según testimonio del insigne Corachán, sus componentes pensaban «formar en ella un remedo de las Academias de las Naciones», vale decir, de la Francesa, por ejemplo. Así se lo comunica, en carta sin fecha, al padre Petrey, jesuita francés que era profesor de matemáticas del Colegio Imperial de Madrid.

			En 1686 Juan de Cabriada, un médico de origen converso, lanzará en su Carta filosófica médico-ch´ymica, considerada el manifiesto de los novatores, la primera propuesta para crear «en una corte del rey de España una Academia Real, como la hay en la del rey de Francia, en la del de Inglaterra y en la del señor emperador»[16]. Pensaba en el progreso del conocimiento de las cosas naturales ya que, decía, solo se adelanta por los experimentos físico-químicos, y a lograrlo exhortaba a los señores y la nobleza. Tardaría diez años en empezar a reunirse en Sevilla (1697), una tertulia que, tras la aprobación de sus Constituciones por Carlos II en 1700 —poco antes de morir— y su posterior reconocimiento por cédula real de Felipe V en 1701, se convertiría en la primera institución científica oficial de España con el nombre de Regia Sociedad de Medicina y demás Ciencias de Sevilla, siguiendo el modelo de la Royal Society de Londres (1662).

			No faltaron tampoco tertulias de novatores en Madrid. En su extensa «Censura» a los Diálogos philosóficos en defensa del atomismo, del padre Juan de Nájera (1716)[17], escribe Diego Mateo Zapata, médico también de origen converso que tropezaría con la Inquisición y fundador, junto con Muñoz y Peralta y Cabriada, de la Regia Sociedad de Medicina y demás Ciencias de Sevilla: 



			Volviendo a lo que inconsolablemente siente el padre Palanco [1714], se haya introducido esta nueva filosofía en España, y así en el activo, sutil, pronto y comprehensivo ingenio de los españoles, puedo asegurar que desde el año de 87 que entré en la corte había en ella las públicas célebres tertulias que ilustraban y adornaban los hombres de más dignidad, representación y letras que se conocían, como eran el excelentísimo señor marqués de Mondéjar; el señor don Juan Lucas Cortés, del Consejo Real de Castilla; el señor don Nicolás Antonio, cuya sabiduría, erudición y inteligencia parece que llegó más allá de lo posible, como lo acredita su grande Bibliotheca Hispana…[18].

			

Fueron precisamente historiadores como estos últimos —el marqués de Mondéjar, Juan Lucas Cortés y Nicolás Antonio— quienes abrieron camino a lo que iba a constituirse en una de las principales tareas de la Ilustración: el criticismo que arrumbaría las falsedades sustentadas en cronicones apócrifos donde se propalaban tradiciones religiosas e históricas muy difundidas en el pueblo[19].

			En 1785, Sempere y Guarinos, a la sazón secretario de don Felipe López Pacheco, marqués de Villena descendiente de don Juan Manuel Fernández Pacheco, escribía en su Ensayo de una biblioteca española:



			Había también en la corte [de Felipe V] un Grande de España cuyas luces y modo de pensar se conformaban mucho con el del soberano. Este era el excelentísimo señor don Juan Fernández Pacheco, marqués de Villena, muy conocido fuera de la Península por su relación con la Academia de Ciencias de París, de la que era individuo, y por su comunicación con muchos sabios de Europa. Su instrucción no se reducía a los conocimientos de que debiera estar adornado todo noble. La lengua griega y demás ramos de las Buenas y Bellas Letras, las Matemáticas y hasta la Medicina, la Botánica, la Chímica y la Anatomía merecieron el cuidado de su aplicación. En Escalona, pueblo de sus estados, hay una torre que llaman de la Chímica, acaso porque la tenía destinada para las experiencias y observaciones de aquella ciencia, y se conservan en ella todavía muchas hornillas y varios instrumentos […].

			A los buenos oficios de este sabio se debió la fundación de la Academia Española de la Lengua [sic], y le hubiera debido España la entera restauración de la Literatura si hubiera llegado a efectuarse el gran proyecto que tenía formado de una Academia general de Ciencias y Artes. He tenido el gusto de ver algunos apuntamientos escritos de su mano sobre este utilísimo pensamiento, en el que parece se había propuesto seguir por la mayor parte la división de las Ciencias del barón de Verulamio[20].

			Queda ahí claro —y no olvidemos que quien escribe tenía acceso al archivo familiar— el propósito de crear una Academia universal. Literatura significaba por entonces, según la definición del Diccionario de Terreros, ‘doctrina y conocimiento profundo de las letras o ciencias’ (1767). En la dedicatoria que del libro hace a López Pacheco, aclara Sempere que

			Para esto atrajo [don Juan Manuel] con su liberalidad y protección a los pocos literatos más acreditados que había en nuestra corte; formó una Junta académica, en la que al principio se trataba de varios asuntos de Literatura; y persuadido de que la basa de la ilustración es el estudio de las Buenas y Bellas Letras, pensó en la erección de una Academia cuyo instituto fuera el perfeccionar la lengua española.

			

Como más adelante veremos, a lo largo del siglo XVIII —también en el XIX— iremos encontrándonos con proyectos análogos a este inicial de Villena, abiertos a la universalidad de los saberes[21]. Todos tendrán un marcado carácter nacional y se propondrán como objetivo la ilustración de España. Sobresale así, por ejemplo, más allá del ámbito madrileño, en el caso de la Academia Valenciana fundada por don Gregorio Mayans, que, según este, «debe ser una oficina de hombres que, en todas las artes necesarias y ciencias provechosas, representen, enseñen e ilustren las cosas de España». «Aunque tiene el nombre de Valenciana [—añade—], porque los académicos se juntan en la ciudad de Valencia, propiamente es Española por el fin a que está destinada»[22]. Y, conscientes sus promotores de las dificultades de ese tipo de empresas, buscaron el patrocinio regio, que, al tiempo que sanciona y respalda la oportunidad de la iniciativa, podía encauzar la acción en referencia a la Corona, en la que se residencia la honra de la Nación. Tal como decía Cabriada, se piensa que han de ser la nobleza y los señores quienes protagonicen ese servicio. Estaba todavía lejos el tiempo en que las clases burguesas pudieran tomar el relevo de esa iniciativa social.

			Con la mirada puesta en el objetivo primero —promover una Academia universal de Ciencias y Artes—, el marqués de Villena invitó a su tertulia a un grupo de personas que en la «Historia de la Academia» redactada por Casani aparecen como avaladas por su rango y sus cargos:



			El doctor don Juan de Ferreras, cura propio de la parroquial de San Andrés de esta villa, examinador sinodal de este Arzobispado, teólogo de la Nunciatura, calificador del Supremo Consejo de Inquisición, y su visitador de Librerías, hoy bibliotecario mayor de su majestad.

			Don Gabriel Álvarez de Toledo y Pellicer, caballero del Orden de Alcántara, secretario del rey nuestro señor, oficial de la Secretaría de Estado, y primer Bibliotecario de su Majestad […].

			Don Andrés González de Barcia: hoy del Consejo de su majestad en el Supremo de Guerra.

			El Padre Maestro fray Juan Interián de Ayala, del Claustro, y catedrático, primero de regencia de Filosofía, y después en propiedad, y jubilado en la de sagradas lenguas en la facultad de Sagrada Teología de la Universidad de Salamanca, predicador y teólogo de su majestad en la Real Junta de la Concepción, padre de la provincia de Castilla del Real y militar Orden de nuestra Señora de la Merced, Redención de Cautivos.

			El Padre Bartolomé Alcázar, de la Compañía de Jesús, maestro de erudición en el Colegio Imperial de esta corte, y cronista de su Religión […].

			El padre José Casani, de la Compañía de Jesús, calificador del Supremo Consejo de Inquisición, su visitador de Librerías, y maestro de Matemáticas en el Colegio Imperial.

			Don Antonio Dongo Barnuevo, bibliotecario de su majestad, y oficial de la Secretaría de Estado[23].

			

Hasta ahí los que venían asistiendo desde 1711 a la tertulia semanal del marqués en el palacio de la plaza de las Descalzas. Cuando se fue esbozando la idea de crear una Academia —mes de junio de 1713— acordaron llamar a:



			Don Francisco Pizarro, marqués de San Juan, caballero del Orden de Calatrava, y mayordomo de la reina nuestra señora: hoy su primer caballerizo.

			Don José de Solís Gante y Sarmiento, marqués de Castelnovo y Pons, caballero del Orden de Calatrava; después conde de Saldueña, y hoy duque de Montellano.

			Don Vincencio Squarzafigo Centurión y Arriola, señor de la Torre del Pasaje en la provincia de Guipúzcoa[24].

			

En una consideración general y desde una perspectiva histórico-literaria, Rafael Lapesa pudo escribir que «la Española surgió en un momento de postración, cuando hacía más de tres décadas que la espléndida producción literaria inaugurada por Garcilaso había quedado clausurada por la muerte de Calderón. En 1713-1714 el mundo de las letras españolas apenas contaba sino degenerados epígonos en el teatro y barroquismo ramplón en la poesía, la prosa y la oratoria sagrada […]. Los hombres de letras que se agruparon en torno al marqués de Villena […] no eran grandes poetas, novelistas, ni dramaturgos; solo uno de ellos [se refiere a Gabriel Álvarez de Toledo] figura en las historias literarias como autor de poemas estimables; otro como historiador; los demás eran modestos eruditos que aprendieron lexicografía a fuerza de practicarla»[25].

			Constituye un frecuente error de perspectiva juzgarlos en función de sus cargos o desde el estricto campo de su preparación para la lexicografía o su autoridad en la creación literaria. Villena los consideraba literatos de artes y ciencias destacados en su momento. Una aproximación más detallada y, sobre todo, una contextualización de época cultural, permiten otra valoración.

			Así, don Juan de Ferreras, leonés de la Maragatería, además de relevante eclesiástico, era un reconocido intelectual y, en concreto, un historiador novator. Había rehusado la mitra de Zamora y, como buen discípulo del marqués de Mondéjar entroncado en las corrientes historiográficas europeas, debeló los falsos cronicones y defendió el principio crítico de Mabillon, según el cual, sin una base de documentos fidedignos, no hay hecho histórico. En los dieciséis tomos de su Synopsis histórica chronológica[26], que sería traducida al francés y al alemán, negaba la veracidad de la tradición del Pilar de Zaragoza en páginas que la Inquisición, de la que él mismo era calificador, le obligó a retirar. Motejaba de dolosas muchas crónicas medievales y para resolver el problema de autenticidad de los restos del apóstol Santiago en Compostela adoptó el criterio complementario de la verosimilitud[27]. Otro gran historiador, el padre Masdeu, no dudará en equiparar la obra historiográfica de Ferreras, que pronto iba a suscitar la réplica de los antinovatores, con la del padre Mariana. Pero el reconocimiento y los elogios más significativos le vendrían de mano de Ignacio de Luzán, quien en su discusión con los jesuitas de Trévoux que en sus Memorias negaban el valor de la tradición cultural de España, aduce, como veremos, un nombre que por sí solo valdría para defenderla: el de Ferreras.

			A Gabriel Álvarez de Toledo le dedicaban hasta hace pocos años las historias de la literatura contadas líneas anotándolo como poeta menor. Pero la investigación más reciente nos ha hecho ver que sin sus planteamientos literarios, que emparentaban con los del académico Interián de Ayala, «no se habría conservado, ni aun en círculos limitados, nada del espíritu clásico español […], del espíritu poético del siglo XVI, que después sería el fundamento de la restauración dieciochesca neoclásica de la poesía española, pues ni los poetas del setecientos, ni después los románticos, reconocieron nunca más que un Siglo de Oro, que fue naturalmente el Quinientos»[28]. Hoy vemos a Álvarez de Toledo, cuyas Obras póstumas publicó Torres Villarroel en 1744, como uno de los buenos poetas del Setecientos.

			Nacido en Sevilla, se estableció en la corte bajo la protección del duque de Montellano —entonces presidente del Consejo de Castilla—, de quien fue secretario personal. Ambos pertenecieron a la Academia barcelonesa de los Desconfiados en su corta etapa inicial (1700-1703). Su promotor, don Pablo Ignacio de Dalmases, presenta algunas afinidades con los novatores, reflejadas, según Álvarez de Miranda, tanto en su biblioteca como en sus contactos[29]. En ese ambiente se consagró Álvarez de Toledo al estudio de la filosofía, la teología y la historia. Y, probablemente, conectó con Villena en la tertulia promovida por el Montellano, a la que asistió el marqués. Firme defensor de la causa borbónica, fue oficial de la Secretaría de Estado, secretario del rey y primer bibliotecario mayor de la Real Librería, después Biblioteca Nacional[30].

			El mismo año de la fundación de la Academia publicó una Historia de la Iglesia y del mundo, que contiene los sucesssos desde su creación hasta el diluvio, la cual dio pie a una doble, importante polémica de la que enseguida nos ocuparemos. Baste recordar aquí que no se trataba propiamente de una historia sino de un ensayo de filosofía de la historia en clave atomista, y anotar que Álvarez de Toledo, reconocido políglota, gozó de la amistad del deán de Alicante Manuel Martí[31], en quien el marqués de Villena e Interián de Ayala pensaron en principio para que lo sucediera en la silla académica tras su temprana muerte en 1714.

			Siempre al servicio de Felipe V desde el año 1706, Andrés González de Barcia ocupó diversos cargos de confianza en la corte y fue ministro del poderoso Supremo Consejo y Cámara de Castilla, antes de pasar al de Guerra. Pero lo que, sin duda, le abrió las puertas de la tertulia del marqués de Villena fue su condición de bibliófilo. Trabajaría toda su vida en preparar anotaciones a la Bibliotheca Hispana Vetus (1672) y Nova (1696) de Nicolás Antonio, que fueron incorporadas a las reediciones de 1783 y 1788, y la recién creada Biblioteca Nacional (1712) se enriqueció con la mayor parte de los fondos manuscritos e impresos de su biblioteca particular.

			En el ancho campo de la bibliografía y la bibliofilia sobresalió en su dimensión americanista. Basta repasar la obra de Jonathan E. Carlyon para valorarla[32]. Desde su Ensayo cronológico para la historia general de la Florida (1723) —primera obra, por cierto, en la que aparece el término «ensayo»— a las ediciones anotadas de los primeros historiadores de Indias —el Inca Garcilaso, Juan de Torquemada, Gregorio García o León Pinelo—, González de Barcia estudió y difundió una gran cantidad de textos indispensables para el conocimiento de la historia de América, que fueron publicados después de su muerte con el título de Historiadores primitivos de las Indias occidentales (1749). En el conjunto de los tertulianos del palacio de las Descalzas, suponía la referencia a lo que iba a ser preocupación fundamental de la Academia: la atención a la producción literaria americana.

			En 1721 escribe Gregorio Mayans a su padre: «El m[aestro] Ayala, mercenario es uno de los primeros sujetos que tiene España […]. Es catedrático jubilado de Salamanca, y tiempo ha que está en la Academia Real de Madrid con grande veneración del duque de Escalona en cuya casa se tiene la Academia»[33]. En efecto, fray Juan Interián de Ayala fue desde el principio uno de los contertulios más próximos al marqués. Doctor en Artes y Teología por Salamanca, de uno de cuyos colegios fue rector, ocupó las cátedras de Filosofía, Teología, Artes, Elocuencia y Lenguas Sagradas. Mestre ha estudiado la larga correspondencia que sostuvo, primero con el deán Martí y después con Mayans[34]. Le alabó aquel una temprana imitación de Horacio —un poema de cien versos latinos— en que glosaba la poética del gran lírico y, carta a carta, se va trasluciendo la figura de un humanista que lamentaba no haber tenido una buena formación filológica y acusaba a los jesuitas de haberle enseñado el latín que no sabían. Martí reconoció que Ayala había escrito algunos versos latinos buenos, «que es más fácil que escribir prosa», y dudó si incluir en su colección de epístolas latinas alguna carta de Ayala, cosa que al final hizo. El mercedario publicó su creación literaria en lenguas clásicas en 1729 bajo el título de Humaniores atque amoeniores ad Musas excursus. Entre los poemas amenos figura uno dedicado al chocolate —«Nigri pocula nectaris beati»—, que, por cierto, será objeto de fruición y regalo muy académico, según se verá.

			Valoraciones de excelencia aparte —la que Martí exigía era la requerida en la creación neolatina—, queda claro el ambiente humanístico en que Interián de Ayala se movía y que contagió a la tertulia de Villena. La bibliografía confirma su influencia en la reforma de la oratoria sagrada[35] y en la configuración de una estética, que, más allá de la literatura, alcanzaba a las artes plásticas, y que, en definitiva, avala la tesis de Russell Sebold, según el cual puede considerársele un precursor de Luzán. Su actitud de novator se extendió a la reforma de los estudios y a la defensa de la lectura de la Biblia en lengua vulgar, para lo que se apoyaba en los humanistas cristianos del siglo XVI, y especialmente en fray Luis de León. No ocultaba en esta línea su admiración por la libertad de espíritu que se respiraba en Francia y que le animó a traducir en 1718, por indicación de Villena, el Catecismo histórico de Claude Fleury, muy admirado por los novatores. 

			Evidenciando una variedad de actitudes de pensamiento en el seno de la tertulia de Villena, junto a los eclesiásticos Ferreras e Interián de Ayala, figuraban dos jesuitas del Colegio Imperial de Madrid, una institución que había promovido Felipe IV y que, según el plan fundacional de 1625, tenía por finalidad principal «educar a los hijos de los nobles futuros gobernantes del país y modelos de sus conciudadanos»[36]. Como es sabido, su creación suscitó una oposición decidida y duradera por parte de las universidades, encabezadas por Salamanca y Alcalá[37]. La Universidad de Lovaina envió a Jansenio, quien advirtió que los jesuitas eran contrarios a santo Tomás y en la moral, de ordinario, relajados y licenciosos; al saberse vigilado por la Inquisición salió de España con urgencia.

			El Colegio, en realidad un Estudio General, comienza su rico programa de enseñanza en 1629, celebrado por un laudatorio poema de Lope de Vega, «Isagoge». Sus diecisiete cátedras abarcaban desde la erudición, entendida como ciencia de interpretación crítica, a la filosofía y teología, pasando por las lenguas orientales y las clásicas; las matemáticas, que incluían astronomía, astrología y, de otro lado, la geometría y geografía; ética y política —Aristóteles, armonizando la razón de Estado con la conciencia, religión y fe católica—; el arte militar; zoología, botánica y mineralogía; sectas filosóficas; teología moral, y Sagrada Escritura «para interpretalla a la letra».

			Con ese esquema ajustado a la Ratio studiorum gobernarán los jesuitas la cultura española hasta mediados del siglo XVIII. De sus filas salían confesores regios de enorme poder, predicadores reales, censores de libros, ministros del Santo Oficio, miembros de Juntas y del Consejo de Estado. Y académicos. En la tertulia de Villena estaban los jesuitas Bartolomé de Alcázar y José Casani, y poco más tarde se incorporará el padre Carlos de la Reguera, profesores todos ellos del Colegio Imperial. Bartolomé Alcázar ocupó las cátedras de Retórica y Matemáticas y su De ratione dicendi conoció ediciones en Mantua (1681), Madrid (1689) y Turín (1689). Publicó las Institutiones latinae de Nebrija restableciendo el texto original y, de acuerdo con la metodología jesuítica de enseñanza del latín —que tantas reservas ofrecía a los humanistas como Martí, Mayans o Interián de Ayala, y que, entre otras cosas, sacralizaba los textos paganos de los autores clásicos volviéndolos «a lo divino»—, redactó El perfecto latino. En la línea de la cultura enciclopédica que por doquier se postulaba como objetivo, en colaboración con Jacobo Kresa dio a luz diversos estudios en las jesuíticas Mémoires de Trévoux (1704) y tradujo la Astronomia Europaea de Fernando Verbiest, al tiempo que elaboró la Chrono-historia de la Compañía de Jesús en la provincia de Toledo (1710).

			Un perfil análogo presenta José Casani, alumno y más tarde profesor de Matemáticas en el Colegio Imperial. También él atendió a la crónica y a la historia de su congregación en los tres volúmenes de las Glorias del segundo siglo de la Compañía de Jesús (1734-1736) y en la Historia de la provincia de la Compañía de Jesús del nuevo reyno de Granada (1741). Y, en la vertiente científica, publicó el Tratado de la naturaleza, origen y causas de los cometas, donde, de acuerdo con los planteamientos del jesuita Riccioli, cataloga todos los que se han documentado y fija el «método de observar astronómicamente sus lugares aparentes». Él mismo aparece citado en la Histoire de l’Académie Royale des Sciences, el año 1706, como observador, desde el Colegio Imperial, del eclipse de sol que se produjo ese año.

			En 1705 fue nombrado Casani calificador del Santo Oficio. Allí destacó por su cerrada defensa de los bolandistas que, aplicando el rigor del método histórico positivo, se dedicaban a limpiar el martirologio cristiano de las milagrerías y falsedades que infestaban las vidas de santos, reales o ficticios. Pero, al mismo tiempo, fue un duro adversario del jansenismo de Bernardo van Espen en los puntos claves de su doctrina.

			Cierra la galería de los primeros asistentes a la tertulia del marqués de Villena don Antonio Dongo Barnuevo, un hombre de la alta administración de la corte y del Gobierno de Felipe V, a quien en la guerra de Sucesión ayudó de manera personal cuando se produjo la sublevación del reino de Valencia. El rey lo nombró bibliotecario real, lo que presuponía un reconocimiento público de su significación en el mundo cultural. De hecho, se conservan poemas suyos, como el dedicado a sor Juana Inés de la Cruz[38], y participó con una carta en la edición de los Diálogos philosóficos en defensa del atomismo, de Juan de Nájera, central en la polémica de los novatores.

			Creo que bastan estas pinceladas para comprender que los ocho miembros de la tertulia inicial y, como veremos, los tres añadidos en 1713 suponían bastante más, individualmente y como grupo, de lo que Lapesa decía. A la vista de la solicitud del marqués de Villena, hablará después la cédula real que aprobará la institución de la Academia de «diferentes personas de calidad, y consumada erudición en todo género de letras [que] deseaban trabajar en común […] interesándose tan principalmente en esto el bien público, la gloria de mi reinado, y honra de la Nación»[39]. Subrayo por mi cuenta cinco elementos significativos en relación con la semblanza de los fundadores: la noción de pluralidad en cuanto al perfil personal y a la procedencia geográfica; el reconocimiento de una categoría individual de excelencia acreditada; la apertura a la universalidad enciclopédica de conocimiento, «todo género de letras»; el propósito de trabajar «en común» como una especificidad nueva en el conjunto de sociedades de cultura[40], y, en fin, el sentido de servicio público y la dimensión de Estado que distingue la tarea conjunta. Eran por todo ello idóneos para afrontar una empresa que, tal como he apuntado, respondía a unas expectativas concretas: el deseo de crear en España una Academia en la línea de las nacionales extranjeras y acogida al patrocinio de la Corona.

			De todo esto debieron de hablar en la tertulia durante los años 1711 y 1712, presuntamente sobre la pauta de la «Academia General de Ciencias y Artes» esbozada por Villena. Y debió de ser entonces, una vez acordado el propósito de constituirse en academia, cuando el grupo de los ocho decidió llamar a algunos más. 

			Descendiente de uno de los conquistadores de Nápoles, y de familia muy próxima a la corte, don Francisco Pizarro, marqués de San Juan, había sido en su niñez menino de la reina y, más tarde, su mayordomo y caballerizo. Ahora, en 1713, era primer caballerizo de Felipe V y presidente del Consejo de Indias. Muy interesado en la cultura francesa, tradujo la Cénna, de Corneille, el Discours sur l’histoire universelle de Jacques B. Bossuet y la Histoire Ecclésiastique de Claude Fleury, tan del gusto novator.

			Don José de Solís y Gante, entonces marqués de Castilnovo, era nieto del duque de Montellano, protector de Álvarez de Toledo y promotor de una tertulia que había frecuentado el propio Villena. Aunque sabemos poco de él, más allá de su consideración como «sujeto de talento y cultura»[41], es probable que ese entorno familiar y diversos vínculos con intelectuales en el ámbito novator influyeran en su incorporación a la tertulia de Villena.

			El tercero de los llamados, don Vincencio Squarzafigo, pertenecía a una familia de banqueros genoveses instalados en Cádiz desde el siglo XVI. Su abuelo llegó a ser tesorero general de la Santa Cruzada y, aunque una bancarrota sufrida en 1627 recortó bastante la influencia familiar, continuó su contacto con la corte. A nuestro propósito interesa más, sin embargo, el hecho de que don Vincencio fue alumno desde muy niño del Colegio Imperial, donde, como he dicho, eran profesores los jesuitas Bartolomé Alcázar y Casani. En el «Elogio» que a su muerte pronunció el académico Villegas y Oyarvide, se subraya que Squarzafigo, como buen alumno del matemático jesuita Kresa, había destacado en el Colegio en geometría y astronomía. Don Vincencio tenía, además, dos hermanos jesuitas. Por todo ello no resulta aventurado pensar que Alcázar y Casani fueron sus eficaces valedores ante Villena.

			

            PROCESO FUNDACIONAL DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

			

			Se reunían, pues, los once a partir del mes de junio de 1713 en la biblioteca del palacio del marqués. Tal como explica Casani en la «Historia», «sin observar formalidad en asientos, ni en votos. Reducíanse [las juntas] a tratar las materias que ofrecía la conversación; bien que siempre venían a parar los discursos en que se formase Academia, que tuviese por primero y principal instituto el trabajar un diccionario de la lengua. Esta idea era general; pero ella, y la Academia estaban en un informe embrión, siendo preciso que el desvelo y la fatiga venciesen y allanasen las grandes dificultades que se ofrecían para practicar lo que se ideaba»[42].

			No disponemos de ningún dato que explique por qué y cuándo se decidió reducir el objetivo general de la posible «Academia de Ciencias y Artes» y concentrar todo el interés en la lengua, empezando por la formación de un diccionario. Pero de esa carta de identidad que es la «Historia de la Academia», incorporada al primer volumen de Autoridades con otros «Prolegómenos o dissertaciones tocantes a la lengua castellana como principal instituto de la Academia»[43], y de los documentos que integran el expediente de concesión de la real protección[44], podemos obtener una visión clara y exacta del proyecto. 

			Eran novatores, empeñados, en aquel momento de gran decadencia social, en que los españoles cobraran conciencia de su propia historia y del patrimonio de su cultura, y en que España se abriera al diálogo con Europa. Pero eran, además, humanistas y como tales sabían que el Renacimiento había comenzado por colocar la lengua, la gramática en concreto, como base de toda formación y de todo progreso cívico. 

			Apenas se había perfilado en la tertulia la idea de instituir una academia con ese objetivo, se apresuró el marqués de Villena a explicárselo verbalmente al rey asegurando su licencia. Felipe V le confesó que él había traído de Francia ese mismo propósito. Resume la «Historia» los puntos básicos que regían el proyecto: la conciencia de la necesidad de mostrar a Europa la riqueza de la lengua castellana, falta sin embargo de estudio, y que en el siglo XVII había llegado, como evidencia la lista de grandes autores, «a su última perfección». Convenía por ello fijarla y eternizar «en las prensas su memoria formando un diccionario al ejemplo de las dos celebradísimas Academias de París y Florencia». El asunto urgía más teniendo en cuenta que el primer diccionario monolingüe en romance era obra de un español, Sebastián de Covarrubias, y había merecido universal estimación (1611). Tras él enriquecieron sus respectivas lenguas con sendos diccionarios los franceses, italianos, ingleses y portugueses, mientras, añadían, «nosotros hemos vivido con la gloria de ser los primeros, y con el sonrojo de no ser los mejores»[45]. 

			Tal sonrojo los decide a «ordenar un diccionario, abundante de voces, autorizadas con ejemplos de los mejores autores, claro en la explicación, fácil en el uso, y que supliese lo que en Covarrubias faltase». Y los espolea a poner manos a la obra de inmediato; de tal modo que «para experimentar las plumas, se repartió parte de la letra A en sus primeras combinaciones AB. AC. AD» que se sortearon entre los presentes para que cada uno la desarrollara «según su método» y «se pudiese elegir después el que pareciese más conveniente para salir al público»[46].

			Les cegaba el entusiasmo. Enseguida se dieron cuenta de que el asunto era mucho más complejo, no solo en lo que atañía al planteamiento lexicográfico sino, incluso, a la organización de la corporación y de su funcionamiento. Acordaron entonces los once nombrar «director y presidente» al marqués de Villena y secretario a Squarzafigo, quien levantó acta por primera vez el 3 de agosto de 1713[47]. Pareció oportuno dar cuenta al rey de lo hasta entonces ejecutado para que lo aprobara y concediera su real protección a la Academia. En nombre de la corporación presentó en mano el marqués a su majestad un Memorial que recogía el proyecto y las nobles ideas que lo animaban: para gloria del rey y honra de la Nación «trabajar en común a cultivar y fijar en el modo posible la pureza y elegancia de la lengua castellana», y para ello formar «debajo de la real autoridad una Academia Española», compuesta por veinticuatro miembros que gozarían de «los honores y privilegios de criados de su Real Casa»[48]. 

			El 13 de septiembre de 1713 solicitó el rey el parecer del Consejo de Castilla, que lo evacuó una semana más tarde elogiando el «gran celo y aplicación al trabajo de las letras» del marqués de Villena y suponiendo el de sus compañeros, «aunque no los nombra». Se agazapaba ahí una reserva que se iba a explicitar de inmediato: el Consejo «duda de su efecto en la práctica de esta gran obra», por lo que sugiere al rey que permita «la junta de los celosos académicos en la casa del marqués de Villena, mandándoles hiciesen alguna obra que demostrase su aplicado intento» y la entregasen al rey, «quien en su vista reconocería las precisas calidades de utilidad, necesidad y oportunidad […] no dudando las contendría todas» y así podría atenderse a «la formación de la Academia y concesión del pedido»[49]. 

			El 5 de octubre Villena transmite a sus compañeros «haber sabido por noticias extrajudiciales» que el rey ha consultado el asunto con el padre Robinet, su confesor, el cual le ha hecho un informe muy favorable, aunque sugiere que los académicos aclaren el grado de criados de la Real Casa al cual aspiran y que es necesario conocer los estatutos que han de regir la nueva institución. Se encargó a Gabriel Álvarez de Toledo un borrador[50] que fue discutido el 13 de octubre. En él se explicaba que «lo que pretende de S. M. la Academia es que se digne recibirla debajo de su protección, aprobándola con su real despacho, y no solicita en común ni en particular gajes, inmunidades ni privilegio alguno, sino el honor de trabajar en este asunto que puede en su grado contribuir a la gloria del reinado de S. M. y a la utilidad de la Nación»[51]. La pregunta no llegó a formularse y Felipe V se mostró muy generoso. 

			A pesar de la reticencia del Consejo, el 3 de noviembre firma el marqués de Mejorada, secretario del Despacho, un papel en el que comunica a Villena que el rey no duda «de las grandes ventajas que se deben prometer de una Academia, para trabajar en un diccionario exacto y puntual de la lengua española», por lo que ordena que «siga este proyecto, asegurando desde ahora […] que su majestad está dispuesto a proteger esta empresa con su real autoridad» dispensando a quienes compusiesen la Academia «los honores y privilegios de criados de la Real Casa». Para ello, antes de expedir las correspondientes órdenes, es necesario que se redacten y envíen los estatutos que han de regir la actividad de la Academia Española[52].

			El 14 de noviembre puede remitir el marqués los datos fundamentales de los estatutos: el número de académicos no pasará de veinticuatro, que serán elegidos en votación secreta entre personas que sean capaces de trabajar en el objetivo de la Academia «que es la pureza y elegancia de nuestra lengua». El primer director —Villena— será perpetuo, pero después se elegirá cada año. Conservará, en cambio, el carácter perpetuo, en atención a sus funciones, el secretario. Tendrá la Academia impresor propio. Y lo más importante: se reunirá la corporación un día a la semana y se trabajará «desde luego [desde ya] por la formación de un diccionario de la lengua, el más copioso que pudiere hacerse, en el cual se anotarán aquellas voces y frases que están recibidas debidamente por el uso cortesano, y las que están anticuadas, como también las que fueren bajas, o bárbaras». Terminado el Diccionario, se trabajará en una gramática y una poética españolas, así como en la historia de la lengua «por la falta que hacen en España». Por lo que hace a las obras de puro ingenio y dominio de la elocuencia, examinará la Academia algunas de prosa y verso «para proponer, en el juicio que haga de ellas, las reglas que parezcan más seguras para el buen gusto, así en el pensar, como en el escribir»[53]. 

			El 2 de diciembre firma el fiscal un informe muy favorable y hasta entusiasta. Espera, en efecto, que el agrado del Consejo de Castilla «aliente a esta especialísima obra [el Diccionario], a fin de que, animados, nos den otras muchas de las que España necesita, y que debemos prometernos de el lleno de tan grandes ingenios»[54]. A la vista de ello el pleno del Consejo declara «no hallar reparo» en lo sustancial, aunque añade precisiones sobre la impresión de libros y solicita explicaciones adicionales sobre los sellos y escudos que se han de utilizar. Firmado el 16 de enero de 1714, se publicó este dictamen del pleno el 9 de marzo siguiente. Actuó la Academia con diligencia, ya que en la sesión del 21 de marzo los académicos llevan al Pleno once «empresas o símbolos que han discurrido para los sellos de la Academia». Cada propuesta iba bajo plica y sin nombre de autor. En la votación, secreta, recibe el mayor número de votos un emblema en el que aparecía «una abeja volando sobre un campo de diversas flores» y esta leyenda: Aprueba y reprueba. El propósito de normatividad lingüística quedaba más que claro: resultaba inquisitorial. La Accademia della Crusca había optado por un mensaje positivo: un tamiz para cerner harina y como leyenda un verso de Petrarca, Il più bel fior ne coglie. La imagen de la abeja y el descarnado mote no terminaban de convencer, de modo que los académicos siguieron buscando y en la sesión del 4 de abril se examinaron quince propuestas nuevas. Una semana más tarde se adoptó el acuerdo a partir de la sugerencia de Solís y Gante: «un crisol en el fuego con esta letra: limpia, fija y da esplendor».

			El Real Decreto de 4 de mayo recoge el informe sobre la 



			Empresa y sello de la Academia

			La empresa elegida para el sello de la Academia Española es un crisol en el fuego con esta letra: limpia, fija y da esplendor. En la parte inferior del cuerpo del sello se dejará un espacio para poner el año de 1714, y en la circunferencia de él estas palabras: ‘Academia Española, protegida del rey don Felipe V’. El crisol, que es un instrumento que sirve para purificar, fijar y dar lustre a los metales por medio de la actividad del fuego, significa la Academia que por medio del estudioso ejercicio purga el precioso metal de la lengua castellana de las escorias de las palabras y frases extrañas, desusadas o mal formadas que se le han introducido; fija la ligereza de las mudanzas continuadas que en ella introduce el tiempo o el capricho con la constancia de las reglas, y esclarece el orín que la oscurece con la cultura, y le procura el lucimiento que merece entre las naciones extranjeras, con que parece se llena el intento de mostrar con esta empresa el asunto, el medio y los fines de la Academia[55]. 

			

Todavía se muestra el Consejo de Castilla cicatero. En un besalamano del 11 de mayo el marqués de Villena tiene que advertir que la aprobación se ha dado en una provisión ordinaria cuando lo que la Academia pretende y espera es una cédula real. Así se procede, en definitiva, por Real Orden de 23 de mayo donde se precisa «que es convenientísimo hacerlo en la mejor forma y la más honorífica, para más autorizar una institución tan loable». La cédula se dará, pues, concebida en estos términos y a estos fines en la forma más amplia. Publicada el 25 de mayo, al día siguiente, don Melchor de Macanaz, fiscal general del Consejo, pide al abad de Vivanco, quien debía ejecutarla, que le deje ver el borrador «por algunas circunstancias que pueden hacer más bien vista la resolución».

			Al fin, el 3 de octubre de 1714 firmó Felipe V en El Pardo la cédula, que la corporación recibe y califica muy justamente como «deseada piedra fundamental de todo este edificio, que le dio principio, siendo corona de la Academia»[56]. Una comisión encabezada por Villena agradeció personalmente al rey el respaldo, en un gesto de familiaridad y cercanía —como criados de la Real Casa—que se hizo habitual. No parece aventurado pensar que la clara oposición del todopoderoso Consejo de Castilla trataba de impedir que la Academia promovida por el marqués de Villena fuera reconocida de ese preciso modo: concebida como una empresa nacional, designada por ello como Española, y protegida personalmente por el rey hasta el punto de que sus miembros gozasen de la consideración de criados de la Real Casa, con acceso directo a ella. Precisamente, la reserva del Consejo cimentada en la dudosa aplicación práctica del proyecto de la Academia queda neutralizada en la propia cédula con la referencia al «intento tan útil y loable». Al fondo subyace en ambos casos el valor que el pensamiento ilustrado otorga al principio de utilidad, estudiado al detalle por Pedro Álvarez de Miranda[57].

			Como puede apreciarse en el texto, Felipe V confirma lo que le había adelantado verbalmente a Villena cuando le expuso el proyecto: que él traía en su programa, al alcanzar la Corona, crear una Academia nacional de Ciencias y Artes. Sin duda tenía presente la Académie Française, a la que Villena hacía también referencia: «Establecer una Academia en esta villa de Madrid […] como la hay en la de París». Pero hemos visto que la Española nace en un contexto propio, y comprobaremos enseguida que su línea de trabajo lexicográfico sigue un derrotero diverso de la Francesa. Importa mucho más subrayar que el rey entronca el proyecto académico en el programa que Antonio de Nebrija esbozaba en la «Dedicatoria» de su Gramática sobre la lengua castellana (1492) a la Reina Católica. Allí, sobre la pauta de la lengua latina, de su esplendor y decadencia, evocaba la idea alejandrina de que las lenguas conocen cuatro edades: nacimiento, crecimiento, perfección y decadencia. Él, que había cimentado sus famosas Introductiones latinae sobre un «Suppositum de auctoribus», una auténtica lista de «autoridades de uso», no podía hacer lo mismo con la Gramática castellana, simplemente porque no existían; la lengua andaba, como él dice, «suelta y fuera de regla», pero entonces, terminada la Reconquista y lograda la unidad de España —añade— «no queda ya otra cosa sino que florezcan las artes de la paz», y la primera «aquella que nos enseña la lengua».

			Francisco Rico ha señalado el camino que va de ese momento a la fundación de la Academia Española[58]. Nebrija le recuerda a la reina que en su «mano y poder no menos está el momento [la importancia] de la lengua que el arbitrio de todas nuestras cosas». Pensaba que el enriquecimiento del uso de la lengua, del cual, según Horacio, «depende el arbitrio, la ley y la norma del lenguaje»[59], no se modificará positivamente «hasta que entrevenga el autoridad de Vuestra Alteza o el consentimiento de aquellos que pueden hacer[lo]», es decir, «mientras no se consolide la colaboración entre el poder y el saber, entre la corte real y los humanistas como el mismo Elio Antonio». Gracias a la renovación que, inspirada en los clásicos latinos, fomentan en la lengua castellana un Garcilaso de la Vega —que pensaba que hasta entonces «apenas nadie ha escrito en nuestra lengua sino lo que se pudiera muy bien excusar»— o fray Luis de León, que, tras las huellas de los latinos, introduce en la prosa castellana «los números y la medida», levantando la lengua del «decaimiento ordinario», o, por compendiarlo todo, Cervantes, que logrará el milagro de convertir en arte el lenguaje de «los discretos cortesanos aunque sean de Majalahonda», se va creando en el Siglo de Oro un uso revestido de autoridad, enriquecido a la par con la reflexión teórica.

			Con este renacimiento del Renacimiento era, pues, llegada la hora de formar un diccionario autorizado que evidenciara que «la lengua castellana es una de las mejores que hoy están en uso, y capaz de tratarse, y aprenderse en ella todas las Artes y Ciencias»[60]. El propio Felipe V lo ratificó cuando una comisión académica fue a Palacio para agradecer la cédula y el patronazgo: «Es muy de mi agrado la Academia, y espero que con ella han de lucir en mis reinos las ciencias». El sueño que Antonio de Nebrija comenzó a cifrar en su enciclopédica Obra de vocablos. El calificativo de «Española» adquiría de este modo su plena significación: no sería ya solo por ser la primera y única de su especie, como la Française en Francia, sino porque su objetivo, sirviendo a la lengua, era asegurar la base de la cultura literaria y científica española, y contribuir al engrandecimiento del «honor de la Nación», tantas veces aludido en los documentos que hacen referencia a ella, y a su reconocimiento internacional.

			Continuó de inmediato la Academia su actividad aplicando lo que los Estatutos aprobados por el rey establecían[61]. Confirmó ante todo en votación secreta como director perpetuo al marqués de Villena —que elegantemente propuso para el cargo a don Juan de Ferreras—, y a Squarzafigo —a quien le faltó un voto— como secretario. A través del conmovedor relato que Casani hace de este episodio en su «Historia» se advierte con nitidez la grandeza de la figura de Villena, quien, una vez formalizada la Academia con el aval regio, no duda en anteponer el sentido institucional sobre cualquier interés personal, así como el respeto que inspira a sus compañeros[62].

			Entre octubre de 1713 y marzo de 1717 se completó el número previsto de veinticuatro miembros, todos ellos elegidos por mayoría de votos[63]. Quienes ingresaban tenían muy presente el precepto según el cual, dado que el objeto de la Academia era el trabajo «que es el fin para el que se ha establecido», quien voluntariamente faltara un año a las juntas y encargos que le tocaran, sería excluido de la corporación. Así se hizo durante bastante tiempo aunque en contadas ocasiones, como veremos después en los casos de don Jaime de Solís y don Manuel Fuentes. La junta semanal duraba, sin período vacacional, tres horas, y comenzaba y se cerraba con las preces latinas, que hasta el día de hoy se recitan.

			Todo estaba perfectamente regulado: el orden básico de las sesiones, la forma de hacer propuestas, el requisito de censura lingüística previa para que en un escrito particular se pudiera añadir el título de académico… Y los asientos. Mandaban los Estatutos que en ausencia del director ocupara su silla el académico más antiguo. Faltó un día don Mercurio Antonio López Pacheco, que había sucedido al fundador, y siendo don Vincencio Squarzafigo el más antiguo de los presentes quiso ocupar la silla del director, como ya había hecho en una ocasión precedente. Se opusieron los demás alegando que él debía permanecer en la silla de secretario. Como no se ponían de acuerdo y para resolver el problema entró uno de ellos a la alcoba donde se hallaba indispuesto el director, para consultarle. Se limitó don Mercurio a decir que se cumpliera el estatuto y, según cuenta el propio Squarzafigo en el acta, «para que no se dejase de tener la junta se discurrieron varios medios, y prevaleció el que por ahora y sin que se haga ejemplar [que no sentara precedente] se dejase desocupada la silla del señor director y todos quedásemos en nuestros lugares». Lo acató él para «que no se diese la campanada, pero debajo de la protesta de que nunca pueda parar perjuicio»[64]. Se ratificó, sin embargo, ese acuerdo y al presentarse de nuevo otra ocasión semejante, optó Squarzafigo por no acudir a la junta y se mantuvo ausente en seis de ellas. Dos años tardó en remediarse el asunto y, por fin, pudo el secretario presidir las juntas como académico más antiguo en ausencia del director[65]. El criterio de antigüedad en el orden académico, fijado en los primeros Estatutos, se ha mantenido hasta la actualidad.

			No ponía menos celo la corporación en defender sus privilegios y las causas particulares de cada uno de sus miembros. Cuando en sus primeros años de vida los tribunales de justicia quisieron ignorar el fuero especial que a los académicos otorgaba su condición de criados de la Real Casa, el marqués de Villena se empleó a fondo para que se respetara. Saint-Simon cuenta en sus Memorias que en una ceremonia en Palacio en la que Alberoni, privado de la reina Isabel de Farnesio, no respetó a Villena el lugar de protocolo, la emprendió a bastonazos con él. De ahí el cuidado que en la naciente Academia se tenía con los puestos. Y no digamos si la cosa afectaba a la institución. Así ocurrió cuando, muerto ya Villena, la Real Academia de la Historia, al cumplir su primer año de vida, publicó en 1739 unos Fastos en los que se aludía repetidamente, bien que con afecto, a la Real Academia Española de la Lengua, al tiempo que ella se autodenominaba Real Academia Española de la Historia. Llegaron ejemplares del libro a la Española y don Mercurio ordenó paralizar su reparto al tiempo que advertía por curso oficial del error a la joven Academia hermana y la avisaba de las consecuencias que en la relación con ella produciría el mantenimiento de la confusión. Bastaba cotejar el texto de las respectivas cédulas fundacionales para comprender que los nombres propios no pueden alterarse. Recuerda Fernando Lázaro que a las pocas semanas recibió don Mercurio las invitaciones que solían enviarse a la Real Academia Española para ocupar un balcón especial en todas las funciones públicas. En este caso se trataba de una ópera y se adjuntaban localidades para que las repartiera con los académicos de la Historia. Protestó el director de la Española ante el Concejo de que se mezclaran las cosas de dos instituciones y el Concejo pidió disculpas y rectificó. La Academia hermana tendría pronto su propio balcón.

			

            ACADEMIA Y ACADÉMICOS EN CONTROVERSIA

			

			Entre 1713 y 1720 se avivó la controversia entre los novatores y sus adversarios. Y a contrapunto llegaron las primeras críticas antiacadémicas. En 1713 don Gabriel Álvarez de Toledo, que el año anterior había sido nombrado primer bibliotecario real, publicó su Historia de la Iglesia y del mundo[66], donde interpretaba el Génesis a la luz de la teoría atomística, tan grata a los novatores. La avalaban dos «censuras» elogiosísimas de don Juan de Ferreras y fray Juan Interián de Ayala, académicos ambos de la Española. A los pocos meses apareció un folleto titulado Carta del maestro de niños, a don Gabriel Álvarez de Toledo, cavallero del Orden de Alcántara, y primer bibliotecario del rey. Todo el mundo supo que su autor era don Luis de Salazar y Castro, gran genealogista y también bibliotecario mayor durante el reinado de don Carlos II. Entre bibliotecarios andaba el juego. El escrito era una feroz diatriba puesta en boca de un maestro de escuela que presentaba a Álvarez de Toledo como «uno de los sabios destinados a la Academia Real que se encarga de corregir, aumentar y pulir la lengua castellana».

			Salazar venía demostrando en sus escritos una clara preocupación por la corrección lingüística, en un tiempo, no lo perdamos de vista, de gran titubeo en el plano léxico y el ortográfico, y, en definitiva, de tensión entre viejo y nuevo estilo. Sin rozar apenas la doctrina, se centraba ahora en la forma lingüística de la Historia a la que, por boca del maestro, criticaba de forma agresiva: si Álvarez de Toledo emplea primigenia por primera, lo llama mentecato; considera «peregrino» —y lo era— escribir fee con doble e, por latinismo —de fidem— y censura montones de palabras por anticuadas, hipercultas o novedosas: unas lo eran y otras no. En última instancia, juzgaba equivocado un estilo que a Ferreras le parecía «tan hermoso, suave y terso, que arrastra dulcemente la atención»[67]. 

			Calló, por supuesto, la Academia, pero salió raudo a la palestra, con seudónimo, el marqués de San Felipe, don Vicente Bacallar, académico desde pocos meses antes. Su Palacio de Momo. Apología yocoseria por la Historia de la Iglesia y del mundo y por su autor D. Gabriel Álvarez de Toledo y Pellicer[68] era una alegoría en la que cedía la palabra a un anciano sabio bajo la protección de Momo, dios de la mordacidad. Cabe suponer el tono, acorde con el de la Carta de Salazar, es decir, con abundantes descalificaciones. Pero el argumento central daba en la diana:



			¿Qué es sino necedad el que moleste una impugnación ridícula, de menudencias gramaticales, que el abuso o la costumbre hizo dudosas, y aun admitido el barbarismo? ¿Un entender las voces figuradas con riguroso sentido, sin darles a las metáforas el que les corresponde? ¿Reparar si sobra un artículo, que no altera la elegancia ni la expresión, antes la eleva? […] ¿Un notar alguna voz no vulgar de que necesita la explicación de la doctrina, cuando no alcanza la voz castellana ni se le halla equivalente? ¿Un censurar la Ortografía, sobre la cual no hay establecida regla que discierna la razón del abuso? ¿Y, al fin, un negar la doctrina sin disputarla ni entenderla?

			

El académico reconoce que el elegante estilo de Álvarez de Toledo «no es el que los rigurosos historiadores aman», simplemente debido a que «esta no es rigurosa historia» sino, como aquí he anticipado, un ensayo filosófico atomista.

			Porque Álvarez de Toledo gozaba de general estima y, sin duda, porque, entre líneas, la crítica de Salazar no se detenía en él y tocaba a la Academia, habían aparecido antes dos réplicas de menor cuantía: una de la que informaba el propio Salazar calificándola de papel que «formó la Academia Matritense» —«si no es de la Academia, lo hicieron a lo menos académicos»— y que llevaría por título Apuntaciones contra la Carta del maestro de niños, y un «diálogo muchachesco», El maestro azotado por los niños de la escuela[69], obra del académico González de Barcia, que González Ollé juzga como «la pieza más tosca e injuriosa de la polémica». 

			Casi al tiempo que el padre Palanco sale en defensa de la filosofía escolástica con su Dialogus physico-theologicus contra philosophiae novatores (1714), contrarreplica don Luis de Salazar a los papeles académicos defensores de Álvarez de Toledo. Su nuevo alegato lleva un título quevedesco, Jornada de los coches de Madrid a Alcalá [70]. Entra ahora en escena como viajero, con la referencia de cura de Algete —que, en realidad, lo había sido—, don Juan de Ferreras, quien afirma que se ha atacado a la Academia y por tanto se debe hacer justicia entregándole a ella al calumniador, a Salazar. A partir de ahí, el radio de la controversia se ensancha.

			Ferreras había sucedido a don Gabriel Álvarez de Toledo, fallecido a comienzos de año, en el cargo de bibliotecario mayor del rey. Sí, entre bibliotecarios andaba el juego. Eran bibliotecarios y algo más: académicos de la Española y novatores.

			Defiende la postura de Salazar un hombrecillo de aspecto modesto, que resulta ser el «maestro de niños» de la crítica primera, que va huyendo de la persecución emprendida por los académicos. Lo hace, por cierto, con gran éxito, ya que todos los viajeros, menos el cura Ferreras, lo respaldan. Defiende este que antes de discutir punto por punto el libro acusador, se haga una pequeña «sinopsis» de él. ¿«Sinopsis»?, se preguntan. Todos ríen. Synopsis histórica chronológica de España se titulaba la gran obra que desde 1700 venía publicando Ferreras y que alcanzaría dieciseis volúmenes. Salazar la atacará duramente con dos obras a las que enseguida hemos de referirnos. Pero conviene antes perfilar la actitud de Salazar ante la Academia.

			Dice que la venera porque «aunque oigo burlas a otros de la intentada corrección de la lengua castellana, me parece útil y para mí muy necesaria». Cree, sin embargo, que, siendo su director «de lo primero de la Nación» —el prestigio del fundador Villena era indiscutido—, su conjunto es de «tal variedad que se pudiera poblar el Arca de Noé». Salazar, que se precia de castellano viejo —era de Valladolid— y de utilizar un estilo cortesano y sencillo, considera desacertado que los académicos de la Española sean de diversas regiones: «un gallego [Barcia] o maragato [Ferreras], un andaluz [Álvarez de Toledo, Dongo, Squarzafigo] o extremeño [Pizarro], por no hablar ya de un extranjero [Bacallar era de origen sardo], que «ni sabe castellano, ni puede saberle o hablarle bien». «En esas provincias —añade— y en todas las de España hay hombres doctos, cultos y curiosos que con una larga observación hablan y escriben el castellano con singular propiedad. Mas ninguno de ellos entró en la Academia».

			Parece claro que la raíz de la diatriba nace en el terreno de las discrepancias personales y en un concepto diverso del área de referencia del castellano: para Salazar, el cortesano-madrileño; para la Academia, la suma del de todas las regiones, como aparece declarado en la planta del Diccionario aprobada y publicada en 1713. Otros puntos del credo lingüístico de Salazar sobre la necesidad de utilizar términos del uso moderno y evitar extranjerismos no asentados, habían sido anticipados por la Academia en la misma planta: «En las [voces] anticuadas sustituirles las que hoy están admitidas con igual sentido»; «desterrar las voces nuevas, inventadas sin prudente elección»[71]. A la vista de todo ello no resulta extraño que muchos críticos hayan considerado a Salazar «el primer enemigo de la Academia», en tanto que otros apuntan al resentimiento personal por no haber sido llamado a formar parte de la Academia como uno de los detonantes de su virulenta posición.

			Pero la polémica apuntaba, en última instancia, a los novatores. A raíz de la publicación del padre Palanco contra ellos, Mateo Zapata pide a su amigo Sagüens que replique, y así lo hace en un libro de título militante: Atomismus demonstratus et vindicatus (1715)[72], el cual abre camino a los Diálogos philosóficos en defensa del atomismo del padre Nájera[73], avalados por una censura y una carta de los académicos don Juan de Ferreras y don Antonio Dongo. En los Diálogos se incluye, bajo el rótulo de «Censura», un extenso estudio de Zapata, que, por cierto —y el dato ilustra la visión que los novatores tenían de ella—, pensaba dedicar a la Academia. Eran muchas páginas —en realidad, un libro— con la exposición y defensa del movimiento. Se lo cuenta al secretario Squarzafigo el también académico conde de Torrepalma, don Pedro Verdugo, al tiempo que le informa de la evolución del estudio sobre Poética que la corporación le había encomendado. La «Disertación sobre el numen poético» con que se inicia trasluce una clara sintonía con la moderna posición francesa en la querella de antiguos y modernos[74]. Nada extraño, si se tiene en cuenta que Verdugo era conocido partidario de Orry y Macanaz y fue depurado políticamente junto a ellos en 1715 al tomar el control del poder Isabel de Farnesio y el primer ministro Alberoni. Dos años más tarde impugna a Nájera y Zapata Juan Martín de Lesaca en Formas illustradas a la luz de la razón[75], al tiempo que aparece traducido el Tratado de la elección y método de los estudios del abate Fleury[76], cuyo Catecismo histórico traduce en 1718 el académico fray Juan Interián de Ayala a sugerencia del marqués de Villena, como ya se ha dicho.

			No se libró Interián, a quien nada menos que don Gregorio Mayans consideraba «uno de los primeros sujetos de la Nación», de las pullas de Salazar, que tenía enfilados a los académicos de la Española notoriamente novatores. Lo iba a demostrar de manera abierta al publicar en 1720 un libro tremendamente duro contra la Synopsis histórica chronológica de don Juan de Ferreras, obra que con su traducción al francés y al alemán había alcanzado un gran reconocimiento. En La crisis ferrérica[77], sin dejar de aludir a su cargo de bibliotecario mayor del rey —«maneja la gran biblioteca que el rey estableció pocos años ha para uso público»— y de descalificar su estilo —«le falta estilo; las voces son desiguales y algunas bajísimas, etc., etc.»—, descubre Salazar los verdaderos motivos de su animadversión. Acusa al académico de despreciar e ignorar los cronicones autorizados por la tradición o a figuras como el obispo ovetense Pelayo, conocido falsario de documentos históricos en favor de su sede. Y, naturalmente, ataca con dureza la reflexión crítica de Ferreras sobre el Pilar de Zaragoza. Por si fuera poco, el mismo año aparece Anti-Defensa de don Luis de Salazar y continuación de la crisis ferrérica[78], que lleva el mismo sello de autoría. Más allá de la preocupación de la corrección lingüística, Salazar representaba la reacción de los sectores conservadores a la línea de los novatores.

			En su texto en defensa de ese nuevo movimiento escribía el doctor Zapata



			… para cerrar el discurso con llave dorada, quitando sospechas y desvaneciendo bastardos recelos, ¿no tenemos ahora al excelentísimo señor marqués de Villena, mayordomo mayor del rey nuestro señor, que sabe con la mayor perfección y pureza que cabe la filosofía moderna? ¿Pues qué no diré del eruditísimo, autorizado y respetable cuerpo de los que están adornando y fecundando nuestro idioma, la Academia Real de la Lengua Española [sic], de quien es cabeza su excelencia? Compónese de grandes y rectísimos ministros de los más supremos Consejos de Castilla, Guerra e Indias; de caballeros de incomparable erudición; eclesiásticos y religiosos sapientísimos y celosísimos de la religión, por sus altos empleos de calificadores del Supremo Consejo de Inquisición […] Y pues hay tantos novatores en España, estamos en posesión de darle gracias al padre Palanco, por el bien fundado y discurrido título que nos ha dado[79].

			

No exagera, pues, Nicolás Marín al afirmar que «buena parte de los nobles y sabios [novatores] que se interesaban [por la nueva filosofía y el moderno estudio de la ciencia] fueron luego miembros de la Academia. O dicho de otro modo, su fundación es en parte uno de los resultados finales de la acción de los hombres más avanzados antes de 1700»[80].

			En definitiva, la fundación de la Real Academia Española respondía también al propósito novator de conectar España con Europa en el plano de los estudios lingüísticos y, en concreto, en la línea de acción emprendida por Italia y Francia con sus respectivas Academias.

			

            
LA GESTA DEL DICCIONARIO


			

			Hazaña, proeza, milagro. Estas y otras palabras análogas resumen la valoración que los estudiosos han hecho y siguen haciendo de lo que la construcción del Diccionario de la lengua castellana supuso. Que partiendo de cero, es decir, sin materiales teóricos o documentales de base, personas que no eran lexicógrafos —por supuesto, tampoco existía la lexicología en la que hubieran podido formarse— hayan logrado en relativamente poco tiempo el que sin duda fue el mejor de los diccionarios monolingües de su tiempo y el primer diccionario moderno, es todo eso: hazaña, proeza, milagro y muchas cosas más.

			Eran, sí, aquellos académicos, humanistas y, por añadidura, hombres abiertos a lo que se hacía en Europa. Conocían bien el Tesoro de la lengua castellana o española que sacó a la luz en 1611 Sebastián de Covarrubias. Lo valoraban mucho, en sí mismo y porque había abierto el camino, pero creían que su aportación debía enriquecerse en el número de voces registradas y mejorarse en su tratamiento lexicográfico. A Covarrubias le había interesado ante todo investigar las etimologías de las palabras; los académicos explican en el «Prólogo» a su Diccionario que «los lectores buscan la propiedad del significado» y en tal sentido el estudio del origen y derivación de las voces, cuando no es muy evidente y claro, hace penosa la consulta. Conservarán los académicos, sin embargo, la referencia al equivalente latino de cada palabra pero de forma escueta y sin la profusión de Covarrubias, quien declara de manera paladina que él no escribe para «romancistas» y que estos se arreglen como puedan o «tengan paciencia». Desde luego que los académicos pensaban que el Tesoro era enciclopédico. Covarrubias recoge, en efecto, montones de referencias a costumbres y curiosidades eruditas, muchas veces ligadas al momento en el que escribe, como cuando al hablar del rinoceronte precisa que lo ha visto «en Madrid vivo por muchos días, juntamente con un elefante». La Academia optará por un «estilo conciso, y sin divertirse a erudiciones, ni a citas superfluas de lengua extraña»[81].

			A la hora de poner manos a la obra, que fue —¡tal era el apremio!— en la primera reunión de la que se levantó acta, el 3 de agosto de 1713, los académicos conocían en detalle el panorama de los diccionarios europeos, tal como documentarán en el «Prólogo» del volumen I[82]. Allí declaran que ante todo han tenido presente el Vocabolario degli accademici della Crusca en su tercera edición, de 1691. Pero también el de la Académie française, fundada en 1635 con el mismo propósito de hacer un diccionario, que no apareció hasta 1694 y reapareció, «sumamente corregido y aumentado», en 1718. Juzgaban excelente el Diccionario francés y latino que para uso de los estudios del delfín había publicado el abad Danet en 1675 y que volvió a aparecer, completado con notas de crítica y de gramática, en 1712. Conocían, claro, el Diccionario francés que el padre Richelet había publicado en Ginebra en 1680, «con advertencias bien curiosas» y que fue superado, en cambio, por el Diccionario universal del abad y miembro de la Academia Francesa, Antonio Furetière, cuyos tres volúmenes recogían en 1694 «todas las palabras francesas, así antiguas como nuevas, y los términos de todas las artes y ciencias». Pero a todos ellos superaba, a su juicio, el universal francés y latino que, reelaborando y ampliando el de Furetière, prepararon los jesuitas del Colegio de Trévoux, y del que manejaron la segunda impresión, de 1721.

			Las referencias que apostillan cada uno de esos diccionarios franceses traslucen la preocupación que los guiaba y que proclamaban básica en la cabecera de los Estatutos: formar «un diccionario de la lengua, el más copioso que pudiere hacerse, en el cual se anotarán aquellas voces y frases que están recibidas debidamente por el uso cortesano, y las que están anticuadas, como también las que fueren bajas o bárbaras, observando en todo las reglas y preceptos que están puestos en la planta acordada por la Academia, impresa en el año de mil setecientos trece»[83].

			En efecto, el siempre animoso académico González de Barcia había preparado en una semana una planta que fue aprobada en la segunda reunión plenaria de la Academia, el 10 de agosto. Se quedó corta enseguida y la revisó y completó una comisión en la que, junto con Barcia, trabajaron los dos jesuitas, Alcázar y Casani, y el secretario Squarzafigo. La presentaron al Pleno, que la aprobó, con el título de «Planta ideada por los comisarios nombrados de la Academia, del método que se puede observar en la composición del nuevo Diccionario de la lengua española». Fernando Lázaro, a quien debemos la excelente Crónica del Diccionario de autoridades (1713-1740 )[84], advierte que en el original de la «Planta» la Academia figuraba con el nombre de Academia de la Lengua Española. Era, obviamente, un error, porque el primer Memorial presentado al rey por el marqués de Villena, solicitando que se pudiera añadir el calificativo de Real, hablaba ya de Academia Española. El caso es que la planta fue a imprenta con el título de Diccionario de la lengua española. Pero de inmediato —Lázaro cree que al ver las pruebas de imprenta— los académicos rectifican y acuerdan «que siempre que se hubiere de hablar del Diccionario, se diga de la lengua castellana»[85]. El precepto seguirá vigente hasta el año 1924 en que se decide que en todos los documentos y obras de la Academia se haga referencia siempre a lengua española.

			En un libro ya clásico, Amado Alonso explicaba que la Academia había elegido la denominación de castellano por una razón histórica —Castilla era el solar del idioma y su árbitro— y por otra política —los Borbones querían fortalecer el centralismo sobre el eje castellano—[86]. Lázaro piensa que con la utilización de castellano por español se quiso evitar una repetición fonéticamente enojosa: Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española. Llega a esa conclusión tras un análisis de la tesis de don Amado que conviene seguir con algún detalle pues toca cuestiones claves para conocer el pensamiento de la naciente Academia y los principios fundamentales rectores de la construcción del Diccionario[87].

			En el «Discurso proemial sobre el origen de la lengua castellana» del primer volumen del Diccionario se sitúa en el territorio astur-leonés y no en Castilla la cuna del español, y se explica su expansión por la acción reconquistadora y repobladora de los reyes «de León y de Castilla»; por ese orden[88]. Los cristianos del norte se encuentran con los mozárabes, que aportan el caudal léxico árabe que habían incorporado a su latín. A diferencia del Vocabolario de la Crusca y del Dictionnaire de la Académie française, centrados, respectivamente, en el italiano toscano-florentino y en el francés parisino, el Diccionario de la Española se abrirá a las voces de todas las provincias españolas: mil cuatrocientas voces provinciales aparecen en él, con presencia limitada pero significativa de las provincias americanas[89]. Era natural teniendo en cuenta la gran variedad de procedencias geográficas de los primeros académicos[90]. Desde el principio la Academia solicitó la colaboración de personas de todas las regiones, lo que con el tiempo se institucionalizó en la creación de «académicos correspondientes», cuya misión era y es, precisamente, remitir «informes sobre voces, giros y modismos regionales debidamente documentados». Con razón, subraya Pedro Álvarez de Miranda que la contribución de la Academia Española a la consideración generalizada del idioma español como un «complejo dialectal» fue decisiva[91].

			A la afirmación de Amado Alonso de que hablar de castellano «es como decir ‘español de Castilla’», Fernando Lázaro replica tajante «no: castellano significa ‘español de España, aunque no sea Castilla’. Los dos términos funcionan para la Academia como estrictamente sinónimos, con la sinonimia que campea […] en […] el diccionario de Covarrubias, titulado Tesoro de la lengua castellana o española». Al cambiar, pues, el título original de la «Planta del Diccionario», lo único que hace la Academia es establecer «una elegante distinción, una variación retórica, entre el adjetivo que se atribuye (Española) y el que se asigna a la lengua (castellana)»[92].

            

            Diccionario de autoridades

            

            Por ese nombre caracterizador, Autoridades, conocemos y citamos el primer diccionario académico cuyo título completo reza: Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua. De «basa y fundamento de este Diccionario» se califican en el «Prólogo» las citas de autores y textos que acompañan cada definición, «con cuyas autoridades están afianzadas las voces»[93]. Había algunos precedentes en repertorios léxicos griegos o latinos, pero poco más. Nada de eso podía ofrecerles Nebrija por las razones ya apuntadas, y muy poco, porque su intención lexicográfica era distinta, Covarrubias. Un oscuro lexicógrafo, Ayala Manrique, había comenzado, a fines del siglo anterior, a preparar un nuevo Tesoro, pero abandonó el intento a la altura de la letra C. La Academia Francesa adoptaba en este punto una actitud altiva de «grandeur»: el Dictionnaire —declaraban— «se comenzó y terminó en el siglo más floreciente de la lengua francesa; y no aduce citas porque muchos de nuestros más célebres oradores y de nuestros más grandes poetas han trabajado en él». Estaba claro: los propios académicos eran la referencia de autoridad en cuestiones lingüísticas.

			El modelo inmediato para la Española fue, en cambio, el Vocabolario de la Crusca. Con limitaciones distintivas importantes. Dado que su estudio se centraba en el canon toscano-florentino, las autoridades derivaban básicamente en la primera edición de Dante, Petrarca y Boccaccio, aunque en la tercera —la que manejaban nuestros académicos— se ampliaba algo la nómina. Pero la novedad de nuestro Diccionario en el uso de las autoridades radica en que los académicos hicieron un planteamiento mucho más extenso que sus modelos europeos[94]. Creían que la lengua española había alcanzado su cima en lo que hoy llamamos el Siglo de Oro, y que, por tanto, procedía fijarla anotando las «voces y frases que están recibidas por el uso cortesano» —lo que hoy llamaríamos un nivel culto medio— incluyendo también «las anticuadas, bajas y bárbaras». Pero acabamos de ver —y en esto comienza por diferenciarse nuestra Accademia della Crusca y de la Francesa— que no limitaban su recolección a la corte o a Castilla, sino que les interesaba el uso lingüístico de todas las regiones, porque consideraban que todos los dialectalismos eran, en definitiva, español. Así, cuando Juan Francisco Escuder consulta qué «voces peculiares de Aragón» interesan para el Diccionario, la Academia responde:



			Las voces que se han de poner son aquellas que se usan comúnmente en el reino [de Aragón] o que se han usado en otros tiempos, excluyendo las que son puramente de la lengua lemosina, pero no las que tienen origen conocido de la latina, griega o árabe o italiana, pues estas vienen a ser voces castellanas aunque sean usadas solo en Aragón[95].

			

En el «Discurso proemial sobre el origen de la lengua castellana» explicarán: «Así como un montón de trigo, aunque se le hayan mezclado otros granos o semillas, como cebada […], como la mayor y principal parte es trigo todo él se dice montón de trigo, del mismo modo, aunque en la lengua castellana se hayan introducido varias palabras de las lenguas gótica y arábiga, […] ya todas se reputan por parte de la lengua castellana»[96].

			Es cierto también, y no podía ser de otra manera, que la mayor parte de autores y obras citados pertenecen a los siglos XVI y XVII. Quevedo es el primero, seguido de cerca por Cervantes[97]. Pero, dentro del escaso conocimiento que a la altura de los comienzos del siglo XVIII se tenía de las letras medievales —nada se sabía entonces del Mio Cid o de Berceo—, están presentes. Y lo mismo ocurre, de manera creciente en la sucesión de los seis volúmenes del Diccionario, con textos de autores, obras y documentos varios del siglo XVIII. No figura, por ejemplo, en el primer volumen (1726) Feijoo; simplemente porque su Teatro crítico universal comienza a aparecer ese mismo año. Pero será ya incorporado en el segundo y, junto con él y otros creadores, textos de ordenanzas, pragmáticas e instrucciones sociales, así como voces de la nueva técnica.

			Para ser incluido en la nómina de autoridades se consideraba preciso que el escritor fuera conocido por su «buen juicio, claridad y proporción» y por tratar «la lengua española con la mayor propiedad y elegancia»[98]. Pero no solamente eso. Había también un segundo grupo de autores aducidos como «ejemplo» para «comprobar la naturaleza de la voz, porque se halla en autor nacional, sin que en estas voces sea su intento calificar la autoridad por precisión del uso, sino por afianzar la voz». Avalada por las autoridades —dos o tres—, la palabra queda calificada como «limpia, pura, castiza y Española»[99], y de ese modo, a la par, se demostraba que su incorporación al Diccionario se apoyaba en criterios objetivos[100]. Castiza, como explicó Gili Gaya, debe entenderse «en su sentido rigurosamente etimológico de castizo, lo que pertenece a la casta, lo patrimonial o lo que es claro y propio». «Este concepto de casticismo —añade— pertenece sobre todo a la primera mitad del siglo XVIII y no debe confundirse con el purismo que sobreviene por la lucha antigalicista en la segunda mitad del siglo y dura buena parte del siglo XIX. El purismo surge del casticismo, pero es un concepto más restringido y polémico»[101].

			La selección de voces de nuestro Diccionario académico no se contrae, pues, al habla cortesana. Se abre a la universalidad de uso, también a las voces anticuadas, bajas o bárbaras, ya que se pretendía lograr el diccionario «más copioso». En el tratamiento de las voces anticuadas y de las bajas, apartándose de la actitud más purista de la Crusca y de la Academia Francesa, la Española decide, en principio, sustituir las anticuadas por las que las reemplazan, aunque en la práctica terminara registrando unas y otras. Puede resultar extraño que en la serie de las palabras bajas se haya incluido todo el Vocabulario de germanía de Juan Hidalgo. Los académicos lo justificaron porque en su formación son castellanas, aunque tomadas en diverso significado y, dado que se encuentran muchas veces en obras jocosas de los clásicos, «a fin de que se entienda y perciba el sentido en que las usaron». Algunos estudiosos añaden que la decisión refleja, a la par, «la indistinción entre lengua popular y lengua literaria»[102]. En última instancia no debe olvidarse que, en la voluntad de exhaustividad y de reflejar la realidad de la lengua, nuestra Academia siempre ha oscilado, como tendremos ocasión de comprobar, «entre si su diccionario debe ser normativo, como guía del buen uso, o debe ser un inventario general del idioma»[103]. La verdad es que, tal como denunciaría el gran Antonio de Capmany, muchos de los términos registrados por Hidalgo eran inventados por capricho —es decir, no usados— y otros «lenguaje propio de gente vaga y colectiva»; pero ese es otro cantar.

			En su primera reunión reflejada en acta (3 de agosto de 1713) acordaron los académicos fundadores entre otras cosas «discernir los errores con que se había viciado el idioma español, con la introducción de muchas voces bárbaras», es decir, discernir lo que son extranjerismos innecesarios de aquellos otros que, en el proceso natural de préstamos léxicos entre lenguas, se han ido incorporando al español procedentes de otros idiomas. No se trata, pues, de una postura cerrada y negativa, sino más bien tolerante, próxima a la línea fijada en el siglo XVI por Juan de Valdés en el Diálogo de la lengua. No había llegado todavía la invasión de galicismos que se producirá en la segunda mitad del siglo XVIII. Cuando detectan alguno, lo señalan. Así, en petimetre definirán: «El joven que cuida demasiadamente de su compostura, y de seguir las modas»; y añadirán: «Es voz compuesta de palabras francesas, e introducida sin necesidad».

			Capítulo aparte merece dentro de los extranjerismos la inclusión de voces de la ciencia y la técnica. En el «Prólogo» se explicará que la Academia tiene el propósito de «hacer un diccionario separado, cuando este se haya concluido; por cuya razón se ponen solo las [voces] que han parecido más comunes y precisas al uso». Siempre el uso y la realidad de la lengua como norma rectora. La condición de novatores inclinaba a los académicos a favorecer la incorporación de ese tipo de léxico: eran los «neologismos necesarios» de que hablaría Feijoo. De las sesenta y tres voces que aparecen tomadas del francés solo seis van marcadas con la nota de «sin necesidad»[104]. Es cierto que las autoridades seleccionadas en el ámbito científico y técnico pueden parecer hoy a los especialistas un tanto aleatorias, pero el esfuerzo queda patente, por ejemplo, en el campo de la medicina, que alcanza casi tres mil voces[105].

			Una última observación sobre las autoridades. Obligará la planta a «prevenir las [voces] que se deben evitar por malsonantes», esto es, las «que significan desnudamente objeto indecente»[106]. No resultaría fácil, como enseguida tendremos ocasión de comprobar, la aplicación de la norma, pero importa señalar la posición de partida.

			

            Maestra, no: juez

            

			En el «Prólogo» al primer tomo del Diccionario sale al paso la Academia de una «vulgaridad [con la que] se ha impugnado su instituto», la de que lo que pretendía era «enmendar» o «corregir» la lengua española, cuando, en realidad, lo único que busca con el Diccionario es «explicar las voces, frases y locuciones, desterrar y dar a conocer los abusos introducidos»[107]. 

			Poco más adelante, en la «Historia de laAcademia», al explicar Casani la necesidad de que en el Diccionario se aduzcan autoridades que apoyen la calificación de la voz y manifiesten los méritos de sus juicios, subraya la moderación con que la Academia procede y que «desvanece las inventadas objeciones de querer constituirse maestra de la lengua; porque calificada la voz por limpia, pura, castiza y Española, por medio de su etimología, y autoridades de los escritores; y al contrario, castigada por anticuada, o por jocosa, inventada, o usada solo en estilo libre, y no serio; viene a salir al público, con notoriedad de hecho, que la Academia no es maestra, ni maestros los académicos, sino unos jueces que con su estudio han juzgado las voces; y para que no sea libre [arbitraria o sin fundamento] la sentencia, se añaden los méritos de la causa, propuestos en las autoridades que se citan»[108]. Por cierto, «sin graduación ni preferencia entre sí, evitando hacer este juicio comparativo» que pudiera dar lugar a una interpretación subjetiva sobre ellas.

			Advertimos ese mismo espíritu en una carta que escribe Interián de Ayala a Gregorio Mayans el 23 de noviembre de 1723:



			Van con este pliego la Ortografía de mi amigo el Sr. Dn. Adrián de Conique […] en cinco pliegos, que V. M. podrá ver por allá despacio, y seguirá en lo que le pareciese, o no seguir o dar libremente su sentencia; que este y no otro es y debe ser el estilo y libertad de la República Literaria[109].

			

Por esa razón, los escritos particulares de los académicos no deben reputarse como modelos por sí solos, salvo en lo que hace a la corrección lingüística cuando llevan el aval de un examen previo por parte de la corporación, tal como se preveía en los primeros Estatutos.

			Como tendremos oportunidad de comprobar, la evolución posterior del trabajo, al hilo de las circunstancias históricas, podría poner en entredicho esta declaración de intenciones de los primeros académicos. Pero cabe afirmar que permanecerá viva en las vacilaciones constantes en torno a la preferencia del uso sobre la norma como principio rector.

			

            Manos a la obra

            

			Sentían sonrojo de que España fuera la única gran nación europea que no disponía de un diccionario a la altura de los tiempos, y creían que resolver esa deficiencia y mostrar la riqueza de la lengua española era un deber moral. De modo que, constituida la Academia el 3 de agosto de 1713, los ocho fundadores y los tres llamados a colaborar con ellos pusieron manos a la obra sin perder tiempo. La Academia Francesa había optado por encomendar el trabajo básico de su Diccionario a un redactor principal, actuando todos los miembros de la corporación solamente como jueces. Tenía eso la ventaja de la uniformidad de la escritura, pero conllevaba una lentitud que los académicos de la Española no podían permitirse. Como ya he explicado, González de Barcia redactó apresuradamente una planta que regulara la construcción del Diccionario. Sirvió de muy poco. No decía prácticamente nada de la ortografía, por ejemplo: «Si se ofreciere alguna dificultad sobre ella, desvanecerla». Así de simple. Por eso, ocho días más tarde una comisión a la que se añadían los jesuitas Alcázar y Casani junto con el secretario Squarzafigo afrontaron la tarea de reformarla. En lo referente a la ortografía se mostró resolutiva: debían escribirse las palabras de modo que «no se oscurezca su primitivo origen». Bien es verdad que tal criterio etimologista se atenúa un poco y abre de hecho camino a muchas dudas. Cómo hacer —se pregunta Fernando Lázaro— con ayer, que viene del latino heri: ¿dónde colocar la h? Los académicos batallarían largo tiempo con un enrevesado casuismo titubeando entre la etimología de las voces y el uso real practicado por los hablantes.

			Con esa planta reformada como guía insegura, se repartieron los once académicos, y progresivamente los nuevos elegidos, las combinaciones de letras: Ab, Ac, Ad… Cada uno debía buscar las palabras correspondientes a ellas y las citas de «autoridades» que avalaran sus definiciones. Escribían en planas que después recortaban. Solo a partir de 1721, ocho años después de comenzar, se decidieron a utilizar «cédulas»: las famosas papeletas que, alfabetizadas, irían constituyendo los riquísimos ficheros léxicos académicos, hoy digitalizados. Anotaba cada académico todo aquello que en el expurgo de libros y documentos iba encontrando, no solo lo referido a la combinación de letras que se le había atribuido, sino a cualquier otra. Y semanalmente revisaban en sesión plenaria lo que cada uno había preparado. Era imposible que la planta previera todos los detalles del método; había que ir decidiendo en cada caso y siempre, de acuerdo con los Estatutos, se resolvía por votación. Si alguna vez se relajaba esta costumbre, el celoso secretario recordaba el precepto.

			El procedimiento de asignar combinaciones de letras a distintos académicos tropezaba en la práctica con dos obstáculos que condicionaban un resultado positivo. En primer lugar, el ritmo de trabajo variaba mucho: frente a quienes, como el secretario Squarzafigo por ejemplo, cumplían religiosamente con los plazos y presentaban redacciones aceptables, no faltaban los que se demoraban en exceso u ofrecían trabajos mediocres. Sin ir más lejos, el hijo del marqués de Villena, don Mercurio Antonio, que se incorporó a la Academia en 1714, tardó tres años en comenzar la tarea que se le había encomendado y terminó solicitando que le dispensaran, originando un retraso de diez años en la redacción de Ba. En esa primera etapa la elección de nuevos miembros era iniciativa de los fundadores y a veces de los propios candidatos, cuya solicitud se votaba con el procedimiento de bolas blancas y negras. Algunos de ellos surgieron del grupo de los llamados forasteros, personalidades invitadas a asistir como oyentes a las sesiones plenarias y que, al poco o transcurrido algún tiempo, optaban a una plaza. Preveían los Estatutos de 1715 que la ausencia temporal de algún académico, por servicio en la corte o en la administración, podía subsanarse con el trabajo de un supernumerario, el cual accedería después a la primera plaza que quedara vacante; pero no se cumplió la previsión hasta 1724.

			Preocupada la Academia por la efectividad de su programa, no dudó en alguna ocasión en castigar a los incumplidores notorios. Así hizo con don Manuel de Fuentes, que, elegido en 1714, dejó transcurrir dos años sin tomar posesión de su plaza y fue desposeído de ella; o con don Jaime de Solís, quien, incorporado el mismo año, recibió un encargo de redacción en 1715 y no dio noticia hasta 1720, fecha en la que fue destituido.

			Hay que reconocer, sin embargo, que la mayor parte de sus miembros trabajaban con empeño. Aparte de la motivación moral apuntada, los impulsaba, quizás, aquella reserva del Consejo de Castilla que sugería al monarca supeditar la concesión del patrocinio regio a algún resultado tangible. Pero la experiencia de trabajo de varias manos con las combinaciones de letras de la A y la B puso de relieve que se resentía la unidad de estilo. Se pensó entonces que cada letra fuera redactada íntegramente por una sola persona. ¡Cómo no, se ofreció a afrontar la C González de Barcia! Fue catastrófico; tanto, que en la D se volvió al reparto de combinaciones sin que mejorara el resultado. Y se estableció, de manera definitiva, el procedimiento de letra por académico. Así se acordó el 2 de enero de 1716.

			En 1717 pensaban ya los académicos en publicar el primer volumen del Diccionario con las letras A y B y algunos prolegómenos que incluirían una breve historia de la corporación, los Estatutos y algunos discursos de los que mensualmente venían pronunciándose desde 1715. Denominados asuntos, eran ejercicios retóricos con los que se pretendía fomentar un dominio virtuoso del idioma. Fernando Lázaro espigó en las actas algunos títulos que hoy nos provocan sonrisas. Abrió la serie, con el entusiasmo que lo caracterizaba, don Andrés González de Barcia, dilucidando «Si fue más útil a Roma la victoria de César en Farsalia que hubiese sido su ruina»; cerraban la sesuda disertación dos sonetos, «A la muerte del dictador de Roma» y «A la muerte de Epaminondas, capitán tebano, a quien se vaticinó que había de morir en piélago, y, no habiendo embarcado jamás, murió a manos de los lacedemonios en un lugar de aquel nombre». Menos ambiguo, y más estimulante, fue el asunto desarrollado por Casani: «Si el amor divino puede causar aquellos embelesos y enfermedades corporales que se suelen atribuir a efectos de amor mundano». Don Jerónimo Pardo, consejero de Hacienda, hizo una encendida «Alabanza de Isabel de Ávalos, por la acción de arrojarse al fuego en que se quemaba doña Urraca Osorio, su ama, porque con las ansias de la muerte, no descompusiese sus vestidos y se viese menos decente». Para que no faltara la nota filológica, don Juan Curiel —que retrasó su entrada en la Academia para que primero lo hiciera don Luis, su padre—, recordando su época de alcalde del crimen en la Audiencia de Sevilla, presentó una «Disertación apologética por los andaluces en la gutural pronunciación de la H aspirada».

			La cosa duró hasta 1720. La premura por dar a la luz algún volumen los llevó a ingeniar diversos remedios: que si formar cinco equipos de revisores, que mejor que cada redactor volviera sobre su trabajo y pusiera definiciones y autoridades. Y entre tanto, crecía en la sociedad la desconfianza respecto de la eficacia de la Academia. Hasta tal punto que el acta de 13 de mayo de 1723 reconoce que no se encuentran candidatos idóneos porque los más valiosos declinan el ofrecimiento al recelar de la utilidad de la Academia. Sí, la utilidad entendida en su sentido ilustrado. De ahí que vuelvan sobre la idea de editar un florilegio de los pintorescos asuntos. A expensas de los académicos, que hasta ese momento afrontaban los gastos de papel, escribientes, etc. 

			Acordaron entonces solicitar del rey una ayuda económica. Respondió Felipe V concediendo generosamente sesenta mil reales de vellón, que, además de subvenir a los gastos de la impresión del Diccionario, quedarían como renta anual de la Academia. Hacienda los aportaría del impuesto del tabaco, un valor seguro que permitiría garantizar la continuidad del trabajo académico. Y no solo eso. El gesto del rey «significaba reconocer como una tarea de Estado de interés colectivo y con conciencia de oficialidad la confección del Diccionario»[110], al tiempo que consolidaba definitivamente la institución, después de su reconocimiento formal en 1714. 

			La nueva circunstancia de contar con una asignación requirió cambios en la organización de la Academia. Fue el más significativo el nombramiento de Squarzafigo como tesorero, función que desempeñó sin abandonar la secretaría con la colaboración de dos académicos contadores, Juan Isidro Fajardo y Manuel de Villegas Piñateli. Experimentado en la materia por tradición familiar, se ocupó Squarzafigo tanto de la relación con la Contaduría General del Tabaco y la Real Hacienda como del control administrativo interno. Consiguió la exención del impuesto de la Media Anata por la dotación de sesenta mil reales y propició la aprobación en 1724 de «ayuda de costa» a modo de acicate para los académicos más implicados en la elaboración del Diccionario.

			El mismo día, 29 de diciembre de 1723, en que se da lectura en el Pleno al Real Decreto sobre la renta, promulgado en San Ildefonso el 22 de diciembre, se fijó un nuevo método de trabajo colegiado que, esta vez sí, resultó decisivo para hacer viable el proyecto fundacional de publicación del Diccionario. En adelante, cada académico se encargará de una letra con todas sus combinaciones. La junta supervisará todas las definiciones y autoridades aportadas, y formulará las observaciones pertinentes, que el respectivo redactor incorporará a las cédulas presentadas. Las pasará entonces a dos coordinadores designados por el Pleno para examinar las proporciones del material con el conjunto, así como su adecuación a la planta, y para cuidar la uniformidad de estilo, a fin de que, como se repite a cada paso en las actas, «todo vaya de una mano». Superado ese control, examinarán el texto dos revisores encargados de realizarlo con gran atención y dar la aprobación definitiva. Si todavía surgiera algún punto de discrepancia, resolverá el Pleno. Todo se entregará después al secretario, responsable de ponerlo en limpio y de cuidar la impresión.

			Estimulados, y agudizada su conciencia de responsabilidad por la ayuda pública, multiplican los académicos el trabajo: celebran dos plenos semanales y comienzan las gestiones para comprar un buen papel genovés de importación; eligen nuevo impresor —Francisco del Hierro—, a quien exigen que funda letras nuevas, y confían la distribución al librero de la Puerta del Sol, frente a la iglesia de San Felipe. Por Navidad agradecen los buenos servicios de unos y otros regalándoles arrobas de chocolate «de la mejor calidad». Y no faltan anécdotas: el contador de Hacienda que les libraba el dinero agradece sinceramente la atención, pero rechaza el regalo porque no quiere aceptar «cosa alguna de persona que sea interesada en el producto de la renta». Y, cuidadosos de todos los detalles, piensan los académicos en el grabado que ha de ir en la portada.

			La idea básica fue del leonés don Juan de Ferreras, quien encargó al pintor de cámara de su majestad, Antonio Palomino, un diseño que el Pleno académico enriqueció con algunas observaciones:



			El cuerpo principal ha de ser Mercurio en el aire ofreciendo un libro al rey nuestro señor, cuyo retrato ha de estar en una tarjeta al lado derecho hacia la parte superior. Más abajo, la empresa de la Academia, también al lado derecho, y a una parte del crisol unos libros desencuadernados, y a la otra unos libros nuevos, que simbolicen la antigüedad y la novedad. Y al lado izquierdo de esto las tres facultades: Gramática, Poesía y Retórica[111].

			

Si el dios Mercurio encarna la máxima representación de la palabra, de la comunicación y, en suma, de la elocuencia, la gramática es, en la concepción humanística, la base de todo conocimiento, que hace al hombre libre, al tiempo que, estrechamente vinculadas a ella, la retórica y la poética proporcionan las reglas para escribir con corrección en prosa y verso[112].

			«Deseando trabajar a muchas manos», se encargaron varios de la redacción de los prolegómenos: escribiría la «Dedicatoria» don Lorenzo Folch de Cardona; la «Historia de la Academia», el padre Casani; don Juan de Ferreras elaboraría el esbozo «Sobre el origen de la lengua castellana»; Casani haría lo propio con el estudio de las etimologías; don Adrián Connink prepararía la «Ortografía», y, en fin, Juan Isidro Fajardo daría forma al «Prólogo».

			Al tiempo que avanzan los retoques finales de las palabras —Interián de Ayala, especialista en lenguas clásicas, se ocupó de buscar las equivalencias latinas de cada una—, siguen discutiéndose y ajustándose cuestiones de planta. Connink, arcediano de Salamanca, redacta nuevas normas ortográficas y completa en 1724 la propuesta de una «ortografía para el propio uso» de la Academia, es decir, de consumo interno[113]. Es la que se incluirá dos años más tarde en el volumen I del Diccionario. Aunque vacilante y muy inferior a la primera Ortografía académica oficial, de 1741, apunta ya en ella un cierto pacto entre la atención a las etimologías de las palabras y el modo común de escribirlas.

			En otoño de ese mismo año (1724) puede ver la Academia pruebas de los primeros pliegos del Diccionario —plagados, por cierto, de erratas—. Se ordena componerlos de nuevo y en la primavera de 1725 examina el rey, complacido, un juego de capillas que le agrada mucho.

			Tenían voluntad de perfección. Casani hizo notar en el Pleno del 15 de noviembre de 1725 que, como autoridad de la voz azogue, se citaba un texto de La pícara Justina, lo que podría interpretarse como una «proposición malsonante». Nada extraño. En agosto se había acordado suprimir otro de la Vida de San Jerónimo del padre Sigüenza que ilustraba la voz alumbramiento. En ambos casos no se dudó en rehacer el pliego ya impreso. Peor fue todavía lo ocurrido con el «Prólogo» que se le había encargado a don Juan Isidro Fajardo. Tardaba en redactarlo por sus muchas ocupaciones en la corte. Se alegró el secretario cuando, volviendo un día de los toros donde la Academia disponía de un balcón, le aseguró que ya iba adelantado. Correspondía la revisión a Connink y a Folch de Cardona; pero como el arcediano estaba muy fatigado «por un dolor cólico», le suplió el jesuita Casani. Al reincorporarse y verlo impreso, Connink, a cuya Ortografía había puesto Casani bastantes pegas, dijo que al «Prólogo» le faltaban dos artículos indispensables: uno para explicar por qué se incluían en el Diccionario «voces provinciales» y otro para aclarar «lo que son las de germanía o jerigonza». Acordó la junta que el propio Connink los redactara y, aunque estaban a punto de encuadernarse los ejemplares, se reimprimió el pliego. Se perfeccionó desde luego el «Prólogo», con el riesgo, cierto, de que algún ejemplar encuadernado llevara la primera redacción[114].

			Poco antes había sobrevenido una irreparable desgracia: el 29 de junio falleció el fundador, don Juan Manuel Fernández Pacheco. Sus restos fueron conducidos al panteón familiar del monasterio de El Parral, en Segovia, y en Madrid se celebraron las solemnes exequias, en las que pronunció la oración fúnebre Interián de Ayala. Casani describe con exactitud lo que supuso: la noticia dejó a los académicos «tan asustados, divididos, balbucientes y atónitos, que casi verificaban el divino oráculo: “Heriré al pastor y se descarriarán las ovejas”. Cada uno, falto de consejo, le buscaba en su afligido compañero; y a no haberles mantenido la esperanza que debían tener en su soberano y real protector, se hubiera deshecho por sí misma la Academia»[115]. Fue clave, en efecto, en esa ocasión, como en tantas otras, el apoyo del rey.

			Adrián Connink ofreció temporalmente su casa y, reunidos en ella, acordaron los académicos organizar los funerales que correspondían. Se celebraron el 13 de agosto y se imprimieron juntamente el sermón que pronunció el maestro fray Juan Interián de Ayala y la necrológica académica redactada por Casani. En la misma junta fue elegido director el hijo del fundador, don Mercurio López Pacheco, nuevo marqués de Villena, quien de inmediato abrió su casa como sede de la Academia.

			El 30 de abril de 1726 una comisión de doce académicos fue a Palacio a ofrecer a la Familia Real el primer volumen —letras A-B—, encuadernado en tafilete, del tan soñado Diccionario. Se habían impreso mil quinientos ejemplares que se vendían casi a precio de coste: cuarenta y cinco reales en papel y cincuenta encuadernado en pergamino. Suele subrayarse el hecho de que la Academia tardó tantos años, trece, en lograr ese primer volumen como en rematar los cinco siguientes. Es una valoración desenfocada, ya que en esa primera etapa, que bien podríamos llamar fundacional, no solo se sentaron las bases metodológicas sino que se acopió buena parte del material de las letras C-Z y de sus autoridades, y se reflexionó ampliamente sobre la lengua española y sobre diversas materias lingüísticas que después se desarrollarán.

			El segundo volumen entra en prensa en agosto de 1727. Continúan, naturalmente, las vacilaciones habituales. ¿Cómo escribir: crisol o chrisol ? Decidido etimologista —y peleón—, el secretario Squarzafigo presenta como asunto una «Disertación académica en que se pretende probar que, para el más perfecto conocimiento de las voces, es conveniente arreglar la ortographía de ellas a sus orígenes». Se acuerda al tiempo escribir crisol, eso sí, aclarando que «es tomado del griego chrysos, que significa el oro, por cuya razón debiera escribirse chrysol; pero el uso común está en contrario». Iba ganando el uso como valor de norma. Iba ganando Folch de Cardona, que se convertirá en hombre fuerte del Diccionario, ayudado por don Tomás de Azpeitia, quien, fallecido a fines de 1728 el tan activo y eficaz arcediano Connink, le sustituye en el puesto de revisor.

			En julio de ese mismo año y a propuesta de Cardona y Azpeitia, que eran contadores, «con el fin de lograr una mayor estabilidad y aumento de la Academia, brevedad y aumento del Diccionario», el director don Mercurio López Pacheco, que, aunque a diferencia de su padre no solía asistir a los plenos, era eficaz en la gestión, decidió extender a todos los académicos el reparto de los gajes económicos concedidos por el rey a la corporación. Regiría el reparto un doble criterio: la antigüedad y el cumplimiento de los deberes académicos. De acuerdo con el primero, se establece una especial atención a los académicos de más edad, algo a lo que la Academia sería siempre fiel. Y en la otra vertiente, la fidelidad en la asistencia y la eficacia, de modo que, por ejemplo, quien faltara a las juntas sin justa causa, perdería buena parte de su asignación. En ningún caso se podrá solicitar «ayuda de costa ni adelantamiento por motivo alguno». El director explicaba bien el sentido de las remuneraciones: «Para que los académicos que trabajan y han trabajado tan gloriosamente y con tanta fatiga en la formación del Diccionario de la lengua española tengan alguna especie de premio y con cortesana emulación se animen a dar la última perfección a esta obra».

			Volvamos a don Lorenzo Folch de Cardona. Como si hiciera honor a su condición de miembro del Consejo de Guerra, era implacable en la labor de censura del trabajo de sus colegas, incluso de los difuntos. Promovió el acuerdo de 1731, según el cual en la ortografía hay que tratar de compaginar el modo habitual de escribir las palabras con su respectiva etimología; pero «cuando el uso común sea tan diferente de la etimología que, de observarla, resulte áspera en la pronunciación», prevalecerá el criterio de uso. Por contra, defendía con Azpeitia que los textos de las autoridades aducidas no se modernizasen. Squarzafigo juzgaba la modernización «perjudicialísima al honor de la Academia y a la perfección de la obra», y así lo había manifestado cuando se propuso y aprobó esa «novedad». Pero cómo se iba a volver en ese momento a corregir todo. Cómo hacerlo, además, cuando distintas ediciones de una obra utilizan ortografías diferentes. La discusión sube de tono cuando el secretario echa en cara a los dos revisores los disparates con que a sus manos llegan textos por ellos examinados, que él se ve obligado a corregir. Una vez más pierde Squarzafigo la votación y, disgustado, deja de asistir a un par de sesiones. El tiempo se encarga de darle la razón: nadie afronta el cambio de las papeletas y más adelante, cuando vuelva a plantearse la cuestión a mediados de siglo, se reconocerá que la verdad filológica en la que las dos partes coincidían resultaba imposible en la práctica del estado de las ediciones.

			Exige también Cardona que la Academia se muestre más rigurosa en la inclusión de voces «indecentes» en el Diccionario. En un Papel de reparos que presentan al Pleno, además de tratar cuestiones lexicográficas particulares, hacen los dos revisores una llamada de atención importante: urge que se modere sobre todo el carácter normativo de la obra. Reflejando su parecer, el acta de 14 de junio de 1731 recuerda que «uno de los principios del Diccionario expresa que no pretende constituirse en maestro ni corregir el idioma castellano y que en el cuerpo de la obra se ejecuta lo contrario, usando las notas debe escribirse de tal manera u otros lo escriben así, pero mal». Era lo que se había declarado bien temprano. Si alguna vez procede hacer alguna censura —se añade— debe realizarse con moderación y razonando por qué.

			En 1730 se reanuda la doble sesión semanal, aunque ese año se celebró solo una en el mes de agosto «por el grande calor que va entrando estos días». Ello permitió terminar la impresión del tercer volumen a fines de mayo de 1732. A pesar de una epidemia de gripe, en febrero de 1734 aparece el cuarto. Tres años después, el quinto, y en 1739 se da fin a la obra con el sexto. Entre tanto han ido desapareciendo las grandes figuras de la Academia: Interián de Ayala, en 1730; Folch de Cardona, en 1731; don Juan de Ferreras, considerado tras la muerte del fundador decano de la Academia, en 1735; Squarzafigo, en 1737, y el segundo director, don Mercurio, a quien sucederá su hijo don Andrés Fernández Pacheco, en 1738. Solo dos de los fundadores verán la conclusión del empeño: González de Barcia y el jesuita Casani.

			

            Cuadro de honor

            

			Todos los académicos fundadores, con Villena al frente, se afanaron en la construcción del Diccionario, pero es justo dejar aquí constancia de la especial dedicación de algunos de ellos y de otros prácticamente desconocidos. Hablo en primer lugar, claro está, de Squarzafigo. Su cargo de secretario lo obligaba a intervenir en todas las cuestiones administrativas académicas y, especialmente, en la gestión del Diccionario. Si a su celo, por todos reconocido, añadimos que por temperamento era belicoso y bastante cascarrabias, se comprenderá que terminara haciéndose enojoso. No se portó bien, sin embargo, la Academia con él en sus últimos meses de vida —nadie fue a visitarlo— ni a su muerte, que fue comunicada en la junta de manera escueta. No, no estuvo bien. Casi veinte combinaciones de letras despachó él solo y toda la letra E, aparte de suplir en numerosos casos las deficiencias de otros encargos. Bomant certifica que «en total, Squarzafigo escribió de su puño y letra cuatrocientas setenta y siete páginas de las cuatro mil ciento ochenta y tres de que consta el Diccionario de autoridades; es decir, más de un 10% de la obra»[116]. Por ello recibe de Fernando Lázaro con toda justicia los títulos de «héroe de la obra» y «valeroso campeón del Diccionario».

			El segundo nombre que debe resaltarse es el de Fernando de Bustillo de la Concha y Azcona, caballero de Calatrava y brigadier. De origen asturiano, Zamora Vicente no duda en calificarlo de «verdadera alma del Diccionario»[117]. En efecto, hizo de todo: expurgó numerosos textos en busca de autoridades, cumplió los diversos encargos que le fueron confiados y corrió en ayuda de retrasos y fallos de otros. Emilio Bomant calcula que, en tan solo nueve años que perteneció a la Academia, escribió él una cuarta parte del Diccionario (¡!). Un día de 1728 don Juan de Ferreras leyó en la junta «un papel que ha tenido del Sr. D. Fernando Bustillo, en que le expresa no ha podido asistir a la Academia por haber cincuenta días que se encuentra en la cama, muy fatigado de la gota, y que, aunque de cuatro días a esta parte han cesado los dolores, ha quedado tan quebrantado, que no puede poner los pies en el suelo; y habiéndosele muerto una mula y desgraciado otra, queda imposibilitado por los atrasos de su hacienda de salir de casa, si no es que la Academia le quisiere hacer la gracia de que se le anticipe un año de la ayuda de costa que le está señalada [cincuenta doblones que percibía como coordinador]». No fue posible porque la Academia no quería sentar precedente y enseguida fijará la prohibición de solicitarlo.

			Y de «segundo Bustillo» califica Fernando Lázaro al buen Pedro Noriega, prototipo de una serie de personas que «fieles al instituto, enamoradas de su ideal, han consagrado a él sus vidas con una suerte oscura». Desde entonces —añado— hasta hoy. Recogió, como amanuense de Squarzafigo, muchísimas autoridades que faltaban en distintas voces. Con mejor suerte que el secretario, recibe estando ya muy enfermo, en agosto de 1734, la visita del académico revisor Azpeitia, el cual informa a la junta de su grave estado y de que quisiera «tomar los aires de su tierra», Asturias, pero no tiene dinero para el viaje. Suplica por ello «la piedad de la Academia, acordándose de que en servicio de ella había perdido la salud». Obtuvo, desde luego, la ayuda, pero falleció antes de Navidad.

			¡Squarzafigo, Bustillo y Noriega!: tres nombres que deben figurar en el cuadro de honor del Diccionario de autoridades.
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