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			Nota del autor

			Antes de abordar el libro, quiero hacer una salvedad. Mi intención no es en lo absoluto atacar la fe, las creencias ni la espiritualidad del lector creyente. Desde la relatividad del pensamiento y de la percepción humana del mundo, toda verdad personal es legítima, y por ello todo ser es libre de creer lo que estime correcto, lo que le genere tranquilidad frente al origen del universo y al sentido de la vida.

			Entonces, para que el lector creyente no se sienta atacado en su fe, deberá apartar por un momento su relación con lo que llama «Dios», del concepto que ha creado y defendido durante siglos la Iglesia católica, el cual, tras la Ilustración y en gran parte gracias a Nicolás Copérnico, perdió su columna vertebral: la Tierra no es más el paraíso «quieto» cuyo rey es el hombre que maltrata con licencia la Naturaleza, sino una bola minúscula de materia que gira alrededor del Sol, y el hombre, un animal sujeto al gran misterio de la evolución, desde luego carente de trascendencia o misión divina. Así, fue un craso error atribuir a una deidad universal los atributos y valores humanos, en especial nuestra codicia y nuestra crueldad.

			Lo anterior para que cuando en este libro se traiga a colación el fundamental papel que ha cumplido la Iglesia católica en la formación de Occidente y en la constitución de Colombia, no se crea que el ataque del autor es selectivo, cegado o exagerado, ni mucho menos un ataque contra lo que deberíamos entender por Dios: lo sublime, lo moral, lo bueno… ¡Todo lo contrario!; mi indignación radica, justamente, en tamaña contradicción, pero, sobre todo, en la impunidad de la que goza la Iglesia ante el Tribunal de la Historia, pese a haber sido una gran genocida que, ayudada por su permanente despotismo y tiranía, determinó el devenir del mundo, trayéndonos al hoy. Estoy convencido de que la Iglesia católica es la primera causa de todo lo que ha pasado en Occidente —y en Oriente, pues el islam usó el mismo mito; el mensaje a Pablo, el mensaje a Mahoma— tras la imperdonable destrucción del glorioso Mundo Antiguo, que ella misma ocasionó. Entonces, una verdadera historia de Colombia y del mundo, sin filtros, no puede dejar a la Iglesia de un lado, en especial porque, además de todo, entender su papel en la Historia occidental es clave para encontrar el sentido de nuestro sufrimiento histórico, de nuestras injusticias y desgracias. En últimas, de nuestras ideas… Los dos mil años de civilización Occidental, incluyendo el Renacimiento, la Ilustración, el Estado de derecho y las revoluciones liberales e, incluso, las revoluciones socialistas, han llevado impresa la marca del cristianismo: la Ilustración estuvo limitada por la influencia de la escolástica cristiana; la igualdad ante la ley, bastión del liberalismo, deviene de la igualdad ante Dios que proclama el Evangelio; el levantamiento del proletariado fue posible, de tal suerte, gracias al ressentiment cristiano;1 y el capitalismo, claro está, fue la puesta en práctica de la doctrina «trabajo y fe» que encarnó el mundo protestante en Inglaterra y Estados Unidos, sin dejar pasar por alto lo que lamentaba Nietzsche sobre el Renacimiento: que no fue capaz de enterrar el oscurantismo medieval, gracias al surgimiento lamentable de la religión de Lutero, que llenó de más pensamiento mágico a Europa; a lo que yo agregaría que no pudo estallar tampoco en libertad, pues el Renacimiento tuvo vida en una Italia que, bajo la tiranía de Urbano VIII, casi quema a Galileo y que obligó de forma infame a Miguel Ángel a pintar la Capilla Sixtina, así este no creyera en Dios —razón por la cual lo dibujó dentro del cerebro humano!—. En todo caso, por la Ilustración fue posible la gloriosa Revolución de América,2 toda vez que devino de la gran verdad que alcanzó Copérnico, la cual, de inmediato, le movió el banquillo al papa, quien era Dios en la Tierra y ejercía cual tirano.

			De modo tal que las dos iglesias occidentales —la protestante y la católica—, así como el islam, han fracasado ya en su teórica función de guiar la moral del mundo, habiendo hecho todo lo contrario. ¿Qué es todo lo contrario? Haber devaluado por completo los valores, haber destruido la noción de moral, entre otras cosas, haciendo de la muerte y del sufrimiento una terrible normalidad. Así que hoy, en tiempos de merecido laicismo y sin Índice de libros prohibidos, justo sea exigirles rendición de cuentas o, al menos, no escatimar en responsabilizarlas de lo que les corresponde, siempre que sea mediante un juicio documentado y serio, no solamente en pro de la verdad, sino de todo aquello que el liberalismo defiende.

			La religión ha sido la enemiga histórica del liberalismo y la conciencia. Y este es un libro liberal; no de partido, sino de principios. La Ilustración, con la que me identifico, es el camino de lo que yo considero digno, virtuoso, altivo y vital. Y como la religión ha sido la enemiga histórica de tal proceso, será protagonista en este libro, tal como lo ha sido de la Historia. Pero si el lector lee con atención, podrá comprender que mi acusación no está dirigida a su creencia, sino a todo aquello que, absurdamente, el ser humano ha hecho en nombre de un Dios «bondadoso» y «omnipotente». Y como este indiferente Dios no ha hecho nada por mejorar la vida humana, a aquellos que insisten en su existencia les digo: no tiene atributos humanos; no se enteró entonces de semejante ignominia, y no escucha, desde luego, las oraciones.

			

			
				
					1	Esta idea es desarrollada ampliamente, hasta lograr un perfecto entendimiento del lector, por Friedrich Nietzsche en El Anticristo, su última gran obra, aquella que mejor define su pensamiento, su filosofía y su misión.

				

				
					2	Este asunto es tratado al detalle por el extinto historiador colombiano Germán Arciniegas en Bolívar y la revolución, obra que citaré en este libro.

				

			

		

	
		
			Prólogo

			Contando El mundo tiene forma de pelota —un apasionado ensayo histórico sobre la religión del fútbol—,3 en manos del lector está el segundo de mis libros, esta vez en una mejorada, retocada y cuidadosamente preparada segunda edición. La primera, que se ha agotado al escribir esto, confirmó lo dicho por Richard Wagner: que las obras no son buenas con relación al número de espectadores, sino con relación a su esencia, a su sustancia.4 Por cuanto se demostró que este libro la tiene, sale ahora para muchos más espectadores, con destino a sembrar semilla.

			Además de haber gozado profundamente al escribirlo —lo cual fue para mí suficiente—, mi principal objetivo al hacerlo era, por un lado, transmitir la historia a mis contemporáneos de forma amena, y del otro, tocar las fibras de los lectores liberales y, por supuesto, de «los menos», al atreverme a revelar la Historia como pocos lo han hecho: con sentido crítico hacia los poderes dominantes. ¿Y por qué para mis contemporáneos? Porque son quienes más lejos están de la Historia, tanto la del mundo como la de Colombia; son quienes más la ignoran. A Millenials y posmillenials poco les importa el pasado, y menos el futuro; viven en un permanente y gigantesco aquí y ahora, cuyo fin es el placer. Al fin y al cabo, el desgaste propio de toda cultura, el entrar en su natural decadencia, le resta interés a la Historia; y a esto debe sumarse que esta nunca se contó de forma amena, atractiva e interesante, como Colombia sin filtros pretende hacerlo.

			La educación capitalista del siglo XX no supo enseñar la Historia como naturaleza, como vida misma,5 esto es, yendo más allá de fechas, períodos, batallas y nombres propios; mucho menos haciendo análisis o crítica objetiva, ofreciendo los contextos filosóficos, económicos, sociales, políticos… Integrándola, en suma, con las demás artes, con las demás ciencias. Se enseñó la Historia por cumplir el pénsum, por salir del paso. Con ocasión de esta tendencia, la Historia de Colombia se transmitió en los colegios como si solamente existiera Colombia. ¿Qué pasaba en Europa? ¿Qué tanto nos impactaba su suerte? ¿Por qué sucedía lo que sucedía?… El problema de la educación en Historia se agudizó, desde luego, entrado el siglo XXI. La vaporización de la intelectualidad y de la cultura, propia de nuestra era, provino de ese culto que el humano posmoderno dio al trabajo, a la técnica, a la especialidad. La Revolución industrial nos puso en una cadena que concibe la educación al servicio de la producción, cadena que nos ha traído aquí, a este «tiempo de puntos»6 acelerado y desordenado, en el que reina un «presente vacío» y predomina la angustia; en el que nadie tiene tiempo ni para conocerse a sí mismo y en el que, por supuesto, no hay lugar para la Historia. Entonces, la cuestión radica en combatir esta tendencia y acercar de nuevo al ser humano a la lectura, a la contemplación. Y para lograrlo, cuando de escribir Historia se trata, el reto consiste en mantener encendida la llama, como yo pretendo hacer aquí.

			Preocupado por la edificación de nuevos valores, por la construcción de una moral, mi interés con este libro es ayudar a comprendernos, a «despertarnos». Pretendiendo ser coherente con mi propósito, escribiré sin intereses particulares, sin sesgos infundados, ni mucho menos con miras económicas; escribiré sin eufemismos, acomodaciones o correcciones políticas; sin cuidarme de no lastimar a nadie. Aquí hablaré con la verdad, sin importar cuán lesionados resulten algunos, sobre todo aquellos que siempre han salido ilesos de los textos escolares.

			

			
				
					3	Editorial El Libro Total, 2009.

				

				
					4	Byung-Chul Han, Buen entretenimiento, pág. 37.

				

				
					5	Eneas Navas, Vanguardia liberal, columna de opinión, 13 de diciembre de 2019.

				

				
					6	Byung-Chul Han, El aroma del tiempo, capítulo I.

				

			

		

	
		
			Introducción

			Uno de los principales enemigos de la Historia, de la ciencia y de la filosofía ha sido, desde tiempos inmemorables, el «pensamiento mágico», que, como lo reseña Yuval Harari en el capítulo último de 21 lecciones para el siglo XXI, otro de sus superventas, ha gobernado siempre el cerebro del Homo sapiens.7 La superstición como respuesta milenaria a los fenómenos del universo, a los acontecimientos de la vida personal, es, desde luego, lamentable e infructífera, pero, a la vez, permite el destello del «superhombre», que brilla en medio de la masa y combate la ignorancia. La superstición fue terreno fértil para los tiranos de la Roma cristiana que, gobernando mediante absurdos concilios, devaluaron lo que había hecho grande al Mundo Antiguo, para hacer justo el sufrimiento como camino al «Reino de los Cielos», que ya no era, como en el Evangelio, un estado espiritual dentro de sí, sino un más allá, otra realidad para los creyentes, que justificaba la negación de la vida corporal, en pro de otra vida verdadera, espiritual. —En nada dista esto de lo que los islámicos entienden por paraíso de ríos de miel, o en lo que creían los vikingos con su Valhalla—.

			En una eterna posverdad vive entonces el hombre; en nuestro tiempo, el asidero más cómodo para ella es la tecnología, la propaganda, la cantidad de cosas que abundan en las manipuladoras redes. Como especie, no hemos dado paso todavía a que nos gobiernen la lógica, el materialismo biológico y atomista, la conciencia de la única realidad, en suma, la razón. El hombre occidental, buscando un descanso eterno junto al Padre en el paraíso, ha sabido despreciar la vida y el bienestar aquí en la Tierra. El nihilismo que nos rodea, en el cual se admite la nada y se niega la verdad acogiendo un frío relativismo que lo permite todo, encuentra allí explicación.

			Como lo dije en el prólogo, este libro dista mucho de cualquier texto histórico; sobre todo de aquellos que se limitan a recopilar datos, estadísticas, nombres y fechas. Si bien las tiene —pues son necesarias—, el núcleo de la obra será otro: reflexionar por medio de la crítica, siempre analizando los hechos en su conjunto, y desde una perspectiva liberal, desde la conciencia, no desde el enfoque político-económico. Buscar las fuentes que han llevado a esta Colombia —y al mundo— a ser lo que es hoy día, sin dejar pasar por alto el juicio de responsabilidad que a los verdaderos culpables les corresponde, como, por ejemplo, la Iglesia católica, conquistadora de la tierra y del espíritu, devaluadora de la vida; orquestadora de una bochornosa hipocresía moral, fue dictando lo bueno y lo malo y persiguiendo hombres justos con la gracia de sus tres grandes falacias: la culpa, el pecado y la fe. La Iglesia ha sido siempre una institución groseramente contradictoria, que lo obtuvo todo a su favor, pues manipulando la Historia se adueñó de ella. Destruyendo el largo camino que habían trazado la filosofía y la ciencia en la Antigüedad, fue adquiriendo la licencia para poder causar, durante dos largos milenios, el mal en nombre del bien, al paso que promulgaba el bien en nombre del mal: glorificando la muerte, el sufrimiento y el castigo. ¿O no adoramos pues a un Dios que está muerto en la cruz? Pues bien, Colombia se debe en una inmensa parte a la Iglesia que, como veremos, fundó Pablo, no Cristo.

			El Concordato de Núñez de 1886, que produjo una Constitución oscurantista para Colombia, fue el triunfo del cristianismo en América. Cayó como una especie de «segunda conquista», derrumbando los pocos logros que había alcanzado el liberalismo ilustrado de la segunda mitad del siglo XIX. Así, no obstante, la Constitución del 91 nos constituye como Estado laico, realmente no lo somos todavía: lo que sucede es todo lo contrario, y esto lo demostraré en el libro. Tomando consciencia sobre esta idea, enseñaré al lector por qué lo que pasa en el país es fruto de un efecto histórico que también vivieron los países católicos de Europa Occidental hace varias décadas; demostraré que estamos en la misma «línea de tiempo» —lo pongo entre comillas pues el tiempo no es, físicamente, lineal en lo absoluto, sino relativo al espacio y, si se quiere, cíclico—. Partiendo de tal premisa efectuaré un recorrido por la Colombia injusta, violenta y corrupta que se sembró con la Conquista europea, pero también por la Colombia grandiosa, intelectual y aguerrida en la que vivir es una experiencia interesante, agradable y única; por la que es válido luchar para desviarnos de aquella «línea»; para dejar de permanecer europeizados, para pasar a construir nuestra propia historia, nuestra propia identidad. Para que cobre sentido el gran Fernando González cuando dijo: «Una vez tome consciencia de sí misma, América será la tierra del “superhombre”: el hombre de consciencia universal; la tierra del Gran Mulato».8

			Por lo expuesto, la religión debe ser un elemento crucial de este libro, y la Iglesia una actriz permanente de mi relato en tanto su influencia nos ha constituido como pueblo, al igual que a toda América, y al igual que a toda la Europa de tiempos extintos, cuyos efectos hoy perduran en la mente nihilista del europeo posmoderno, muy en el fondo de toda su psique. Casi todo se debe al cristianismo… Ahora bien, nada de lo que aquí se diga carecerá de sustento histórico, como tampoco nada de lo que en Colombia sucede está aislado de la supuesta influencia celestial. Los llamados a la oración para «combatir el coronavirus», fomentados por el supersticioso presidente Duque, fiel seguidor de la virgen de Chiquinquirá, lo demuestran. Ciertamente, seguimos enmarañados en las mismas creencias absurdas, presos de la ignorancia y de un sinfín de irracionales miedos, similares a los de tiempos medievales. La derecha se vale de esto azuzando un terror injustificado por lo que erradamente llaman «comunismo», que no es otra cosa que liberalismo y progreso, como si la Guerra Fría no hubiera terminado, como si el siglo XX no hubiera acabado.9 Y me dirán que la Iglesia católica está muerta, que ya no importa. Sí, puede ser cierto, pero esa «hija no reconocida» que es la Iglesia protestante, con sus múltiples vertientes, crece como arroz entre las clases medias y bajas, y aun entre muchos jóvenes contemporáneos de Colombia, adquiriendo, además, un peso electoral importante, como el que hundió el Sí por la Paz aquel lánguido 2 octubre de 2016. Mal que bien, fue la Iglesia de Lutero la que fundó el capitalismo rapaz en Londres, y es la que hoy día sostiene gran parte de la economía norteamericana, tejiendo los hilos más finos de la corrupta política parlamentaria del país que Adams, Jefferson y Washington soñaron laico, así como manipulando la mente de los gringos cristianos, que son fanáticos e ignorantes como pocos.10

			En mi tarea, deberé quitarle el filtro a todo aquello que se muestra como ideal, como «correcto». Si queremos construir una ética social que nos permita solucionar nuestros problemas, tendremos que empezar a idealizar otras cosas, y, sobre todo, a buscar la verdad. ¿«Somos» un cuerpo o «tenemos» un cuerpo?, es la primera pregunta que hay que hacerse en la función de erradicar este «imperio de la metafísica» que lo hace posible todo, sobre todo lo que no existe, o que, si existe, poca importancia tiene al lado de lo que vivimos con los sentidos. Dicho imperio permite el culto extremo al dios dinero, incrementa la indiferencia colectiva y es por ello el semillero para lo que ya estamos advirtiendo en tanto estamos viendo: el regreso al autoritarismo nacionalista, la consolidación de un totalitarismo orwelliano que encontró en internet y en los medios de comunicación privados sus mejores aliados. El eterno retorno de lo idéntico11 parece entonces un fenómeno inevitable. De ahí que urja a cada uno ver este asunto de forma invertida, esto es, positiva: ¡que cada quien construya, con la conciencia, su propio eterno retorno!

			Como ya lo advertí, este libro llevará incrustada la antorcha del liberalismo clásico, misma que en el mundo se apaga de a poco. Y no me refiero al liberalismo del partido, aclaro, sino a lo que Steven Pinker y el mismo Harari denominan «el relato liberal», calificándolo como el «único remedio» para el progreso pacífico de la humanidad, el cual se extingue lentamente en Occidente al paso que Medio Oriente permanece sometido a los pies del tenebroso islam, religión cuyo fundamentalismo actual es el mismo que caracterizaba al catolicismo en la Edad Media nuestra, quiero decir, occidental. Es el liberalismo que fundó, puede decirse, el genio de John Locke; cuyas ideas recogió posteriormente el hombre prodigio de John Stuart Mill, hacia 1859, en su hermoso ensayo Sobre la libertad; que desarrolló en el siglo XX Isaiah Berlin y que en Colombia fue puesto en práctica por hombres de gran conciencia: Antonio Nariño, Tomás Cipriano de Mosquera y el propio Bolívar, ídolo suyo, aunque se crea erradamente otra cosa, gracias a los oficialistas y demagogos que han destruido la obra y confundido el pensamiento ilustre del Libertador. El que defendieron con la pluma Vargas Vila y Diógenes Arrieta, y el que fue puesto en marcha por López Pumarejo en 1934, justo antes de ser derrotado por el neoliberalismo capitalista cuyos extremos parecen estar acabando el planeta Tierra. Ese liberalismo ha sobrevivido a partir de allí únicamente en los ensayos de Estanislao Zuleta, en la mente de Luis Carlos Galán, en el desnudo texto de la Constitución del 91, y ahora en tiempos recientes, v. gr., en las loables tareas públicas de Alejandro Gaviria. ¿Qué implica, pues, ese liberalismo? La construcción de sociedad a partir del individuo, de su realización de proyecto de vida en libertad, de la expansión de su conciencia. Todo lo que soñó Bolívar para su hermoso proyecto panamericano: libertad de prensa, libertad de industria, libertad de pensamiento y libertad de acción, concibiendo la libertad del otro como límite, y al Estado como ente regulador en beneficio de la equidad, del progreso colectivo. —Pues el libre mercado puro comete el error de anular al Estado, generando desigualdades e injusticias extremas—.

			Los hechos demuestran que Colombia está cada día más lejos de tomar ese camino, pues el gobierno de Iván Duque se concentra en el interés corporativo y en la manipulación del rebaño. Por efecto de la polarización a la que nos acostumbró el uribismo, prevalecen el odio, el miedo, la emoción y el fanatismo. Este aparente despertar de la sociedad colombiana que se dio a punta de «cacerolazo» en el 2019, sí, nos llena de esperanza, pero quizá las fuertes ataduras de nuestro Estado con la política económica neoliberal, esto es, la enfermiza dependencia del petróleo y la carencia de medios propios, no permitan que, aun despiertos, nos alcance el tiempo. Y así con el mundo entero: si el mundo ilustrado no vence al neoliberalismo, es más, si no decide atacarlo con fuerza, la nada será un destino cierto, tal como lo vaticina el filósofo-historiador francés Michel Onfray.12

			En pleno primer cuarto del siglo XXI nuestro país sigue librando debates anacrónicos e insulsos sin haber definido siquiera cuál es nuestro destino, qué es lo que queremos. Seguimos en la disputa eterna de liberales y conservadores, pero agudizada con otros actores. La diferencia es que ahora que la política se ha degradado como nunca antes, dichos actores son más incultos, más corruptos, más incapaces, más ignorantes. El país continúa en el atraso. Mientras Bogotá —con todo y sus inmensas dificultades de movilidad, medio ambiente y corrupción— se muestra como una ciudad cosmopolita, muchas regiones del país permanecen en el completo abandono. Todos sabemos que nuestra desigualdad es vergonzosa, pero no se hace nada por atacarla. Mientras tanto, con la anuencia de la Iglesia y de los políticos, la explosión demográfica no para, pues el control de natalidad es un tabú pecaminoso derivado de la antedicha moralina, además que de conviene a los políticos, pues ahí están sus votos. La población de Colombia pasó de 4 500 000 a 40 000 000 en cien años, pegando el salto más largo durante el papado de Wojtyla,13 cuya bandera contra el condón duplicó la población de 20 000 000 a 40 000 000, entre 1980 y 2005, y cuyos otros crímenes —ocultamiento del nazismo, corrupción con la mafia italiana, santificación de asesinos y genocidio de Ruanda— olvida el Tribunal de la Historia.

			En el aspecto económico, la explotación de nuestros páramos, que Juan Manuel Santos había evitado para explotar en su lugar las tierras aptas para el cultivo de cannabis medicinal, se reactiva bajo Iván Duque junto con el fracking en tanto no hay otra fuente de ingresos para un Estado quebrado que vive todavía en el feudalismo; en el que no ha habido reforma agraria porque no ha habido voluntad. El campo está muerto como fuente productiva, tal como lo está Colombia, cuya cruz es la deuda externa. En cuanto a la democracia, no hay tal; no existen con plenitud sus presupuestos, desde tiempos de Bolívar. Si bien las elecciones regionales del 2019 dejaron ver otra luz, cierto es que durante los últimos cuarenta años el voto ha sido un bien comerciable, todo menos libre: se ha votado siempre bajo engaños, con hambre, con miedo y por necesidad; los candidatos tampoco lo son: muchos de ellos son instrumentos de grandes intereses corporativos, pues los partidos son empresas y, algunos, verdaderas organizaciones delictivas, para las cuales nuestra democracia se ha convertido en el trampolín perfecto para seguir manejando el Estado cual botín. Así, lo que funciona es una suerte de plutocracia —gobierno de los ricos—, en la que una «burguesía» en gran parte derivada del negocio del narcotráfico y del mercantilismo informal, ha remplazado a las oligarquías de siempre y al clero, en un proceso que Jaime Garzón llamó, pronosticándolo con tino, la «revolución del narcotráfico», nuestra propia versión de la Revolución francesa.14

			Y si la democracia nos da la alternativa de cambiar las cosas, ¿por qué elegimos tan mal? Porque además de que la gran mayoría de votantes no comprenden muy bien lo que hacen cuando votan —o simplemente no les interesa—, lo cierto es que se vota movido por la emoción, no por la razón; con esa pasión occidental que heredamos de los pueblos bárbaros que invadieron Roma y que llegaron luego convertidos en furibundos españoles. Además, nuestra democracia es muy débil debido a la heterogeneidad de nuestro pueblo, la cual brota desde el sincretismo racial que se causó con la conquista, que es único, que nos caracteriza como a nadie, y que también se analizará en este libro como origen de nuestra incapacidad para lograr consensos y construir nación. Al abrigo de todas estas reflexiones iré llevando al lector por un viaje a través de nuestra historia, haciendo uso de un relato «picante» que, sin ambages, nos traerá a la realidad de hoy, brindándole pleno sentido. ¿Cuál realidad? ¡Esta! La de la absurda guerra que la derecha emprende contra la paz, la del totalitarismo uribista que gobierna con odios, azuzando la posverdad. La de la extinción de nuestra cultura, ya esfumados los grandes juristas e intelectuales para dar paso a la fama de influencers, stand up comedies, youtubers, reguetoneros, vallenateros y futbolistas tatuados. La de este país fragmentado, que avanza sin norte, que se avergüenza de su idiosincrasia y de sus costumbres, cuyas nuevas generaciones hablan inglés, francés y hasta italiano, pero ignoran su propia historia y no leen siquiera los periódicos. La de este país que vive en el reino de la impunidad, llamando «comisión de absoluciones» a la cámara que juzga al presidente, hallando su última opción en la burla de sí mismo. La de este «país de cafres» que es el más desigual de América, que fuera el más violento del mundo en el siglo XX con cuatro millones de exiliados voluntarios y seis millones de desplazados internos, que, por ende, es comparable con Nigeria, con Ruanda y con Siria, pero cuyos dirigentes siempre han creído equiparable con Estados Unidos o Francia, pues solo así puede explicarse que copien sus sistemas.

			Sabemos que, tras la triste muerte de Bolívar, las oligarquías colombianas, en cofradía con un santanderismo cerril, se adueñaron para siempre de la res pública. De suerte que en Colombia no ha habido un día de verdadera república. Contemplemos ahora que el nefasto efecto de dicho apresamiento —que se gobernó siempre en beneficio de ellas—, sumado al paulatino ascenso del narcotráfico al poder, enrumbó a Colombia hacia un profundo derrumbamiento moral. A hoy, nuestros problemas son ampliamente conocidos; cualquiera que vea un noticiero los diagnostica. Pero, aun así, predomina una anomia colectiva, un desdén incurable de parte del gobierno de turno y de las fuerzas clientelistas que dirigen la cosa pública. Puesto que hay un abandono enorme del Estado y puesto que las instituciones no son confiables por cuanto se gobierna conforme al querer del servidor público, que es transitorio y que por ende impide el progreso, opera el «derecho por mano propia», que en muchas regiones de país se considera más efectivo. Es el «eso aquí no pegó» de los costeños… Y en el fondo tienen razón, pues no por el hecho de promulgar leyes y más leyes, vamos a dejar de quebrantarlas. Lo primero es entonces construir nuestra conciencia y vislumbrar nuestras necesidades, conociendo nuestra idiosincrasia y apropiándonos de ella, para pasar, ahí sí, a redactar las leyes que dicha conciencia haya creado, tal como lo planteó Bolívar en la Carta de Jamaica y en el bello discurso que declamó en Angosturas.

			¿Por qué pasa esto? Muchas las razones que aquí analizaré. Tengamos en cuenta por ahora que la Rama Judicial, otrora brazo digno, racional y culto del poder público, fue corrompida y desprestigiada hasta dejarla en agonía. Tanto la violencia del Cartel de Medellín hacia los valerosos jueces, como los ataques que lanzó Álvaro Uribe desde el poder, malograron eso. Y, lo que es peor, cuando de reformar la justicia se trata, en vez de encontrar alternativas lógicas y bien pensadas para que esta llegue al ciudadano y agilice la resolución de conflictos, la vanidad del funcionario no deja que el debate pase de cuánto ganan y cómo se elige a los altos magistrados. Política, todo aquí es política. Recuerdo otra vez a González: «En América se gobierna mucho porque hay pocos seres humanos; un exceso de gobierno es proporcional al grado de civilización».15 La destrucción de la diosa Temis inicia con el holocausto del Palacio de Justicia de 1985 y culmina con la terrible empresa criminal de las «chuzadas» del DAS, responsabilidad del gobierno totalitario de Álvaro Uribe; así como con el sistemático cuestionamiento de la independencia judicial por parte de su partido de tendencia fascista, que le da a su líder un carácter supraconstitucional y casi divino. Todo esto dejó sin piso a nuestra débil democracia. En tal medida, y por oposición a las gloriosas cortes —Suprema y Constitucional— de los años noventa que gozaron de magistrados como Rodrigo Uprimny, Carlos Gaviria, Jaime Arrubla, entre muchos otros, fueron llegando a magistrados litigantes de pacotilla como Francisco Ricaurte o Gustavo Malo, o bien fanáticos ultraconservadores como el profesor Carlos Bernal, capaces, los primeros, de concertar el vergonzoso «cartel de la toga», y el segundo, de hundir con sofismas los Acuerdos de Paz. Pues bien, el incierto futuro de nuestro Estado de derecho depende, en gran parte, de rescatar la dignidad del magistrado.

			A este ritmo de cosas, la cotidianidad colombiana convive con toda clase de escándalos de corrupción e inmoralidad que rodean a los personajes más poderosos e influyentes de la vida pública y privada. El descaro es sorprendente, y, al parecer, la ciudadanía no cuenta con las herramientas para evitar esta andanada de delitos contra la Administración Pública. Ya lo consideramos «normal». La crisis es tan aguda que el fiscal anticorrupción fue extraditado por corrupto y su jefe, Néstor Humberto Martínez, tuvo que renunciar por la bomba de tiempo que tenía encima: ¡estar constitucionalmente obligado a investigar a sus otrora clientes, por hechos en los que él participó! En Colombia no hay límites. A propósito de la Fiscalía General de la Nación —como litigante lo afirmo—, esta institución ha colapsado: las denuncias del ciudadano de a pie suelen morir en los anaqueles de los maltratados despachos, y los fiscales son nombrados en la mayoría de los casos para cumplir cuotas políticas sin importar que carezcan de la capacidad intelectual para semejante cargo. No existe presupuesto alguno desde la administración central para la justicia, quizá porque no conviene a los políticos; de ahí que una gran cantidad de abogados y funcionarios probos, que sí quieren trabajar por Colombia, hacen lo que pueden en medio de absurdas dificultades, con decoro y con las uñas.

			En este ambiente —y aunque las cosas mejoran lentamente con relación al pasado—, millones de colombianos viven con más pena que gloria, soportando en las ciudades la esclavitud de un mal llamado «capitalismo», que es casi feudal, pues sostiene la relación «señor-siervo», no permite que el trabajador sea propietario, y explota, no educa. O en la pobreza de los campos y de los pueblos. Además del delito, que es muy rentable en Colombia, el cristianismo y el alcohol son, como en la Alemania del siglo XIX, descansos garantizados del colombiano. Narcóticos de su alma, diría Nietzsche, viendo al alemán de su época: al «hombre moderno» que tanto desprecio le causaba.16 En las capitales de departamento cada vez hay más gente y más caos, más contaminación y menor posibilidad de planificación, más pauperización y subsecuente concentración de la riqueza. En el campo —lo poco que de él queda—, la carencia de alternativas se refleja en la inmensa cantidad de cultivos de coca y marihuana por los que muchas familias pobres del Chocó y del Cauca son tildados injustamente de narcotraficantes por cuenta de la ultraderecha rabiosa que juzga desde la comodidad de su sofá —y que es la que compra esa droga, en muchos casos…—. La siempre excluida población negra sigue arrimada, como cuando se abolió la esclavitud ciento sesenta años hace, en los paquidermos palenques y en las miserables viviendas que han construido con latas y tierra, en las que no cuentan con los servicios más básicos, tal como vivían casi todos en la Francia medieval. La precariedad de nuestros dirigentes, que se roban las migajas, ha puesto a las negritudes a depender de alguna figura del deporte que salte a la fama para sacar a su familia de la pobreza. Pescan durante el día, apenas sobreviviendo; de ahí que muchos migren a las ciudades, en donde han de estar dispuestos a vivir otras formas de esclavitud. Los indígenas, que son nuestros hermanos, siguen por su parte sufriendo sin parar, agonizando desde hace cinco siglos. Hoy, después de doscientos años de relativa independencia, todavía les adeudamos su tierra y su identidad, incluso los están matando ante la indiferencia del Estado y, desde luego, de la misma sociedad.

			La posibilidad de enderezar el camino solo existe de la mano de la educación pública, pues, como advirtió Confucio: «Si quieres planificar a cien años, educa a tus niños». Pero en Colombia, aparte de Bolívar, nunca se ha planificado y la educación pública primaria y secundaria —que Rafael Núñez entregó oficialmente a la Iglesia—17 es de pésima calidad, mientras la universitaria, a medida que el neoliberalismo le recorta presupuesto, no es fácilmente accesible para el colombiano medio. No hay espacio para educarlos a todos. Entonces la alternativa es la educación privada, gran negocio que, además de costoso, no educa para el pensamiento sino para el trabajo.18 Recordemos el eslogan del SENA, a propósito de esto… Ya que el Estado no tiene un modelo productivo, sino extractivo, la educación de la población no es relevante, pues no hay industrias, no hay ciencia. Que las oligarquías colombianas hayan escogido ese camino descaradamente tras las masacres campesinas de 1948 y años subsiguientes, puso a Colombia a depender del petróleo y del carbón, así como de la renta que produce la tributación privada, sobre todo la de los pequeños comerciantes. Por eso las gabelas para el sector corporativo y lo frágil que es la vida del trabajador, que no sale nunca del endeudamiento constante. ¡Y las ciudades llenas de motos, motos y más motos! ¡Carros, carros y más carros!

			—Las motos las entregan a crédito tan solo con la cédula. Todo el mundo quiere una, pues no hay transporte público. Nada más mire usted el metro de Bogotá: décadas discutiendo quién lo hace: es la vanidad intrínseca en el dirigente suramericano. ¡Cuánta razón tenía Fernando González!, pero ¿cuántos lo habrán leído?

			—No queda tiempo. Hay que trabajar y revisar «el Face».

			Pues bien, teniendo en cuenta que la política soluciona las cosas, y que esta se hace con personas, ¿con quiénes solucionamos el problema? El líder de la Colombia Humana, Gustavo Petro, economista brillante, clásico liberal comprometido con «salir del feudalismo y poner a andar el capitalismo», es «comunista» y «castrochavista» para la derecha irracional, que llena de miedo la vulnerable conciencia del colombiano de a pie, y que de ganar Petro una presidencia, le haría imposible gobernar, como ya le hizo imposible gobernar a Bogotá, con la fiel ayuda de los medios. Es así que, al parecer, está descartado, aunque su programa de gobierno sea el apropiado para Colombia, de lo cual no me queda duda. Petro es el «coco» porque enfrenta al establishment con un modelo de libre mercado que es disfrazado de socialismo por la posverdad. Unos le tienen miedo «porque nos volvemos como Venezuela», y otros «porque los va a expropiar». Ninguna hipótesis es cierta. Cuando expuso la reforma agraria que los franceses hicieron en 1900, se dijo que iba a montar un régimen como el de Mao o el de Castro. Así pues, su movimiento carece de la cohesión que se requiere para gobernar a Colombia. El Partido Verde genera mejor consenso, y lleno está de gente interesante y honesta, al igual que el movimiento Activista, y, por supuesto, la izquierda liberal y los grupos de pensamiento alternativo. Definitivamente, sí hay gente en Colombia con capacidad de trabajar por todos, pero la unión es necesaria. Sin embargo, tomar las riendas del cambio mediante la industrialización, la cultura y el saber, sin peleas de egos, es difícil debido a la regla fiscal que imponen desde Washington D. C.: los intereses del voraz e inconsciente sistema financiero se opondrían al progreso de Colombia, pues todavía somos colonia. Y los egos, justamente, han sido lo que no ha permitido la unión del liberalismo con la izquierda en pro de una victoria electoral de la ciudadanía sobre el conservatismo reaccionario de derechas, que se nutre de la ignorancia y que se ha impuesto en los últimos años con la energía puesta en contra del progreso. Fajardo, Petro y De la Calle contra Uribe en el 2018, a eso me refiero. Ese habría sido el ideal.

			Entre el país otrora culto del primer cuarto del siglo XX en adelante, que tuvo gran sinfónica, notables juristas, brillantes músicos y genios literatos, a la Colombia de hoy, mafiosa, adicta al dinero y llevada por la banalidad de las redes sociales, existe una grieta enorme. La tercera edad se despide con la cultura colombiana a bordo, ya que, contadas excepciones, no observo contemporáneos interesados en rescatarla. Es por esto que yo he decidido tomar esa bandera. A las nuevas generaciones les digo que no todo lo de afuera es mejor, así los colegios de la aristocracia bogotana y barranquillera, que insisten en enseñar a sus alumnos los valores europeos, generando inconsciencia e insensibilidad por lo nuestro, traten de convencerlos de otra cosa. En este orden de ideas, estimo que la carencia de un relato completo, coherente y nutrido de todas las ciencias, que explique nuestra Historia incluyendo desde luego a la religión y su papel fundante, hace falta en la literatura colombiana. Y, quizá por eso, y por la ausencia del hábito de lectura en el colombiano promedio, sigue teniendo éxito el discurso facilista que se lamenta de nosotros; el del «país inviable», el del «Estado fallido», el de los enemigos comunes construidos, como Pablo Escobar y las FARC, que hacen inocente a todo el mundo bajo la falsa creencia de que, una vez exterminados, resolveremos nuestros problemas. A no dudarlo, esta visión errada de los enemigos comunes ignora un asunto crucial: que dichos contrincantes detestados no son causas de nuestra desdicha, sino puras consecuencias de esa histórica incapacidad para encarar nuestros asuntos de raíz. Engañado por igual sofisma, Santander creyó que asesinando a Bolívar acabaría con la anarquía reinante.

			¿Por qué es importante el contexto? Detenerse en la historia de Occidente nos enseña que a todo país le corresponde vivir su propio trayecto, pero que producto de la colonización europea el camino de América está trazado más o menos igual. Los valores y las ideas son las mismas, a fin de cuentas. Miremos a México, miremos a Colombia: corrupción, violencia, cristianismo y mafia. Colombia, único país con Concordato, es la España de tiempos previos a Francisco Franco, al paso que Franco es comparable con algunos de nuestros dirigentes, como Laureano Gómez o Álvaro Uribe. En relación con esto, me sorprende con cuánta facilidad se olvida que el catolicismo es europeo, en tanto romano y judaico, impidiendo su necesaria extirpación, en el camino de hallar nuestra propia cultura. En fin, muchas cosas demuestran la relación estrecha entre los dos procesos históricos, la cual propongo romper porque confío y creo en Suramérica como la tierra grande y próspera que soñó Bolívar, el traicionado Bolívar.

			Mi tesis nos lleva a pensar que mientras Francia alcanzó la Revolución francesa y la posterior consolidación del Estado de derecho como gran logro de la razón ilustrada pasados ¡mil años! desde su fundación en el siglo VIII por la dinastía merovingia, y mientras España abrazó el liberalismo finalizando el siglo XX tras mil quinientos años de tiranía religiosa desde la Hispania romana hasta Franco, la edad de Colombia es apenas de quinientos años, de los cuales solo doscientos se ha gozado de independencia, muy relativa, por cierto, pues el poder lo ejercen una clase sobre la otra, bajo los lineamientos del Imperio yanqui. Y ello indicaría, en principio, que faltan cinco siglos para ilustrarnos como pueblo. Reconocer esto permite tomar consciencia para recomponer el camino y ahorrarnos en tal proceso unos cuantos años.

			Desde luego que nos parecemos mucho a Europa. No solo a la España del Barroco, sino también a la Francia prerrenacentista y a la Alemania de la Revolución industrial: todas ellas vivían sumidas en el atraso y la pobreza intelectual de su gente, con altísimos índices de analfabetismo y en medio de una grosera desigualdad socioeconómica que se sostenía por cuenta del engaño que produce el fanatismo religioso, que siempre ha servido para esconder, hipócritamente, todas las inmoralidades públicas. Hoy día aquellos son países avanzados, liberales, que no discuten sobre lo básico, y de los que, gracias a don Rafael Núñez, estamos demasiado lejos.19 En este sentido, es cierto, comprender la Historia puede servir de consuelo; al menos para mí lo ha sido. Al final, como lo demuestra el canadiense Steven Pinker en ese inmenso tratado científico denominado En defensa de la Ilustración: en todos los ámbitos la humanidad, basado en términos cualitativos, pero, sobre todo, cuantitativos, está hoy mucho mejor que ayer. Faltan los animales, por los que muy pocos nos preocupamos pese a reconocer su condición de seres pensantes y sintientes,20 dueños de la misma autoridad que nosotros sobre el mundo. ¿O no llegaron aquí millones de años antes? Ah, pero defenderlos resulta absurdo para la nueva religión del humanismo, de la que el mismo Pinker es fiel abanderado.

			La Historia, además de consolar, es chispa que enciende el fuego de la antorcha que simboliza la identidad; de la llama que representa el liberalismo, pues al aproximarnos a ella con objetividad e interés profundo, se reivindican de inmediato las luchas de los ilustrados y de los filósofos, de los hombres cósmicos, de los seres individuales, y pasan a la palestra los reaccionarios, los tiranos, los seres de «conciencia fisiológica», es decir, aquellos que piensan en ser amos de su pequeño terruño y nada más, como Páez, Flores y Santander. Dicha llama será, pues, el instrumento para nuestro reconocimiento propio, el mismo que nos urge para garantizar la inclusión y el reconocimiento, aspectos lógicos en esta sociedad pluralista y heterogénea per se. Lo que algunos llaman con frecuencia «una identidad común», a eso me refiero. Conocer el pasado en todo su contexto permite una muy necesaria reconciliación, y así, se constituye en cimiento para construir un futuro en paz, urgente para los colombianos. Estos, que muy generalizadamente desconocen su pasado, viven atados a mitos y leyendas que pretenden explicarlo todo de manera desatinada, u obnubilados por falsos ídolos como el propio Núñez, o Santander y hasta el propio Álvaro Uribe, que no merecen tal puesto en la Historia. Mientras tanto, muchos hombres permanecen en el anonimato, y nuestra identidad no se refleja más allá de la apropiación que hacemos de «nuestros» deportistas —exitosos por ellos mismos—, o de los pocos artistas que, ante la falta de apoyo, se venden fácilmente en la industria extranjera. O incluso de la misma violencia y corrupción, con la que nos arropamos a veces en una especie de consuelo colectivo que nos identifica, en el colmo del absurdo.

			De manera que con este libro el lector podrá entender tres cosas: quiénes somos, por qué tenemos nuestros conflictos y, quizá, cómo podríamos resolverlos. Primero, analizando el intenso y determinante choque cultural entre indígenas, esclavos, judíos, moros y españoles en la Conquista; segundo, repasando la tiranía, la corrupción burocrática, la represión y la ignorancia que caracterizó a la Colonia; tercero, estudiando cómo fue la independencia fracturada en cuyo escenario exalto la gesta cósmica de Bolívar, así como la posterior lucha ilustrada del gran Tomás Cipriano de Mosquera, una vez haya explicado por qué Santander es otro ídolo cuestionable en toda esa guerra ideológica que nos mantiene distanciados entre nosotros todavía, y el gran responsable de la imperdonable desdicha en que murió el Libertador. Enseguida vendrá el siglo XIX con las guerras de la Iglesia contra el progreso, con la fugaz cultura y el Radicalismo Liberal que muere para dar paso a los albores del siglo XX, a partir de los cuales, por intermedio de una severa cristianización de la sociedad, fuimos adhiriendo al yanqui, por debilidad propia, y aniquilando nuestro futuro al entregarnos a la búsqueda de los valores fascistas que se encargan en la trilogía ficticia «Familia, Dios y Patria», en la que los militares y los curas gozan de beneficios extremos.

			Ahora, advierto que en este libro no todo será política. Habrá espacio para la literatura, los deportes y la música, anticipando que no será un libro de un Mr. Google, sino de una persona que ofrece su verdad de forma apasionada y auténtica, pero a la vez certera y precisa, pues mi investigación fue lo suficientemente seria, como lo merecía esta empresa: hacer la historia de Colombia. Haciendo un permanente paralelo entre el pasado y el presente, y deteniéndose por momentos en algunas reflexiones filosóficas, el relato de este libro construirá lo que al final será mi aporte para la Colombia que quiero, valiente y un tanto audaz, sí, justo para nutrir nuestra bibliografía histórica en donde más carece, para que mis contemporáneos logren contemplar a su país como el efecto de un calamitoso curso de apenas doscientos años de fantasmal república, hallando a sus responsables, y no como el «país de cafres», o sea, como ese «desafortunado» terruño que compone un rincón de este mundo occidental, globalizado y decadente.

			Este libro es un aporte del autor para el país que ama, porque con todo y sus problemas, con todo y sus desgracias, no deja de ser el propio: una tierra hermosa, naturalmente abrumadora, encantadora por su heterogeneidad, genuinamente artística, sabrosa y exótica, única por su espontaneidad y jovialidad, en la que se disfruta de una libertad inconmensurable y en la que se vive como en ninguna parte.
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			I. 
Del origen al presente

			¿De quiénes venimos?

			Sin que nada podamos hacer al respecto, la historia de la humanidad —y de los animales— se puede representar como un inmenso caudal de sufrimiento y dolor. Está marcada por la sangre, la sinrazón y la barbarie, con especial énfasis en África, Medio Oriente y América, por cuenta de las terribles colonizaciones europeas, de las que son responsables principalmente Holanda, Inglaterra, Portugal, Alemania e Italia, pero sobre todo España, que fue la que nos tocó a nosotros. La España de la Inquisición, la de los reyes católicos: quizá uno de los imperios más crueles de la Europa medieval. Absolutamente inmoral y corrupta, y herida por la infame cacería de brujas y herejes que duró setecientos largos años haciendo agonizar a miles de inocentes. La España que llegó a América, ad portas de «florecer» con el Barroco, tenía su horizonte claro: hacerse dueña del mundo mediante una brutal conquista evangelizadora, que aplicaba todo menos el Evangelio.

			Su centenaria violencia, a la que la habían acostumbrado siglos de autocracia papal, hicieron a España ama y señora en el arte de la guerra. Sus armas letales: la cruz de Constantino y la espada de san Pablo,21 dueto con el cual se había regado el cristianismo muy rápidamente desde Roma hasta Dublín, e incluso hasta Moscú, antes del Cisma de Oriente.22 Dado que por ese entonces el factor determinante para la instauración del poder era la guerra entre el dios judeocristiano —Yahvé— y el dios musulmán —Alá—, para la Iglesia era crucial hacerse con América y ganar así largo terreno al islam, que, con la espada de Mahoma y del asesino Tamerlán, se expandía por el Asia y por el norte de África asesinando a millones de inocentes. En el momento de la llegada de Colón, la guerra la iba ganando Occidente, pues en el mismo año de 1492 los reyes católicos expulsaron a los árabes de Andalucía, hecho tras el cual destruyeron toda la literatura científica que estos habían rescatado del Mundo Antiguo, así como los baños públicos que habían construido en las calles, pues el cristianismo, religión del bajo mundo, era sucio por naturaleza.

			Paradójicamente, mientras la América descubierta por «derecho divino» se iba llenando de iglesias, conventos, monasterios e iconoclasia cristiana —robada toda al Oriente—, al mismo tiempo lo hacía de árabes: de moros conversos, también llamados «moriscos» o «cristiano-nuevos»,23 que eran quienes huían de la persecución que se fraguó tras la recién mencionada reconquista de Al-Ándalus. De manera que los árabes fueron los primeros que desembarcaron en la boca del río Magdalena para asentarse en sus orillas a descansar de la sangrienta persecución española, e iniciar de nuevo su vida en un territorio que entonces era un inmenso suelo paradisíaco, en el que se respiraba profunda paz. Sin que nadie imaginase en lo que se convertiría cuatro siglos después —un verdadero campo de batalla—, dicho territorio fue también resguardo para los judíos, eternos perseguidos de la Iglesia antisemita, que había encontrado en el Palacio Real de Madrid a un fiel aliado para la empresa que ideó el respetadísimo obispo san Agustín de Hipona, quien, para siempre, condenó a muerte a todo aquel que no fuera cristiano.24 El gueto se inventó hace más de cinco siglos; no es propio del Holocausto de Hitler.

			Así pues, el accidental tropiezo de Colón con Santo Domingo25 fue la puerta para que la violenta y clerical Europa se devorara un mundo desconocido y muy prometedor. Aztecas, incas y mayas, ¡cuán grandes eran!: organizados, místicos, contemplativos y paganos. Ese mundo, barbarizado en el nombre de Dios a partir del 12 de octubre de 1492, consolidó el dominio de Occidente en el planeta por al menos dos mil años; un Occidente que ha entrado en decadencia absoluta con los frutos del capitalismo y del nihilismo que se produjo como efecto de la famosa «muerte de Dios» nietzscheana, que fue la pérdida del norte y de todo sentido, con el triunfo definitivo del dinero. Y ahora podría ser el tiempo del Imperio musulmán, pues el islam, que va poblando poco a poco a los Estados Unidos y a una Europa que cada vez se reproduce menos, está viviendo un marcado fundamentalismo religioso y no ha llegado todavía a su clímax. Ese es el gran peligro.

			Un análisis preciso de la Historia nos enseña que todos los poderosos de Europa no eran más que hombres bestiales, asesinos. ¡Los papas todos eran unos monstruos! De tal suerte que a las Américas no arribaran intelectuales, científicos ni hombres lúcidos, al menos antes de la Expedición Botánica. Nadie que tuviera un ápice de humanidad, inteligencia o compasión habría sido capaz de extinguir a cuchillazo a las nobles culturas de toda América; de dinamitar tantas pirámides como lo hizo Hernán Cortés, destructor de México y violador de las hijas del emperador Moctezuma. ¿Qué clase de hombres decidían picar en pedacitos al gran Túpac Amaru II, atado a cuatro caballos tras ser torturado en el convento de la Compañía de Jesús? Este fue el rey Carlos III. ¡Qué grandes que son los reyes! ¡Qué sublimes! Y ni hablar de los reconquistadores. La carnicería que montó Boves en Venezuela y la que luego instaló Morillo en Colombia, dan cuenta de los medios que utilizó siempre el cristianismo: de nuevo, la espada de san Pablo.

			Ahora, con excepción del Siglo de Oro, España no ha sido un país culturalmente valioso. Hasta hace poco adoraban al dictador Franco y hoy los españoles son más bien hedonistas, seres poco profundos. En cambio, América sí lo era: lo que aquí transcurría era una especie de mundo egipcio, si hemos de compararlo conforme a la morfología de las civilizaciones que propone Spengler. El Dios del monoteísmo no tenía cabida en un mundo en donde primaba el sino, la voluntad, la naturaleza auténtica del ser. No obstante, toda su riqueza fue destruida y ultrajada; hasta el último gramo de oro, hasta el último grito de dolor, hasta la última hoja del último libro maya fue devastada. Tan solo se salvó el Popol vuh, que fue reconstruido. En él se cuenta cómo ocurrió el desgarramiento, de forma específica y a la vez dolorosa. El caso es que los pocos eruditos españoles, pintores, escritores y poetas no andaban conquistando tierras; eso era tarea de los estultos reyes, de los perversos curas y de los salvajes misioneros conquistadores, cuando no de los piratas ingleses, paramilitares de la época que auxiliaban por la paga a los ejércitos oficiales en el trabajo sucio. Para los artífices de la Conquista, «los indios no tenían alma», mucho menos los negros que trajeron del África como si fueran bestias, hacinados en barcos, nadando entre su vómito y sus heces, tras ser cazados cual gacelas en presencia del dolor de sus familias. Pues bien, América es hija de esos hombres. Y esos hombres eran hijos de mil trescientos años de cristianismo católico.

			Ya que todos los «grandes» países de Europa occidental se idearon y construyeron a través de la violencia, el genocidio perpetrado por los españoles en América fue el clímax de la demencia cristiana y era todo menos imprevisible. Por cuanto gozaban los conquistadores con el horror que vivía la piel de los pobres indios, nadie le hizo caso a fray Bartolomé de las Casas cuando contó la crueldad de lo que pasaba en las Indias: bebés que eran arrojados de cabeza contra las paredes de ladrillo, hombres cuyas manos eran cortadas con cuchillo, miles de indios quemados vivos,26 en fin, hablar de «civilización cristiana» —que en realidad es judeocristiana—, como pretendía el farsante de Juan Pablo II que se llamara a la Unión Europea, constituiría un oxímoron, pues civilización no es barbarie, sinrazón ni superstición, y así podría resumirse a Occidente.

			Por cuenta de lo anterior, hasta la madrugada del 25 de julio de 1819, cuando el coronel Rondón rompió con su lanza a los últimos realistas en el pantano de Vargas, la Nueva Granada fue el «patio de atrás» de España. Devastando la biodiversidad, aniquilando a los animales, masacrando a la humanidad, de dicho patio nuestra Madre Patria obtuvo el oro que le permitió aceitar su sistema corrupto de entonces, así como alimentar a su miserable pueblo hambriento, que trabajaba esclavizado para pagar las guerras religiosas que libró contra Francia e Inglaterra, esas mismas que pintaba Velásquez. Guerras contra el protestantismo de Martín Lutero,27 una nueva religión nacida en la Iglesia católica alemana tras la traducción de la Biblia, que encontró un mensaje bastante tentador para un rebaño cansado del salvajismo papal. Veinte años después de haberse descubierto América, Lutero enfureció a Roma con sus noventa y cinco tesis, y Europa estalló en mil pedazos con una guerra idiota entre dos iglesias, la cual giraba en torno a si Jesucristo quería o no una Iglesia como la que fundó Pablo de Tarso, el precursor del sufrimiento, y si toda esa cantidad de patrañas que se escribieron en concilios como el de Nicea en el 325 a. C.,28 eran o no palabra de Dios. Por supuesto, nadie pensó que Dios no tenía por qué dictar libros ni hablar lenguaje humano. Para eso no les daba a los obispos en su visión antrópica del mundo.

			Cuando la monarquía española se percató de la riqueza de nuestro continente, ideó hacerlo suyo mediante curas, abogados y esclavos. A los primeros, «santos», «dueños de la verdad», se les confiaría la «moralización» de una sociedad «salvaje»; a los segundos, la tarea de «legalizar» la empresa y de montar un sistema diseñado para saquear; y a los terceros, «fuertes animales», les correspondía, junto a los pobres indígenas, todo el trabajo pesado en la explotación de minas especialmente. Los negros tampoco tenían alma, por supuesto. ¡Qué la iban a tener!... Detrás de todo estaba el papa Alejandro VI —que, curiosamente, fue el menos tirano de todos— de la familia de los Borgia y figura propia del Renacimiento, quien por derecho propio se arrogó la misión de «llevar la palabra de Dios a América», como un premio que le había concedido el Creador por su juicioso trabajo en Europa. Dicha tarea fue cumplida de la mano de Colón y de los reyes, y, una vez culminada, nos dejó en claro que los salvajes no habían sido ni los negros ni los indígenas, sino ellos: conquistadores, esclavistas y sacerdotes, a cuya barbarie se unió la corrupción de leguleyos y tinterillos como ingrediente clave de lo que hoy es Colombia.

			Pero volvamos a la idea central: el encuentro de España con América convirtió a nuestro continente en el nuevo hogar de musulmanes y judíos, que se ocultaban en las riberas de los ríos y entre las montañas. De tal suerte, árabes y judíos son nuestros verdaderos antepasados, y no los españoles, como creen algunos henchidos de vano orgullo racial. Los españoles venían a trabajar, no a tener familia, contrario a lo que pasaba con los colonos ingleses en los Estados Unidos, que sí fundaban un territorio con sentido de pertenencia. Ahora, ese trabajo estaba dado para las peores gentes de Europa: expresidiarios, desterrados, condenados… Por ejemplo, Gonzalo Jiménez de Quesada, fundador de Bogotá, quien entregó su litigiosa vida al robo de tierras, no venía propiamente a vivir en América: su paso era momentáneo, y así pasaba con todos. Venían, robaban, masacraban y volvían. Lo mismo sucedía en el caso de los judíos y de los moros: ellos siempre albergaban la esperanza de volver a Europa o a Medio Oriente una vez culminadas las guerras y la persecución.

			Por consiguiente, Colombia es un país construido por costumbres conservadoras de moros y judíos provenientes de España, que buscaron un espacio lejos de la Inquisición para sobrevivir, con la adición de lo que pudieron legar indígenas sin arraigo, derrotados y masacrados, sumisos y esclavizados, fácilmente obligados a adquirir los paradigmas de la Iglesia católica, que no hacían sintonía en lo absoluto con su naturaleza pagana. Esa ausencia de un sentido de pertenencia y de un norte común ha hecho de Colombia un pueblo que camina a la deriva, improductivo y mediocre, que, tras dejarse dominar por las más feroces y codiciosas oligarquías, ha tenido que afrontar vivir en medio de una guerra de más de cincuenta años, si se quiere de doscientos, la cual, aunque parecía haber cesado al menos relativamente en el gobierno de Juan Manuel Santos, ha venido avivándose de nuevo bajo el gobierno actual del uribismo cuyo instrumento es Duque. De lo anterior que nuestra sociedad carezca de amor propio y que en lo racial no sea propiamente blanca, sino más bien mestiza, negra y mulata; en la genealogía y el espíritu, judía y morisca, o sea, árabe. Así, los españoles que dejaron su descendencia en las aristocracias de Colombia y Perú, especialmente, son la minoría, y tienen como génesis la crisis económica de la burguesía que desataron las conquistas de Napoleón a inicios del siglo XIX, a partir de las cuales muchos europeos acomodados emigraron al ya conocido y colonizado Nuevo Mundo para apropiarse del botín más jugoso: la tierra.

			La oligarquía y la mafia colombiana

			El dominio de la tierra es la primera causa del permanente derramamiento de sangre que ha visto nuestro continente, y que no paró un solo instante en los siglos XIX y XX, aun a pesar de que todos los países habían logrado, en teoría, su independencia. Para mí resulta claro que ni el imperialismo de la industria inglesa que en el siglo XIX desangró y pauperizó a Suramérica con el apoyo de militares locales como Juan Manuel Rosas en la Argentina, o Alfredo Stroessner en Paraguay, ni el imperialismo financiero que ejercen hoy día los Estados Unidos, aclamados «padres de la libertad», habrían sido posibles sin el previo colonialismo de España, pues este nos acomodó al servilismo, arruinando para siempre nuestro espíritu.29 Por cierto, todo lo hacían los norteamericanos a escondidas, como en la terrible y larga Guerra de la Triple Alianza (1862-1880), en la que se pagaron ejércitos privados en Brasil y Argentina para aniquilar en Paraguay la única experiencia de progreso liberal e independiente de América, la del doctor Rodríguez De Francia. La lógica de los americanos es libertad y democracia, sí, pero solo para ellos. El modus operandi de ingleses, franceses y americanos en Suramérica ha sido el mismo que el de los españoles, pero atenuado en la barbarie religiosa. Lo que siempre han buscado es obtener la anuencia de las aristocracias, del clero y de la fuerza pública, en vía de su plan de acumular riqueza y concentrar poder, evitando que millones salgan de la pobreza, y que existan verdaderas democracias. En América, con excepción de lo sucedido en Cuba, no se ha generado todavía una revolución del pueblo, consciente y unificada en torno a un cambio de modelo que entregue los medios de producción a la gente y la tierra rural al Estado, producto de una reforma agraria integral como la que iba a hacer el doctor De Francia en Paraguay, antes de la masacre anotada: tenía ya el 98 % de la tierra presta para una distribución equitativa, organizada por una política rural. Los gringos no lo permitieron: primero estaba la minería.

			América es, como lo dice una bella canción de Calle 13, «un pueblo sin piernas pero que camina». No son los indígenas y los negros trabajando hasta la fatiga en las minas o en las haciendas esclavistas, sufriendo hasta la inclemencia del servicio sexual obligado al señor feudal, pero sí millones de suramericanos desgastados en las granjas, en las industrias y hasta en los bancos de los que se lucran las potencias extranjeras que se quedan con la productividad de quienes aquí no ganan más de un salario mínimo. Y como los españoles nos trajeron sus leyes, concibiendo en ellas el progreso, asumimos que el hecho de la legalidad comporta la justicia, pero esto no es del todo así, pues el derecho positivo, esto es, escrito y reglado, solamente será justo cuando proteja sus propios principios, y solo cuando obre en beneficio del individuo, no del capital.

			Del asunto de la tierra han sido conscientes pocos gobernantes: Tomás Cipriano de Mosquera, desde luego; años más tarde Alfonso López Pumarejo, Carlos Lleras Restrepo, e, incluso, Juan Manuel Santos, a quien también podría calificarse de neoliberal, pues es una mezcla de esto y de socialdemócrata. También es consciente Gustavo Petro, por sentado se tiene. Todos los anteriores excepto Petro fueron llamados por sus pares «traidores a su clase» por intentar solucionar los problemas de Colombia en su raíz mediante una reforma agraria que ha sido tildada siempre de maniobra «comunista». A diferencia de lo que lograron los franceses hacia 1900, aquí todavía los terratenientes se oponen a trabajar sus latifundios, y tampoco admiten venderlos. Así, cuando a mediados del siglo XX los campesinos se organizaron en pro de que el Estado solucionara este asunto, este prefirió movilizar 16 000 soldados, arrojar 20 000 bombas y disparar 1.5 millones de proyectiles, dando inicio a la extensa guerra de guerrillas. Represión, nunca diálogo.30 La reciente oposición del sector corporativo y de los dueños de la tierra al núcleo fundamental que compone el Acuerdo de Paz con las FARC, cual es la devolución de las tierras que fueron objeto de despojo y falsificación de títulos, da cuenta de que seguimos concibiendo al Estado de la misma forma que en ese entonces, y como en el feudalismo, esto es, buscando el mayor beneficio para el particular.

			En el siglo XIX, el denominado Radicalismo Liberal había intentado enfrentar como era debido el asunto de la tierra, que por entonces estaba toda en poder de aquella iglesia que pregonaba la humildad, la pobreza y el amor al prójimo. De hecho, durante cuatro décadas el arzobispado bogotano soltó sus ejércitos para enfrentarse a la reforma agraria de Tomás Cipriano de Mosquera,31 al igual que lo hizo contra la educación laica y contra la nacionalización de las prometedoras industrias del tabaco y del café, pese a que, según los índices de exportación, el café había logrado lo que no las minas, ni el añil, ni la quina: dar nacimiento a un orden maduro y progresista.32 Empero, como los traidores de clase no pudieron resolver el problema, y ya que, por otro lado, el período conocido como «La violencia» en los años cincuenta terminó con las oligarquías repartiéndose la tierra y el poder regional tras haber decapitado a cerca de 180 000 civiles y campesinos, nuestro hermoso y productivo territorio rural quedó en el absoluto desamparo. El Frente Nacional determinó que la riqueza de Colombia se manejaría desde Bogotá, con fidelidad absoluta a la línea que marcara Washington D. C. Las grandes corporaciones generadoras de la mayoría de los empleos del país, que poco a poco fueron cayendo en las manos de uno o dos propietarios, abriendo paso a los carteles, al control de precios, en resumen, al oligopolio, son indirectamente causantes de la escasez con la que viven muchos en las regiones, y en general del atraso que todavía padece una gran porción del territorio colombiano. Otro responsable indudable, el narcotráfico, se coló silenciosamente en el establecimiento, en parte gracias a este contexto. Los capos, dueños de la tierra y del Congreso; y el nuevo brazo armado que encontró la derecha ante la ausencia de los cruzados, a saber, los paramilitares, se pusieron manos a la obra para despojar a los campesinos de su tierra, y no contentos con eso, metieron sus cuerpos vivos en hornos crematorios, como hicieron aquí cerca en Barrancabermeja. He ahí nuestro medioevo.

			Como lo señalé en la introducción, el genial Jaime Garzón lo predijo. Y por grosera que parezca la comparación entre los mafiosos de Colombia y los comerciantes franceses del siglo XVIII, la distancia entre ellos y nosotros la permite: recordemos que no vivimos todavía en el 1900 francés. La pugna Uribe vs. Santos, que es populacho vs. nobleza, confirma la teoría de Jaime. La mafia colombiana es hoy día una clase social independiente. Tiene gobernadores, alcaldes, diputados, concejales y una gran cantidad de congresistas en su bolsillo. Se pasean campantes en sus camionetas, con sus Rolex y su ropa Gucci, Armani y Ferragamo, por todos los clubes sociales en donde organizan extravagantes fiestas de las que no se bajan de Silvestre Dangond o Peter Manjarrés, pues ¿qué importa que cobren millones? A ellos les alcanzan para tener hasta un Porsche Boxster en las calles de Bucaramanga, como si la Ciudad Bonita fuera Frankfurt. Además, en la televisión se les hace apología: sin darnos cuenta, los narcos nos van impregnando su cultura, y así, respondemos a una mezcla de mestizos y mulatos, árabes y judíos, que se nutre ahora de las costumbres de la mafia para hacer del sincretismo colombiano un experimento único, cuyo último ingrediente no deberíamos siquiera tolerar.

			El primer gran golpe de los narcos lo dieron con Samper en 1994, infiltrando al candidato de la oligarquía bogotana. La conquista definitiva del poder la saborearon con Uribe en 2002, cuando de repente un atractivo caudillo paisa, cuya familia tenía un estrecho vínculo con la «Oficina de Envigado», sede administrativa del paramilitarismo, llegaba al Solio de Bolívar impulsado por una inmensa popularidad que provenía desde todas las clases, dispuesto a refundar la patria.33 Los crueles soldados de Mancuso y de Castaño habían limpiado el camino de opositores «comunistas» como el propio Jaime.

			—¿Y qué hacer con tanta plata?

			—Pues lavarla, por supuesto. Equipos de fútbol, campañas políticas, constructoras, restaurantes, concesionarios, compañías financieras, hoteles y toda clase de negocios se dejaron permear con «inyecciones de capital», mientras muchos otros simplemente nacieron con la mafia, que es la fuente de la «segunda economía»: la que financia al pueblo con el infame «gota a gota».

			—¿Y dónde me deja a la justicia?

			—Ah, esa también la compraban. Como en la actualidad los congresistas han comprado a algunos magistrados de la Corte Suprema, en su tiempo los tentáculos de Pablo Escobar —a quien muchos ciudadanos de absurdo cariño llaman Pablo— compraban la consciencia de un sinnúmero de jueces y policías que preferían corromperse antes que perder la vida: con «Pablo», ídolo del espectáculo, era o lo uno o lo otro. Ponerle precio a la justicia siendo magistrado, ¿en qué cabeza cabe?… De ahí para abajo, hoy día hasta los taxistas compran a los celadores de edificio para que les pidan una carrera. Los abogados a los secretarios de los juzgados, los apostadores a los futbolistas, las farmacéuticas a los médicos, los constructores a los curadores urbanos… y los ejemplos continuarían. En Colombia no hay ética ni moral. Mientras exista la misa del domingo para comprar la indulgencia —pues Dios me salva si me arrepiento—, todo está permitido.

			Nuestra grosera desigualdad social y económica, que a todos escandaliza y que se pone ante nuestros ojos al aterrizar en Cartagena, es consecuencia no solo de aquella barbarie colonizadora, sino del sistema económico que ha creado, sustentado y desarrollado la oligarquía. Sus lamentables consecuencias se observan en la enorme distancia social, económica y cultural que existe entre la vida de esas oligarquías y la del pueblo al que gobiernan, pueblo que paradójicamente les sirve, adula y elige. Es la marca del servilismo que nos identifica.

			El pueblo colombiano

			Los oligopolios dominan las empresas más significativas de Colombia —muchas de las cuales son hoy nada más que insignias, pues predomina el capital extranjero—, y los latifundistas controlan la tenencia inútil de la tierra, pues no la producen. Se producen drogas, pues el Estado no apoya otro proyecto agrícola, y entonces se fumiga con el glifosato que se les compra a los gringos, que son quienes, a la vez, ordenan la fumigación: vaya negocio redondo. El mundo corporativo se justifica en que debe seguir creciendo, pues el sofisma es que así se genera empleo, aunque siempre se persigan son utilidades, más utilidades. El salario realmente no reporta posibilidad sino para el sostenimiento, no para el crecimiento. Colombia no es, pues, un país de propietarios, sino de trabajadores. Es así que en nuestro país a la clase media le es difícil progresar, y a la clase baja tal cometido le resulta imposible, al menos en la legalidad.

			Los millones de colombianos que no tienen la mala suerte de estar padeciendo la desnutrición en La Guajira o en el Chocó, o la pobreza extrema en la Orinoquía o la Amazonía, están, o bien en el rebusque propio de la informalidad que abunda, o bien trabajando de sol a sol a cambio de cualquier salario, legal o ilegal, que les permita sobrellevar la angustia de la deuda hipotecaria, cuando no del infame «gota a gota», que se cobra en moto y con revólver en mano, a una tasa del 10 % diario, porque el Estado no tiene una banca pública, de modo que para millones de compatriotas no exista mejor opción para poder comer y trabajar. Así, la única salida para muchas de las familias colombianas, como lo era en la Alemania de Goethe o en la España de García Lorca, sigue siendo la fe. Porque «más pronto entra un camello por una aguja, que un rico en el Reino de los Cielos».

			Al Estado no le interesa cambiar las cosas, pues hay mucho poderoso que depende de la ignorancia de sus votantes. La sociedad hace contrapeso. Por eso se insiste en el miedo y en la violencia. La ignorancia se cultiva mediante la insoportable cabalgata de noticias manipuladas, sesgadas y cuidadosamente seleccionadas, que bombardean con amarillismo; esto es lo que compran quienes persiguen a través de los medios la satisfacción de sus intereses. Ya decía con razón Estanislao Zuleta que «la libertad de prensa no debería confundirse con la libertad de industria», pues entonces el que tenga los medios expone lo que mejor le convenga, con el riesgo de que se anule el equilibrio de fuerzas en la comunicación de todas las ideologías.34

			Esta otra Colombia rinde honores a los famosos del espectáculo criollo y, por supuesto, a la Iglesia, pero como los curas pederastas la han desprestigiado, toman fuerza los pastores cobrando el diezmo, embruteciendo con la mentira y exaltando la riqueza de frente. De ahí que a la Iglesia protestante se estén uniendo numerosos jóvenes excatólicos que, al no conocerse a sí mismos ni comprender del todo el mundo, continúan «buscando a Dios». Las sociedades como la nuestra, vulnerables por lo incultas, tan solo pueden pensar en bloque; de ahí que la religión, narcótico de inmensos rebaños, opere aquí de maravilla. Mediante la alienación se ayuda al poderío, como sucede con la tecnología, cuya fuerza es notoria en las clases medias.35 En este sentido, los celulares son ideales para la generación y propagación de ideas masivas, que generan distracción, entretención y atención dispersa, toda vez que se va pasando de cosa en cosa, sin detenerse en nada. Es el efecto propio de nuestra era.

			La televisión juega un papel crucial. Las salas de espera de los consultorios médicos no pueden funcionar sin ella. Los hogares colombianos promedio tampoco. ¡Y fuera buena!, pero no pasa de RCN y Caracol… Esta Colombia no lee, no se educa, no se culturiza. Trabaja, reza, toma trago y ve fútbol. Su único libro es la Biblia, que desde luego tampoco lee: el cristianismo es una religión ignorante de sí misma, asunto que siempre he resaltado por curioso.

			—Bueno, ¿y por qué a toda hora es a meter aquí a la religión? ¿No teme acaso que piensen que el autor «no tiene ni Dios ni ley»?

			—Hay que estar más allá del bien y del mal, mi querido amigo. Además, hay que hablar de estas cosas, ¿no ve usted que nos constituyen? El dios antropomórfico occidental, un Yahvé furioso degenerado en «bondadoso», y la «importancia» de la fe, han sido pilares de la idiosincrasia colombiana, tal como lo fueron de Europa durante largos 1600 años.

			—Cuéntelos.

			—Desde el 312 cuando la Iglesia se subió al poder con Constantino, hasta 1912 cuando Europa entera llegó a «la muerte de Dios» de Nietzsche, quedando sumergida en la industrialización masiva y en la hecatombe de las dos grandes guerras mundiales. Nosotros todavía no estamos en eso. Continuemos:

			De tal manera que en la Colombia popular la Virgen —¡¿cuál de todas?¡— es todavía una deidad sublime, y la imagen de Jesucristo es preponderante. Diría yo que se abusa de ella. Sin pensar en lo absoluto en lo que simboliza, millones de mujeres de todas las edades viven con la cruz de gargantilla, y muchos hombres con el rosario en el pecho, así sea, como en el caso de los sicarios, para encomendarse a la muerte. Los mendigos piden limosna con la rutina del «Dios se lo pague», los futbolistas agradecen sus goles al cielo —como si la Tierra fuera plana— y muchos maestros y profesionales se encomiendan a los designios de Nuestro Señor en todas sus gestiones, pues, además, así no asumen responsabilidad por ellas. Agradecen a él por su eterna, pero selectiva, bondad si las cosas salen bien, y se excusan si las cosas salen mal, «porque así lo quiso Él». Consciente de que a un creador del universo no tendrían por qué importarle las tonterías humanas, con gran ironía lo había dicho hace ciento treinta años el gran Nietzsche: «El cristianismo es la religión de “el mundo gira en torno a mí”».36

			Los gobernantes de derecha son conscientes del poder que en la masa tiene la religión, al punto que últimamente el gobierno de Iván Duque no para de invocar a Dios tras sus nefastas interlocuciones. Incluso, el abogado del expresidente Uribe, Jaime Granados, advirtió que su cliente —tras ser llamado a indagatoria por la Corte Suprema por manipular paramilitares para que no declararan que en efecto habían hecho masacres en su finca «Las guacharacas»— «no temía a la justicia, sino solamente a Dios».37 Como lo ven, no es cuestión mía; es la realidad. Pues bien, toda esa Colombia recién descrita poco interesa a quienes la observan desde lo lejos. Incluso, a veces se justifica la violencia contra los campesinos e indígenas por parte del Estado, bajo la siempre efectiva excusa de que «son guerrilleros». Tampoco importa pensar en lo que por el azar de la vida les cupo en suerte a los vivientes de las casuchas de techos rojos de Ciudad Bolívar, que se vislumbran cual mar de miseria desde las ventanas de la Plaza de Bolívar —desde donde también hubo de verse el «Bronx»—, y sobre todo desde los amplios balcones de la Universidad Externado: esa semilla educativa del Radicalismo Liberal, que por estos tiempos se confirma nada más que como una vieja cofradía del liberalismo oligárquico, que transmite su doctrina de forma dogmática bajo la memoria del maestro Fernando Hinestrosa, cuyo legado era precisamente otra cosa. Pero no quiero desviarme del tema.

			La ya ilustrada evidente división entre colombianos no permite la construcción y ejecución de un programa uniforme de país que vaya más allá de esa pequeña unión que se nos da cuando juega la selección de fútbol. Y como los gobernantes nacionales y regionales no construyen sobre lo construido, estamos sometidos a un vaivén de emociones que depende de la noticia semanal; de ese clásico «boom» que nos indigna, que nos escandaliza por lo siniestro o por lo cínico, pero que pasa porque sigue otro y otro y otro… No obstante, estamos llenos de gente maravillosa, talentosa, inteligente y, aunque se escondan entre la masa, también de gente con alto sentido de la ética. «Los buenos somos muchos, pero los malos son más», decía un viejo adagio que me confirma que existe la posibilidad de que, por vía de un psicoanálisis propio que diagnostique nuestra enfermedad, nos reinventemos para empezar de nuevo, ya que tenemos el mejor contexto para lograrlo.

			—¿Y cuál es ese?

			—Nuestro «espíritu dionisíaco», que nos permite convivir dichosos con la venta callejera de cuanto producto del ingenio humano exista; con la tienda cervecera y con la fritanga; con el ruido y con el folclor; con los perros, las vacas y las gallinas, los niños y las cometas, y todo al unísono en un solo resplandor.

			—¡Claro! ¡Colombia es bellísima!

			En la tarea de dicho psicoanálisis conviene erradicar el discurso que ha vendido el establecimiento para justificar sus errores históricos, cual es el de la creación de «enemigos comunes y externos», bien sea narcotraficantes, guerrilleros, paramilitares, políticos corruptos… jipis, marihuaneros y gais, odiados estos por los más conservadores. Eliminados los enemigos externos comprenderemos que entonces toda nuestra violencia tiene un mismo origen, y ese origen define todo. Que la violencia de Colombia es la consecuencia de quinientos años de opresión y abuso de poder, en tanto los gobiernos se han ejercido casi siempre en ausencia de cualquier cohesión en torno a un proyecto, es decir, sin verdadera legitimación en cuanto falta el querer de la ciudadanía, constituyente primario. En Colombia han sido los gobernantes los constituyentes, y eso es inadmisible. Lo anterior es fuerte peso en los hombros de esta sociedad vulnerable, supersticiosa, intolerante y todavía dogmática, cuyos integrantes nunca aprendieron a «pensar por sí mismos», como lo reclamaba la racionalidad kantiana.

			—¿Y cómo pensar por sí mismo si cargamos con el lastre de una religión que, justamente, se ha opuesto durante siglos al saber? El propio san Pablo dijo que «la sabiduría de este mundo es necedad para con Dios» (Corintios I, 3:19).

			—Ah, pues precisamente comprendiendo todas estas cosas. Yendo al fondo de la ideología Occidental, que es precisamente Pablo. Por eso escribí este libro.

			Porque España no se fue del todo en 1819: nos dejó, por un lado, su sistema burocrático y leguleyo que lo regula todo sin eficacia alguna; por el otro, su religión, es decir, la inmoralidad como paradigma de lo moral. Religión que no adora a la Pacha Mama sino al Crucificado; que nunca apreció a los animales porque, como lo dijo Tomás de Aquino en la Summa teológica, «son máquinas que no sienten». Y como nuestros antepasados sintieron su crueldad, debemos comprender esto a fondo, de suerte que pueda Colombia salir de su propio «barroco medieval» y construir su siglo de las luces, fincado en la diosa razón —claro, sin masacrar gente en su nombre como lo hizo Robespierre en Francia—, pero, sobre todo, en la diosa paz, que nos ha sido esquiva desde los enfrentamientos de la Patria Boba hasta el asesinato de los líderes sociales que se produce hoy, justamente, como ataque al mecanismo que los Acuerdos de Paz hallaron para la resolución del conflicto, que es el tantas veces nombrado asunto de la tierra.

			Y como la brújula que tenemos los millenials en nuestras manos no nos permite ubicarnos de manera precisa para dirigirnos hacia el destino planteado, dicho radar nos orienta hacia la inminente transhumanización, por los caminos del hedonismo y de la risa, viviendo un relativo aquí y ahora con la superficialidad que impone la «civilización del espectáculo» del frívolo Vargas Llosa, y «ojalá migrando a otro país porque Colombia es inviable». De ahí que estime lógico empezar este viaje con ellos, nuestros antepasados.
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