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			Cap hivern farà minvar el creixement de la primavera.

			 

			JOHN DONNE

			 

			Si dius la veritat, pots estar segur que, tard o d’hora, et descobriran.

			 

			OSCAR WILDE
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			Al segon pis d’un hotel anodí situat a la colònia de Gibraltar de la Corona britànica, un home prim i àgil, prop de la seixantena, voltava inquiet per la seva habitació. Les seves faccions, molt britàniques, malgrat ser agradables i indubtablement distingides, reflectien un estat colèric portat al límit de la resistència. Un professor angoixat, hauria pogut pensar algú, observant la posició del cos, inclinat endavant com el d’un erudit, les grans gambades i el serrell rebel de cabells grisosos que s’enretirava nerviosament amb el canell ossut. Sens dubte, poques persones haurien suposat, ni en els seus somnis més fantasiosos, que era un funcionari britànic de categoria mitjana, arrencat de la taula que ocupava en un dels departaments més prosaics del Ministeri d’Afers Estrangers i de la Commonwealth de Sa Majestat la Reina per enviar-lo a una missió ultrasecreta i extremadament compromesa.

			El seu nom fictici, com insistia a repetir-se a ell mateix, de vegades mig en veu alta, era Paul, i el cognom —no precisament difícil de recordar— era Anderson. Si encenia el televisor, hi deia «Benvingut, senyor Paul Anderson. Li agradaria gaudir d’un aperitiu al nostre Racó de Lord Nelson!». El signe d’exclamació en comptes del d’interrogació que pertocava era una font d’irritació contínua per al pedant que portava dins. Anava amb el barnús blanc de l’hotel des que hi havia quedat confinat, i només se l’havia tret per intentar dormir, sense aconseguir-ho, i en una altra ocasió, quan, a una hora intempestiva, havia pujat sigil·losament a la terrassa per menjar tot sol en un bar impregnat dels gasos de clor provinents d’una piscina que hi havia en un tercer pis, a l’altra banda del carrer. Com la majoria de les coses de l’habitació, el barnús, massa curt per a les seves cames llargues, feia olor de tabac ranci i ambientador d’espígol.

			Mentre passejava amunt i avall, representava per a ell mateix els sentiments que l’envaïen, sense la contenció pròpia de la seva vida de funcionari: amb perplexitat autèntica, contreia les faccions i tot seguit es quedava mirant amb el nas arrufat el mirall de cos sencer que hi havia penjat a la paret, sobre un paper de quadres escocesos. De tant en tant, es deia coses a ell mateix per calmar-se o exhortar-se. ¿També mig en veu alta? ¿Quina importància tenia, això, si estava engabiat en una habitació buida sense ningú que el sentís excepte una fotografia acolorida de la nostra estimada i jove reina enfilada en un cavall marró?

			En una taula amb la superfície de plàstic, hi havia les restes d’un entrepà de pa de motlle que havia declarat mort en el moment d’arribar i una ampolla de coca-cola calenta abandonada. Tot i que se li feia dur, s’havia prohibit l’alcohol tan bon punt havia ocupat l’habitació. Al llit, que havia acabat odiant com cap altre, s’hi haurien pogut encabir sis persones, però només calia que s’hi estirés perquè l’esquena li fes veure la padrina. El cobria una vànova de seda d’imitació, d’un color porpra brillant, i sobre la vànova hi havia un telèfon mòbil d’aspecte innocent que, segons li havien assegurat, estava encriptat fins a l’extrem i, tot i que ell no tenia gaire fe en aquestes coses, només podia suposar que efectivament ho estava. Cada vegada que passava pel seu costat, se’l quedava mirant amb una barreja de retret, desig i frustració.

			«Lamento informar-lo, Paul, que al llarg de la seva missió estarà totalment incomunicat i només rebrà trucades amb finalitats operatives», l’alerta l’Elliot, el seu autonomenat comandant d’operacions, amb el seu feixuc accent sud-africà. «Si, dissortadament, durant la seva absència, hi ha alguna desgràcia a la seva família, faran arribar les seves inquietuds al Departament de Benestar del seu Ministeri, des d’on es posaran en contacte amb vostè. ¿M’he explicat prou clarament, Paul?».

			Sí, Elliot, de mica en mica et vas explicant.

			A tocar del finestral exageradament gran que hi havia al fons de l’habitació, el Paul va mirar amb cara de pomes agres, entre les cortines ronyoses, el llegendari penyal de Gibraltar, que, groguenc, arrugat i distant, se’l va mirar a ell com una vídua malcarada. Un cop més, empès per l’hàbit i la impaciència, va examinar el rellotge estrany que portava al canell i el va comparar amb els números verds del despertador de la tauleta de nit. Era un rellotge d’acer amb l’esfera negra, i substituïa el Cartier d’or que li havia regalat la seva estimada dona pel vint-i-cinquè aniversari de casament gràcies a una herència d’una de les seves moltes ties difuntes.

			Però espera un moment! El Paul no en té, de dona! El Paul Anderson no té ni dona ni filla. El Paul Anderson és un maleït eremita!

			—No podem deixar que porti això, Paul, ¿oi que no, carinyo? —li diu en to maternal una dona de la seva edat, fa una eternitat, en una casa de totxos vermells situada prop de l’aeroport de Heathrow, on ella i la seva col·lega, que semblen germanes, l’estan vestint per al paper que ha de representar—. Imagina’t, amb aquestes inicials tan boniques que porta gravades... Hauria de dir que l’ha pispat a un home casat, ¿oi que sí, Paul?

			Encaixant la broma, decidit com sempre a ser un bon minyó per iniciativa pròpia, es limita a observar mentre la dona escriu Paul en una etiqueta adhesiva i guarda el rellotge d’or en una capsa on ja hi ha el seu anell de casament perquè s’hi estiguin durant el que la dona en diu «la campanya».

			 

			 

			Per començar: ¿com dimonis he vingut a parar en aquest forat?

			¿M’hi he ficat jo solet o m’hi han empès? ¿O una mica de les dues coses alhora?

			Descriu, sisplau, en uns quants recorreguts de l’habitació ben triats, les circumstàncies precises del teu viatge inversemblant des de la monotonia més deliciosa fins al confinament solitari en un penyal d’una colònia britànica.

			 

			 

			—Digue’m, ¿com està la teva pobra i estimada senyora? —li pregunta la reina de gel, a punt de jubilar-se, del Departament de Personal, ara pomposament rebatejat com a Recursos Humans sense que ningú sàpiga per què; la dona l’ha fet pujar als seus dominis sense donar-li ni una explicació, un divendres al vespre, a una hora en què tot bon ciutadà s’afanya a tornar cap a casa. Són vells rivals. Si tenen alguna cosa en comú, és la sensació que ja queden molt poques persones com ells.

			—Gràcies, Audrey: em complau dir-te que, de pobra, res —replica ell, amb la lleugeresa decidida que adopta en aquestes trobades tan amenaçadores—. Estimada sí, però pobra no. Continua en franca millora. ¿I tu? Forta com un roure, espero...

			—O sigui que la pots deixar —suggereix l’Audrey, sense fer cas de la seva amable pregunta.

			—Mare meva, no! ¿En quin sentit? —pregunta, decidit a mantenir el to jocós.

			—En el següent: ¿t’interessaria passar quatre dies d’incògnit a l’estranger, amb la possibilitat que en fossin cinc, en un clima saludable?

			—Doncs és possible que m’interessi considerablement, gràcies, Audrey. Ara mateix la nostra filla està vivint amb nosaltres, o sigui que el moment no pot ser més oportú, tenint en compte que resulta que és metge —no pot evitar afegir ple d’orgull, però l’Audrey es mostra poc impressionada pels èxits de la seva filla.

			—No sé de què va ni em pertoca saber-ho —diu la dona, contestant una pregunta que ell no li ha plantejat—. A dalt hi ha un jove subsecretari d’Estat molt dinàmic que es diu Quinn, potser n’has sentit parlar. Vol veure’t immediatament. Per si no us ha arribat a les profunditats de Contingències Logístiques, et diré que és un home amb molta empenta. Acabat de fitxar pel Ministeri de Defensa; no és ben bé un punt a favor seu, però què hi farem.

			¿Què coi s’empatolla? Esclar que li ha arribat la notícia. Bé llegeix els diaris, ell, ¿no? I a la nit mira les notícies. El Fergus Quinn, diputat del Parlament, conegut per tothom com a Fergie, és un escocès lluitador, una pretesa bête intellectuelle de la lleva del Nou Laborisme. A la televisió és sorollós, bel·ligerant i alarmista. A més, presumeix de ser el flagell del poble contra la burocràcia del govern britànic, una virtut encomiable vista des de lluny, però molt poc tranquil·litzadora si resulta que ets un buròcrata governamental.

			—¿Vols dir ara, en aquest moment, Audrey?

			—Això és el que jo entenc que vol dir immediatament.

			L’avantsala ministerial està buida, el personal fa molta estona que ha marxat. La porta de caoba, sòlida com el ferro, està entreoberta. ¿Picar i esperar? ¿O picar i empènyer? Fa una barreja de les dues coses i sent: «No es quedi aquí parat. Passi i tanqui la porta». Entra.

			La mola del jove i dinàmic subsecretari d’Estat està embotida en un vestit blau marí. L’home està plantat, amb el mòbil a l’orella, davant d’una llar de foc de marbre farcida de paper de cel·lofana vermell que imita les flames. Igual que a la televisió, en carn i ossos el Quinn és fornit i té el coll gruixut, els cabells pèl-rojos i curts i la cara de boxejador, amb uns ulls ràpids i voraços.

			Darrere seu s’alça un retrat d’un constructor de l’imperi del segle XVIII amb calçons. La malícia que crea la tensió del moment fa que la comparació entre dos homes tan diferents sigui irresistible. Tot i que el Quinn afirma enèrgicament que és un home del poble, tant l’un com l’altre adopten la ganyota d’insatisfacció dels privilegiats. Tots dos carreguen el pes del cos sobre una cama i tenen l’altre genoll de costat. ¿Potser el jove i dinàmic subsecretari està a punt de llançar un atac punitiu contra els odiats francesos? ¿O potser, en nom del Nou Laborisme, condemnarà la follia de la multitud clamorosa? No fa cap de les dues coses, sinó que després de saludar el seu visitant amb un cop de cap brusc i dir «Et truco després, Brad» al mòbil, camina amb pes ferm fins a la porta, la tanca amb clau i es gira.

			—Em diuen que vostè és un «experimentat treballador de la casa», ¿oi? —li diu en to acusador, amb el seu cultivat accent de Glasgow, després d’una inspecció de cap a peus que sembla confirmar els seus pitjors temors—. «Amb el cap fred», sigui el que sigui el que vol dir això. Vint anys de «moure’s pel món», segons Recursos Humans. «Una persona discreta, difícilment alterable». És tot un retrat, però jo no em crec necessàriament el que em diuen per aquí.

			—Són molt generosos —contesta.

			—I vostè no pot sortir de casa. Està reclòs. Retirat. La salut de la seva dona l’ha obligat a mantenir-se en un segon pla, ¿és correcte, sisplau?

			—Però només els últims anys, senyor subsecretari —no gaire content amb això de «retirat»—, i em complau dir-li que en aquest moment tinc bastanta llibertat per viatjar.

			—¿I actualment es dedica a...?, recordi-m’ho, sisplau.

			Està a punt de dir-l’hi, i de recalcar-li les seves nombroses i indispensables responsabilitats, però el subsecretari l’interromp impacientment:

			—D’acord. Ara li faré una pregunta. ¿Ha tingut alguna experiència directa amb feines dels serveis secrets? Vostè personalment —l’avisa, com si es pogués referir a una altra persona.

			—¿Directament en quin sentit, senyor subsecretari?

			—En feines d’espionatge, ¿què vol que sigui?

			—Només com a consumidor, per desgràcia. Esporàdicament. Del producte... No pas dels mitjans per obtenir-lo, si aquesta és la seva pregunta.

			—¿Ni tan sols quan es movia per aquests racons de món que ningú ha tingut l’amabilitat de concretar-me?

			—Per desgràcia, les meves comeses a l’estranger solien ser sobretot de caire econòmic, comercial o consular —explica, recorrent al registre formal que adopta sempre que se sent amenaçat—. Evidentment, de tant en tant tenia accés a algun informe secret, mai res d’un nivell elevat, que consti. Aquest és, em temo, tot el meu bagatge.

			Però el subsecretari d’Estat sembla momentàniament encoratjat per aquesta falta d’experiència conspiratòria, perquè una mena de somriure de satisfacció li tenyeix fugaçment les faccions amples.

			—Però vostè és un paio de fiar, ¿oi? Potser no l’han posat a prova, però és de fiar...

			—Bé, m’agradaria pensar que és així, modestament.

			—¿Ha tingut mai relació amb l’AT?

			—¿Perdoni?

			—Antiterrorisme, home! ¿Hi ha tingut relació o no? —Dit com si parlés amb un idiota.

			—Em fa por que no, senyor subsecretari.

			—Però el preocupa. ¿Oi?

			—¿Què, exactament? —Tan amatent com pot.

			—El benestar del país, carai! La seguretat de la nostra gent, sigui on sigui. Els nostres valors essencials en temps d’adversitat. A veure, el nostre patrimoni, si vostè vol —i utilitza la paraula com si fos una fuetada antitory—. ¿No deu ser pas un liberal amagat a l’armari com un marieta que alimenta idees secretes sobre el dret dels terroristes a fer volar pels aires el puto planeta, per exemple?

			—No, senyor subsecretari, em sembla que puc dir sense por d’equivocar-me que no ho sóc —murmura.

			Però el subsecretari d’Estat, lluny de compartir la incomoditat del seu interlocutor, la fa créixer:

			—Bé, doncs. Si jo li digués que la missió extremadament delicada que li vull encomanar implica privar l’enemic terrorista dels mitjans per llançar un assalt premeditat contra el nostre país, no giraria cua immediatament, ¿és així?

			—Al contrari. Em sentiria molt..., bé...

			—¿Se sentiria molt què?

			—Satisfet. Privilegiat. Orgullós, de fet. Però una mica sorprès, òbviament.

			—¿Ah, sí? ¿Sorprès per què, si es pot saber? —Com si l’haguessin insultat.

			—Bé, no em pertoca fer preguntes, senyor subsecretari, però ¿per què jo? Estic segur que el Ministeri té prou persones amb la mena d’experiència que està buscant.

			El Fergus Quinn, l’Home del Poble, gira sobre els talons, s’allunya cap a la finestra i, amb la barbeta sobresortint-li agressivament damunt la corbata, que a causa del tou de carn li forma una estranya protuberància al clatell, contempla la grava daurada de la plaça de la Guàrdia Muntada, il·luminada pel sol ponent.

			—Si, a més a més, li digués que la resta de la seva vida no podrà, ni d’acte ni de paraula ni de cap altra manera, revelar el fet que s’hagi arribat a planejar mai una determinada operació antiterrorista, i ja no diguem que s’hagi dut a terme —es tomba amb aire indignat, mentre mira de sortir del laberint verbal en què s’ha ficat ell mateix—, ¿això l’engresca o el fa enrere?

			—Senyor subsecretari, si em considera l’home adequat, acceptaré amb molt de gust la missió, sigui quina sigui. I li prometo solemnement que la meva discreció serà absoluta i permanent —insisteix, una mica vermell per la irritació que li causa veure com el subsecretari d’Estat examina la seva lleialtat davant dels seus propis ulls.

			Amb les espatlles encorbades al més pur estil de Churchill, el Quinn es manté emmarcat per la finestra, com si esperés impacientment que els fotògrafs enllestissin la feina.

			—Hi ha certs extrems que s’han de negociar —anuncia severament, mirant el seu propi reflex a la finestra—. Hi ha unes quantes persones crucials de per aquí —mou el seu cap de toro en direcció a Downing Street— que han de donar llum verda al tema. Tan bon punt l’obtinguem, si és que l’obtenim, i mai abans, l’hi farem saber. Des d’aquell moment, durant el temps que jo consideri oportú, vostè serà els meus ulls i les meves orelles sobre el terreny. Però res de daurar-me la píndola, ¿entesos? Res de les complicacions ni la faramalla típiques d’Exteriors. Mentre jo estigui al timó, no, gràcies. M’ho explicarà tot sense embuts, tal qual. Vull la visió més objectiva, a través dels ulls del professional experimentat que m’haig de creure que és. ¿Em sent?

			—Perfectament, senyor subsecretari. El sento, i entenc perfectament què vol dir. —Com si la veu li sortís d’un núvol llunyà.

			—¿Té algun Paul a la família?

			—¿Perdoni?

			—Carai!, és una pregunta prou senzilla, ¿no? ¿Hi ha algun home a la seva família que es digui Paul? Sí o no. Un germà, un pare, jo què sé.

			—Ningú. Em temo que no n’hi ha cap.

			—¿I Paulines? La versió femenina. ¿Paulette, o el que sigui?

			—Cap ni una.

			—¿I què me’n diu d’Anderson? ¿En té algun a prop? El cognom Anderson.

			—Que jo sàpiga tampoc, senyor subsecretari.

			—I vostè està bé. Físicament. Si ha de trescar per un terreny accidentat, ¿les cames li fan figa com els hi podria passar a alguns de per aquí?

			—Sóc bon caminador. I un gran aficionat a la jardineria. —Des del mateix núvol llunyà.

			—Esperi la trucada d’un home que es diu Elliot. L’Elliot li donarà les primeres indicacions.

			—¿I Elliot serà el nom o el cognom?, pregunto... —se sent preguntar a ell mateix, suaument, com si fos un pertorbat.

			—¿I jo què collons vol que sàpiga? L’Elliot actua amb un secretisme absolut sota els auspicis d’una organització coneguda com a Resultats Ètics. Saba nova i, segons m’han assegurat els experts, el millor que hi ha en el ram.

			—Perdoni, senyor subsecretari: ¿a quin ram s’estaria referint?

			—Agències de Defensa Privada. Però ¿en quin món viu? Les coses van així, ara. Per si no se n’ha adonat, la guerra s’ha privatitzat. Els exèrcits professionals regulars són una ruïna: un fotimer d’alts càrrecs, infraequipats, un brigadier per cada mitja dotzena de soldats... Costen un dineral. Passi un parell d’anys a Defensa, si no em creu.

			—I tant que el crec, senyor subsecretari. —Sorprès per aquest rebuig rotund de les forces armades britàniques, però malgrat tot desitjós de complaure el Quinn.

			—Està mirant de vendre’s la casa que té a Harrow, o un lloc així. ¿Oi?

			—A Harrow, efectivament. —I, passada la sorpresa:— North Harrow.

			—¿Té problemes econòmics?

			—Oh, no, en absolut, gràcies a Déu! —exclama, agraït de tornar a la terra, encara que sigui momentàniament—. Disposo d’un petit coixí i la meva dona ha rebut una herència modesta que inclou una finca rural. Tenim la intenció de vendre la casa abans que caigui el mercat i viure d’una manera austera fins que fem el pas.

			—L’Elliot li dirà que vol comprar-li la casa de Harrow. No li dirà que és de Resultats Ètics ni res. Ha vist l’anunci a l’aparador de la immobiliària o on sigui, s’ha mirat la casa des de fora, li ha agradat, però hi ha temes que vol discutir. Li suggerirà un lloc i un dia per trobar-se. Vostè ha d’estar d’acord amb el que li proposi. Aquesta gent treballa així. ¿Alguna pregunta més?

			¿N’havia fet alguna?

			—Mentrestant, faci vida totalment normal. I d’això ni una paraula a ningú. Ni aquí al Ministeri ni a casa. ¿S’ha entès clarament?

			No s’ha entès. No s’ha entès res de res. Però contesta amb un «sí» perplex i incondicional a tot plegat, i li queda un record vague de com va arribar a casa aquella nit, després d’una restauradora visita al seu club de Pall Mall, típica de divendres al vespre.

			 

			 

			Encorbat sobre l’ordinador mentre dona i filla xerren animadament a l’habitació del costat, el Paul Anderson busca Resultats Ètics. «¿Volíeu dir Resultats Ètics Societat Anònima de Houston, Texas?». A falta de més informació, diu que sí.

			 

			«Amb el nostre flamant equip internacional d’experts geopolítics, tots ells excepcionalment qualificats, a Resultats Ètics oferim avaluacions de riscos innovadores, profundes i modernes a grans empreses i organismes públics. A Resultats Ètics ens enorgullim de la nostra integritat, la nostra eficàcia i la nostra competència cibernètica, permanentment actualitzada. Proporcionem de manera immediata una protecció rigorosa i negociadors de garanties. El Marlon respondrà a les vostres preguntes personals i confidencials».

			 

			Adreça de correu electrònic i número d’apartat de correus també a Houston, Texas. Un número de telèfon gratuït per a les preguntes personals i confidencials al Marlon. Ni un sol nom de directors, empleats, assessors o experts geopolítics excepcionalment qualificats. Ni rastre del nom o del cognom Elliot. L’empresa matriu de Resultats Ètics és Spencer Hardy Holding, una multinacional amb interessos en els sectors de l’oli, el blat, la fusta, la carn, les agències immobiliàries i les iniciatives sense afany de lucre. La mateixa empresa matriu col·labora també amb fundacions evangèliques, escoles religioses i missions bíbliques.

			Per obtenir més informació sobre Resultats Ètics, introduïu la clau d’accés. Com que no la té, assaltat per la sensació d’estar transgredint alguna norma, deixa córrer la recerca.

			Passa una setmana. Cada matí a l’hora d’esmorzar, al llarg de la jornada laboral a l’oficina i cada vespre a casa, quan torna de treballar, interpreta el paper de l’Home Totalment Normal, com li han manat, i espera la gran trucada que pot ser que arribi o no, o que arribi en el moment més imprevist, que és el que passa un dissabte de bon matí, mentre la seva dona encara dorm per efecte de la medicació i ell és a la cuina amb la seva camisa de quadres i els pantalons de pana, rentant les coses del sopar de la nit anterior abans de passar el tallagespa pel jardí del darrere. Sona el telèfon, el despenja, diu un «bon dia» tot animat i és l’Elliot, que, efectivament, ha vist els anuncis a l’aparador de l’agència immobiliària i està molt interessat a comprar la casa.

			Només que no es diu Elliot sinó Illiot, gràcies al seu accent sud-africà.

			 

			 

			¿L’Elliot forma part del «flamant equip internacional d’experts geopolítics excepcionalment qualificats» de Resultats Ètics? És possible, però no ho sembla. Al despatx nu situat en un carreronet que surt de Paddington Street Gardens on seuen els dos homes al cap de tot just noranta minuts, l’Elliot va vestit discretament, amb americana i una corbata de ratlles amb miniparacaigudistes. Uns anells cabalístics li adornen els tres dits més gruixuts de la mà esquerra, molt cuidada. Té un crani lluent, la pell de color d’oliva, marcada per la verola, i és inquietantment musculós. La seva mirada, que tan bon punt interroga el seu visitant amb cops d’ull insinuants com es desvia cap a les parets brutes, és insulsa. L’anglès de l’Elliot és tan elaborat que sembla que estigui passant un examen de correcció i pronúncia.

			L’Elliot treu d’un calaix un passaport britànic gairebé nou, es llepa el dit polze i el fulleja diligentment.

			—Manila, Singapur, Dubai: aquestes només són unes quantes de les grans ciutats on ha assistit a congressos d’estadística. ¿Ho entén, Paul?

			El Paul ho entén.

			—Si a l’avió se li asseu al costat un individu xafarder que li pregunta què el porta a Gibraltar, li diu que un altre congrés d’estadística. I després li diu que no fiqui el puto nas on no li importa. Gibraltar té un sector molt fort en els jocs d’apostes per internet, no sempre legítim. Als amos del joc no els agrada que els seus subalterns garlin més del compte. Ara li haig de preguntar, Paul, molt sincerament, sisplau, ¿hi ha alguna cosa que el preocupi respecte a tota aquesta tapadora?

			—Doncs, de fet, potser sí que hi ha una cosa que em preocupa, Elliot, sí —reconeix després de pensar-s’ho una mica.

			—Digui, Paul. Amb tota llibertat.

			—Doncs que sent britànic, i un funcionari d’Exteriors que s’ha mogut força, entrar en un territori plenament britànic fent-me passar per un britànic «diferent», doncs..., coi, és una mica... —busca la paraula— agafat pels pèls, francament.

			Els ulls petits i rodons de l’Elliot tornen a dirigir-se cap a ell, i se’l queden mirant sense parpellejar.

			—Vull dir: ¿no podria córrer el risc d’anar-hi sense canviar d’identitat? Tots dos sabem que hauré d’amagar-me. Però si resulta que, en contra de les nostres millors previsions, em trobo algú que conec, o algú que em coneix a mi, més aviat, almenys puc ser qui sóc realment. Jo mateix, vull dir. En lloc de...

			—En lloc de què, exactament, Paul.

			—...bé, doncs en lloc de ser un fals expert en estadística que es diu Paul Anderson. Vull dir, ¿qui s’empassarà una història com aquesta, si saben perfectament qui sóc? És que, sincerament, Elliot —una onada d’escalfor irrefrenable li puja per la cara—: el govern de Sa Majestat té un quarter de les forces armades impressionant a Gibraltar. Per no parlar d’una presència important de funcionaris d’Afers Estrangers i una estació d’escolta gegant. I, a més, un campament d’instrucció de les forces especials. Només cal que un paio en qui no hàgim pensat surti de no sabem on i m’abraci com qui retroba un vell amic i..., bé, ja haurem begut oli. I ben mirat, ¿què en sé jo, d’estadística? Ni un borrall. No vull posar en dubte la seva experiència, Elliot. I no cal dir que faré el que calgui. Només pregunto.

			—¿Aquesta és la suma completa de les seves inquietuds, Paul? —pregunta l’Elliot sol·lícitament.

			—Esclar. I tant. Només volia plantejar-ho. —Ara desitjava no haver-ho plantejat, però la lògica no es pot tirar per la finestra així com així, ¿oi?

			L’Elliot s’humiteja els llavis, arrufa les celles i, en un anglès escrupolosament articulat, contesta el següent:

			—És evident, Paul, que a Gibraltar a ningú li importarà un rave qui és vostè mentre ensenyi el passaport anglès i es mantingui en un discret segon pla en tot moment. Ara bé: si ens trobem en el pitjor dels casos, cosa que tinc l’obligació ineludible de plantejar-me, el que quedarà amb el cul a l’aire a primera línia de foc serà vostè. Imaginem-nos el cas hipotètic que l’operació queda avortada d’una manera no prevista pels experts que l’han planejat, entre els quals tinc l’orgull de comptar-me. ¿Hi havia un agent secret?, podrien preguntar. I ¿qui és aquest Anderson que es passava dia i nit llegint a l’hotel com una rata de biblioteca?, es començaran a preguntar. ¿Com el trobaran aquest Anderson, en una colònia que no és més gran que un puto camp de golf? Si es donés aquesta situació, sospito que vostè estaria molt agraït de no ser la persona que és en realitat. ¿Content ara, Paul?

			Content com unes pasqües, Elliot. No podria estar més content. Estic com un peix fora de l’aigua, tot plegat és com un somni, però jo amb tu fins al final. Llavors, nota que l’Elliot sembla una mica dolgut i, tement que les instruccions detallades que està a punt de rebre comencin amb mal peu, busca una certa complicitat:

			—I ¿com encaixa un home tan qualificat com vostè en el nostre pla, si no és massa indiscreció, Elliot?

			La veu de l’Elliot adquireix el to beatífic del púlpit:

			—Li agraeixo sincerament la pregunta, Paul. Jo sóc un guerrer; això és la meva vida. He combatut en guerres grans i petites, sobretot al continent africà. Durant aquestes campanyes, vaig tenir la sort de conèixer un home amb unes fonts d’informació llegendàries, per no dir misterioses. Els contactes que té arreu del món li proporcionen una informació privilegiada, amb la seguretat que la farà servir a favor dels principis democràtics i la llibertat. L’operació Vida Salvatge, que li detallaré ara mateix, l’ha concebuda ell.

			I l’orgullosa declaració de l’Elliot és el que provoca la pregunta òbvia, per bé que servil:

			—I ¿puc preguntar, Elliot, si aquest gran home té un nom?

			—Paul, a partir d’ara, i per sempre més, forma part de la família. Per tant, li diré sense embuts i en la més estricta confidencialitat que el fundador i ànima de Resultats Ètics és un senyor que respon al nom de Jay Crispin.

			 

			 

			Tornada a Harrow amb un taxi negre.

			L’Elliot diu: «A partir d’ara, guardi totes les factures». Paga el taxista, guarda’t la factura.

			Busca Jay Crispin al Google.

			La Jay té dinou anys i viu a Paignton, Devon. És cambrera.

			El J. Crispin, de l’empresa Veneer Makers, va arribar a aquest món el 1900, a Shoreditch.

			El Jay Crispin es dedica a fer proves a models, actors, músics i ballarins.

			Però del Jay Crispin, ànima de Resultats Ètics i cervell de l’operació Vida Salvatge, ni rastre.

			 

			 

			Atrapat una vegada més a tocar de la finestra desproporcionadament gran del seu hotel presó, l’home que es fa dir Paul va deixar anar amb veu cansada una tirallonga d’obscenitats absurdes, amb un estil més propi dels temps moderns que no pas del seu. «Puta». I després: «Puta merda». Després més putes, disparades com una avorrida ràfega de trets dirigits al mòbil que hi havia sobre el llit i un prec final —«sona d’una puta vegada»—, només per descobrir que en algun lloc, dins o fora del seu cap, el mateix telèfon mòbil trencava el silenci amb la seva piuladissa exasperant: ti-ni-ni-na, ti-ni-ni-na, ti-ni-ni-na, ti-ni-ni-na.

			Es va quedar parat a la finestra, incrèdul. És el grec barbut i gras de l’habitació del costat, que canta a la dutxa. És la parella de calents mentals del pis de dalt: ell rugeix, ella udola, jo al·lucino.

			Després, l’única cosa que va voler al món va ser anar-se’n a dormir i despertar-se quan s’hagués acabat tot. Però llavors ja era al llit, engrapant el mòbil encriptat per posar-se’l a l’orella, però, guiat per algun sentit aberrant de la seguretat, incapaç de parlar.

			—¿Paul? ¿Paul, em sent? Sóc jo. La Kirsty, ¿recorda?

			Kirsty, l’escorta que no havia vist mai. L’única cosa que li coneixia era la veu: vivaç, imperiosa; la resta només s’ho imaginava. De vegades es preguntava si no hi detectava un lleuger accent australià —company del deix sud-africà de l’Elliot—. Altres vegades es preguntava quina mena de cos podia tenir aquella veu, i d’altres es preguntava si en tenia, de cos.

			Ara ja havia captat el seu to esmolat i premonitori:

			—¿Continua bé per aquí, Paul? 

			—I tant, Kirsty. Espero que vostè també...

			—¿Preparat per sortir a veure ocells nocturns, sobretot mussols?

			El hobby de l’ornitologia formava part de la ridícula tapadora del Paul Anderson.

			—El poso al corrent. Tot està a punt. Aquesta nit. El Rosemaria ha salpat rumb a Gibraltar fa cinc hores. L’Aladdin ha fet la reserva pels seus passatgers al Chinese del Queensway Marina pel gran tiberi d’aquesta nit. Instal·larà els seus convidats i després tocarà el dos tot sol. La seva cita amb el Punter està confirmada per les 23.30. ¿Què li sembla si el recullo a l’hotel a les 21 hores? A les nou del vespre en punt. ¿Sí?

			—¿Quan em trobo amb el Jeb?

			—Quan sigui l’hora, Paul —va replicar, amb el to de veu una mica més sec que utilitzava cada vegada que sortia el nom del Jeb entre ells—. Està tot arreglat. El seu amic Jeb l’estarà esperant. Vostè vesteixi’s per anar a veure ocells. No pagui l’habitació. ¿D’acord?

			Estava tot acordat des de feia dos dies.

			—Agafi el passaport i la cartera. Faci la maleta, però deixi-la a l’habitació. Entregui la clau de l’habitació a recepció com si hagués de tornar tard. ¿Vol esperar-me a les escales de l’hotel perquè no hagi d’estar-se al vestíbul, a mercè de les mirades dels grups de turistes? 

			—D’acord. L’esperaré allà. Bona idea.

			Això també ho havien acordat.

			—Veurà un Toyota blau tot terreny, nou de trinca. Amb un cartell a la finestreta del passatger que dirà CONGRÉS.

			Per tercera vegada des que havia arribat, la dona va insistir que sincronitzessin els rellotges, cosa que ell considerava una mesura innecessària en l’era del quars, fins que es va adonar que ell havia fet el mateix amb el despertador de la tauleta de nit. Faltava una hora i cinquanta-dos minuts.

			La Kirsty havia penjat. Tornava a estar sol. ¿Sóc jo, realment? Sí, sóc jo, un paio de fiar. Un paio de fiar amb les mans suades.

			Va mirar al seu voltant amb la perplexitat del presoner, observant la cel·la que s’havia convertit en casa seva: els llibres que havia portat i dels quals no havia pogut llegir ni una ratlla. Simon Schama sobre la Revolució Francesa; la història de Jerusalem de Montefiore: a hores d’ara, en unes circumstàncies millors, ja els hauria devorat tots dos. La guia d’ocells del Mediterrani que li havien imposat. Els ulls li van anar a parar al seu arxienemic: la Butaca Que Feia Pudor de Pixum. Hi havia estat assegut l’última mitja nit després de veure’s desterrat del llit. ¿I si hi seia un cop més i es permetia el luxe de tornar a mirar The Dam Busters? ¿O potser l’Enric V de Laurence Olivier seria més eficaç per aconseguir que el Déu de les Batalles enfortís el seu esperit guerrer? ¿I una altra petita dosi de porno suau censurat pel Vaticà per fer rajar els vells fluids?

			Va obrir l’atrotinat armari de la roba, va treure’n la maleta de rodes verda del Paul Anderson, plena d’adhesius de viatge, i es va posar a ficar-hi els trastos que constituïen la identitat fictícia d’un expert en estadística ambulant, aficionat a les aus. Després va seure al llit i va observar com es recarregava el mòbil encriptat, perquè tenia una por irrefrenable de quedar-se sense bateria en el moment culminant.

			 

			 

			A l’ascensor, una parella de mitjana edat, vestits tots dos amb una americana verda, li van preguntar si era de Liverpool. Doncs no. Llavors ¿formava part del grup? Em temo que no: ¿a quin grup es devien referir? Però el seu accent refinat i la indumentària excèntrica que portava de seguida els va cohibir i el van deixar sol.

			Quan va sortir a la planta baixa, va topar amb una munió de gent bulliciosa i cridanera. Entre garlandes de globus i cintes verdes, un rètol parpellejant proclamava que era el Dia de Sant Patrici. Un acordió emetia amb estridència música folk irlandesa. Tot d’homes i dones cepats ballaven amb barrets verds de Guinness. Una dona borratxa amb el barret de gairell li va agafar el cap, li va fer un petó als llavis i li va dir que era el seu nen preciós.

			A empentes i disculpes, es va obrir pas cap a les escales de l’hotel, on uns quants hostes esperaven els seus cotxes. Va respirar fondo i li van arribar els efluvis de llorer i mel barrejats amb els dels fums dels tubs d’escapament. Sobre seu, les estrelles entelades d’una nit mediterrània. Anava vestit com li havien manat: botes fortes, i no es descuidi l’anorac, Paul, a la nit refresca. I, sobre el cor, tancat amb cremallera a la butxaca interior de l’anorac, el mòbil superencriptat. Sentia el pes de l’aparell sobre el mugró esquerre, però això no impedia que hi anés fent incursions furtives amb els dits.

			Un lluent Toyota tot terreny s’havia afegit a la cua dels cotxes que anaven arribant, i, sí, era blau, i, sí, tenia un cartell vermell que deia CONGRÉS a la finestreta del costat del passatger. Al davant, dues cares de pell blanca: el conductor, jove i amb ulleres, i la noia, compacta i eficient, que va sortir per la finestra com una regatista per obrir la porta lateral del vehicle.

			—Vostè és l’Arthur, ¿oi? —va cridar en el seu millor australià.

			—No, sóc el Paul.

			—Ah sí, el Paul! Perdoni. L’Arthur és la parada següent. Sóc la Kirsty. Molt de gust de coneixe’l, Paul. Pugi!

			La fórmula de seguretat acordada. Típic excés de zel, però què hi farem. Va pujar i es va trobar sol al seient de darrere. La porta lateral es va tancar de cop i el tot terreny va passar entre els dos pilars blancs de la reixa d’entrada i va enfilar el carrer empedrat.

			—I aquest és el Hansi —li va dir la Kirsty per sobre el respatller—. El Hansi forma part de l’equip. «Sempre alerta», ¿oi, Hansi? És el seu lema. ¿Vols dir-li hola al senyor, Hansi?

			—Benvingut a bord, Paul —va dir el Hansi, àlies Sempre Alerta, sense girar el cap. Tant podia ser americà com alemany. La guerra s’ha privatitzat.

			Avançaven entre alts murs de pedra i el Paul s’impregnava de tot el que veia i sentia: l’estrèpit jazzístic d’un bar, les parelles de britànics obesos que engolien begudes alcohòliques lliures d’impostos a les terrasses, el local de tatuatges amb un tors brodat sobre uns texans de cintura baixa, la perruqueria amb els tallats de cabells estil anys seixanta, el vell encorbat amb un quipà que empenyia un cotxet de nen i la botiga de souvenirs que venia estatuetes de llebrers, ballarins de flamenc i Jesús i els seus deixebles.

			La Kirsty s’havia girat per examinar-lo a la llum dels fanals del carrer. La cara ossuda i pigada d’una australiana de terra endins. Cabells foscos i curts amagats dins del barret tou. Sense maquillatge i res darrere els ulls: o res per a ell. La mandíbula ficada a la part interior del colze mentre li feia la repassada. El cos indesxifrable sota el gruix d’una jaqueta encoixinada.

			—¿Ho ha deixat tot a l’habitació, Paul, tal com li hem dit?

			—Tot dins la maleta tal com m’han dit.

			—¿Incloent-hi la guia d’ocells?

			—Guia inclosa.

			Es van ficar en un carrer fosc. Roba estesa d’una banda a l’altra del carrer, porticons tronats, pintura escrostonada, grafits que exigien «Anglesos, fora!». Després, van tornar a endinsar-se en les llums de la ciutat.

			—¿I no ha pagat l’habitació? Per error o alguna cosa...

			—El vestíbul estava ple com un ou. No hauria pogut fer-ho encara que hagués volgut.

			—¿I la clau de l’habitació?

			Merda. A la butxaca. Sentint-se com un idiota, la va deixar caure a la mà que la noia ja havia allargat, i va veure com ella l’hi passava al Hansi.

			—Estem fent la volta de reconeixement, ¿d’acord? L’Elliot diu que li ensenyem les coses sobre el terreny, perquè se’n faci una imatge mental.

			—Molt bé.

			—Ara anem cap a Upper Rock, o sigui que passarem pel port esportiu de Queensway. I aquest és el Rosemaria. Ha arribat fa una hora. ¿El veu?

			—El veig.

			—Aquí és on atraca sempre l’Aladdin, i aquests són els seus esglaons personals per accedir al moll. No els pot utilitzar ningú més: té interessos immobiliaris a la colònia. Ell encara és a bord, i els seus convidats estan fent tard, encara s’estan empolainant abans de desembarcar per anar al banquet del Chinese. Tothom es queda bocabadat quan veu el Rosemaria, o sigui que vostè també ho pot fer. Tranquil·lament. No hi ha cap llei que digui que no pots mirar tranquil·lament un superiot de trenta milions de dòlars.

			¿Era l’excitació de la cacera? ¿O només l’alleujament d’haver sortit de la presó? ¿O la simple perspectiva d’ajudar el seu país d’una manera que no havia ni somiat mai? Fos el que fos, el va envair una onada de fervor patriòtic davant dels segles de conquesta imperial britànica que el saludaven. Els monuments dedicats a grans almiralls i generals, els canons, reductes, baluards, els malmesos cartells que adreçaven els nostres estoics defensors fins al refugi més proper per protegir-se d’un atac aeri, els guerrers que, a la manera dels gurkha, feien guàrdia amb la baioneta davant de la residència del governador, els policies amb els seus folgats uniformes britànics: ell era hereu de tot allò. Fins i tot les sòrdides fileres de botiguetes de fish and chip encastades en les elegants façanes espanyoles el feien sentir benvingut.

			Un cop d’ull ràpid als canons, després als monuments al soldat caigut; un britànic, l’altre americà. Benvinguts a l’Ocean Village, congost infernal de cases de pisos amb balcons de vidre blau que simulen les onades del mar. Tot seguit, un camí privat amb una reixa i una caseta sense guarda. A sota, un bosc de pals de vaixell blancs, una fastuosa plataforma d’aterratge encatifada, una filera de boutiques i el restaurant Chinese on l’Aladdin ha reservat el seu banquet.

			I, al mar, lluint amb tota la seva esplendor, el Rosemaria, il·luminat amb bombetes de colors. Les finestres de la coberta central, fumades. Les del saló, translúcides. Homes corpulents que anaven amunt i avall entre les taules buides. A tocar de l’embarcació, al peu d’una escala xapada d’or, una llanxa llustrosa amb dos tripulants vestits amb uniforme blanc que esperaven per portar a terra l’Aladdin i els seus convidats. 

			—L’Aladdin és bàsicament un polonès mestís que ha adoptat la nacionalitat libanesa —li explica l’Elliot a l’habitacioneta de Paddington—. L’ésser més repugnant que es pugui imaginar, el comerciant de la mort més despietat que hi ha sobre la capa de la terra; a més, és el selecte i íntim amic de la pitjor escòria de la societat internacional. El principal producte de la seva llista seran els Manpads, segons tinc entès.

			¿Manpads, Elliot?

			—Vint, segons l’últim recompte. D’última generació, molt resistents, mortífers.

			Deixa temps per al somriure altiu i cru de l’Elliot i la seva mirada esmunyedissa.

			—Un Manpad és, tècnicament, un sistema portàtil de defensa terra-aire, Paul, i Manpad és el que jo en dic un acrònim. Com a arma coneguda amb el mateix acrònim, el Manpad és tan lleuger que el pot manipular un nen. Resulta que també és exactament el producte que necessites si et proposes fer caure un avió de passatgers desarmat. Aquesta és la mentalitat d’aquests assassins merdosos.

			—Però ¿l’Aladdin els portarà a sobre, Elliot, els Manpads? ¿Ara? ¿De nit? ¿A bord del Rosemaria? —pregunta fent-se l’innocent, perquè sembla que és el que li agrada més a l’Elliot.

			—Segons les fonts d’informació del nostre líder, tan fiables com exclusives, els Manpads en qüestió formen part d’un inventari de venda en certa manera més ampli, que comprèn antitancs d’alta qualitat, propulsors de coets, i els rifles d’assalt més bons que hi ha als arsenals estatals del món dolent conegut. Igual que en el famós conte de fades àrab, l’Aladdin ha amagat el seu tresor al desert, d’aquí el seu sobrenom. Notificarà el lloc on es troba a l’afortunat postor quan hagi tancat l’acord, mai abans, en aquest cas amb ningú més que el mateix Punter. Si em pregunta quin és l’objectiu de la trobada entre l’Aladdin i el Punter, li contestaré que és establir les condicions del tracte, els termes del pagament en or i finalment la inspecció del producte, prèvia al lliurament.

			 

			 

			El Toyota havia deixat el port esportiu i ara enfilava una rotonda d’herba amb palmeres i pensaments.

			—Nois i noies, estigueu a punt, tothom al seu lloc —informava la Kirsty amb veu monòtona pel mòbil.

			¿Nois, noies? ¿On? ¿M’he perdut alguna cosa? L’hi devia preguntar:

			—Dos equips de quatre vigilants situats al Chinese, esperant que aparegui el grup de l’Aladdin. Dues parelles que passaran per allà. Un taxi i dues motos per quan surti de la festa —va recitar la noia, com si ho digués a un nen que no para prou atenció.

			Van compartir un silenci tens. La Kirsty creu que sobro. Creu que sóc l’anglès ignorant dels pantalons de ratlles que han ficat en l’invent per embolicar la troca.

			—I ¿quan em trobaré amb el Jeb? —va insistir, no pas per primera vegada.

			—El seu amic Jeb estarà esperant-lo al lloc assenyalat segons el pla convingut, tal com li he dit.

			—És per ell, que sóc aquí —va dir massa fort, i va notar que li creixia la irritació—. El Jeb i els seus homes no poden començar sense el meu vistiplau. Aquest era l’acord des del principi.

			—En som conscients, gràcies, Paul, i l’Elliot també. Com més aviat contacti amb el seu amic Jeb i els dos equips es posin a parlar, més aviat podrem enllestir tot això i tornar a casa. ¿D’acord?

			Necessitava el Jeb. Necessitava estar amb els seus.

			Ja no hi havia trànsit. Ara els arbres eren més baixos, el cel més gran. Va anar veient passar els punts d’atracció turística. L’església de Sant Bernat. La mesquita Ibrahim-al-Ibrahim, amb la llum blanca del minaret. El santuari de Nostra Senyora d’Europa. Els tenia tots gravats a la memòria gràcies a les vegades que havia fullejat mecànicament la guia llardosa de l’hotel. Al mar, una flota ancorada de vaixells de càrrega. «Els nois de l’equip marítim operaran des del vaixell nodrissa de Resultats Ètics», diu l’Elliot.

			El cel havia desaparegut. Aquest túnel no és un túnel. És el pou d’una mina en desús. És un refugi antiaeri. Bigues corbades, parets fangoses de blocs de ciment i roca tosca. Tubs de neó penjants, línies blanques a terra que avançaven al mateix pas que ells. Fistons de cablejat negre. Un cartell que deia PERILL DE DESPRENIMENT! Sots, xaragalls d’aigua marró, una porta de ferro que conduïa vés a saber on. ¿Ha passat per aquí avui el Punter? ¿És darrere d’una porta amb un dels seus vint Manpads? «No és que el Punter tingui un valor estratègic alt, Paul: en paraules del senyor Jay Crispin, el valor estratègic del Punter és estratosfèric»; un cop més, l’Elliot.

			S’acosten a uns pilars que semblen l’entrada a un altre món, quan emergeixen de la panxa del Penyal i enfilen una carretera excavada al penya-segat. Un vent fort fa trontollar la carrosseria del cotxe, una mitja lluna ha aparegut al capdamunt del parabrisa i el Toyota avança sotraguejant a tocar del marge esquerre. Sota seu, els llums d’instal·lacions costaneres. Més enllà, les muntanyes d’Espanya, negres com el carbó. I al mar, la mateixa flota immòbil dels vaixells de càrrega.

			—Llums de posició —va ordenar la Kirsty.

			El Hansi va apagar els llums de carretera.

			—Para el motor.

			Van continuar avançant amb el murmuri furtiu de les rodes sobre un asfalt mig esmicolat. Davant seu, una llum vermella va pampalluguejar dues vegades, després una tercera, gairebé a tocar.

			—Atura’t.

			Es van aturar. La Kirsty va obrir la porta lateral i va entrar una ràfega de vent fred, i el soroll continu de motors provinent del mar. Sobre la vall, un núvol il·luminat per la lluna es cargolava barrancs amunt i embolcallava la cresta del Penyal com el fum d’una pistola. Un cotxe va sortir a tota velocitat del túnel que tenien al darrere, va escombrar el vessant de la muntanya amb els fars i els va deixar en una foscor més profunda.

			—Paul, el seu amic ja és aquí.

			Com que no va veure cap amic, es va acostar cap a la porta oberta. Davant seu, la Kirsty estava inclinada endavant; abatia el respatller del seu seient com si no pogués esperar més a deixar-lo sortir. El Paul va començar a posar els peus a terra i va sentir els crits de les gavines insomnes i el xerric dels grills. Dues mans enguantades van sortir de la foscor per subjectar-lo. Al darrere hi havia el petit Jeb, encorbat, amb la cara clapejada de pintura, que refulgia dins del passamuntanyes tibant, i un llum com un ull ciclopi fixat al front.

			—M’alegro de tornar-lo a veure, Paul. Emprovi-se-les —va murmurar amb el seu suau deix gal·lès.

			—Jo encara me n’alegro més, Jeb —va contestar efusivament mentre agafava les ulleres protectores i encaixava la mà del Jeb. Era el Jeb que recordava: compacte, tranquil, impenetrable.

			—¿Bé l’hotel, doncs, Paul?

			—Terrorífic. ¿I el seu?

			—Ja ho veurà. Totes les comoditats. Trepitgi per on trepitgi jo. A poc a poc i amb calma. I si veu una pedra que cau, sobretot ajupi’s.

			¿Era una broma, això? Per si de cas, va somriure. El Toyota baixava el turó: feina feta i a fer nones. Es va posar les ulleres i el món es va tornar de color verd. Gotes de pluja, endutes pel vent, s’estavellaven com insectes davant dels seus ulls. El Jeb caminava al davant muntanya amunt, amb el frontal de miner il·luminant el camí, que era el que ell mateix traçava. Camino per la devesa amb el meu pare, obrint-me pas entre argelagues de tres metres, només que aquí no hi havia argelagues, sinó unes mates d’herba sorrosa que se li arrapaven tossudament als turmells. Hi ha homes que et segueixen, d’altres els segueixes tu a ells, deia el seu pare, un general retirat. Doncs bé, en el cas del Jeb, tu ets qui segueix.

			El terreny es va fer més abrupte. El vent afluixava i després tornava a bufar amb més força. Va sentir el soroll d’un helicòpter sobre seu. «El senyor Crispin els proporcionarà una cobertura completa, a l’estil americà», havia proclamat l’Elliot en una nota d’orgull corporatiu. «Més completa del que es pugui arribar a imaginar mai, Paul. Disposarem en tot moment d’un equipament altament sofisticat, i un drone de reconeixement no està de cap manera per sobre del seu pressupost operatiu».

			Ara el pendent era més dret, i el terra era en part roques despreses i en part sorra enduta pel vent. Va topar amb el peu contra un cargol, una petita vareta d’acer, un ancoratge. Després —la mà del Joe l’esperava per assenyalar-l’hi— va haver de superar grimpant un fragment de xarxa metàl·lica.

			—Va molt bé, Paul. I els llangardaixos no mosseguen, no pas a Gibraltar. Aquí en diuen lludrions, no em pregunti per què. És un home familiar, ¿oi? —I després de rebre un espontani «sí»:— I ¿qui té, Paul? Si no és indiscreció...

			—Una dona i una filla —va contestar esbufegant—. La noia és metge —i va pensar, mare meva, he oblidat que sóc el Paul i sóc solter, però ¿què coi?—. ¿I vostè Jeb?

			—Una dona fantàstica i un nen que farà cinc anys la setmana que ve. És un crac, com la seva, suposo.

			Un cotxe va sortir del túnel que tenien darrere. El Paul es va voler ajupir de cop, però el Jeb el va subjectar, amb tanta força que va deixar anar un crit ofegat.

			—Mentre no ens moguem, no ens detectarà ningú, ¿sap? —li va explicar amb la mateixa cantarella gal·lesa suau i agradable—. Falten uns cent metres de pujada i ara el terreny és força escarpat, però per vostè no serà cap problema, n’estic segur. Pujarem una mica de biaix i ja serem a casa. Només som els tres nois i jo. —Com si no hi hagués res de què tenir vergonya.

			I tant que era un terreny escarpat, i hi havia matolls i sorra relliscosa, i una altra xarxa metàl·lica que va haver de superar, i la mà enguantada del Jeb a punt per si ensopegava, però no ho va fer. De sobte, havien arribat. Tres homes amb roba de combat i auriculars, un d’ells més alt que els altres, estaven estirats sobre una lona, bevent amb unes tasses de llauna i mirant unes pantalles d’ordinador com si miressin el futbol del dissabte a la tarda.

			L’amagatall estava construït dins de l’estructura d’acer d’una xarxa metàl·lica. Les parets eren una amalgama de fullatge i arbustos. Fins i tot a un o dos metres de distància, sense el Jeb que el guiés, el Paul hauria pogut passar de llarg sense veure’l. Les pantalles d’ordinador estaven fixades a l’extrem d’uns tubs. Havies de mirar per dins dels tubs per veure-les. Unes quantes estrelles entelades brillaven entre l’embull vegetal del sostre. Alguns fils de lluna feien llambrejar una mena d’armes que no havia vist mai. Alineades al llarg d’una paret, hi havia quatre motxilles plenes de material. 

			—Us presento el Paul, nois. El nostre home del Ministeri —va dir el Jeb entre el brogit del vent.

			Un darrere l’altre, cada home es va girar, es va treure un guant de cuir, li va encaixar la mà amb massa força i es va presentar.

			—Don. Benvingut al Ritz, Paul.

			—Andy.

			—Em diuen Shorty. Hola, Paul. ¿Ha anat bé, la pujada?

			Això de Shorty és perquè és un pam i mig més alt que els altres: ¿per què, si no? El Jeb li allarga una tassa de te, endolcit amb llet condensada. Hi havia una espitllera lateral emmarcada pel fullatge. Els tubs de l’ordinador estaven fixats sota l’espitllera i permetien tenir una visió clara del vessant de la muntanya fins a la costa i el mar. A l’esquerra, les mateixes muntanyes negres com el carbó d’Espanya, ara més grosses i properes. El Jeb l’encara cap a la pantalla de mà esquerra. Una seqüència de plans captats per càmeres amagades: el port esportiu, el restaurant Chinese, el Rosemaria amb les seves bombetes de coloraines. De sobte, un pla tremolós, captat a pols, de l’interior del Chinese. La càmera al nivell de terra. Des de l’extrem d’una llarga taula situada a tocar de la finestra, un home gras i arrogant d’uns cinquanta anys, amb una americana marinera i uns cabells impecables, s’adreça gesticulant als altres comensals. A la seva dreta, una morena que fa morros, molt més jove que ell. Espatlles nues, pits ostentosos, un collaret de diamants i les comissures dels llavis caigudes.

			—L’Aladdin és un puto histèric —li confiava el Shorty—. Primer li fot la bronca al maître, en anglès, perquè no hi ha llagosta. Ara li toca rebre a la seva amigueta, en àrab, i ell és polonès. Em sorprèn que no li hagi clavat un mastegot, comportant-se així. És com a casa, ¿oi, Jeb?

			—Vingui cap aquí un moment, Paul, sisplau.

			Amb la mà del Jeb a l’espatlla per guiar-lo, va fer una passa llarga cap a la pantalla del mig. Alternança de plans aeris i terrestres. ¿Eren cortesia d’aquell drone que de cap manera estava per sobre del pressupost operatiu del senyor Crispin? ¿O bé de l’helicòpter que havia sentit passar per sobre seu? Una filera de cases blanques de fusta, alçades a la vora del penya-segat, dividides per escales de pedra que donaven a la platja. Les escales anaven a parar a una petita llenca de sorra en forma de mitja lluna. Una platja rocosa envoltada pel penya-segat escarpat. Fanals taronges. Un camí de grava que portava de la filera de cases fins a la carretera general de la costa. Cap llum a les finestres de les cases. Cap cortina.

			I a través de l’espitllera, la mateixa filera de cases a simple vista.

			—Les enderrocaran, ¿sap, Paul? —li explicava el Jeb a cau d’orella—. Una empresa kuwaitiana hi construirà un complex d’oci amb un casino i una mesquita. Per això les cases estan buides. L’Aladdin és un directiu de l’empresa kuwaitiana. Bé, segons el que ha dit als seus convidats, aquesta nit té una reunió confidencial amb el constructor. Molt lucratiu, serà. Es quedaran els beneficis de l’operació, segons la seva amigueta. No esperàvem que un home com l’Aladdin fos tan xerraire, però ho és.

			—Li agrada fer el merda —va explicar el Shorty—. Típic polonès.

			—¿El Punter ja és dins de la casa, doncs? —va preguntar el Paul.

			—Diguéssim que, si hi és, no l’hem detectat, Paul —va contestar el Jeb amb el mateix to pausat i deliberadament col·loquial—. Almenys des de fora, i a dins no tenim cobertura. No ha estat possible, ens han dit. Home, no crec que es puguin instal·lar micròfons ocults en vint cases d’una tacada, ¿oi?, ni tan sols amb l’equipament d’avui en dia. Potser s’està en una casa i a l’hora de la reunió anirà a una altra. No ho sabem, de moment, ¿oi? Hem d’esperar i no baixar fins que se sàpiga amb qui ens enfrontem, sobretot si tenim en compte, com ens han dit, que el que busquem és un capitost d’Al-Qaeda.

			De cop, li torna a la memòria la descripció espessa que l’Elliot va fer-li del mateix personatge fugisser:

			«Bàsicament, descriuria el Punter com el jihadista esmunyedís per excel·lència, Paul, per no dir invisible. Evita tota mena de mitjans de comunicació electrònics, incloent-hi els mòbils i els correus electrònics, aparentment inofensius. Pel boca-orella s’hi refereixen com a Punter, i el missatger és sempre una persona diferent, no es repeteix mai».

			—Ens podria sortir pertot arreu, Paul —li explicava el Shorty, potser per prendre-li el pèl—. Per les muntanyes d’allà. Per la costa espanyola, amb una barqueta. O podria caminar per sobre l’aigua, si en tingués ganes. ¿Oi, Jeb?

			Un brusc cop de cap afirmatiu per part del Jeb. El Jeb i el Shorty, l’home més baix de l’equip i el més alt: l’atracció dels pols oposats.

			—O bé entrar des del Marroc davant mateix dels nassos dels guardacostes, ¿oi, Jeb? O posar-se un vestit d’Armani i volar en classe Club Business amb un passaport suís. O bé llogar un Lear privat, que és el que faria jo, francament. Havent demanat prèviament un menú especial a l’hostessa superatractiva de la minifaldilla. Segons la nostra impressionant i insuperable font d’informació, el Punter té diners per parar un tren, ¿oi, Jeb?

			Des del costat de mar, la filera de cases, negra com la gola del llop, es fonia amb el cel nocturn; la platja era una fosca terra de ningú amb roques abruptes i el rompent escumejant.

			—¿Quants homes hi ha a l’equip marítim, doncs? —va preguntar el Paul—. L’Elliot no semblava estar-ne segur.

			—Vam aconseguir que es reduïssin a vuit —va contestar el Shorty per sobre de l’espatlla del Jeb—. Nou quan tornin al vaixell nodrissa amb el Punter. Això esperen —va afegir secament.

			«Els conspiradors aniran desarmats, Paul», li deia l’Elliot. «Aquest és el nivell de confiança entre aquest parell de cabrons. Ni armes, ni guardaespatlles. Arribem sigil·losament, agafem el nostre home i marxem sigil·losament, com si no hagués passat res. Els nois del Jeb entren des de terra, Resultats Ètics des del mar».

			Una vegada més amb el Jeb al costat, va mirar per l’espitllera els vaixells de càrrega il·luminats, després la pantalla del mig. Un vaixell amb la bandera del Panamà a la popa estava separat dels altres. A coberta, unes ombres es movien entre les grues. Una llanxa inflable penjava sobre l’aigua amb dos homes a bord. Encara els estava mirant quan el seu mòbil encriptat va començar a emetre aquella melodia estúpida. El Jeb l’hi va prendre, el va silenciar i l’hi va tornar.

			—¿És vostè, Paul?

			—Sí, sóc el Paul.

			—Sóc el Nine. ¿D’acord? El Nine. Digui’m, ¿em sent?

			«Jo seré el Nine», entona solemnement el subsecretari d’Estat, com una profecia bíblica. «No seré Alpha, que és el nom reservat pel nostre objectiu. No seré Bravo, reservat per indicar la nostra posició. Seré el Nine, que és el codi designat pel seu comandant, i em comunicaré amb vostè amb un telèfon especialment encriptat i enginyosament connectat amb el seu equip operacional a través d’una xarxa TPP ampliada, que, per la seva informació, vol dir Transceptor Portàtil Personal».

			—El sento perfectament, Nine, gràcies.

			—¿I és al seu lloc? ¿Sí? A partir d’ara sigui breu en les respostes.

			—Sí, hi sóc. Sóc els seus ulls i les seves orelles.

			—D’acord. Digui’m amb exactitud què veu des d’allà on és.

			—Estem encarats al vessant de la muntanya que dóna a les cases. Immillorable.

			—¿Qui hi ha?

			—El Jeb, els seus tres homes i jo mateix.

			Pausa. De fons, una veu d’home esmorteïda.

			El subsecretari d’Estat un altre cop:

			—¿Algú sap per què l’Aladdin encara no ha sortit del Chinese?

			—Han començat a sopar tard. Sortirà d’un moment a l’altre. És l’únic que ens han dit.

			—¿I ni rastre del Punter? ¿N’està absolutament segur? ¿Sí?

			—De moment, ni rastre. N’estic segur. Sí.

			—Al més lleuger indici visual, per molt remot que sigui, la més petita pista... —Una pausa. ¿Està fallant la xarxa TPP ampliada o és el Quinn? —...vull que m’avisi de manera immediata. ¿Entesos? Nosaltres veiem tot el que veu vostè, però no tan clarament. Vostè ho té davant dels ulls. ¿Sí? —tip del retard—. Ho veu a simple vista, carai!

			—Sí, efectivament. A simple vista. Davant dels ulls. Ho tinc davant dels ulls.

			El Don reclama atenció aixecant un braç.

			Al centre urbà una furgoneta avança entre el trànsit nocturn. És un taxi, amb un sol passatger al darrere; al Paul només li cal una ullada per veure que el passatger és el corpulent i animadíssim Aladdin, en paraules de l’Elliot, l’ésser més repugnant que es pugui imaginar. Té un mòbil a l’orella i, igual que al restaurant Chinese, gesticula categòricament amb la mà que li queda lliure.

			La càmera que el segueix fa un gir brusc i es torna boja. La pantalla queda en blanc. L’helicòpter la substitueix, detecta la furgoneta, l’envolta amb una aurèola. Torna la càmera terrestre perseguidora. A l’esquerra de la pantalla, a dalt, parpelleja la icona d’un telèfon. El Jeb allarga un auricular al Paul. Un polonès parla amb un altre polonès. Riuen tots dos, ara l’un ara l’altre. La mà esquerra de l’Aladdin es mou com un titella a la finestra del darrere de la furgoneta. Les alegries del polonès, substituïdes per la veu de reprovació d’una traductora:

			«L’Aladdin parla amb el seu germà Josef, que és a Varsòvia», diu la veu de dona despectivament. «És una conversa vulgar. Parlen de la nòvia de l’Aladdin, la dona que té al vaixell. Es diu Imelda. L’Aladdin n’està tip. La Imelda xerra massa. La deixarà. El Josef ha d’anar a Beirut. L’Aladdin li pagarà el viatge des de Varsòvia. Si hi va, l’Aladdin li presentarà moltes dones que voldran ficar-se al llit amb ell. Ara l’Aladdin està anant a visitar una amiga molt especial. Una amiga molt especial i secreta. L’estima molt. Serà la substituta de la Imelda. No és trista, no és cap porca i té uns pits preciosos. Potser li comprarà un apartament a Gibraltar. Bona cosa, de cara als impostos. L’Aladdin ha de marxar, ara. La seva amiga especial i secreta l’espera. El desitja molt. Quan li obri la porta se la trobarà completament despullada. L’hi ha manat fer el mateix Aladdin. Bona nit, Josef».

			Un moment de desconcert col·lectiu, trencat pel Don:

			—Cagu’m déna, no té temps per fer un clau —va murmurar indignat—. Ni tan sols ell.

			L’Andy li fa d’eco, tan indignat com ell:

			—El taxi s’ha desviat. ¿On collons va?, ¿què fa?

			—Sempre hi ha temps per fer un clau —els corregeix el Shorty amb rotunditat—. Si el Boris Becker pot fer-li un bombo a una tia en un armari, o on sigui, l’Aladdin pot fer un clau mentre va a vendre Manpads al seu amic Punter. És de pura lògica.

			Això almenys era veritat: la furgoneta, en lloc de girar a la dreta cap al túnel, havia girat a l’esquerra per tornar al centre de la ciutat.

			—Sap que el seguim —va murmurar l’Andy desesperat—. Merda.

			—O potser s’ho ha repensat. —El Don.

			—Aquest no sap què és pensar. És burro com una sabata. Té el cap als peus. —El Shorty.

			La pantalla es torna grisa, després blanca i finalment d’un negre fúnebre.

			 

			CONTACTE PERDUT TEMPORALMENT

			 

			Tots els ulls es desvien cap al Jeb, que murmura al micròfon que té al pit amb la seva suau cadència gal·lesa:

			—¿Què se n’ha fet, Elliot? Ens pensàvem que l’Aladdin era massa gros per perdre’l.

			Retard i intermitències en el relé del Don. El rondineig sud-africà de l’Elliot, greu i ràpid:

			—Allà baix hi ha un parell de blocs de pisos amb pàrquings coberts. Interpretem que s’ha ficat en un bloc i ha sortit per l’altre. L’estem buscant.

			—O sigui que sap que el seguim —el Jeb—. Això no ens ajudarà gaire, ¿oi, Elliot?

			—Potser ho sap, o potser és un hàbit. I, sisplau, no em toqui la pera. ¿D’acord?

			—Si hem de córrer riscos, tornem cap a casa, Elliot. No ens ficarem en una trampa, si saben que hi anem, no. Per aquí ja hi hem passat, gràcies. Som massa vells per això.

			Interferències, però cap resposta. El Jeb una altra vegada:

			—¿Per casualitat no se li ha acudit monitorar el taxi, Elliot? —va suggerir amablement—. Potser ha canviat de vehicle. Ho he vist fer alguna vegada.

			—A prendre pel cul.

			El Shorty, en el seu paper de col·lega i defensor irat del Jeb, traient-se el micròfon:

			—Quan això s’acabi, penso deixar-li unes quantes coses clares a l’Elliot —va anunciar al món—. Tindré una conversa la mar d’agradable amb ell, enraonada i tranquil·la, i li ficaré pel cul aquest cap de sud-africà estúpid que té, podeu pujar-hi de peus. ¿Sí o no, Jeb?

			—Potser ho faràs, Shorty —va dir el Jeb tranquil·lament—. I també pot ser que no. O sigui que calla, ¿et fa res?

			 

			 

			La pantalla torna a funcionar. El trànsit nocturn s’ha reduït al pas d’un cotxe de tant en tant i no hi ha cap aurèola sobre una furgoneta errant. El mòbil encriptat tremola una altra vegada.

			—¿Veu alguna cosa que nosaltres no puguem veure, Paul? —en to d’acusació.

			—No sé què veuen vostès, Nine. L’Aladdin parlava amb el seu germà i de sobte ha canviat de direcció. Aquí tothom està desconcertat.

			—Nosaltres també. Ja em pot ben creure.

			¿Nosaltres? ¿Vostè i qui més exactament? ¿L’Eight? ¿El Ten? ¿Qui és que li va parlant a cau d’orella? ¿I que li passa notetes, jo diria, mentre parla amb mi? ¿I li fa canviar de tàctica i tornar a començar? ¿El senyor Jay Crispin, el nostre senyor empresari de la guerra i proveïdor d’informació?

			—¿Paul?

			—Sí, Nine.

			—Vostè ho veu perfectament. Faci-me’n una interpretació, sisplau. Ara.

			—Sembla que el tema és que no sabem si l’Aladdin s’ha adonat que el seguim. —I després de pensar un moment:— Tampoc sabem si ha anat a visitar una nova nòvia que aparentment ha instal·lat aquí en lloc d’anar a la seva reunió amb el Punter. —Cada vegada més impressionat per la seva pròpia seguretat.

			Paràsits. Soroll de fons. El del murmuri hi torna. Desconnexió.

			—¿Paul?

			—Digui, Nine.

			—Un moment. Esperi. Tinc aquí una gent que necessita parlar amb mi.

			El Paul espera. ¿Una gent o una persona?

			—D’acord! Assumpte resolt! —el subsecretari Quinn a plena veu—. L’Aladdin no, repeteixo, no té intenció de follar-se ningú, home o dona. És un fet. ¿Queda clar? —Sense esperar una resposta:— La trucada al seu germà que acabem de sentir era una cortina de fum per confirmar la seva reunió amb el Punter a través de la línia oberta. L’home amb qui parlava no era el seu germà. Era l’intermediari del Punter. —Interrupció per rebre més consells entre bastidors.— D’acord, el seu enllaç. L’enllaç de l’Aladdin —diu com si volgués familiaritzar-se amb la paraula.

			La línia es torna a tallar. ¿Més consells? ¿O potser el TPP no està tan ampliat com es preveia?

			—¿Paul?

			—¿Nine?

			—L’Aladdin només estava dient al Punter que va cap allà. L’estava alertant. Ho sabem per fonts directes. Faci el favor d’informar el Jeb immediatament.

			Hi va haver el temps just per informar immediatament el Jeb abans que el braç del Don es tornés a aixecar com una molla.

			—Pantalla dos, capità. Casa número set. Càmera marítima. Llum a la planta baixa, finestra esquerra.

			—Cap aquí, Paul —El Jeb.

			El Jeb s’ha posat a la gatzoneta al costat del Don. El Paul, ajupit darrere seu, mira entre els dos caps, d’entrada incapaç de localitzar la llum que se suposa que ha de veure. Hi havia llums ballant a les finestres de les plantes baixes, però eren reflexos dels vaixells ancorats. Es treu les ulleres protectores i obre els ulls tant com pot per observar la repetició en primer pla de la finestra de la planta baixa de la casa set.

			Un llum tubular espectral, dirigit cap amunt com una espelma, es mou per l’habitació, sostingut per un braç blanc fantasmagòric. Les càmeres terrestres enfoquen la planta. Sí, torna a haver-hi llum. I el braç fantasmagòric agafa un to taronjós amb els fanals de sodi del camí de grava.

			—Cagu’m déna, ¿o sigui que és aquí dins, no? —El Don, el primer que parla.— Casa set. Planta baixa. I fa servir una llanterna perquè no hi ha electricitat. —Però sembla estranyament dubitatiu.

			—És l’Ophelia —Shorty l’erudit—. En camisa de dormir, cagu’m déna. A punt de tirar-se al Mediterrani.

			El Jeb està tan dret com l’hi permet el sostre de l’amagatall. Es tira enrere el passamuntanyes de manera que li queda com una bufanda. En la llum verda espectral, la seva cara empastifada de pintura de sobte és una generació més gran.

			—Sí, Elliot, nosaltres també ho hem vist. D’acord, coincidim, una presència humana. Però ¿qui és?: això ja és una altra qüestió, suposo.

			¿El sistema de so ampliat no funciona? A través d’un sol auricular sent la veu de l’Elliot en to bel·licós:

			—¿Jeb? Jeb, el necessito. ¿És aquí?

			—L’escolto, Elliot.

			L’accent sud-africà ara molt fort, molt didàctic.

			—Les meves ordres de fa un minut són, exactament, situar el meu equip en alerta roja per embarcar de manera immediata. A més, se m’ha ordenat que retiri els recursos de vigilància del centre de la ciutat i els concentri sobre Alpha. Les aproximacions a Alpha es cobriran amb furgonetes estàtiques. El seu destacament baixarà i es desplegarà en conseqüència.

			—¿Qui diu que ho farem, Elliot?

			—Aquest és el pla d’atac. Les unitats de terra i mar han de convergir. Cagu’m la puta, Jeb, ¿ha oblidat les seves ordres?

			—Sap molt bé quines són les meves ordres, Elliot. Són les mateixes que al principi. Localitzar l’objectiu, agafar-lo i enllestir. I no hem pas localitzat el Punter, hem vist una llum. No podem agafar-lo fins que l’hàgim localitzat, i la IP que tenim és una porqueria.

			¿La IP? Tot i que odia les sigles, de sobte les reconeix: Identificació Positiva.

			—O sigui que aquí ni convergim ni res —insisteix el Jeb a l’Elliot amb el mateix to immutable—. No pas fins que jo hi estigui d’acord. No ens podem dedicar a disparar-nos els uns als altres enmig de la foscor. No, gràcies. Confirmi que m’ha rebut, sisplau. Elliot, ¿ha sentit el que li acabo de dir?

			Cap resposta, quan el Quinn torna, frenètic.

			—¿Paul? Aquesta llum a la casa set. ¿L’ha vist? ¿S’hi ha fixat?

			—Sí, l’he vist. M’hi he fixat. 

			—¿Una vegada?

			—Em sembla que l’he vist dues vegades, però amb poca claredat.

			—És el Punter. El Punter és allà dins. En aquest moment. A la casa set. El que creuava l’habitació amb una llanterna a la mà era el Punter. Li ha vist el braç. Sí, ¿oi? L’hi ha vist, carai. Un braç humà. Tots l’hem vist.

			—Hem vist un braç, però el braç encara està subjecte a identificació, Nine. Continuem esperant que aparegui l’Aladdin. L’hem perdut, i no tenim cap indici que estigui venint cap aquí. —I intercanviant una mirada amb el Jeb:— També esperem tenir una prova que el Punter és dins.

			—¿Paul?

			—Sóc aquí, Nine.

			—Estem replanificant. La seva feina és no perdre de vista les cases. Sobretot la set. És una ordre. Mentre replanifiquem. ¿Entesos?

			—Entesos.

			—Si veu res estrany a ull nu que a les càmeres els hagi pogut passar per alt, ho haig de saber immediatament. —El so s’atenua i torna.— Està fent una feina excel·lent, Paul. Es tindrà molt en compte. Informi el Jeb. És una ordre.

			Els altres conserven la calma, però ell no. La desaparició de l’Aladdin ha enterbolit l’ambient a l’amagatall. Potser l’Elliot està reposicionant les càmeres aèries, però encara exploren la ciutat: segueixen cotxes aleatòriament i els abandonen. Les càmeres terrestres encara ofereixen imatges del port esportiu, ara de l’entrada del túnel, ara de trams buits de la carretera de la costa.

			—Vinga, cabronàs, surt. —Don, a l’Aladdin absent.

			—Està massa ocupat follant, el fill de puta. —L’Andy, a mitja veu.

			«L’Aladdin és intocable, Paul», insisteix l’Elliot, des de l’altra banda de la taula de Paddington. «No li podem posar ni un sol dit a sobre. A l’Aladdin, ni una rascadeta. Aquest és l’acord solemne a què el senyor Crispin ha arribat amb el seu valuosíssim confident, i la paraula que el senyor Crispin dóna a un confident és sagrada».

			—Capità. —El Don un cop més, aquesta vegada amb els dos braços aixecats.

			Un motorista serpenteja pel camí de grava, amb el far de la moto que il·lumina ara un costat del camí, ara l’altre. No porta casc, només una kufia que li oneja al voltant del coll. Amb la mà dreta condueix la moto, mentre amb l’esquerra subjecta el que sembla una bossa. Avança gronxant la bossa, mostrant-la, presumint-ne, mireu-me. Esvelt, cintura de vespa. La kufia li tapa la part inferior de la cara. Quan arriba a mitja altura de la filera de cases, aixeca la mà dreta del manillar i fa una salutació revolucionària.

			A l’arribar al final del camí de grava, el motorista sembla disposat a enfilar la carretera de la costa en direcció sud, però, de sobte, gira en direcció nord, i, amb el cap endavant sobre el manillar i la kufia ondulant darrere seu, accelera i surt disparat cap a la frontera espanyola.

			Però ¿a qui li importava un motorista impetuós amb una kufia, quan la bossa negra que havia llançat havia quedat com un púding de prunes al mig del camí de grava, davant de l’entrada de la casa número set?

			 

			 

			La càmera s’hi ha acostat. La càmera l’amplia. La torna a ampliar.

			És una bossa de plàstic negre normal i corrent, lligada amb un cordill de ràfia. Una bossa d’escombraries amb una pilota de futbol a dins, o un cap o una bomba. És la mena d’objecte sospitós que, si te’l trobes en una estació de tren sense ningú que el vigili, ho dius a algú; o no, depenent de la teva timidesa.

			Les càmeres competien per captar-la. Plans aeris seguits de primers plans arran de terra i panoràmiques de la filera de cases a una velocitat que mareja. Al mar, l’helicòpter havia baixat i sobrevolava protectorament el vaixell nodrissa. A l’amagatall, el Jeb apel·lava al sentit comú:

			—És una bossa, Elliot, res més —la seva veu gal·lesa, més amable i persistent que mai—. Això és l’única cosa que sabem. No sabem què hi ha dins, no la sentim, no ens n’arriba l’olor, ¿oi que no? No en surt cap fum verd, ni cables ni antenes, i estic segur que vostè tampoc els veu. Potser només és un noi que ha sortit a llençar les escombraries per la seva mare... No, Elliot, em sembla que no ho farem, gràcies. Em sembla que la deixarem on és i esperarem que en facin el que n’hagin de fer, si no li importa, i continuarem esperant fins que en facin alguna cosa, igual que esperem l’Aladdin.

			¿Aquest silenci és electrònic o humà?

			—És la bugada de la setmana —va suggerir el Shorty a sota veu.

			—No, Elliot, no ho farem —va dir el Jeb, amb un to de veu més aspre—. De cap manera baixarem a veure bé què hi ha dins la bossa. No la inspeccionarem, Elliot. Potser és exactament el que esperen que fem: ens volen fer sortir del forat, comprovar si hi som. Doncs no hi som, ¿oi que no? No caurem en una provocació així. És una altra bona raó per no moure’ns.

			Un altre silenci, més llarg.

			—Tenim un acord, Elliot —va continuar el Jeb amb paciència sobrehumana—. Potser se n’ha oblidat. Tan bon punt l’equip terrestre hagi detectat l’objectiu, i no abans, baixarem de la muntanya. I el seu equip marítim entrarà des del mar, i junts enllestirem la feina. Aquest era l’acord. El mar és cosa seva, la terra és cosa nostra. I la bossa és a terra, ¿oi? I no hem detectat l’objectiu, i no estic disposat a veure com els nostres equips respectius entren en una casa fosca, cadascun per un costat, sense que ningú sàpiga qui ens espera o ens deixa d’esperar. ¿Cal que ho repeteixi, Elliot?

			—¿Paul?

			—Sí, Nine.

			—¿Què en pensa, d’aquesta bossa? Informi’m immediatament. ¿Coincideix amb els arguments del Jeb?

			—Si vostè no en té cap de millor, sí, Nine. —Categòric, però respectuós, adoptant el to del Jeb.

			—Podria ser un avís al Punter perquè fugís. ¿I llavors què? ¿Algú de per aquí hi ha pensat, en això?

			—Estic segur que hi han pensat a fons, igual que jo. Però la bossa també podria ser un senyal per indicar a l’Aladdin que no hi ha perill i que pot entrar. O podria ser un senyal perquè no s’acostés. En el millor dels casos, em sembla pura especulació. Segons el meu punt de vista, hi ha massa incògnites. —Va reblar amb valentia, i fins i tot va afegir:— Tenint en compte les circumstàncies, li haig de dir que la posició del Jeb em sembla molt raonable.

			—No m’alliçoni. Esperin tots la pròxima comunicació.

			—Esclar.

			—I res d’esclar, collons!

			La línia es talla. No se sent respirar ningú, cap interferència. Només un llarg silenci al mòbil que el Paul s’enganxa a l’orella, cada vegada més fort.

			 

			 

			—La puta d’oros! —El Don, a plens pulmons.

			Un cop més, tots cinc s’amunteguen a l’espitllera mentre un cotxe alt, amb els llums llargs encesos, surt disparat del túnel en direcció a les cases. És l’Aladdin, amb la seva furgoneta, que arriba tard a la reunió. No, no ho és. És el Toyota blau sense el cartell de CONGRÉS. Es desvia de la carretera de la costa, enfila trontollant el camí de grava i va directe cap a la bossa negra.

			Mentre s’hi acosta, la porta lateral s’obre enrere i es veu el Hansi amb les ulleres, el cap acotat sobre el volant, i una altra persona, no prou definida tot i que podria ser la Kirsty, ajupida a la porta, agafada amb una mà a la maneta per no caure i allargant l’altra per recollir la bossa. La porta del Toyota es torna a tancar. El tot terreny recupera la velocitat i continua en direcció nord fins que es perd de vista. El púding de prunes ha desaparegut.

			El primer que parla és el Jeb, amb més calma que mai.

			—¿Era la seva gent, la que acabem de veure, Elliot? ¿La que recollia la bossa? Elliot, necessito que m’ho confirmi, sisplau. Elliot, crec que em sent. Necessito una explicació, sisplau. ¿Elliot?

			—¿Nine?

			—¿Sí, Paul?

			—Sembla que la gent de l’Elliot acaba de recollir la bossa —esforçant-se al màxim per semblar tan enraonat com el Jeb—. ¿Nine? ¿Em sent?

			Amb retard, el Nine torna, i li parla amb to enèrgic:

			—Hem pres la decisió executiva, collons. ¿Algú l’havia de prendre, no? Faci el favor d’informar el Jeb. Ara. La decisió està presa. Punt.

			Desapareix un cop més. Però l’Elliot torna a tot volum: parla amb una veu femenina d’accent australià i relata triomfalment el seu missatge perquè el senti tothom:

			—¿A la bossa hi ha menjar? Gràcies, Kirsty. La bossa conté peix fumat, ¿ho sent, Jeb? Pa. Pa àrab. Gràcies, Kirsty. ¿Què més hi tenim, a la bossa? Aigua. Aigua amb gas. Al Punter li agrada amb gas. Hi tenim xocolata. Xocolata amb llet. Queda’t aquí, gràcies, Kirsty. ¿Ho ha agafat, això, Jeb? El molt cabró és allà dins des del principi, i els seus col·legues li porten el menjar. Entrarem, Jeb. Tinc les ordres aquí, al meu davant, confirmat.

			—¿Paul?

			Però ara no és el subsecretari Quinn, àlies Nine, qui parla. És la cara mig enfosquida del Jeb, els ulls emblanquits com els d’un miner, només que els seus són d’un verd molt clar. I la veu del Jeb, inalterable com abans, que li implora:

			—No ho hauríem de fer, això, Paul. Serà com disparar contra fantasmes enmig de la foscor. L’Elliot no sap de què va. Estem d’acord, ¿oi?

			—¿Nine?

			—¿Què dimonis passa ara? Estan a punt d’entrar en acció. ¿Quin problema hi ha ara, nano?

			El Jeb li clava la mirada. El Shorty li clava la mirada per sobre l’espatlla del Jeb:

			—¿Nine?

			—¿Què?

			—Em va demanar que fos els seus ulls i les seves orelles, Nine. Només puc estar d’acord amb el Jeb. Res del que he vist o sentit justifica que entrem en acció en aquest moment.

			¿El silenci era deliberat o tècnic? Per part del Jeb, un ràpid cop de cap afirmatiu. Per part del Shorty, un somriure torçat de menyspreu, dirigit al Quinn, o a l’Elliot, o a tots plegats. I, per part del subsecretari, un últim exabrupte:

			—L’home és allà dins, collons! —Se’n va una altra vegada. Torna.— Paul, escolti’m amb atenció. És una ordre. Hem vist l’home vestit d’àrab de cap a peus. Vostè també. El Punter és allà dins. Té un noiet àrab que li porta el menjar i l’aigua. ¿Què més vol, el Jeb, cony?

			—Vol proves, Nine. Diu que amb això no n’hi ha prou. I li he de dir que jo penso ben bé el mateix.

			Un altre cop de cap del Jeb, més enèrgic que el primer, reforçat pel Shorty, i després pels altres companys. Els ulls blancs de tots quatre homes el miren a través del passamuntanyes.

			—¿Nine?

			—¿No hi ha ningú que obeeixi les ordres, aquí?

			—¿Puc parlar?

			—Però de pressa!

			Parla perquè en quedi constància. Sospesa cada paraula abans de dir-la:

			—Nine, la meva opinió és que, si fem una anàlisi mínimament raonable, estem davant d’una cadena de simples suposicions sense proves. El Jeb i els seus homes són experimentats. El seu punt de vista és que res de tot això és gaire sòlid. En la meva missió de ser els seus ulls i les seves orelles sobre el terreny, li haig de dir que comparteixo aquest punt de vista.

			Dèbils veus de fons, i després un altre cop el silenci absolut i profund fins que el Quinn reapareix, estrident i petulant:

			—El Punter va desarmat, collons. Ho va acordar amb l’Aladdin. Que anirien desarmats i sense escorta, cara a cara. És un terrorista d’alt valor, forrat i amb un munt incalculable d’informació per treure-li, i el tenim a l’abast de la mà. ¿Paul?

			—Continuo aquí, Nine.

			Continua allà, però mira la pantalla de mà esquerra, com fan tots. Observa la popa del vaixell nodrissa. L’ombra que té al costat. La llanxa inflable que hi ha sobre l’aigua. Les vuit persones ajupides que hi ha bord.

			—¿Paul? Passi’m el Jeb. Jeb, ¿és aquí? Vull que m’escoltin, tot dos. Jeb i Paul. ¿M’estan escoltant tots dos?

			Sí, l’escolten.

			—Escoltin. —Ja li han dit que l’escolten, però tant se val.— Si l’equip marítim aconsegueix el trofeu, el fiquen al vaixell i se l’enduen fora de les aigües territorials per posar-lo en mans dels interrogadors mentre tots vostès es queden aquí dalt plegats de braços, ¿com creuen que quedaran? Jeb, em van dir que vostè era meticulós, però pensi el que hi tenim a perdre, home!

			A la pantalla, la llanxa inflable s’ha allunyat del vaixell nodrissa. La cara pintada per a la batalla del Jeb, dins del breu passamuntanyes, és com una màscara de guerra antiga.

			—Bé, doncs, suposo que no hi ha gaire res més a dir, ¿oi, Paul? Vostè ja ho ha dit tot —diu tranquil·lament.

			Però el Paul no ho ha dit tot, o bé no ha quedat prou satisfet de com ho ha dit. I una vegada més, una mica sorprès d’ell mateix, té les paraules a punt, i li surten sense vacil·lacions ni balbucejos.

			—Amb el respecte degut, Nine, a parer meu la situació no és l’adequada perquè l’equip terrestre entri en acció. Ni l’equip terrestre ni cap altre equip, de fet.

			¿Pot ser que el silenci subsegüent sigui el més llarg de la seva vida? El Jeb està assegut a la gatzoneta a terra, d’esquena a ell, furgant en una bossa de material. Darrere del Jeb, els seus homes ja s’han aixecat. Un d’ells —no sap segur quin— acota el cap i sembla que resi. El Shorty s’ha tret els guants i es llepa les puntes dels dits, una darrere l’altra. És com si el missatge del subsecretari d’Estat els hagués arribat a través d’uns altres mitjans, més ocults.

			—¿Paul?

			—Senyor.

			—Li prego que tingui en compte que en aquesta situació jo no sóc el comandant en cap. Les decisions militars són competència exclusiva de l’oficial superior que hi ha sobre el terreny. Així i tot, jo li puc fer recomanacions. Per tant, informi el Jeb que, sobre la base de la informació operativa de què disposo, recomano, però no ordeno, que faria molt bé de posar immediatament en marxa l’operació Vida Salvatge. La decisió de fer-ho és, no cal dir-ho, seva.

			Però el Jeb, que ja ha copsat el sentit d’aquest missatge, prefereix no esperar a escoltar la resta i s’endinsa en la foscor amb els seus companys.

			 

			 

			Ara amb les ulleres per veure-hi de nit, ara sense, el Paul intentava distingir alguna cosa en la foscor, però no va veure cap més senyal del Jeb o els seus homes.

			A la primera pantalla, la llanxa inflable s’apropava a la costa. L’escuma marina llepava la càmera, s’hi acostaven unes roques negres.

			La segona pantalla estava apagada.

			Va passar a la tercera. La càmera enfocava la casa set.

			La porta d’entrada estava tancada, les finestres fosques i sense cortines. No va veure cap llum espectral aguantada per una mà. Vuit homes emmascarats, vestits de negre, baixaven de la llanxa, ajudant-se mútuament. Ara dos dels homes estaven agenollats, apuntant les armes a un objectiu situat més amunt de la càmera. Tres homes més van passar ràpidament per davant de la lent de la càmera i van desaparèixer.

			Una càmera va saltar a la carretera de la costa i la filera de cases, i va oferir una panoràmica de les portes. La porta de la casa set estava oberta. Una ombra armada feia guàrdia al costat de la porta. Una segona ombra armada va travessar-la, i una tercera ombra, més alta, va entrar a la casa darrere seu: el Shorty.

			Just a temps, la càmera va captar el petit Jeb amb el seu caminar de miner gal·lès que desapareixia per l’escala de pedra il·luminada en direcció a la platja. Per sobre del brogit del vent, li va arribar un repic, com unes fitxes de dòmino que cauen: en dues tongades, després res. Li va semblar que sentia un crit, però estava escoltant amb massa atenció per estar-ne segur. El vent. Un rossinyol. No, un mussol.

			Els llums de l’escala es van apagar, i després els fanals taronges que vorejaven el camí de grava. Com si fos obra de la mateixa mà, les dues pantalles que quedaven enceses es van fondre en negre.

			Al principi, es va negar a acceptar aquesta veritat simple. Es va posar les ulleres per veure-hi de nit, se les va treure, se les va tornar a posar i va passejar la mà pel teclat dels ordinadors, resant perquè les pantalles es tornessin a encendre. No van atendre els seus precs.

			Va sentir el rugit d’un motor, però també podia ser una guineu, un cotxe o el forabord d’una llanxa. Va prémer el número 1 al mòbil encriptat per parlar amb el Quinn i va rebre un gemec electrònic insistent. Va sortir de l’amagatall, va poder dreçar l’esquena del tot, finalment, i es va agafar les espatlles per protegir-se de l’aire fred de la nit.

			Un cotxe va sortir a tota velocitat del túnel, va apagar els llums i va parar fent grinyolar les rodes al marge de la carretera de la costa. Durant deu minuts, dotze, res. Llavors, li va arribar d’entre la foscor la veu australiana de la Kirsty que el cridava. Després, va aparèixer la Kirsty en persona.

			—¿Què dimonis ha passat? —va preguntar.

			Ella el va fer tornar cap a dins de l’amagatall.

			—Missió complerta. Tothom està eufòric. Medalles per tots —li va dir.

			—¿I el Punter?

			—He dit que tothom està eufòric, ¿no?

			—¿O sigui que l’han agafat? ¿Se l’han emportat cap al vaixell nodrissa?

			—Surti d’aquí ara mateix i deixi de fer preguntes, collons. Jo el porto fins al cotxe i el cotxe el porta a l’aeroport, tal com vam planejar. L’avió l’espera. Tot ha anat bé, com una seda. Marxem ara mateix.

			—¿I el Jeb? ¿I els seus homes? ¿Estan bé?

			—Més contents que un gínjol.

			—¿I què en fem de tot això? —Es refereix a les caixes metàl·liques i els ordinadors.

			—Tot això haurà desaparegut en tres segons tan bon punt fotem el camp d’aquí. Tiri d’una vegada.

			I van començar a baixar a empentes i rodolons cap a la vall, fuetejats pel vent i amb el brunzit dels motors dels vaixells que encara se sentia més fort que el vent mateix.

			Un ocell enorme —potser una àguila— va sortir xisclant furiosament d’entre la vegetació, sota els peus del Paul.

			Una vegada va caure de bocaterrosa sobre una tela metàl·lica trencada i només els matolls el van salvar.

			Després, també de manera inesperada, ja eren a la carretera deserta de la costa, sense alè però miraculosament intactes.

			El vent no bufava tan fort, la pluja havia parat. Un segon cotxe es va aturar al seu costat. Dos homes amb botes i xandalls van sortir-ne disparats. Un cop de cap per saludar la Kirsty, per a ell res, i es van posar a córrer al trot, muntanya amunt.

			—Necessitaré les ulleres —va dir la Kirsty.

			Les hi va donar.

			—¿Porta algun paper a sobre, mapes, res que agafés allà dalt?

			No, no portava res.

			—Ha estat tot un èxit, ¿oi? Sense baixes. Hem fet una gran feina. Tots plegats. Vostè també. ¿Oi?

			¿Va contestar-li que sí? Tant era. Sense tornar-lo a mirar, la noia se’n va anar darrere els dos homes.
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