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			SINOPSIS 




			 




			Al casarse con Laurence, Lym sabe que este padece una enfermedad mortal. Aun así, trata de hacer todo lo posible para mantener el secreto y hacer que su matrimonio funcione a pesar de los obstáculos... ¿lo conseguirá? 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			—Lymila, Lymila, baja un momento. 




			La voz de Mauri sonaba vibrante en el comedor. 




			—Te está esperando el doctor Stevens, Lym. ¿Dónde andas? 




			La joven Lym apareció en lo alto de la escalera. 




			—¿Qué pasa, Mauri? 




			—Te está esperando el doctor George Stevens. Quiere hablar contigo. 




			—Bajo ahora mismo. 




			Aún giró hacia el interior del corredor y echó una mirada rapidísima al espejo. 




			No es que estuviese descuidada; a decir verdad, ella jamás lo estaba, pero prefería cerciorarse. 




			Morena, el cabello muy negro, ojos grises muy claros. Esbelta, jovencísima (apenas veintidós años), vestida con una falda blanca estrecha y una blusa negra de cuello camisero, metida por el cinturón de la falda; calzada con zapatos semibajos, bajó corriendo las escaleras y atravesó el pequeño vestíbulo. 




			—¿Dónde está el doctor, Mauri? 




			Allá lejos sonó la voz de su hermana: 




			—En el cuarto de estar. 




			Caminó presurosa. 




			¿Qué podía desear de ella el doctor Stevens? 




			Bueno, no mucho. Quizá pasaba por delante de su casa y entraba a decirle cómo iba Laurence. 




			El doctor George Stevens era muy atento, y ya atendió a su madre cuando falleció, y luego, a su padrastro.  




			—Buenos días, doctor —entró saludando. 




			El caballero, alto, firme, de unos cuarenta y muchos años, giró sobre sí, pues se hallaba mirando el jardín, y se quedó frente a Lymila. 




			—Buenos días, Lym. Te asombrará verme a estas horas, ¿verdad? 




			—Pues... 




			—Son las once de la mañana —dijo, mirando el reloj—. Seguro que aún andabas por tu cuarto. 




			—¡Oh, no! Me levanto siempre muy temprano. Ya había salido al jardín y desayunado con Mauri y Lukas. Estaba haciendo mi cama, eso sí. 




			—Siéntate, Lym. ¿Quieres que nos sentemos los dos? Estoy en tu casa cumpliendo un deber de conciencia. Te aseguro que antes de dar este paso lo pensé mucho. Quizá, si estuviera aquí Halan Croy, hubiese preferido que esto lo hiciese él; pero, en vista de que observo que nadie piensa decirte nada, aquí me tienes para advertirte de lo que ocurre. 




			Lym se inclinó hacia adelante can súbito anhelo. 




			—¿Qué ocurre, doctor? 




			—Tú supones que el mal que le dio a Laurence estos días atrás fue una indigestión. 




			—Bueno..., ¿no es así? 




			—No —rotundo—. No es así. Ni mucho menos, Lym. Te vas a casar pasado mañana... Al menos, eso acaban de decirme en casa de Croy. 




			—Claro. Ya nos hubiésemos casado pasado mañana si no fuera por la indigestión de Laurence. Le aseguro, doctor, que, tanto a él como a mí, nos ha contrariado enormemente esta leve enfermedad. 




			—¿Si yo te dijese que no ha sido una leve indigestión, Lym? 




			—¿Cómo? 




			—Verás... Ya te he dicho que pensé mucho antes de dar este paso. No es que yo sea una lumbrera. Ya sabes de sobra que soy un médico rutinario. Pero hay cosas que están tan claras, que para el médico más vulgar no pasan inadvertidas. Tratar con Rod Croy es cosa inútil. No creo que tenga yo necesidad de decirte quién es tu futuro suegro. 




			Lym bajó la cabeza sin responder. 




			Ni por lo más remoto imaginó lo que aquel hombre intentaba decirle. 




			—Dan Croy —añadió el doctor Stevens— es un animal en forma de hombre. Lo sabes, ¿verdad? 




			—Bueno —susurró Lym un tanto asustada—. Le aseguro que nada tengo que ver con el hermano de mi futuro marido. Apenas si los conozco. Un poco a Rod, mi futuro suegro, porque Laurence me lleva a su casa de vez en cuando; la verdad, muy de tarde en tarde. Sé que tienen unos grandes almacenes de exportación y que todos trabajan en ellos. Sé también, porque me lo dijo Laurence, que el mayor de los hermanos estudió Medicina y aún no dejó de estudiar. Que ha estado varios años en Alemania, otros tantos en Nueva York y luego se fue a Moscú. No le conozco. 




			—Pues te ha quedado por conocer lo mejor de la familia —y bajo, inclinándose hacia ella—: ¿Cuántos años hace que te corteja Laurence? 




			—Cuatro años abundantes. Nos conocimos cuando yo estudiaba el bachillerato y él conducía su camioneta llena de mercancías. Un día, llovía mucho y yo regresaba del instituto. Él pasó conduciendo su camioneta, se detuvo junto a mí y me invitó a subir —sonrió tibiamente, con aquella mueca suya tan femenina—. Nos habían presentado días antes en una fiesta familiar. No pensé un segundo en rechazar su invitación. Desde entonces... nos veíamos todos los días, hasta que hace un mes decidimos casarnos. 




			—¿Sabes lo que dijo Rod de tu próxima boda con su hijo? 




			—De eso —sonrió Lym encantadoramente— no tengo ni la menor idea. 




			—En algún tiempo, tú fuiste rica. Pero parece ser que la enfermedad de tu padre obligó a gastar mucho dinero. Luego, cuando este murió, tú partiste con Mauri la herencia que solo te pertenecía a ti. 




			—¿No es lógico? 




			—Es muy humano, Lym; pero Rod Croy dijo que eras una soberana majadera. 




			—Doctor Stevens..., ¿por qué me dice usted todo eso si ya estoy harta de saberlo? De todos modos, yo seguí con los trámites de partir la herencia de mi padre con mi hermana de madre. ¿Tiene eso algo de particular? Aún estoy soltera y los Croy no pueden, ni deben, ni yo lo permitiré, inmiscuirse en mi vida privada. 




			—Eso me parece muy bien, Lym. Pero yo no he venido a hablarte de eso. ¿Quieres darme una copa de coñac? —pidió sin transición—. Creo que me sentiré mejor tomando algo ardiente. Lo que tengo que decirte lo reflexioné mucho. Pienso ahora si no debía decírtelo... 




			Lym se puso en pie y fue al mueble bar. Sacó una botella y una copa y volvió junto al doctor. 




			 




			* * *




			 




			—Tome, doctor Stevens. Ahora dígame a lo que ha venido. No crea que por mi aparente fragilidad soy mujer débil. Creo que soy muy fuerte. Vi debatirse a mamá entre la vida y la muerte muchos días. Después, poco tiempo después, vi a mi padre, que, si bien no lo era, para los efectos lo fue muy querido para mí, como yo fui una hija para él. Tenía solo tres años cuando falleció mi padre, y cinco cuando mamá se casó de nuevo. Nació Mauri, y las dos fuimos muy felices con ellos. Nunca nos distinguió. Es más, creo que aún fue mejor para mí que para su propia hija. 




			—Pareces olvidar que estás hablando con un hombre que trató a tus padres muchos años. 




			—Perdone, doctor. No sé por qué insisto en una cosa que por demás sabe quien nos conoce. Claro que los Croy no han tenido ni la menor idea de cómo nos hemos querido todos nosotros. Pero —añadió con ansiedad— iba usted a hablarme de mi novio. 




			—No ha sido una indigestión. 




			—Ya me lo ha dicho usted. 




			—Son ataques epilépticos, Lym. Tan claros, que yo vaticino, desde este instante, que se repetirán cada noche durante los pocos años que le quedan de vida. 




			Lym fue poniéndose en pie poco a poco, para caer de nuevo derrumbada en el sillón. 




			—Dice usted... 




			—Lo que has oído. Es por lo que estoy aquí. Te casas pasado mañana. Bien, ya estás advertida. No quiero que te cases engañada. Mi conciencia me lo dicta así. 




			—¿Y los Croy... saben...? 




			—Saben. Pero no creo que Rod Croy tenga mucho tiempo para ocuparse de su hijo menor. No le da ninguna importancia. Dijo que ya le daban a su abuelo y añadió tranquilamente que murió a los cuarenta años. 




			—¡Dios mío! 




			—No te estoy hablando en supuesto, Lym. Te estoy diciendo bien clara y sinceramente que, pese a mi condición de médico casi anónimo, esta vez estoy bien seguro de lo que te digo. No hubo tal congestión. Todos los síntomas son de una claridad meridiana. La pérdida, súbita, del conocimiento, convulsiones tónicas, clónicas y coma. En el caso de tu novio, es posible que se repitan casi todos los días y es posible, asimismo, que no se recupere entre ataque y ataque. De momento, él no está enterado de nada y es posible que no lo esté en mucho tiempo. No recuerda nada al día siguiente, salvo si se mordió la lengua o se hizo daño al caer. Esto no ocurrió en el caso de Laurence, pero puede ocurrir un día cualquiera, y entonces, si ya estás casada con él, tendrás que ser tú quien le dé una explicación de lo ocurrido. 




			—Doctor... —tembló la voz femenina—, ¿está usted seguro de lo que dice? 




			—Repito que he reflexionado mucho antes de dar este paso. Mi conciencia me dicta lo que estoy haciendo. Puedes casarte con él, pero yo estoy seguro de que no sabes lo que haces. Suele haber casos en los cuales los ataques se repiten con tanta frecuencia que el enfermo no recupera, entre ataque y ataque, la lucidez de conciencia, permaneciendo en una especie de estado crepuscular en el que alternan crisis convulsas. 




			—Y supone usted... 




			—No, Lym, no lo supongo. Lo sé. Tu marido estará pronto en este caso. Eso suponiendo que no surja una lesión de corazón o algo muy parecido, definitivo para la corta vida de Laurence. De todos modos, tal como están las cosas, no tendrás marido; tendrás un enfermo. 




			Se puso en pie, dando por finalizada la conversación.  




			—Doctor... 




			—Dime, Lym. 




			—Me pide usted que le diga a Laurence que no me caso con él porque... 




			—No. Nada te vengo a decir al respecto. He venido tan solo a advertirte de lo que ocurre. Laurence piensa, como tú pensabas hace un segundo, que padeció una congestión. Le ha repetido esta noche, y nada te advirtieron. ¿No es eso, Lym? 




			—No, señor. 




			—Sin embargo, yo vengo de su casa. Laurence está en los almacenes trabajando como si nada ocurriera, pero su mirada triste, su palidez y el temblor de sus labios, indican claramente que en cualquier momento le repetirá. Para mí, como médico, puedo decirte que esos ataques terminarán por ser tan frecuentes, que tendrás que velar a tu marido día y noche y, por supuesto, una vida muy corta. ¿Cuarenta años? Ahora tiene veintiséis... No creo que, en ningún caso llegue a los cuarenta años. 




			—¿Qué debo hacer? 




			—Ah, eso es cosa tuya. Eres mayor de edad y estoy bien seguro de que tienes un criterio propio de las cosas. 




			—Me casaré con él, doctor. 




			Stevens se la quedó mirando asombrado. 




			—¿Después de oír todo cuanto te dije? 




			—Aun así. 




			—Hija mía —murmuró tras un segundo de meditación—, vas a sufrir mucho. 




			Asió el portafolio, saludó a Lym y se dirigió a la puerta. 




			—No diga a los Croy que me ha explicado la verdad. 




			—Los Croy no me lo preguntarán. Si yo vendiera fruta o cualquier otra cosa interesante para su negocio... Pero nunca se ocupan de preguntar cosas de mujeres, aunque estas vayan a entrar en la familia. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			—¿Me has oído, padre? 




			Rod Croy descargó un puñetazo sobre la mesa. 




			Por un segundo, tanto Dan como Laurence, se le quedaron mirando interrogantes. Dan, con su expresión de bruto rubio. Laurence, con una mirada ausente, algo turbia. 




			—Casarse... ¿Has oído cosa más aburrida, Dan? 




			El aludido soltó una risotada. 




			—Cállate —pidió Laurence—. ¿Por qué ha de causar risa el anuncio de mi boda? Además, sabéis de sobra que lo tengo bien pensado desde hace un año. Lym y yo nos casamos mañana. 




			—No tenemos tiempo de ir a la boda —dijo Rod Croy con desdén—. Dan y yo tenemos un montón de trabajo —aplastó la mano sobre la mesa con tal fuerza, que hizo temblar la cristalería—. No tengo quien me ayude, excepto Dan. Primero, el monigote de mi hijo mayor me pide la parte que le corresponde de su madre para estudiar. Dejó Berkeley hace más de doce años, y por el mundo anda con becas. ¿Qué es eso de las becas, Dan? ¿Lo sabes tú? 




			—Algo que se gana a fuerza de romperse el cerebro. 




			—Luego, tú. Mira a Dan. Ahí lo tienes. Metido de lleno en el negocio, sin pensar en mujeres como posibles esposas. Mujeres hay montones, pero casarse con una de ellas... es de quijotes. ¿No es eso, Dan? 




			—Eso pienso. 




			—Yo no —dijo Laurence sin apresurarse—. Y deseo tener una casa para mí, una esposa y unos hijos. 




			—¡Hijos! ¿Por qué supones que vas a tener hijos? Millones de hombres se casan y no los tienen jamás. 




			—Yo me caso con la esperanza de tenerlos. 




			Roy Croy abrió los labios. Tenía ganas de pasarle a Laurence su enfermedad por las narices, pero lo pensó mejor; se alzó de hombros y manifestó sin ningún remordimiento de conciencia: 




			—Allá tú. De todos modos, si te casas como si no lo haces, tendrás que seguir trabajando en el negocio si quieres mantener tu hogar. De no trabajar con nosotros, no te daremos ni un centavo. Has gastado demasiado en poner tu nuevo hogar. Has gastado más de lo que tenía previsto darte. Por tanto, si quieres seguir viviendo, tendrás que continuar en el negocio. 




			—Es lo que pienso hacer —dijo Laurence pausadamente. 




			Era un hombre anodino. 




			Bueno, suave de modales; todo lo contrario de su padre y su hermano. Soñador en el fondo, aunque su padre lo ignoraba. Estaba enamorado de Lym desde que la conoció y, por encima de todo, pensaba casarse con ella. 




			—Además —indicó el padre al rato—, tienes esas indigestiones... que te dan con frecuencia... También le daban a tu abuelo, y murió joven. 




			Dan arrugó la frente. 




			Él no era tan duro como su padre. 




			No deseaba en modo alguno que se casase su hermano, pero decirle o indicarle lo que padecía no estaba en su pensamiento. 




			—Ayer no me dio —dijo Laurence suavemente—. Después de todo, no creo que una indigestión impida a un hombre formar una familia. 




			—Pues yo te digo... 




			—Padre  —intervino Dan—, ¿por qué no le dejas que se case? Después de todo, si él lo desea así... 




			Rod Croy volvió a descargar un puñetazo sobre la mesa. La doncella, que iba a servir el postre, se quedó tensa, esperando que dejaran de temblar los platos y los vasos. 




			—Pues cásate si lo deseas —gritó Rod Croy, sirviéndose una manzana de la fuente que la doncella depositaba junto a él—. Pero ten en cuenta una cosa: si un día dejas el trabajo, ese día se te restará de la nómina semanal. Además, no olvides que tu mujer no es rica. Ha vendido la hacienda que tenían en la aldea y la ha partido con su hermanastra. Jamás vi cosa más absurda. Si te casas con una mujer que regala su dinero, seguro que te morirás en la miseria. 




			Laurence se puso en pie y salió del comedor. 




			La doncella salió también, y Dan miró a su padre, quien, tranquilamente, mondaba una manzana. 




			—¿Qué miras? —preguntó, adivinando la expresión de su hijo—. ¿Crees que hago bien callándome lo que tiene? 




			—Por supuesto. Sé que Lym se casa con él pese a todo. 




			—¿Cómo? ¿Sabe Lym la enfermedad que tiene su futuro marido y se casa con él? 




			—Tengo entendido que sí. No estoy seguro, pero creo, repito, que sí. 




			Y poniéndose en pie, salió del comedor pisando muy fuerte. 




			 




			* * *




			 




			—Lym, deja de llorar. Laurence estará al venir. No conviene que te vea así. 




			Lym no podía soportar aquella tensión de nervios. Tenía las sienes apretadas en las dos manos y, tendida en la cama, no cesaba de sollozar. 




			Mauri le quitó las manos del rostro y se sentó a su lado en el borde del lecho. 




			—Lym..., ¿le quieres tanto como para casarte con él, pese a cuanto te ha dicho el doctor Stevens? 




			—Sí, sí. No podría..., no podría dejarle solo en este trance. Prefiero cuidarle yo a que su padre lo envíe a un hospital de caridad —levantó la cabeza—. ¿No sabes cómo son todos los Croy, excepto Laurence? 




			—A Halan no le conoces. 




			—¡Qué más da! Ese es como si perteneciera a otra generación o a otra familia. Sé cómo es Dan. Amasador de dinero, no importándole nada, excepto eso, Lauwrence es el ser más sensible que he conocido, Mauri. Tú lo sabes casi tanto como yo. 




			—Pero... está enfermo. No es una enfermedad pasajera, Lym. Es algo terrible y que le viene de herencia. Algo que, según rumores, ha tenido su abuelo. Bueno, el mismo doctor te lo dijo, y que falleció muy joven. Tengo entendido que empezó con esos ataques después de casado. A partir de entonces, ya no tuvo más hijos. Se casó a los veinte años y tuvo un niño, que fue Rod. Después nació otro, que falleció a poco de venir al mundo. Y a los veinticinco años escasos sobrevino el primer ataque. 




			—Calla. 




			—He ido a ver al doctor Stevens. Él me lo ha dicho. Opina que debes poner cualquier pretexto para evitar la boda. 




			—Y dejar a Laurence en poder de esos dos desalmados. 




			—Podíamos buscar la dirección de Halan. Es médico. Quizá él... pueda ayudar a su hermano. 




			—No. 




			—Pero Lym, siendo tan joven como eres, tan bonita..., tan superbuena, casarte así. Destruir tu juventud y tu vida... 




			—Quiero a Laurence. 




			—No con apasionamiento, Lym; a mí no puedes engañarme. Le quieres porque te da pena de él. Hace mucho tiempo que te diste cuenta de que Laurence sufría en su casa. Estoy segura de que si fuera como Dan o su padre, nunca te casarías con él. 
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