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			SINOPSI 




			 




			Al bosc, neixen les plantes, arriben les pluges i els incendis, i de tant en tant se sent l’eco d’una destral, com si marqués el ritme d’uns poemes que volen fixar les coses que ens importen abans de la tempesta definitiva. En aquest escenari, que és real i figurat, se senten les veus de la natura i les ombres dels poetes i pintors que l’han celebrat abans. Passen les estacions, però sempre queden els records d’una vida viscuda, com un eco que ressona i que adverteix de la tempesta, perquè —com diu un vers del llibre— «tot avança lleument vers la claror i la mort». 




			 




			Tant és d’on ve la boira i quin miracle empeny 




			l’olor del romaní: la nit raspalla els núvols 




			i les gotes de pluja s’arrengleren als ràfecs, 




			transparents i rodones, condemnades a caure. 




			No cal saber res més de tantes coses gràcils, 




			perquè en aquest instant només això és veritat: 




			tot avança lleument vers la claror i la mort. 
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De misteris que mai no aconseguim desxifrar 




			 




			El del poeta Marcel Riera és, pel que té d’excepcional, un cas digne d’estudi, si més no en el context català: no publica ni un sol vers abans dels cinquanta anys. Quan arriba a aquesta edat, però, dona a conèixer el seu primer títol, Lluny, i de llavors ençà la seva activitat literària es torna incessant, febril. I s’hi torna en un doble vessant: el de poeta, però també, i molt, el de traductor. De manera que, setze anys després del seu bateig de foc líric, no s’acaba d’entendre una activitat desvinculada de l’altra: el traductor nodreix el poeta, i aquest, amb la seva gràcia per al vers, il·lumina el primer. Riera fa una poesia que s’arrenglera amb l’escola poètica angloamericana que tant estima i que, en molts casos, gràcies a la seva tasca de trasllat, ell mateix ens ha permès d’anostrar-nos: la línia que s’accepta que comença amb Thomas Hardy i que, tot travessant dos segles, arriba fins a nosaltres enriquida per l’obra de noms com Robert Frost, Edward Thomas, W.B. Yeats, Seamus Heaney o Richard Wilbur, per esmentar-ne, només, un elenc molt destacat. 




			Abans de la tempesta és, si no em descompto, el dotzè llibre de Marcel Riera, traduccions a banda. El poeta badaloní ha obtingut alguns dels premis més notables que es convoquen al país, entre els quals, el Carles Riba, l’any 2011, per Llum d’Irlanda. Llibre fulgurant, mesurat i fondo, el poeta va sorprendre tothom quan, en una de les seves allocucions com a guanyador del premi, va reconèixer que no havia estat mai a Irlanda. No hi havia estat, esclar, en persona, com a viatger que estira una maleta i mira d’aprofitar al màxim el temps a les ciutats que visita. Sí que hi ha estat, en canvi, com a lector, i d’una manera prospectiva. La majoria dels versos d’aquell llibre reflecteixen no sols la llum a què fa referència el títol, sinó també les ombres del país del nord. Era la primera obra en què, ben declaradament, Riera firmava un compromís tàcit amb l’ànima poètica d’un país que n’ha donat molts, de poetes; però també, per extensió, com apuntava més amunt, amb una escola poètica que, de ben segur, continuarà sent no sols la predilecta del nostre autor, sinó previsiblement la que no deixarà de considerar en la seva valuosa tasca traductora. 




			El llibre que tinc el privilegi de prologar és, si se’m permet una primera avaluació succinta, una obra de to crepuscular —la tardor és l’estació que n’acapara la majoria de versos—, en què l’home que escriu dubta sovint i reconeix que hi ha coses que escapen a la ullera de la raó, massa coses i tot: 




			 




			Arriba l’estació de veremes tardanes 




			amb regalims melosos i una fredor benigna, 




			de castanyes torrades que perfumen els vespres 




			i boscos que enrogeixen com si brollés la sang 




			del tronc gastat dels arbres. 




			 




			En aquesta obra, la natura hi pren un sever protagonisme: Riera ha après de Hardy (i de Frost, i de Kavanagh, i dels dos Thomas: Edward i R. S.; i de Heaney) que la natura és la summa de tot allò real que ens és donat de conèixer i aprofundir. En aquest sentit, el bosc, per deixar constància d’un dels espais en què es desplega la seva fabulosa intuïció lírica, procura un mirall inesgotable per analitzar la naturalesa humana —que, al capdavall, és la contesa principal de qualsevol poeta que es fa mereixedor d’aquest nom—. El bosc, descrit, sovint, a la tardor, com havia fet Borís Pasternak, un dels seus glossadors més conspicus: “Bosc de tardor, amb barba nova. / Bosc d’ombra i somni, i de silenci”, escrivia el rus. De fet, la primera poesia del llibre, “Himne forestal”, ja ens posa sobre la pista adequada (la pista boscana, però també la moral). Encapçalada per una citació de Philip Larkin —un altre dels poetes traduïts per Riera—: “El temps és l’eco d’una destral a dins d’un bosc”, l’obertura del llibre acaba rubricant aquesta mateixa idea i, de passada, aliant-se amb els versos de Vinyoli (“em guaiten els ulls del caçador”), un poeta que, arran dels estius passats abans de la guerra a Santa Coloma de Farners, sempre va tenir molt present la feina dels boscaters que escorxaven arbres a cop de destral: 
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