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			SINOPSIS 




			 




			La historia de la ciencia es rica en épocas esplendorosas. Una de ellas corresponde a los siglos XIX, XX y XXI. Los descubrimientos y desarrollos que se realizaron entonces en la física, la química, la matemática, las ciencias naturales, la biología y la medicina conmovieron el mundo, cambiándolo radicalmente. Fue entonces, en las centurias de los Darwin, Lyell, Mendel, Faraday, Maxwell, Pasteur, Koch, Riemann, Cajal, Planck, Einstein, Gödel, Turing, Heisenberg, Watson y Crick cuando la ciencia se profesionalizó y penetró en las estructuras del poder político, económico, militar y social. 
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			PRÓLOGO A LA TERCERA EDICIÓN (2022) 




			 




			Veintinueve años después de la primera edición y catorce de la segunda, he sentido de nuevo la obligación de ampliar mi texto. Lo hago por la evidencia de los numerosos, rápidos y profundos cambios que está experimentando la humanidad desde que apareció la segunda edición. De ahí que en el subtítulo se sustituya «(siglos XIX y XX)» por «(siglos XIX-XXI)». Evidentemente, se trata únicamente de las dos primeras décadas de la presente centuria, restando todavía la mayor parte de ella, pero aun así creo que se observan suficientes elementos, muy poderosos y penetrantes, como para pensar que la humanidad ha entrado ya en una nueva era. No he modificado nada de los primeros once capítulos, pero el último y el epílogo de la última edición han sido sustituidos por cuatro capítulos, en los que abordo —haciendo hincapié especial, pero no únicamente, en sus orígenes— cuestiones relacionadas con la nueva medicina, incluyendo técnicas de edición génica recientes (CRISPR), la revolución digital y sus consecuencias, la Inteligencia Artificial y la Tierra en el Antropoceno (tectónica de placas, cambio climático, agujeros en la capa de ozono, pérdida de biodiversidad). Algunos de estos temas ya estaban presentes en la edición de 2007, pero he creído necesario introducir algunos cambios y ampliarlos. 




			Para un autor sus libros son, en cierto sentido, hijos intelectuales, producto de algo tan íntimo como es el pensamiento propio. Y, al igual que con nuestros hijos de carne y hueso, se siente una especial satisfacción al verlos crecer, tomar una vida que no se aventuró cuando comenzaron a ser imaginados. Que mi El poder de la ciencia pueda presumir de semejante historia es algo que me enorgullece. Espero que continúe siendo útil a quienes se acerquen ahora a sus páginas. 




			 




			Madrid, 13 de septiembre de 2021 




			

	 


	 	

	 

   




			PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN (2007) 




			 




			PODER Y CIENCIA 




			 




			«Albergo la esperanza», escribí en el Prólogo a la primera edición (1992) de esta obra, El poder de la ciencia, «de que éste sea un libro vivo, y que... dentro de unos años pueda volver a él, para ampliar sus horizontes.» Pues bien, el destino ha sido generoso conmigo permitiéndome preparar una segunda edición. (El destino y la buena disposición de mis editores, Gonzalo Pontón y Carmen Esteban, que además han soportado con resignación retraso tras retraso en mis planes iniciales.) 




			Pero catorce años pueden ser muchos para el tema que se estudia al igual que para el autor, que acaso ve el mundo de una forma diferente (entre otros motivos porque sabe más). Así ha sido en este caso, y me he visto obligado a efectuar muchos cambios en esta segunda edición. De hecho, se podría hablar casi de un nuevo libro. La primera edición tenía ocho capítulos, la presente doce. Aquélla llevaba por subtítulo el de «Historia socio-económica de la física (siglo XX)», ésta el de «Historia social, política y económica de la ciencia (siglos XIX y XX)». El motivo de tales cambios, de la ampliación tan sustancial que he realizado —de considerar casi exclusivamente (aparecía también, con cierta prominencia, la química) la física, a incluir también otras ciencias, sin olvidar a las biomédicas—, es fácil de comprender. Inmersos como estamos en una revolución científico-técnica que tiene en su epicentro a las ciencias biomédicas, en general, y a las biológico-moleculares, en particular, en el curso de los últimos años se ha hecho evidente, mucho más de lo que lo era antes, que no basta, en modo alguno, con la física para comprender el siglo XX, y que además éste debe mucho al XIX (que ya trataba, cierto es, en la primera edición). Y como lo que yo quiero es comprender y explicar mejor el papel de la ciencia en el mundo contemporáneo, me he visto obligado a añadir dos nuevos capítulos, uno dedicado a la medicina decimonónica y otro a la del siglo XX, centrado especialmente en la «revolución del ADN». 




			No son, sin embargo, éstos los únicos cambios. Todos los capítulos han sido revisados y la mayoría ampliados sustancialmente. He añadido, aparte de los dos que acabo de mencionar, dos más: uno dedicado a Napoleón y a su relación con la ciencia, y otro al poder de las ideas evolucionistas de Charles Darwin. Asimismo, he introducido siempre que he podido secciones dedicadas a la ciencia en España. Aparte del motivo obvio —ayudar a comprender mejor la relación de España, mi país, con la ciencia—, está el de que tratar el caso de una nación que no se ha distinguido especialmente por sus contribuciones a la ciencia de los dos últimos siglos, puede ayudar a comprender mejor la dinámica de la relación ciencia-sociedad que si sólo me limitase a los casos de Alemania, Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña, que dominan mi tratamiento. 




			Finalmente, una última consideración. Si hoy escribiese este libro no lo habría titulado El poder de la ciencia, sino Poder y ciencia. Continúo pensando que la ciencia tiene, efectivamente, poder, que se puede hablar de «el poder de la ciencia», pero ya no soy tan ingenuo y comprendo que ese poder dista de ser todopoderoso. No lo es en absoluto: la ciencia se relaciona intensamente con el poder, político, económico, militar, estando con frecuencia —sino siempre— sometida a él. Y de hecho, en este libro aparecen numerosas evidencias de ello, comenzando por el primer capítulo, el dedicado a Napoleón y la ciencia francesa, pero también en otros, en los que estudio cuestiones como son la ciencia alemana bajo Hitler, la ciencia estadounidense y la Guerra Fría, o el papel de Stalin y Eisenhower en la ciencia de la Unión Soviética y Estados Unidos, respectivamente. Por no hablar, claro, del poder atómico. 




			Mirando hacia atrás, me doy cuenta de que debería haber sido más perspicaz. Al fin y al cabo no era tan difícil darse cuenta de esto (ya estaba, de hecho, en la primera edición). No hace falta ser un teórico del poder para apreciar sus múltiples dimensiones. Leyendo, hace muy poco, los recuerdos del humilde socialista Manuel Cortés, alcalde de Mijas (Málaga) durante los años de la Segunda República española, y que por ello —¡vaya delito!— tuvo que pasar treinta años escondido en su casa después de la victoria del ejército rebelde dirigido por el general Franco, encontré una muestra más de lo fácil que es advertir la importancia y multidimensionalidad de las distintas facetas del poder:1 «Hasta que desaparezca la clase proletaria tendrá que haber lucha de clases; mientras el poder económico siga en manos de la burguesía, el poder político lo tiene también. El poder político sin el poder económico no es nada. Sin el control económico de lo fundamental de la economía —la gran industria, la banca, los transportes y la tierra— no hay poder político. Eso se vio en la República. El poder económico quedó donde estaba, en la burguesía, y nosotros no teníamos el poder político, y ¿para qué?, ¡para nada!». No hablaba de ciencia y poder, es verdad, pero la extrapolación es casi inmediata. 




			En una reseña que publicó poco después de la publicación de mi libro, y que básicamente reproducía las palabras que pronunció en la presentación que de él se hizo en la Residencia de Estudiantes, Gabriel Tortella ya me advertía del error de hablar sin más de «el poder de la ciencia», cuando se preguntaba:2 «¿Quién tiene el poder en cuestiones científicas? La respuesta es clara: no los científicos (recordemos el caso de Alemania, tanto en el siglo XIX como en el XX: la intervención estatal fue decisiva para bien o para mal; recordemos además las palabras de Heisenberg: como el Estado no se fiaba de los científicos, éstos no podían avanzar); no la economía, que apoya más o menos a la ciencia, pero no la dirige (nos dice Sánchez Ron: “La competitividad comercial estadounidense apenas se ha beneficiado del I+D militar”); a partir de la Revolución Industrial, es decir, durante los dos últimos siglos, es el Estado, el poder político, el agente que en mayor medida determina la evolución de la ciencia... En definitiva... no es la ciencia la que tiene el poder: es el Poder el que tiene a la Ciencia». 




			Aunque creo que la ecuación «es el Poder el que tiene a la Ciencia» es excesivamente general, y no se cumple siempre, aunque sea por dejadez del poder político, Gabriel acertó con sus comentarios críticos. Otro buen amigo, Miguel Artola, al que confié mis dudas sobre lo adecuado del título original de este libro cuando hace unos cinco años comencé a pensar en una nueva edición, vino a decir más o menos lo mismo que Gabriel Tortella. Las conversaciones que a lo largo de los últimos años he tenido el privilegio de mantener con el maestro de historiadores que es don Miguel, me han ayudado a entender mejor la noción de «poder». Y quiero agradecérselo aquí. Tampoco es que esté completamente de acuerdo con él, pero me ha ayudado mucho. No comparto totalmente, por ejemplo, algo que Artola me ha repetido varias veces y que dejó escrito en su magnífica «Introducción» —de hecho, un pequeño tratado de lo que es el «poder»— a uno de sus libros, La burguesía revolucionaria (1808-1874):3 «Quien tiene el poder tiene todo el poder, disfruta de un poder absoluto y el ejercicio de los derechos humanos dependerá de su buena voluntad». ¿Quién tiene hoy, en las naciones que cuentan en la generación de conocimiento científico, ese «poder absoluto»? Ha existido, y seguramente puede volver a existir, pero el poder político, el más cercano al absoluto, o, para decirlo de otra forma, el que en el pasado ha ejercido poder absoluto (los casos, de los que me ocupo aquí, de Napoleón, Hitler y Stalin), comparte protagonismo en la orientación y control de la ciencia (y en muchas otras cosas más) con el poder económico. Aunque acaso no sea en el mismo sentido, Miguel Artola incluía esta posibilidad, que condiciona el rango de validez de su primera afirmación, al añadir inmediatamente: «La división de poderes es la garantía más eficaz que se ha encontrado para garantizar los derechos, y los revolucionarios franceses vieron en ella la condición necesaria para la existencia de una Constitución». No es a la misma «división de poderes» a la que yo me refiero, pero se trata de una división de poderes, al fin y al cabo. 




			Otra cosa es que la coexistencia de poderes como el político y el económico (o el militar, que no necesariamente se somete siempre, como debería, al político) sea conveniente. Prefiero, por supuesto, mil veces la división de poderes (político o ejecutivo, legislativo y judicial) a la que se refiere Artola que ésa que tan profundamente interviene en nuestro mundo, incluyendo el científico. De hecho, es importante analizar hoy con cuidado la relación entre poder y ciencia. Si ésta, la ciencia, es uno de los elementos más importantes en la configuración y desarrollo —incluyendo el bienestar— social, tenemos la obligación de vigilar quiénes y cómo intervienen en su desarrollo y en la explotación de las posibilidades —¡y beneficios!— que emanan de ella. En una época marcada por una profunda revolución tecnocientífica en el ámbito de la biomedicina, cuando se abren todo tipo de posibilidades relativas a la salud, a la intervención en la procreación, a la manipulación de genomas, a, en definitiva, el control y manipulación de la vida, de todo tipo de vida, es crucial saber quién tiene el poder en la ciencia, quién la controla. En este sentido, probablemente nunca fueron más relevantes aquellas viejas —aunque no por ello caducas— máximas que los revolucionarios franceses defendieron: «El poder se origina en el pueblo, que lo establece. Lo establece para su bien, no en su detrimento. Ese bien se concreta principalmente en el disfrute seguro de los derechos». 




			Si mi libro ayuda, aunque sea sólo un poco, en estos sentidos, habrá valido la pena. 




			 




			Madrid, 1 de enero de 2007 




			

	 


	 	

	 

   




			PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN (1992) 




			 




			Entre los diversos y múltiples «poderes» que nos abruman hay uno que tiene, al menos, la ventaja de estar basado en la racionalidad: la ciencia. Este producto de la mente humana, que conduce a teorías que incluso predicen fenómenos no observados antes, revelando así un sorprendente paralelismo entre la estructura y funcionamiento de nuestro cerebro y la naturaleza orgánica e inorgánica, figura entre las más nobles características de la especie humana. Es cierto que la ciencia no agota el universo intelectual, pero como empresa evolutiva, como búsqueda que va, constantemente, desvelando nuevas explicaciones, conexiones y posibilidades, no creo que tenga parangón con ninguna otra actividad humana. Por si fuera poco, acaso consecuencia intrínseca de su propia naturaleza y objetivos, la ciencia, además de comprensión intelectual, da poder. El poder de la ciencia. 




			En este libro he pretendido explicar los principales mecanismos que subyacen en el desarrollo de la ciencia —especialmente de la física— durante el siglo XX. Explicar, en definitiva, cómo es que la ciencia de Galileo, Newton, Faraday, Maxwell o Einstein se ha convertido en un poder que conforma una gran parte de nuestras vidas. El subtítulo que he incorporado señala que pretende ser una «historia socioeconómica de la física del siglo XX». Ante semejante caracterización es preciso efectuar algunos comentarios. En primer lugar, ¿cómo se armonizan «poder de la ciencia» e «historia socioeconómica de la física»? Evidentemente, la física únicamente es una parte de la ciencia, pero si queremos hablar de poder y de historia socioeconómica de la ciencia durante el siglo XX, pocos negarán que, de una u otra forma, la física se encuentra detrás de ese poder y de esa socioeconomía. No he olvidado, sin embargo, la química, sin la cual sería imposible comprender el proceso de institucionalización de la ciencia durante el siglo XIX y primeras décadas del XX. El que su relevancia disminuyese a partir del período de entreguerras se debe no tanto a ella, al interés de sus contenidos y aplicaciones, como al fulgurante y radicalmente nuevo desarrollo experimentado por la física a lo largo de todo el siglo XX. 




			En segundo lugar me tengo que referir a lo que quiero decir con «socioeconómica». Me resulta difícil, y no pretendo defender con demasiada insistencia la exactitud del término (entre las lecciones más permanentes que me han quedado de mis lecturas de Karl Popper figura la de no emplear demasiado tiempo argumentando sobre terminologías). Una historia socioeconómica de la ciencia, en el sentido, al menos, que yo le doy aquí, no es una historia de la ciencia al estilo tradicional, en la que pacientemente se van desgranando los principales hitos en el desarrollo de la ciencia —cuantos más, si bien enlazados y justificados, mejor—, añadiendo, aquí y allá, algunos comentarios que resaltan las dimensiones sociales y económicas de algunas de las teorías, conceptos o experimentos tratados. Una historia socioeconómica es diferente; los detalles internos de la ciencia, o ciencias objeto de estudio —por muy importantes que sean—, pasan, en cierta medida, a un segundo plano y, de hecho, muchos desaparecen al no ser necesarios para lo que se pretende, que no es ni más ni menos que ocuparse de los aspectos más institucionales de la ciencia. De los centros donde se hizo esa ciencia; de la profesión científica; de la reacción o relación de los científicos ante acontecimientos con algún grado de singularidad dentro de la historia «general»; de la imbricación de la ciencia y los científicos en la vida diaria. Por supuesto, «vida diaria» es un término ambiguo, y no faltará quien argumentará que todo, absolutamente todo, forma parte de la vida diaria, que es precisamente el conjunto de todo lo que ocurre. No es, insisto, mi intención perderme en esa maraña que es el significado exacto de las palabras y así no tengo inconveniente en reconocer que, efectivamente, cuando se pretende seleccionar en función de pretendidas «razones sociales y/o económicas» (que yo abrevio diciendo socioeconómicas), uno está pisando un terreno resbaladizo. En este sentido, la justificación de esta historia es ella misma. Una de mis pretensiones en las páginas que siguen ha sido intentar ayudar a que se entienda mejor cómo ha surgido la sociedad en que vivimos actualmente, una sociedad en la que la ciencia, repito, desempeña un papel fundamental. 




			Hay otro aspecto de esta obra que conviene comentar. Acabo de señalar que este libro no es una historia de la ciencia tal y como se entiende habitualmente. Obviamente, la dimensión socioeconómica de una ciencia se intensifica cuanto más técnica es ésta, y en las ciencias físico-químicas es difícil a veces determinar la frontera que separa lo que es «ciencia» de lo que es «tecnología»; de hecho, en ocasiones no existe tal frontera. Éste es, por tanto, otro terreno resbaladizo en el que necesariamente me tendré que mover, porque no ha sido mi intención escribir una historia socioeconómica de la tecnología. 




			He pretendido ser ambicioso en mi tratamiento, acercando, además, la historia de la ciencia a la historia «general», y creo que por el momento no existen muchas obras que se adentren en tantos apartados de la historia de la ciencia del siglo XX (y del XIX, en lo que al primer [en la segunda edición, segundo] capítulo se refiere) como se hace en ésta. Ahora bien, sería pretencioso por mi parte negar que en mi tarea me he apoyado si no en «hombros de gigantes», sí en las contribuciones de buenos profesionales de la historia de la ciencia y la tecnología, que durante varias décadas han dado lustre y vigor a una disciplina hasta hace poco anclada en cierto escolasticismo, por mucho que pudiese contener eminentes aportaciones a la historia interna de la ciencia. Al hilo de la descripción (en la que en alguna ocasión no falta el detalle internalista), he buscado relacionar, encontrar la novedad, la dificultad, el argumento sociológico o económico, la tensión entre «ciencia y científicos» y «sociedad». Sé muy bien que en semejantes descripciones y búsquedas he ido dejando —voluntaria o involuntariamente— hechos o argumentos que muchos considerarán imprescindibles en una obra como ésta. Ya el que me haya limitado, con escasas excepciones, a Alemania, Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos constituye una deficiencia, no importa que esas cuatro naciones hayan acaparado la mayor parte de las líneas directrices que rigen una historia social y económica de la ciencia del siglo XX. Me gustaría que por encima de las críticas que por el motivo anterior pueda hacer el lector, éste comprendiera que todo, desde los conocimientos de un autor (y de toda una generación de historiadores, no todopoderosos), hasta el espacio material, pasando por el tiempo disponible, tiene sus limitaciones. Albergo, sin embargo, la esperanza de que éste sea un libro vivo, y que, si la acogida que se le da lo permite, dentro de unos años pueda volver a él, para ampliar sus horizontes. Por el momento júzguesele por lo que pretende y por lo que es. 




			En un libro, el momento de reconocer débitos es doblemente agradable. Por un lado, suele significar —éste es al menos mi caso— que se ha terminado de escribirlo, y por mucho que se pueda sentir abandonar una tarea creativa con tantas recompensas intelectuales, sería difícil negar que se agradece liberarse de una no pequeña carga, más aún cuando ya se ha comprobado que se es capaz de soportarla. Más agradable es todavía intentar recomponer ese rompecabezas íntimo formado por las personas que, de una manera u otra, han ayudado al autor en su tarea. Para alguien como yo, formado en la física, que no ha tenido la oportunidad de contar de manera directa con maestros en el arte de la historia, este momento rompe también una soledad que, aunque conocida por todos, acaso sea más intensa en casos como el mío. 




			Este libro es, en realidad, un viejo proyecto. En dos ocasiones desarrollé un curso de «Historia socioeconómica de la ciencia (siglos XIX y XX)», dentro del Programa de Historia Contemporánea del Instituto Universitario José Ortega y Gasset. A la Fundación Ortega, y en particular a Magda Mora, que con tanto cariño acogió mi propuesta, así como a mis —escasos— alumnos les debo la oportunidad de darme cuenta de cuánto ignoraba y el pensamiento de que algún día sabría más y podría escribir un libro. Ese día podría haber tardado todavía bastante si Raúl Rispa y César Alonso de los Ríos no hubiesen preparado el escenario adecuado para que me animase a hacerles la propuesta de esta obra, propuesta que aceptaron más fácilmente de lo que acaso merezco y que se encargaron de canalizar a la Sociedad Estatal Expo-92. Como también la aceptó Rafael Martínez Alés, director de Alianza Editorial, cuya comprensión conmigo no es de ahora. Y hablando de Alianza, difícilmente podría olvidar a Ricardo Artola, mi joven pero ya viejo amigo, compañero de más de una aventura editorial; en pocas manos podría estar mejor este manuscrito. 




			He dicho, y es verdad, que no puedo enorgullecerme de tener maestros, pero sí tengo colegas de los que algo he aprendido. Para los temas de este libro, no puedo evitar mencionar a Paul Forman y a Lewis Pyenson, a quienes agradezco sus muchas atenciones y enseñanzas, especialmente en el caso del primero, auténtico adelantado de los estudios con el enfoque que yo he pretendido seguir aquí. Quiero recordar, asimismo, a un querido compañero, Javier Ordóñez, que a lo largo de estos últimos años me ha ayudado a creer —acaso una vana ilusión— que dedicarse a la historia de la ciencia merece la pena tanto intelectual como humanamente, y que durante los meses de escritura de este libro fue particularmente generoso con sus ánimos, basados no lo dudo, más en la amistad que en la equidad. No puedo olvidar tampoco a un entrañable amigo —esta vez no colega— que aunque tal vez no se haya dado cuenta, me ha ayudado a pensar y a escribir mejor, con más rigor y precisión: Javier Pradera. Uno de los capítulos de este libro, el último [en la segunda edición, el 11], que contiene en parte material publicado previamente en una revista que él dirige, debe mucho a sus comentarios. 




			Desde hace más de dos años me encuentro en comisión de servicio en el Instituto de Filosofía del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, gracias a una idea —a la postre no peregrina— que se le ocurrió a mi hoy amigo (aunque sólo fuese por esto mereció la pena ir al Consejo) Enrique Trillas, cuando era presidente de esa institución. Aun echando algo de menos mi Departamento de Física Teórica de la Universidad Autónoma de Madrid, al que pronto regresaré, he disfrutado plenamente en este agradable Instituto. Sin las facilidades que han puesto a mi alcance, no la menor, y tampoco la única, eso tan elusivo que es el tiempo, no habría podido escribir este libro por el momento. Más que a la filosofía, doncella (¿o cortesana?) a la que por supuesto respeto y en ocasiones incluso cultivo, echaré de menos a mis compañeros, los filósofos de la calle Pinar que con desmedida generosidad pusieron a mi disposición todo lo que tenían. Sólo espero que ellos piensen que han recibido algo de mí. Y hablando del CSIC no puedo —ni quiero— olvidar a mis compañeros de la Residencia de Estudiantes, con quienes desde hace años comparto programas de investigación de historia intelectual. En José Luis García-Velasco, el incansable y sensible director de lo que queda de aquella Colina de los Chopos en este Madrid de mil demonios, a la que él pugna, con acierto, por dar una vida tan actual como la que tuvo en su día la de su predecesor, Alberto Jiménez Fraud, he encontrado siempre no sólo compañía en mis proyectos, que son también en parte los suyos, sino, lo que para mí es más importante, amistad y cariño. 




			Llego ya al final, a lo más entrañable, a mi familia. Soy un autor más de esa legión de los que tienen que agradecer lo mucho que han recibido de aquellos con quienes vive, en mi caso mi mujer e hijas, Ana, Mireya y Amaya. Sé muy bien que es tarea fútil buscar el tiempo perdido, y que yo les he robado —y me he robado— mucho tiempo, horas, días, semanas, meses, que ya nunca volverán. Tal vez encontrarán alguna compensación al tener en sus manos esta obra. Acaso algún día —cuando haya transcurrido mucho tiempo (el tiempo, siempre el tiempo)— a mis hijas les agrade recordar a su padre leyendo algo que él escribió, y que lo hizo, además, en parte para ellas, pensando que podría ayudarles a entender mejor el complicado, y no siempre agradable, aunque intelectualmente fascinante, mundo que les ha tocado vivir. Si es así, no podría imaginar hoy mejor recompensa. En cuanto a mi mujer, este libro es tan suyo como mío. No porque sea la única persona que lo ha leído y criticado antes de ser publicado, sino porque a su lado, en Oxford, Londres, Filadelfia y Madrid, fui —fuimos— descubriendo el mundo histórico que ahora presento a través de estas páginas. No lo hago porque sea justo, pero ciertamente justo también es el que ahora le dedique este libro. 




			 




			Madrid, 12 de marzo de 1992 




			

	 


	 	

	 

   




			Capítulo 1 




			 




			NAPOLEÓN: EL IMPERIO DE LAS CIENCIAS 




			 




			Napoleón Bonaparte (1769-1821) es uno de los grandes nombres de la historia. Su sola mención evoca, aun en aquellos que desconocen qué es lo que realmente hizo, imágenes de grandeza. Y si eso es así en la historia a secas, en la historia «universal», ¿qué será en la de Francia? Fue el más famoso de los generales y gobernantes de Francia, y dio a ésta días inolvidables, años de poder más allá de sus fronteras. Es cierto que aquellos tiempos pasaron, pero el hijo de Charles Bonaparte y Laetitia Ramolini también dejó a su patria otros bienes más permanentes, que dan todavía más relieve y actualidad a su memoria, como, por ejemplo, una Constitución administrativa, a la que Eduardo García de Enterría se ha referido en los siguientes términos:1 «Napoleón acertó a dar a Francia un sistema administrativo que lleva camino de hacerse definitivo. La observación de que al lado de una Constitución política Francia tiene una Constitución administrativa, que ha permanecido inalterada desde Napoleón, haciendo así superficiales los constantes cambios de aquélla, es una observación certera que revela una de las claves de la vida francesa».2 




			Ningún libro de historia universal debe, por consiguiente, dejar de hablar de él. Tampoco, en consecuencia, ninguno que trate del poder, no en vano el militar y político francés accedió y manejó como pocos los recursos del poder. En sus maravillosas memorias, François René de Chateaubriand escribió a propósito de su admirado corso unas palabras que reflejan perfectamente la intensa relación que Napoleón mantuvo con el poder:3 «Pero este gigante no vinculaba en absoluto su destino al de sus contemporáneos; su genio pertenecía a la edad moderna: su ambición era propia de los tiempos antiguos... Unas veces se precipitaba hacia el porvenir, otras retrocedía hacia el pasado; y ya remontase o siguiese el curso del tiempo, por su fuerza prodigiosa, arrastraba o rechazaba a las multitudes. Los hombres no fueron a sus ojos sino un medio de poder; ninguna afinidad se estableció entre su felicidad y la suya; había prometido liberarlos, y los encadenó; se apartó de ellos y ellos se alejaron de él». 




			Las anteriores palabras, es cierto, hablan de personas —de personas que se ven sometidas al poder de un hombre—, no de ciencia, y el presente libro trata del poder, pero con relación a la ciencia de los siglos XIX y XX. Pues bien, tampoco en una obra de este tipo debe faltar Napoleón, uno de los políticos de todos los tiempos que más intensamente se relacionó con la ciencia. Por eso, y porque aunque comenzó su andadura política en el siglo XVIII también se adentró en el XIX, es necesario comenzar hablando de él. De él y del Imperio de las Ciencias que intentó construir. 




			 




			NAPOLEÓN, LA CIENCIA Y LOS CIENTÍFICOS 




			 




			Aunque la grandeza de Napoleón surgió y se nutrió de la política, es difícil encontrar un personaje que se haya hecho un hueco en la historia de la humanidad, en la historia política, no en la científica, con una relación tan intensa con la ciencia como él. Su biografía muestra el gran interés que tenía por la ciencia y abunda en relaciones con científicos ilustres. Él mismo, de hecho, tuvo cierto protagonismo en el mundo de la ciencia. El 25 de diciembre de 1797 (5 de nevoso del año VI según el calendario establecido por la Revolución), en efecto, fue elegido miembro de la Sección de Mecánica de la Primera Clase («Ciencias físicas y Matemáticas») del Instituto Nacional de Ciencias y Artes —esto es, el Instituto de Francia— creado en 1795 para sustituir a la Academia Francesa y otras Academias reales, la de Ciencias entre ellas, abolidas dos años antes (el 8 de agosto de 1793) por la Convención revolucionaria como viejos testigos de la monarquía contra la que se habían alzado.4 Es preciso, sin embargo, añadir inmediatamente que su elección al Instituto no fue por méritos científicos. Como ha señalado Ken Alder, buen conocedor de la historia política y científica de la época: «Napoleón era un académico muy especial por varias razones. Por una parte, no había publicado jamás un trabajo científico. La principal razón para que se le pudiese considerar merecedor de la fama científica era el hecho de haber sido alumno investigador de Laplace en una academia de artillería. No tenía ninguna pretensión de pasar por un investigador o inventor original. Laplace había propuesto su candidatura (marginando entre otros al maravilloso Lenoir) más bien con la esperanza de aliar a la Academia con la estrella política en ascenso de Francia».5 Nada, como vemos, nuevo en el mundo. De hecho, se trata de una manifestación más de la relación entre la ciencia y el poder, o mejor una manifestación del «poder del poder». 




			El día de diciembre en que fue recibido en el Instituto, Napoleón, todavía sólo general del ejército de Italia, pronunció unas palabras que se deben entender en clave de política científica:6 «El verdadero poder de la República francesa debe consistir en no permitir que exista una sola nueva idea que no le pertenezca». 




			Ningún hecho muestra mejor lo orgulloso que Bonaparte se sintió de su pertenencia a esa selecta e histórica institución, en la que, parece, se sentaba al lado de Pierre Simon de Laplace (1749-1827) y del matemático Sylvestre François Lacroix (1765-1843) —con los cuales, por cierto, firmó informes y comunicaciones—,7 que el que hasta 1815 siempre pusiese en el primer lugar de su lista civil: «Tratamiento de su majestad el emperador y rey como miembro del Instituto: 1.500 francos», y que en Egipto se hiciese designar con la fórmula siguiente: «Général-en-chef, Membre de l’Institut» («El general en jefe, miembro del Instituto»). En plena preparación de la campaña de Egipto, atareado como sin duda debía de estar, asistió a varias sesiones del Instituto, y firmó con el matemático Gaspard Monge (1746-1818) y Laplace algunos informes.8 




			François Arago citó una, evidentemente orgullosa y más que probablemente infundada o desproporcionada, manifestación de Napoleón que conviene recordar:9 «Si no me hubiese convertido en general en jefe... me habría sumergido en el estudio de las ciencias exactas. Habría construido mi camino en la ruta de los Galileo, los Newton. Y como he triunfado constantemente en mis grandes empresas, pues también me habría distinguido mucho con mis trabajos científicos. Habría dejado el recuerdo de bellos descubrimientos. Ninguna otra gloria habría tentado mis ambiciones». Es difícil imaginar que Francisco I o Luis XIV, monarcas que se distinguieron por ejercer un mecenazgo científico de gran envergadura, hubieran dicho algo del estilo. 




			Se sabe que, por ejemplo, en la Escuela de Artillería se las apañó para leer la Histoire naturelle de Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788), y que al ser reducido a la inactividad en 1795 por Robespierre y sus seguidores, aprovechó para seguir cursos de química, de botánica y de historia, bien en el curso tercero de la École Normale o en el Lycée des Arts (en mayo se había negado a aceptar un despacho en el ejército de Occidente, siendo por ello eliminado el 15 de septiembre de la lista de oficiales, aunque poco duró esta situación, ya que el 30 de septiembre, tras la proclamación de la Constitución republicana del año III, reprimía una sublevación monárquica en París, siendo ascendido a general de división el 16 de octubre). A la isla de Santa Elena, el proscrito emperador se llevó la misma obra de Buffon que acabo de mencionar, junto con otras como la Astronomie théorique et pratique (3 tomos, 1814) de Jean-Baptiste Delambre, el Traité de minéralogie (4 tomos, 1801) de René-Just Haüy, el Système des connaissances chimiques (5 tomos) de Antoine-François Fourcroy y el Cours de mathématiques à l’usage de l’École centrale des Quatre-Nations (9 tomos, 1805) de Lacroix, en cuyo tomo de álgebra se encontraron tres hojas de cálculos realizados por el propio Napoleón.10 




			En una obra famosa, el libro basado en el cuaderno de apuntes del conde de Las Cases (1766-1847), antiguo chambelán de Napoleón, que permaneció muy cerca de él durante el primer año del destierro del general en la isla de Santa Elena, texto publicado bajo el título de Mémorial de Sainte-Hélène (Memorial de Santa Elena), su autor recordaba que mientras el «emperador se paseaba por el jardín y conversaba sobre diversos temas, se detuvo en el del Instituto, su composición y su espíritu. Cuando se presentó a su regreso del ejército de Italia, podía considerarse entre los de su clase, compuesta por unos cincuenta miembros, como el décimo. Lagrange, Laplace y Monge estaban a la cabeza. Era un espectáculo bastante notable, agregó, y del que se ocupaban mucho los círculos, el ver al joven general del ejército de Italia en las filas del Instituto, discutiendo en público, con sus colegas, sobre temas muy profundos y en extremo metafísicos. Se le llamó entonces el geómetra de las batallas, el mecánico de la victoria».11 




			Al creer, como sin duda creía, en la utilidad de los conocimientos para el progreso, y estar convencido de que el avance científico y técnico marcha a la par con el desarrollo de la sociedad, Napoleón era heredero del Siglo de las Luces. «Sólo aquellos que quieren engañar a los pueblos y gobernar en su propio interés», escribió el conde de Las Cases citando palabras de Napoleón, «pueden querer mantenerlos en la ignorancia; porque cuanto más ilustrados son, más individuos habrá convencidos de la necesidad de las leyes, de lo conveniente de defenderlas, y más asentada, dichosa y próspera será la sociedad. Y si alguna vez pudiera ocurrir que las luces fuesen perjudiciales para la multitud, esto no será sino cuando el gobierno, en pugna con los intereses del pueblo, lo acorrale en una posición forzada o reduzca la última clase a morir de miseria; porque entonces tendrá más maneras de defenderse o convertirse en criminal.»12 




			 




			LOGROS CIENTÍFICOS DURANTE LA ÉPOCA DE NAPOLEÓN 




			 




			Enseguida pasaré a detallar algunos aspectos concretos de la relación de Napoleón con las ciencias, antes, sin embargo, quiero recordar que durante su gobierno Francia vivió una época ciertamente esplendorosa para la ciencia, tan esplendorosa que está justificado hablar del «Imperio de las Ciencias». Fue, en efecto, entonces cuando comenzaron a publicarse los cinco tomos del Traité de mécanique céleste (1799-1827) de Pierre-Simon Laplace, en el que además de desarrollar el sistema celeste newtoniano se erradicaban numerosas anomalías de las explicaciones que Newton había dado de los movimientos de los planetas. Por cierto, es una historia bien conocida que cuando Laplace presentó a Bonaparte los primeros volúmenes de esta obra, el entonces primer cónsul manifestó que los leería «en los primeros seis meses de que pudiese disponer libremente». 




			También se publicó en vida de Napoleón, el mismo año, 1814, que fue depuesto (2 de abril) por el Senado y que se produjo su primera abdicación (6 de abril), el preludio que le condujo a su exilio en Elba (4 de mayo), otro libro inolvidable de Laplace, su Essai philosophique sur les probabilités (1814), que contiene este famoso y estremecedor pasaje:13 




			 




			Hemos de considerar el estado actual del universo como el efecto de su estado anterior y como la causa del que ha de seguirle. Una inteligencia que en un momento determinado conociera todas las fuerzas que animan a la naturaleza, así como la situación respectiva de los seres que la componen, si además fuera lo suficientemente amplia como para someter a análisis tales datos, podría abarcar en una sola fórmula los movimientos de los cuerpos más grandes del universo y los del átomo más ligero; nada le resultaría incierto y tanto el futuro como el pasado estarían presentes ante sus ojos. El espíritu ofrece, en la perfección que ha sabido dar a la astronomía, un débil esbozo de esta inteligencia. Sus descubrimientos en mecánica y geometría, junto con el de la gravitación universal, le han puesto en condiciones de abarcar en las mismas expresiones analíticas los estados pasados y futuros del sistema del mundo. Aplicando el mismo método a algunos otros objetos de su conocimiento, ha logrado reducir a leyes generales los fenómenos observados y a prever aquellos otros que deben producirse en ciertas circunstancias... La regularidad que la astronomía nos muestra en el movimiento de los cometas tiene lugar, sin ningún género de dudas, en todos los fenómenos. La curva descrita por una simple molécula de aire o de vapor está determinada de una forma tan exacta como las órbitas de los planetas. Entre ellas no hay más diferencia que la derivada de nuestra ignorancia. 




			 




			Fue durante aquellas décadas cuando Monge introdujo y enseñó una nueva disciplina matemática, la geometría descriptiva. Cuando químicos como Claude Louis Berthollet, Jean Antoine Chaptal, Fourcroy y Nicolas Vauquelin continuaron y ampliaron la obra de Lavoisier, víctima de la Revolución, en dominios como el estudio de las reacciones químicas, la química industrial y la médica. La época en que Joseph Jérôme Lalande, enemigo furibundo de Bonaparte, estudió el movimiento de los astros, y Arago partió junto a Jean-Baptiste Biot hacia las islas Baleares para continuar el gran proyecto de la Revolución de medir un arco del meridiano terrestre, con el fin de producir una medida exacta del metro, tarea que habían iniciado Jean-Baptiste Joseph Delambre y Pierre François-André Méchain,14 aunque hay que recordar que Napoleón se negó en redondo a aprender el sistema métrico, a pesar de que inmediatamente desde el golpe de Estado que le llevó al poder absoluto encargó a Laplace, al que había nombrado ministro del Interior, que impusiese el sistema métrico en toda la nación.15 Las décadas en que Geoffroy Saint-Hilaire exploró el desarrollo embrionario y mantuvo una intensa polémica con Georges Cuvier, Joseph Louis Lagrange continuó sus extraordinarios trabajos en matemáticas y física matemática, Étienne-Louis Malus descubrió la polarización de la luz, que anunció en 1808, el abad Haüy, salvado por los pelos del Terror, clasificó tranquilamente minerales y fundó la cristalografía, Jean-Baptiste Joseph, barón de Fourier, descubrió las leyes que rigen la propagación del calor, y Buffon prosiguió su gigantesca obra descriptiva. Y también fue cuando comenzaron sus carreras científicos del calibre de Joseph-Louis Gay-Lussac, André Marie Ampère, el «Newton de la electricidad», o de un príncipe de las matemáticas como fue Augustin Louis Cauchy. 




			La era napoleónica también se solapó con la de Jean-Baptiste Lamarck, cuya fama científica se inició sobre todo en 1778, cuando publicó La flore française, una descripción exhaustiva de las especies vegetales conocidas en Francia, por la que fue admitido el año siguiente en la Académie des Sciences. Después vinieron muchas otras obras, como los once volúmenes de su Annuaire météorologique (1799-1810), su Système des animaux sans vertèbres (1801), o su célebre Philosophie zoologique, ou exposition des considérations relatives à l’histoire naturelle des animaux (1809), en la que desarrollaba las ideas sobre la evolución biológica que había presentado en la lección inaugural (21 floral, año IX) del curso de zoología que desarrolló en el Museo de Historia Natural. Lamarck, por cierto, no fue admirado en absoluto por Napoleón. De hecho, cuando el ya viejo naturalista —tenía entonces sesenta y cinco años— fue a ofrecer al emperador su nuevo libro, la Philosophie zoologique, aquél la recibió con las siguientes palabras:16 «¿Qué es esto? Es vuestra absurda meteorología..., ese anuario que deshonra vuestros viejos días: haga usted historia natural, y yo recibiré vuestras producciones con placer. Este libro no lo tomo más que por consideración a vuestros cabellos canos». 




			Aquí Napoleón —que con sus manifestaciones daba otra muestra de sus conocimientos científicos— se sumaba a un antiguo coro de opositores a Lamarck, que vieron con horror que éste se dedicase a partir de mediados de la década de 1770 a la publicación del Annuaire météorologique. Muchos de sus colegas le consideraron a partir de entonces como un simple autor de almanaques y predicciones. 




			 




			CIENCIA Y CIENTÍFICOS EN LAS CAMPAÑAS DE ITALIA Y DE EGIPTO 




			 




			Entre las manifestaciones de la relación entre poder y ciencia, se encuentra la del empleo de la ciencia como instrumento de dominación política de otros países y de colonización cultural de éstos. Pues bien, también nos encontramos con ambos aspectos en el caso de Napoleón, que se sirvió, o recabó la ayuda de la ciencia y de los científicos, en sus campañas de Italia y Egipto. 




			Cuando se repasa la carrera militar y política de Bonaparte se encuentra que un momento decisivo de ésta se produjo en marzo de 1796, cuando fue nombrado comandante del ejército francés en Italia, al mando de 50.000 hombres, y comenzó la campaña inmediatamente (abril). Le acompañaron, como miembros científicos de una «Comisión del gobierno para buscar objetos de ciencia y arte en los países conquistados por los ejércitos de la República» nombrada por el Directorio, el matemático y profesor de la École Polytechnique,17 Gaspard Monge (1746-1818), y el químico Claude Louis Berthollet (1748-1822), cuyos nombres ya he mencionado. Ambos fueron no sólo magníficos científicos, sino también hombres conscientes del papel de la ciencia en la sociedad. Así, en su Traité de géometrie descriptive, publicado en 1799 y que contenía las lecciones que su autor había dado en la École Normale, Monge escribió:18 «Para librar a la nación francesa de la dependencia a que ha estado sometida hasta ahora de la industria extranjera, es preciso en primer lugar dirigir la educación nacional hacia el conocimiento de los objetos que exigen exactitud, algo que ha estado desatendido hasta el presente». 




			Las victorias militares de Bonaparte se sucedieron con rapidez: en abril de 1796, su ejército ocupó Génova, en mayo, Milán y en junio, Livorno y Pisa. A mediados del verano de 1797, con el trabajo de la Comisión terminado, Monge, fundador de la geometría descriptiva, ya estaba cansado de Italia y pidió regresar a Francia. Sin embargo, Napoleón no lo aceptó. Prefería, para los momentos de relajación, la conversación con Monge y Berthollet que la de sus colegas militares. De hecho, también intentó ganarse a los científicos italianos: al astrónomo Oriani le aseguró que los hombres de ciencia ganarían con su conquista:19 «Todos los hombres de talento, todos los que han conseguido distinguirse en la república de la ciencia son franceses, sea cual sea su tierra natal». 




			Derrotados los austríacos (a los que, como compensación por las pérdidas territoriales que habían sufrido les cedió los territorios de la antigua República de Venecia), y establecida la República Cisalpina, Bonaparte regresó a París el 5 de diciembre de 1797, para encontrarse con la adulación y también con la sospecha, si no con el temor, hacia él por parte de los cinco miembros del Directorio, el nuevo régimen que sucedió a la Convención en noviembre de 1795 y que se mantendría hasta 1799. Dominada Italia, sólo Gran Bretaña estaba en guerra con Francia, y el Directorio nombró a Napoleón comandante del ejército formado para arrebatar Egipto a los ingleses. Monge y Berthollet lo acompañaron de nuevo, y con ellos un amplio grupo de científicos e ingenieros que ellos mismos seleccionaron en su mayor parte, una Comisión de Ciencias y Artes formada por 151 hombres, de los que 84 poseían títulos profesionales y 10 eran médicos. Del observatorio de París fueron los astrónomos Nicolas-Auguste Nouet, François Quesnot y Jérome Méchain, hijo del célebre, y ya citado, Pierre-François Méchain. Del Museo de Historia Natural, Geoffroy Saint-Hilaire, los naturalistas Jules-César Lelorgne de Savigny, Hippolyte Nectoux y Alyre Raffeneau-Delile. Algunos no eran todavía muy conocidos, pero lo serían en el futuro, como en el caso de Savigny (1777-1851), autor de obras como Mémoires sur les animaux sans vertèbres (1816). 




			También fue reclutado el célebre geólogo Déodat de Gratet de Dolomieu (1750-1801), uno de los primeros especialistas en volcanes y temblores sísmicos, miembro del Instituto de Francia desde 1795. Para animarle a emprender el viaje, Berthollet le prometió (no podía decirle todavía el destino): «Allá donde vamos, hay montañas y piedras». Su apellido ha pasado a la historia de al menos dos maneras: descubrió el carbonato de magnesio, que en su honor tomó el nombre de «dolomita», lo mismo que sucedió con los montes Dolomitas, en los que realizó la que fue su última expedición mineralógica poco antes de morir.20 En Egipto estudió la formación del delta del Nilo. No permaneció, sin embargo, demasiado tiempo en ese país, que abandonó, debido a las malas relaciones que mantenía con Bonaparte, el 7 de marzo de 1799. No tuvo, sin embargo, suerte. Retenido en Tarente, fue encerrado en una prisión veintiún meses, por instigación de la Orden de Malta, en la que él mismo había ingresado a la edad de dos años, convirtiéndose más tarde en comendador, aunque la abandonó de mala manera años después. Liberado gracias a la presión de la comunidad científica, falleció, agotado, poco después, el 28 de noviembre de 1801. 




			De la École Polytechnique fueron 45 alumnos, y también profesores, como Fourier, que actuó de reclutador, y Malus. Y también se requirió a estudiantes de otros centros de educación superior. Muy pocos fueron los que rechazaron participar en la expedición cuando se les pidió que lo hiciesen: Laplace, que se consideraba demasiado viejo, y Cuvier, que respondió que sería más útil a la ciencia permaneciendo en París, en medio de las inmensas y desorganizadas colecciones del Museo de Historia Natural, del que formaba parte desde poco antes (1795). 




			La fuerza expedicionaria francesa, formada por unos 38.000 hombres, se reunió en Toulon sin conocer cuál iba a ser su destino.21 Antes de partir, el 19 de mayo de 1798, Napoleón animó a sus hombres con unas palabras que merece la pena recordar, porque el poder se magnifica cuando el poderoso une a su capacidad de intervenir en las vidas de otros la habilidad de hacer sentir a éstos partícipes de un gran proyecto:22 




			 




			Las legiones romanas, a las que habéis imitado a veces, pero a las que todavía no habéis igualado, combatían contra Cartago alternativamente en este mismo mar y en las llanuras de Zama. La victoria no las abandonó nunca, porque constantemente fueron valerosas, pacientes en soportar la fatiga, disciplinadas y estuvieron unidas entre sí. 




			¡Soldados, Europa tiene la mirada puesta en vosotros! Tenéis grandes destinos que cumplir, batallas que librar, peligros, fatigas que vencer; haréis más de lo que habéis hecho por la prosperidad de la patria, la felicidad de los hombres y vuestra propia gloria. 




			 




			Animados por esta proclama, el ejército francés desembarcó en Alejandría el 1 de julio. 




			 




			LA DESCRIPCIÓN DE EGIPTO 




			 




			Desde el punto de vista de la cultura humanística y científica, los frutos de la expedición fueron importantes. Basta con echar un vistazo a la magna obra en la que se recopilaron una buena parte de esos logros: la Description de l’Égipte, que se abría con un prólogo de Jean-Baptiste Joseph, barón de Fourier (1768-1830), que todavía no había escrito su inolvidable Théorie analytique de la chaleur (Teoría analítica del calor; 1822).23 Esta obra (de la que se imprimieron mil copias) está compuesta por nueve volúmenes infolio de texto, de unas ochocientas páginas cada uno, y once de láminas, que comprenden en total más de 3.000 ilustraciones.24 Su preparación comenzó en 1801, apareciendo el primer volumen en 1809 y el último (un atlas) en 1829. En conjunto, la empresa duró, pues, treinta años, llegando a estar en nómina 36 autores (en 1809-1810). Su presupuesto anual era de 60.000 francos, siendo su coste total 1.500.000 francos. «No se conoce nada comparable a tal escala con anterioridad a la Segunda Guerra Mundial», ha señalado el eminente historiador Charles Gillispie.25 




			Los primeros tomos, que constituyen la primera parte, están dedicados a «Antiquités», los dos siguientes, al «État moderne», en los que se detallan los artefactos y vida del país desde el tiempo de la conquista árabe en el siglo VII hasta la ocupación francesa de 1798-1801, mientras que los dos últimos, «Histoire naturelle», ilustran la mineralogía, flora y fauna del valle del Nilo y la zona de la costa del mar Rojo. Como ejemplos de artículos dedicados a las ciencias que aparecieron en esta obra mencionaré los siguientes: 




			 




			1) En el tomo primero de «Antigüedades», Fourier publicó un «Estudio sobre las ciencias y el gobierno de Egipto», y el ingeniero geógrafo Edme-François Jomard uno titulado «El sistema métrico de los antiguos egipcios». En el tomo segundo, el propio Jomard trató de «Observaciones sobre los signos numéricos de los antiguos egipcios» y de «Los monumentos astronómicos de Egipto». Es obligado recordar, aunque no se trata realmente de ciencias naturales, que M. de Corancez presentó «Dieciséis láminas que representan la inscripción intermedia de la piedra de Rosetta». Naturalmente, si es obligado mencionar este ensayo es para recordar uno de los grandes, seguramente el mayor, éxitos de la expedición: el descubrimiento de la piedra Rosetta, al que me referiré más adelante. 




			2) En el tomo primero de «Estado moderno» nos encontramos con un artículo del astrónomo Nicolas Auguste Nouet sobre «Observaciones astronómicas», una «Noticia sobre los medicamentos usuales de los egipcios» de Rouyer y una «Descripción del arte de fabricar la sal de amoníaco» por Collet-Descotils. 




			3) Pasando ahora al tomo primero de «Historia natural», tenemos que en él Saint-Hilaire escribió artículos sobre, entre otros temas, los peces del Nilo, el mar Rojo y el Mediterráneo, y los reptiles de Egipto, y el zoólogo Jules Savigny acerca de las aves, cocodrilos, moluscos y anélidos de Egipto y Siria, mientras que en el tomo segundo el astrónomo Nicolas Auguste Nouet firmó un ensayo titulado «Observaciones sobre las variaciones horarias del barómetro. Observaciones meteorológicas e hidrométricas». 




			 




			EL INSTITUTO DE EGIPTO 




			 




			Una muestra especialmente destacada de que la dimensión científica no estaba ausente de la expedición napoleónica a Egipto es la creación de un Instituto de Egipto, modelado a imagen y semejanza del Instituto de Francia. El 22 de agosto de 1798, Napoleón promulgó un decreto por el que se creaba: «Habrá en Egipto un Instituto para las ciencias y las artes, cuya sede se establecerá en El Cairo», señalaba, identificando como sus funciones:26 




			 




			1) El progreso y la propagación de las Luces en Egipto. 




			2) La investigación, el estudio y la publicación de hechos naturales, industriales e históricos sobre Egipto. 




			3) Aconsejar sobre las diferentes cuestiones sobre las que sea consultado por el gobierno. 




			 




			El número total de los miembros del Instituto durante los tres años de ocupación fue de 51. Veintiséis pertenecieron a una u otra de las dos secciones científicas, las de «Matemáticas» (de la que formaron parte Andréossy, Costaz, Fourier, Girard, Le Père, Leroy, Malus, Monge, Nouet, Quenot, Say y el propio Napoleón), y «Física» (Berthollet, Champy, Conté, Descotils, Desgenettes, Dolomieu, Dubois, Saint-Hilaire, Raffeneau-Delile y Savigny), estando las restantes dedicadas a «Economía política» y «Artes y letras».27 Monge fue elegido presidente y Fourier secretario perpetuo.28 En total se celebraron 62 sesiones. 




			Como ejemplos de las actividades del nuevo Instituto mencionaré que el 29 de julio de 1799 Monge leyó un borrador de una memoria sobre geometría infinitesimal publicada después en el Journal de l’École Polytechnique (1802), el primero de tres artículos incluidos más tarde en su libro Application de l’analyse à la géometrie (1807). Por su parte, Fourier presentó cuatro artículos. El primero, «Notes sur la mécanique genérale», era probablemente producto de uno de los primeros artículos científicos que publicó, una memoria sobre velocidades virtuales en el Journal de l’École Polytechnique (1798), lo único que publicó en toda su vida sobre mecánica clásica. Los tres restantes trataban de teoría de ecuaciones. Malus, discípulo de Monge, leyó una memoria sobre ecuaciones diferenciales; parece que pretendió presentar también una sobre la luz, campo en el que se haría famoso, pero no lo hizo. En cuanto a Berthollet, aportó un trabajo sobre la formación del amoníaco y otro sobre análisis de la atmósfera. 




			Ninguna de estas u otras aportaciones tuvo la misma importancia que la relación que el Instituto de Egipto mantuvo con la célebre piedra Rosetta, descubierta el 19 de julio de 1799. En realidad, su hallazgo fue fortuito, no fruto de los programas científicos o arqueológicos puestos en marcha por la expedición francesa. La versión más plausible de su descubrimiento es que se encontraba en un antiguo muro que obstaculizaba los trabajos para la ampliación de lo que más tarde sería denominado Fort Julien. El oficial a cargo de la demolición, el teniente François-Xavier Bouchard, se dio cuenta inmediatamente de que las inscripciones trilingües podrían proporcionar la clave para descifrar los jeroglíficos que aparecían en la parte superior y los escritos griegos que se hallaban en la parte inferior. A mediados de agosto, la piedra fue llevada al Instituto, casi al mismo tiempo que Napoleón abandonaba Egipto. Allí, dos orientalistas, Jean-Joseph Marcel y Remi Raige, comenzaron a estudiar las inscripciones con la ayuda de un experto en el mundo clásico, Jacques-Denis Delaporte. Al mismo tiempo que estudiaban los textos, empezó la tarea de copiarlos, comprobándose que no era posible obtener una reproducción perfecta. Sin embargo, Marcel, que era también director de la imprenta del centro, pensó que la propia piedra podría servir de molde, adelantándose en unos diez años a la invención de la litografía. Después de lavarla y derramar tinta sobre la superficie ya seca, se presionó suavemente una lámina que al contacto con las partes que sobresalían produjo una reproducción perfecta del texto, las letras en blanco sobre un fondo negro. También se realizó una copia empleando técnicas que se utilizaban en placas de cobre, y más tarde un molde. Para los franceses fue afortunado que se hicieran todos estos trabajos, ya que de otra manera se habrían quedado sin nada, pues la piedra Rosetta, junto a otros tesoros arqueológicos encontrados por el ejército galo, pasó a manos de los británicos como botín de guerra y terminó en el Museo Británico de Londres. 




			 




			IMPULSO A LAS CARRERAS DE ALGUNOS CIENTÍFICOS 




			 




			La expedición a Egipto constituyó un trampolín para algunas carreras científicas. Así, a su regreso de Egipto, Fourier se convirtió en prefecto de Isère, puesto que mantuvo entre 1802 y 1815. Fue mientras ocupaba este cargo cuando presentó (en diciembre de 1807) al Instituto de Francia su monografía sobre la difusión del calor, que, revisada, formaría la base de su ya mencionado Théorie analytique de la chaleur, uno de los clásicos de la ciencia, publicado en 1822. Por su parte, el médico René Nicolas Desgenettes se convirtió, primero, en profesor de la École de Médicine de París, y después (1804) en inspector general del Servicio de Salud de los Ejércitos. Su colega Dominique-Jean Larrey fue designado cirujano jefe de la Grande Armée, cargo que mantuvo hasta Waterloo, en donde fue herido y hecho prisionero. Considerado generalmente como el organizador de la cirugía militar francesa, fue, entre otras cosas, el inventor de las ambulancias móviles y de técnicas especiales para curar fracturas. Miembro del Instituto de Francia, al igual que Desgenettes fue elevado por Napoleón a la nobleza imperial. Las carreras de los ingenieros también se vieron impulsadas, aunque de manera más modesta.29 




			El ascenso al poder de Laplace, que en 1793 había sido expulsado de la Comisión de Pesas y Medidas por haber expresado su apoyo a Lavoisier (con quien escribió importantes trabajos sobre el calor), fue meteórico. Primero fue ministro del Interior, cargo para el que Napoleón le nombró el 9 de noviembre de 1799, aunque duró muy poco en el puesto, solamente seis semanas; luego miembro del Senado y canciller de esta institución a partir de 1802. En 1808 accedió a la nobleza imperial como conde del imperio y recibió múltiples honores que hicieron de él uno de los personajes más «presentes» de la nueva sociedad. Y los honores iban acompañados de magníficas retribuciones. 




			Al convertirse en senador, un cargo vitalicio, Laplace comenzó a recibir una gratificación anual de 25.000 francos. Como canciller recibía 6.000 francos más al mes. El químico Jean-Antoine Chaptal, también senador, recibía, gracias a ser también tesorero, 72.000 francos anuales (cuando fue ministro del Interior —Napoleón le designó para este cargo el 6 de noviembre de 1800, en sustitución de Laplace; permaneció en el puesto hasta 1804, organizando la administración napoleónica—, su sueldo era de 36.000 francos, más 12.000 para gastos de representación). En 1806, Monge recibió 100.000 francos como presidente del Senado. En 1812, Berthollet acumuló los puestos de senador (25.000 francos), profesor en la École Polytechnique (6.000 francos), miembro del Instituto (1.500), y gran oficial de la Legión de Honor (5.000). Su relación con Napoleón y el imperio que éste construyó le fue, sin duda, rentable: en 1785 sus ganancias anuales eran de unos 2.000 francos, mientras que en 1812 habían ascendido a 67.500. Para que nos hagamos una idea de lo que todo esto significaba, recordaré que el salario medio de un obrero parisino era de alrededor de 60 francos mensuales. 




			Otro caso es el de Cuvier. En 1800, el mismo año que sucedió al zoólogo Louis Jean Marie Daubenton,30 como profesor de Historia Natural en el Collège de France, Cuvier se implicó intensamente en la reorganización de la enseñanza superior en Francia. Por entonces también se ganó el respeto y los favores de Napoleón (recordemos que Cuvier había rechazado sumarse a la expedición a Egipto), y cuando en 1808 se estableció la Universidad de París, fue nombrado uno de sus consejeros, teniendo mucho que ver con la reestructuración de la Sorbona y el establecimiento de facultades universitarias en provincias. Más tarde, el emperador le concedió el título de chevalier. Restablecida la monarquía, el prestigio de Cuvier era tan grande que sus relaciones con Bonaparte no le perjudicaron: no sólo se le permitió conservar los cargos que poseía sino que se le nombró consejero de Estado. En 1818 entró a formar parte de la Académie Française, en 1819 recibió el título de barón, y tras la Revolución de 1830 el de par de Francia. 




			Y no olvidemos que también fueron senadores Cousin, Monge, Lagrange, Darcet, Daubeton, Cabanis y Lacépède. En cuanto a Fourcroy y Chaptal fueron nombrados también consejeros de Estado. 




			 




			LA SOCIÉTÉ D’ARCUEIL 




			 




			Otra muestra de las ayudas de Napoleón a la ciencia de su país la encontramos en una aparentemente pequeña institución, que sin embargo ocupa un lugar de importancia en la historia de la ciencia francesa de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX: la Sociedad de Arcueil.31 




			Poco después de regresar de Egipto con Napoleón en 1799, Berthollet compró una amplia casa de campo en la zona de Arcueil, aproximadamente a una hora de distancia del centro de París. Allí instaló un laboratorio de química y equipó una habitación con instrumentos de física. Insatisfecho con la teoría de afinidades electivas que él mismo había enseñado en la École Normale, Berthollet se planteó obtener un mejor conocimiento físico de la naturaleza de la combinación química, interés que conduciría a su conocido texto en dos volúmenes, Essai de statique chimique (1803), una obra pionera de lo que se convertiría casi un siglo más tarde en la química-física. 




			Estimulado por la compra realizada por Berthollet, Laplace, que había forjado con aquél una amistad no sólo por intereses científicos comunes y cierta afinidad personal, sino también a través de la conexión que ambos mantuvieron con Bonaparte, adquirió una casa adyacente a la de Berthollet mudándose a ella desde París. Tal fue el origen de la Société d’Arcueil, organizada informalmente en 1807 y cuyas actividades se prolongaron hasta 1815. 




			Constituida inicialmente por nueve miembros, después se sumaron seis más. Esencialmente, eran jóvenes estudiantes de la École Polytechnique (de cuyo Consejo de Perfeccionamiento formaron parte Berthollet y Laplace durante el período napoleónico), que ambos incorporaron a la Sociedad introduciéndoles en la investigación científica. Por parte de Berthollet, se incorporaron a la Sociedad su hijo Amédée Berthollet (1780-1810), que se distinguió en la industria de los colorantes, Louis Joseph Gay-Lussac (1778-1850), recordado especialmente por su ley de combinación de los gases, y Pierre Louis Dulong (1785-1838), cuya fama está relacionada con leyes del tipo de la conocida como «de Dulong y Petit», mientras que por la de Laplace, tenemos a Jean-Baptiste Biot (1774-1862), Étienne Louis Malus (1775-1812), al que ya me he referido con anterioridad, Siméon Denis Poisson (1781-1840) y François Arago (1786-1853), que realizó contribuciones significativas al estudio de la luz, magnetismo y electricidad. También formaron parte de la agrupación Louis Jacques Thenard (1777-1857), conocido especialmente por sus trabajos sobre el sodio, el potasio y el agua oxigenada, Hippolyte-Victor Descotils (1773-1815), que destacó en la química del platino y al que Berthollet reclutó para la expedición a Egipto (más tarde fue jefe del laboratorio de la École de Mines), Jacques-Étienne Bérad (1789-1869), asociado al nacimiento de la fotoquímica, Chaptal, una vez libre de sus obligaciones ministeriales, y dos notables científicos extranjeros residentes en París: Alexander von Humboldt y Auguste-Pyrame de Candolle. 




			Desgraciadamente, no puedo entrar en las actividades de la Sociedad, cuyos logros científicos muestran no sólo los nombres de sus miembros, y el hecho de que durante un tiempo éstos encontrasen en Arcueil un lugar acogedor y con estimulante compañía para investigar, sino también los tres volúmenes de Mémoires de physique et de chimie de la Société d’Arcueil, publicados en 1807, 1809 y 1817. 




			¿Qué tuvo que ver Napoleón con todo esto? Al fin y al cabo, nunca asistió a una de las reuniones que se celebraron en Arcueil. La respuesta tiene que ver con el dinero. Ni Berthollet ni Laplace eran al principio personas con demasiados medios económicos, no desde luego tantos como para haber podido comprar las propiedades e instrumentos que he mencionado, menos aún para apoyar económicamente a los jóvenes científicos que se reunieron en torno a ellos. De hecho, Berthollet resultó ser bastante malo administrando todo el dinero que a través de Napoleón ganó, acumulando un importante número de deudas hacia 1807. Pero Laplace escribió directamente a Napoleón, entonces a la cabeza de su ejército en Prusia, recordándole los servicios de Berthollet y pidiéndole un préstamo de 100.000 o 150.000 francos. Monge se sumó a la petición y Bonaparte respondió inmediatamente, no con un préstamo sino con una ayuda de 150.000 francos. En agradecimiento, Berthollet concluyó su prefacio al primer volumen de las Mémoires con las siguientes palabras:32 




			 




			El progreso de la física es de gran interés ya que su propósito es descubrir las causas verdaderas de los fenómenos, identificar las fuerzas de la naturaleza y señalar sus aplicaciones a la industria humana. 




			Ojalá que el celo de la Sociedad de Arcueil para alcanzar semejantes metas merezca la aprobación de la augusta cabeza de nuestro gobierno. 




			Ojalá la paz, el deseo que durante mucho tiempo ha estado en el corazón del héroe triunfante, permita a su genio extender su fructífera influencia sobre las artes y las ciencias, lo que ya por sí solo habría bastado para asegurar su gloria, incluso si el destino del mundo no hubiese sido puesto en sus manos. 




			 




			HONORES A CIENTÍFICOS EXTRANJEROS 




			 




			La ciencia es, tomada en su conjunto y desde una perspectiva global, histórica, una empresa transnacional, aunque, por supuesto, su historia no esté desprovista de episodios en los que las rivalidades nacionales hayan desempeñado algún protagonismo. Napoleón participó de diversas maneras de ese, verdadero, espíritu de la ciencia, que busca superar las fronteras nacionales establecidas por los humanos. La creación del Instituto de Egipto se puede entender desde esa perspectiva, aunque impregnada de los deseos imperialistas franceses (la ciencia, ya lo dije antes, puede ser también un instrumento de imperialismo cultural y político), pero existe al menos otro apartado que muestra la amplitud de miras —no desprovista, como indicaré, de motivaciones políticas— de Bonaparte, el de que su interés o amor por la ciencia le llevaba a reconocer la excelencia cuando se encontraba ante ella. 




			 




			Alessandro Volta 




			 




			Un caso especialmente señalado en este sentido es el del científico italiano Alessandro Volta (1747-1827). 




			En 1800, y relacionado con una polémica que había mantenido con Luigi Galvani sobre la naturaleza de la electricidad que éste observaba en las ancas de ranas colgadas de piezas metálicas, Volta, catedrático de Filosofía Natural en la Universidad de Pavía, culminó la invención de su famosa «pila» ( «batería») eléctrica. Inmediatamente, el italiano envió una carta a Joseph Banks, presidente de la Royal Society, que hizo que fuese publicada (en su original francés) en las Philosophical Transactions, siendo traducida al inglés inmediatamente para su publicación en el Philosophical Magazine.33 




			La pila construida por Volta se componía de una serie de discos apilados unos sobre otros en el orden siguiente: un disco de cobre, otro de cinc, una rodaja de paño empapada en agua acidulada, luego un disco de cobre, otro de cinc, una nueva rodaja de paño, y así sucesivamente en el mismo orden, cuidando de sostener los discos mediante tres cilindros aislantes de vidrio. Se trataba de un instrumento revolucionario, ya que producía corriente eléctrica de manera continua, y no mediante descargas, como sucedía en las tan difundidas entonces «botellas de Leiden», y ello abría de par en par las puertas al estudio de los fenómenos eléctricos. En más de un sentido se puede y debe decir que la ciencia del siglo XIX, uno de cuyos pivotes fue la física de la electricidad y el magnetismo, comenzó —o se hizo posible— con la pila de Volta. 




			En el artículo que acabo de mencionar, Volta presentaba su hallazgo con las siguientes palabras:34 




			 




			Después de un largo silencio, por el cual no ofrezco ninguna excusa, tengo el placer de comunicarle a usted, y a través de usted a la Royal Society, algunos resultados notables que he obtenido continuando con mis experimentos sobre la electricidad excitada por el mero contacto mutuo entre diferentes tipos de metales, e incluso por el de otros conductores, también diferentes entre sí, ya sean líquidos o contengan algún líquido, a los que se debe propiamente su poder conductor. El principal de estos resultados, que prácticamente comprende todo el resto, es la construcción de un aparato que se parece en sus efectos (esto es, en la conmoción que es capaz de producir en los brazos, y otras experiencias) a la botella de Leiden, o, más bien, a una batería eléctrica cargada débilmente que actúa incesantemente, y que se cargase a sí misma después de cada explosión; en una palabra, que tuviese una carga inagotable, una acción o impulso perpetuo o impulso sobre el fluido eléctrico. 




			 




			En septiembre de 1801, Volta partió hacia París con el objetivo de difundir su descubrimiento. No era, en absoluto, un francófilo, sino un anglófilo, como demuestra el que enviase las primeras noticias de su pila a Inglaterra. De hecho, su comportamiento únicamente se puede entender en clave política. Así, cuando anunció al presidente de la Royal Society inglesa su descubrimiento, Austria, aliada de los británicos, había recuperado momentáneamente el control de Lombardía, donde Volta enseñaba, tras la invasión de los franceses en la primavera de 1796.35 Y cuando viajó a París en el otoño de 1800, las tropas galas habían reestablecido el control por parte de Francia de Italia. También, por supuesto, hay que tener en cuenta que entonces a ojos de muchos era París, y no otras ciudades como Londres, el centro de la ciencia mundial. En caso de Volta, en consecuencia, nos muestra una faceta, en la que prima el interés personal y no otros más «desprendidos», que no escasea entre los científicos (al igual que en cualquier otro profesional), dándose con más frecuencia cuando mayores son las posibilidades de beneficio personal, posibilidad que se ha incrementado especialmente a partir de las últimas décadas del siglo XX. 




			En París, Volta se entrevistó con Chaptal, Berthollet, Monge, Fourcroy y Cuvier, siendo asimismo invitado a asistir a las reuniones de Arcueil, al igual que a presentar sus resultados en el Instituto de Francia. Napoleón asistió a las tres demostraciones que realizó Volta en el Instituto, y quedó tan impresionado que concedió al científico italiano una medalla de oro del Instituto de Francia y un premio de 6.000 francos. 




			«Quedó tan impresionado», he dicho, y sin duda es cierto, pero ello no nos debe hacer interpretar las decisiones de Napoleón sólo en clave científica, como el justo reconocimiento a un descubrimiento científico de gran importancia. Hubo también motivaciones políticas. Recordemos en este sentido que Napoleón presentó al Instituto la propuesta de la medalla a Volta, dos días antes de que tuviese lugar la ceremonia oficial (prevista para el 9 de noviembre de 1801) de las celebraciones por el tratado de paz de Lunéville que se había firmado con Austria en febrero de 1801. De hecho, en la declaración que acompañó a la concesión de la medalla, se señalaba que Volta era el primer científico extranjero que había participado en una sesión del Instituto de Francia tras la firma del tratado de paz. No es aventurado, por consiguiente, suponer que la recompensa pretendía mostrar que el Instituto —y Francia— estaba dispuesto a recibir contribuciones de científicos extranjeros una vez establecida la paz, promoviendo de esta manera entre las élites europeas la imagen de Napoleón como un benefactor de las ciencias.36 Otras claves eran evidentes: Volta había servido a Austria durante veintiún años, había presentado su descubrimiento en Inglaterra (aunque, bien es cierto, en francés), pero ahora era un ciudadano de la República Cisalpina, que estaba bajo la influencia de Francia, que reconocía sus méritos. 




			El Instituto, por cierto, cumplió con los deseos de Bonaparte, concediendo a Volta la medalla en la sesión del 17 de noviembre. 




			En junio del año siguiente, 1802, Napoleón anunció que establecería una medalla de oro y un premio de 3.000 francos anuales para el mejor experimento que se realizase cada año sobre el «fluido galvánico». Más aún, creó un premio de 60.000 francos, que se otorgaría una sola vez, para quien llevase a cabo descubrimientos en electricidad y galvanismo comparables a los realizados por Benjamin Franklin y Volta. 




			 




			Humphry Davy 




			 




			Humphry Davy (1778-1829) fue uno de los que recibieron el premio de la medalla de oro y los 3.000 francos, en 1806, en reconocimiento de sus trabajos en los que había utilizado la pila de Volta para descomponer el agua en oxígeno e hidrógeno, así como por haber descubierto el potasio y el sodio utilizando el mismo método, el de la electrolisis. Es relevante señalar que Davy era súbdito de una nación, Gran Bretaña, en guerra con Francia desde 1793. En marzo de 1802, es cierto, se firmó un tratado de paz, en Amiens, pero a la postre éste sólo proporcionó un breve período de respiro, ya que las hostilidades se reanudaron en mayo de 1803, momento en que virtualmente todos los ciudadanos británicos que vivían en Francia se convirtieron en prisioneros de guerra o en civiles detenidos. Hubo, no obstante, algunos contactos, pocos desde luego, especialmente a partir de 1813, el año, precisamente, en el que Davy viajó a París para recoger su premio. Por cierto, que en aquel viaje Davy llevó con él, más como una especie de ayuda de cámara que como ayudante científico, a Michael Faraday (con el que nos volveremos a encontrar en el capítulo siguiente), que hacía muy poco se había convertido en su ayudante en la Royal Institution de Londres. Faraday compuso un diario del viaje, en el que podemos leer algunas de sus impresiones de lo que vio en aquella Francia en la que todavía reinaba Napoleón, aunque en una posición bastante debilitada tras las severas pérdidas que su ejército había sufrido después de la retirada de Moscú a finales de 1812; de hecho, su situación empeoró en octubre de 1813, cuando fue derrotado en la batalla de las Naciones en Leipzig, aunque sólo fue obligado a abdicar, con el éxito de la coalición de aliados en contra suya, en abril de 1814, exiliándose en la isla de Elba, de la que escapó, para regresar a Francia el 1 de marzo de 1815. Finalmente, como es bien sabido, la gran derrota le llegó el 18 de junio de 1815, en la famosa batalla de Waterloo. 




			Una de las anotaciones del diario de Faraday que muestran lo excepcional de la visita de Davy es la siguiente, fechada el 9 de noviembre (1813):37 




			 




			Fui a la Prefectura de Policía para [obtener] un pasaporte, ya que no está permitido para nadie que no sea un habitante de París, y cuyo nombre no esté registrado como tal, estar en la ciudad sin uno... Al entrar vi una gran sala en la que estaban unos veinte administrativos con enormes libros delante de ellos y mucha gente fuera de las mesas, todos los cuales estaban allí por cuestiones relacionadas con pasaportes. El mío era un caso peculiar y pronto me prestaron atención ya que excepto sir H. Davy no había ningún otro pasaporte en sus libros para un inglés libre. Un americano que estaba allí y que (dándose cuenta de que yo no comprendía el francés) me había hablado, me dijo que apenas daba crédito a sus ojos cuando les vio preparar el papel para un inglés libre. 




			 




			EL GOBERNANTE FRENTE AL CIENTÍFICO LIBREPENSADOR 




			 




			Es famosa la anécdota según la cual Napoleón preguntó a Laplace el motivo por el que en su gran Traité de mécanique céleste no aparecía la noción de Dios. «Sire, es una hipótesis de la que no tengo necesidad», dicen que le contestó el físico y matemático. No creo que al emperador le molestase la opinión de Laplace. Es posible, incluso, que comprendiese bien que un científico pensase de tal forma. Llegaría, no obstante, el momento en que Bonaparte no mostró la misma comprensión. Y me interesa recordar una de las ocasiones en que no la demostró, porque ilustra la tensión, acaso una tensión esencial, que puede llegar a producirse entre el gobernante y el científico, aunque se trate de un gobernante tan interesado por la ciencia como Napoleón. 




			Si tenemos en cuenta que los primeros tomos del Traité de mécanique céleste aparecieron en 1799, es de suponer que la pregunta de Napoleón y la respuesta de Laplace se produjeron por entonces. Sin embargo, las responsabilidades políticas de Bonaparte no hicieron sino crecer desde entonces, culminando en 1804, cuando fue proclamado emperador hereditario (el año siguiente fue coronado en Milán rey de Italia). Pero desde las alturas que proporciona un trono, no se contemplan necesariamente con la misma benevolencia las manifestaciones de un científico que pueden ser interpretadas como, por ejemplo, en defensa del ateísmo. Y el ya emperador vio que algunos científicos no se recataban en este punto, entre ellos uno de sus enemigos, Joseph Jérôme Lefrançais de Lalande, profesor del Collège de France desde 1760, autor de un voluminoso Traité d’astronomie editado por primera vez en 1764, de nuevo en 1771 y revisado en 1792, que todavía en 1800 constituía la base obligada para los estudios de los futuros astrónomos. El político, el monarca, no podía permitir tal comportamiento, y el 13 de diciembre de 1805, Napoleón escribió a su ministro del Interior, Champagny, lo siguiente:38 «Es con un sentimiento de dolor como me entero de que un miembro del Instituto, célebre por sus conocimientos, pero que ha vuelto hoy a la infancia, no tiene la suficiente sabiduría para callarse y busca que se hable de él, tanto por manifestaciones indignas de su antigua reputación y del cuerpo al que pertenece como por profesar el ateísmo, principio destructor de toda organización social, que quita al hombre todos sus consuelos y todas sus esperanzas. Mi intención es que llame usted al presidente y al secretario del Instituto, para que se encarguen de hacer saber a este ilustre cuerpo, del que tengo honor de formar parte, que debe ordenar a Lalande... que no publique nada más, y no oscurezca en sus años postreros lo que hizo en sus días de más vigor para obtener la estima de los sabios; y si estas invitaciones fraternales no fuesen suficientes, me vería obligado a recordarme que mi primer deber es impedir que se envenene la moral de mi pueblo. Porque el ateísmo es destructor de toda moral, si no en los individuos, al menos en las naciones». 




			Y terminaba con una fórmula habitual en las cartas de los antiguos reyes: «Sur ce, je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte garde» («Sobre esto, ruego a Dios que os tenga en su santa guarda»). 




			En la confrontación entre las necesidades políticas y los argumentos científicos, una de las manifestaciones de la relación entre poder y ciencia, venció en este caso —como en muchos otros— la política. 




			 




			VALORACIÓN DE LA IMPORTANCIA DE NAPOLEÓN PARA LA CIENCIA FRANCESA DE SU ÉPOCA 




			 




			A pesar de todo lo que he dicho hasta el momento, cuando se analiza lo que Napoleón aportó a la ciencia francesa, encontramos que no hizo prácticamente nada en favor del Museo Nacional de Historia Natural, ni por la Facultad de Medicina; nada, desde luego, que la Convención o el Directorio no hubiesen hecho. Así, el Museo de Historia Natural había surgido de la transformación del antiguo Jardin du Roi en 1793. Por otra parte, el Collège de France había reemplazado al Royal College en 1795, el mismo año en el que el Instituto Nacional de Ciencias y Artes había sustituido a la vieja Academia Francesa y otras instituciones reales, abolidas dos años antes. Es cierto, no obstante, que instituciones como éstas continuaron disfrutando de su favor, aunque también en ocasiones de alguna represalia: en enero de 1803, por ejemplo, reorganizó —se podría decir también que disolvió y recreó— el Instituto Nacional cuando los miembros de la Segunda Clase, constituida por los denominados «Ideologues», la de «Moral y Ciencias Políticas», tuvieron conflictos con él con motivo del Concordato firmado en junio de 1801 con el papa Pío VII, así como del establecimiento de tribunales especiales y la abolición de las Écoles Centrales. A partir de entonces el Instituto se organizó en cuatro clases, estando dedicada la nueva Segunda Clase a «Lengua y literatura francesa», compuesta por cuarenta «Inmortales», entre los que se encontraban varios de los antiguos académicos. En este sentido, se le puede considerar como el fundador del Instituto de Francia tal y como lo conocemos. 




			En lo que Napoleón estaba realmente interesado era en las ciencias exactas. Fue él, por ejemplo, quien dio a la École Polytechnique, creada por la Revolución como una alternativa a la Academia de Ciencias (que, por otra parte, el propio Bonaparte restauró), la dimensión elitista, y fuertemente matemática, que finalmente la ha caracterizado. La militarizó en 1805. Fueron sobre todo matemáticos, físicos y químicos a los que honró y recurrió para que colaboraran en la construcción del Estado que deseaba establecer. Como hemos visto, al hacerlo enriqueció y dio un gran poder a algunos científicos, pero ¿podemos entender esto como dar poder a la ciencia? No necesariamente, puesto que el poder que aquellos científicos ejercieron fue, sobre todo, poder político, no científico. Es posible, de hecho, argumentar que al instalar a esos científicos en el poder político, limitase la obra científica que podrían, en otras circunstancias, haber acaso producido. En cualquier caso, de lo que no hay duda es de que Napoleón Bonaparte fue un político que amó como probablemente ningún otro a la ciencia. Aunque también le ayudó el tiempo en el que vivió. Por mucho que a la postre negase algunas de las premisas más básicas, y más democráticas, de la Revolución Francesa, estuvo firmemente entroncada con ella. Y la Revolución y los revolucionarios veían en la ciencia un instrumento vital para la liberación de los hombres y los pueblos. 




			 




			EPÍLOGO: NAPOLEÓN Y LA «VERDAD» HISTÓRICA 




			 




			Como epílogo a este capítulo, me aprovecharé del caso de Napoleón para abordar un punto al que ningún historiador ni libro de historia puede ser ajeno. 




			La historia pretende recuperar el pasado, mostrarnos lo que ocurrió entonces, pero esto es algo que, obviamente, sólo se puede lograr mediante un proceso de «reconstrucción»: interpretamos datos, documentos, para construir narraciones que llamamos «historia». No puede ser, por supuesto, de otra manera, y nos afanamos por evitar las interpretaciones erróneas. Pero los riesgos son muchos. No pretendo enumerarlos aquí, pero puesto que este primer capítulo está dedicado a Napoleón Bonaparte, voy a recurrir a él para realizar un breve comentario sobre la dificultad inherente a la reconstrucción histórica, lo elusivo que es la búsqueda de la verdad en la historia. En el ya citado Memorial de Santa Elena, el conde de Las Cases recordaba algo que el antiguo todopoderoso emperador de Francia le había dicho:39 




			 




			Se atribuirá con frecuencia mucha profundidad y sutileza de mi parte a lo que quizá no fue sino lo más simple del mundo; se me supondrán proyectos que no tuve jamás. Se preguntarán si yo tendía en efecto a la monarquía universal o no. Se razonará largamente para saber si mi autoridad absoluta y mis actos arbitrarios derivaban de mi carácter o de mis cálculos; si los producía mi inclinación o la fuerza de las circunstancias; si mis guerras constantes procedieron de mi afición, o sólo fui llevado a ellas de mala gana; si mi inmensa ambición, tan reprochada, tenía por guía la avidez del dominio, la sed de gloria o la necesidad del orden o el amor al bienestar general; porque merece ser contemplada desde diversos aspectos... Con frecuencia se alambicará, se retorcerá lo que fue completamente natural y enteramente recto. No me correspondía a mí tratar aquí especialmente todos estos alegatos, y los desdeño. Si en lo que he dictado sobre las materias generales, la rectitud y la sagacidad de los historiadores encuentran algo con que formarse una opinión precisa y verdadera sobre lo que no menciono, tanto mejor. Pero al lado de esos débiles destellos, ¡cuántas falsas luces los asaltarán!... Desde las fábulas y los embustes de los grandes intrigantes, cada uno de los cuales tuvo su fin y realizó maniobras, negociaciones particulares que, identificándose con el hilo verdadero, complican el total de una manera inextricable, hasta las revelaciones, ... las afirmaciones mismas de mis ministros, hombres de bien que sin embargo dirán mucho menos lo que sucedió que lo que ellos creyeron que sucedió; porque, ¿hay alguno que tuviera completo mi pensamiento general? Su porción especial no era, la mayoría de las veces, más que los elementos del gran conjunto que ellos no sospechaban. No habrán, visto, pues, más que el lado del prisma que les corresponde: y además, ¡cómo lo habrán captado! ¿Lo habrán visto pleno y entero? ¿No estaba en sí mismo dividido? Y sin embargo no hay probablemente ni uno solo que, por los detalles que le hayan llegado, no dé como mi verdadero sistema el resultado fantástico de sus propias combinaciones; y de ahí además la fábula convenida que se llamará historia. 




			 




			Espero, no obstante, que lo que el astuto y emprendedor militar corso señaló en la cita anterior no se aplique al contenido de este libro. 




			

	 


	 	

	 

   




			Capítulo 2 




			 




			LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LAS CIENCIAS FÍSICO-QUÍMICAS DURANTE EL SIGLO XIX Y COMIENZOS DEL XX 




			 




			Instalados ya en el siglo XXI, testigos y usuarios de los plurales poderes de la ciencia, que se manifiestan no sólo en las muy variadas formas en que el conocimiento científico afecta a nuestras vidas, sino también en la importancia que dan a la ciencia prácticamente todos los gobiernos, acaso muchos sientan la tentación de pensar que esa importancia ha sido reconocida desde hace tiempo, confundiéndose casi con el propio surgir de la empresa científica. La historia es, sin embargo, muy diferente, independientemente de que la ciencia haya atraído con fuerza la atención de gobernantes (como vimos en el capítulo anterior a propósito de Napoleón) y élites sociales en diversos momentos del pasado anterior a los siglos de los que me ocupo en este libro. 




			Uno de esos momentos fue, evidentemente, el siglo XVIII, el Siglo de las Luces, el siglo de la Ilustración, la centuria en la que, como escribió Zygmunt Bauman, «ascendió al trono una nueva deidad, la Naturaleza, junto con la legitimación de la ciencia como su único culto ortodoxo y el de los científicos como sus profetas y sacerdotes».1 Estimulada por las perspectivas que abría la física newtoniana, una gran parte de Europa se vio entonces sacudida por la convicción de que la ciencia y la técnica podían y debían mejorar radicalmente las vidas materiales y espirituales de todos. Una convicción que compartieron no sólo aquellos que solemos denominar, con no siempre un criterio transparente, «intelectuales», sino también reyes y ministros con responsabilidades de gobierno. Europa, en definitiva, se pobló de «ilustrados». Ahora bien, a pesar de la creencia de que el futuro, un futuro mejor, más libre, noble y «humano», se encontraba unido a los saberes científicos y tecnológicos, ni la ciencia ni los científicos llegaron a ocupar un lugar —en ámbitos sociales centrales como pueden ser la política, la industria o la economía— lo suficientemente amplio y vital como para poder decir que la práctica y profesión científicas se convirtieron entonces en una actividad propia de una «clase laboral» formada mayoritariamente por profesionales que se ganaban la vida con su trabajo científico. Salvo en Francia con Napoleón, y aun en este caso sólo con respecto a las élites científicas, al principio, la situación no cambió con el nuevo siglo. Así, a comienzos del siglo XIX la posición social e institucional de la ciencia distaba mucho de ser la que llegaría a tener más tarde. Con la posible excepción de algunas academias y de unas pocas instituciones, mantenidas por el Estado, la ciencia y los científicos se encontraban a merced de sus propios medios, más aún si tenían la intención de intentar hacer avanzar su disciplina (esto es, cuando pretendían ser investigadores y no meros profesores). Ni siquiera el que disciplinas científicas formasen parte de los programas de estudios de algunas facultades universitarias llevaba a los poderes públicos a preocuparse demasiado por las necesidades de aquellos «filósofos de la naturaleza», para los que, en el curso del siglo, se terminó acuñando un nuevo término: «científicos».2 




			Pero aunque, como explico a lo largo de este libro, ciencia y sociedad caminan juntas, influyéndose mutuamente —lo que quiere decir, entre otras cosas, que una sociedad favorable a la ciencia hace que ésta avance más rápidamente—, a veces, por motivos muy diversos, ese avance se produce incluso en un medio social no especialmente predispuesto a apoyar la práctica científica. Esto es lo que sucedió justo al comienzo del Ochocientos, cuando química y física —las ciencias de las que me ocuparé en este capítulo— se unían espectacularmente, como si quisieran presagiar lo mucho que ambas aportarían a lo largo de la centuria al conocimiento y explotación de la naturaleza. En 1800, Alessandro Volta, con quien ya nos encontramos en el capítulo anterior, descubría la pila eléctrica, que tanto impresionó a Napoleón, un aparato para producir flujos de corriente eléctrica continua utilizando procesos químicos. Con este nuevo instrumento, William Nicholson y Anthony Carlisle confirmaron aquel mismo año hallazgos anteriores del gran Antoine-Laurent de Lavoisier (1743-1794), el creador de la química moderna y víctima del Terror que acompañó a la Revolución Francesa, al observar que el agua se descompone en dos volúmenes de hidrógeno por uno de oxígeno cuando la atraviesa una corriente eléctrica, un fenómeno denominado «electrolisis», cuyas leyes serían enunciadas en 1833 por Michael Faraday (1791-1867), tal vez el científico más importante de todo el siglo XIX, precisamente por sus contribuciones al electromagnetismo y a la química (en 1825 descubrió el benzeno, que iba a desempeñar un papel central en los trabajos posteriores de August Kekulé [1829-1896], el cual en 1865 comenzó a desarrollar su teoría estructural del benceno, para la que propuso la forma de un anillo hexagonal con seis átomos de carbono interrelacionados y unidos a átomos de hidrógeno; también desarrolló Faraday, en 1823, métodos para licuar gases, sometiéndolos a presión). Durante los años que siguieron a los trabajos de Nicholson y Carlisle, se explotó la técnica electroquímica para investigar cuáles eran los elementos químicos básicos, con el resultado de que se produjo un aumento sustancial del número de elementos conocidos (a finales del siglo XVIII sólo se conocían 33). Entre 1801 y 1828, el sueco Jöns Jacob Berzelius (1779-1848) aisló el cerio, el selenio, el silicio, el circonio y el torio; por su parte, en Inglaterra Humphry Davy (que también ha aparecido en el capítulo precedente), el maestro-patrón de Faraday, encontró, en 1808 y 1809, el sodio, el potasio, el estroncio, el boro, el calcio y el magnesio, en 1810 el cloro, en 1812 el yodo y el bromo en 1826. Pronto la química orgánica se uniría a la electricidad para añadir al conocimiento fundamental la aplicabilidad práctica, con lo que se abría el camino para que física y química ampliasen radicalmente su implantación social; para que se institucionalizasen. 




			En el presente capítulo, y con el fin de poder entender mejor el núcleo de este libro —la historia social, política y económica de la ciencia de los siglos XIX y XX—, me ocuparé de cómo fue progresando a lo largo del siglo XIX esa institucionalización de la química y la física, que fueron, de entre todas las ciencias naturales, las primeras en experimentar semejante proceso de consolidación social, no importa que otras (como la geología o la matemática) contasen desde hacía mucho con sociedades profesionales, cátedras universitarias y puestos en academias. Habida cuenta de que es posible mantener cierta continuidad, mi narración se extenderá en realidad hasta los alrededores de 1914, el año en que comenzó la Primera Guerra Mundial, aunque el núcleo sea en este capítulo el siglo XIX. Al igual que en la casi totalidad de este libro, básicamente me ocuparé de cuatro naciones: Francia, Alemania, Gran Bretaña y Estados Unidos, con mención, al final, del caso español. Veremos que al comenzar la nueva centuria, el siglo XX, las ciencias físico-químicas habían avanzado, institucionalmente hablando, bastante. Cometeríamos, no obstante, un grave error si pensásemos, extremando nuestro celo socioeconómico, que el que se crearan nuevas cátedras y laboratorios (incluso laboratorios nacionales), aumentara el número de estudiantes y profesionales de la ciencia, las industrias volviesen sus miradas hacia los últimos progresos científicos, o los ciudadanos se preocupasen por la educación científico-tecnológica que recibían sus hijos, fuera debido, única o principalmente, a decisiones políticas, a tácticas socioeconómicas cuidadosamente diseñadas por los poderes públicos. En absoluto fue así. Las ciencias físico-químicas —y dentro de ellas, esencialmente la química orgánica y la física de la electricidad— tuvieron que demostrar su utilidad para comenzar a recibir ese elusivo e interesado favor que es la atención pública. Y lo hicieron tanto a través de sus resultados como de las iniciativas de algunos científicos; la manera, por ejemplo, en que Justus Liebig combinó enseñanza e investigación en su laboratorio de la Universidad de Giessen. 




			He dicho antes, «para comenzar a recibir», y es importante recalcar esta expresión: por muchas que fueran las mejoras sociales que el Ochocientos trajese a la actividad científica, a comienzos del siglo XX todavía quedaban innumerables recovecos dentro de todo tipo de instituciones públicas y privadas en los que la ciencia apenas era valorada. Como veremos en el capítulo 8, el comienzo de la Primera Guerra Mundial puso en evidencia, de manera dramática, algunas de esas limitaciones: la, por ejemplo, falta de atención que las fuerzas armadas habían prestado a la ciencia. Ante los graves daños producidos por los submarinos alemanes, los británicos tuvieron que improvisar mecanismos para poder utilizar los conocimientos de sus científicos. En este sentido, y aunque se pueda decir que a lo largo del siglo XIX se sembraron las semillas de una auténtica institucionalización de la actividad científica, la amplitud e intensidad con que la ciencia se insertó en la sociedad a lo largo del siglo XX fueron incomparablemente mayores que durante la centuria que la precedió. 




			Pero antes de entrar de lleno en las cuestiones pertinentes a este capítulo, quiero efectuar una consideración preliminar. 




			 




			PRELUDIO: LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL Y LA CIENCIA 




			 




			La Revolución Industrial, el «proceso que permitió la explotación a gran escala de nuevas fuentes de energía»,3 cambió el mundo. Y «cambiar el mundo» es, qué duda cabe, una muestra de poder. No faltan quienes han argumentado que los conocimientos científicos fueron muy importantes en el desarrollo de las innovaciones técnicas que la hicieron posible. En el siglo XVIII, por ejemplo, un profesor de la Universidad de Edimburgo, John Robinson, llegó a extender el mito de que Thomas Newcomen (1663-1729), que diseñó la primera máquina de vapor que funcionaba (se instaló en una mina de Dudley Castle, Staffordshire, en 1712), había sido instruido por Robert Hooke (1635-1702), uno de los protagonistas de la Revolución Científica que dio origen, durante los siglos XVI y XVII, a la ciencia moderna.4 Y también que James Watt (1736-1819), el personaje más importante de la Revolución Industrial, había aplicado la teoría del calor latente de Joseph Black (1728-1799) para llegar a una de las piezas centrales de su máquina de vapor: un condensador aislado.5 Sin embargo, nada de esto es cierto. Newcomen era un artesano con pocos o ningún conocimientos científicos. Y Wattt era un constructor de instrumentos que fue llamado por el profesor de Filosofía Natural de la Universidad de Glasgow, John Anderson, para que reparase una máquina de vapor de Newcomen que po seía la universidad, dándose cuenta entonces (hacia 1765) que podía reducir las grandes pérdidas de energía que se pro du cían introduciendo una serie de mejoras entre las que figuraban las de aislar la caldera y tubos de vapor y hacer que la condensación se realizase en una cámara separada que se conectaba al cilindro de la máquina. 




			Como ha señalado Ian McNeill en una masiva historia de la tecnología que él mismo dirigió:6 «La ciencia y los científicos tuvieron poca influencia directa o indirecta en el de sa rro llo inicial de la máquina de vapor». De hecho, el primer análisis científico de las operaciones que te nían lugar en la máquina de vapor lo efectuó el ingeniero y científico francés Sadi Carnot (1796-1832), en un breve ensayo (el único que publicó a lo largo de su corta vida: murió víctima de una epidemia de cólera que se declaró en París) publicado en 1824: Réflexions sur la puissance motrice du feu et sur les machines propres à developper cette puissance (Reflexiones sobre la potencia motriz del fuego). Por otra parte, algunas de las mejoras introducidas por Watt no pudieron ser estudiadas desde un punto de vista científico riguroso hasta el último cuarto del siglo XIX. 




			Si señalo todo esto es para justificar la ausencia en este capítulo (y en el conjunto del libro) de la Revolución Industrial. Sé muy bien de su importancia (ya he dicho que «cambió el mundo»); que a partir de la utilización comercial de la máquina de Watt, que empezó después de 1785 y en mayor medida después de 1820, estos cada vez más grandes y poderosos instrumentos se extendieron en, fundamentalmente, las actividades metalúrgicas y textiles, así como en las minas de carbón y el transporte por superficie, actividades todas íntimamente ligadas al profundo cambio industrial y económico, y por consiguiente social, que tuvo lugar durante el Ochocientos. Y que esa difusión se produjo en primer lugar en los países de los que me ocupo sobre todo en este libro: Gran Bretaña, en primer lugar (no en vano fue la cuna de Newcomen y Watt), Alemania, Estados Unidos y Francia (también Bélgica), naciones en las que estaba bien instalada hacia 1850. 




			Podría argumentarse, con justicia, que de manera explícita o implícita, uno de los objetivos de este libro es también ahondar en la relación entre ciencia y tecnología. Es cierto, y de hecho uno de mis argumentos es que la tecnología es un elemento fundamental en el desarrollo científico; que no es verdad, o no siempre es verdad, que primero está la ciencia «pura» que al aplicarse después (ciencia «aplicada») se convierte en tecnología. Ahora bien, el caso de la Revolución Industrial me plantea varios problemas. En primer lugar, que sus orígenes y primeros desarrollos tuvieron lugar en el siglo XVIII, del que no trato en este libro. En segundo lugar, que su relación con la ciencia y los científicos no fue tan, digamos, intensa, rápida y productiva (salvo a largo plazo) como sucedió en el caso —que estudio en este mismo capítulo— de la física del electromagnetismo y las comunicaciones basadas en la electricidad (telegrafía, telefonía, radio). Por último, y aunque no es lo principal, entrar en este tema me llevaría demasiado lejos, rompiendo tal vez la dinámica y argumentaciones históricas que pretendo desarrollar en esta obra. Por todos estos motivos, y no sin algún dolor, aunque también sin remordimiento, no incluyo la Revolución Industrial aquí. 




			 




			EL PODER CIENTÍFICO FRANCÉS Y SU DECLIVE 




			 




			Al estudiar la historia de la ciencia en su conjunto, se constata que cuando comenzaba el siglo XIX, la ciencia francesa se hallaba en una posición de privilegio (algo de ello vimos en el capítulo precedente), que iría perdiendo según avanzaba la centuria, especialmente con relación a Alemania. Este cambio se puede apreciar en la física al igual que en la química. En esta última disciplina, por ejemplo, en enero de 1823 Justus Liebig escribía desde París —adonde se había trasladado procedente de Erlangen para estudiar junto a Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850)— que «no existe territorio en el que las ciencias naturales florezcan más de lo que lo hacen aquí, y en donde se involucren más en la vida práctica».7 Todavía en 1845, esta vez en el campo de la física, el joven William Thomson (futuro Lord Kelvin), recién graduado en Cambridge, no encontró mejor sitio en donde ampliar estudios que en el París de Liouville, Cauchy, Regnault, Arago, Fizeau, Biot y Foucault. Satisfecho de su elección, el 5 de marzo escribía a su hermano Robert:8 




			 




			El lunes Biot me presentó a [Henri Victor] Regnault [(1810-1878), famoso catedrático de Filosofía de la Naturaleza —esto es, de física— del Collège de France], quien me dijo que fuese a verle cualquier día al final de alguna de sus clases, y que me enseñaría su cabinet de physique. Fui ayer... y vi una gran cantidad de cosas espléndidas, de las que aquí hay una gran abundancia, ya que el gobierno les da mucho dinero para aparatos destinados a experimentos populares e ilustraciones históricas en sus clases. 




			 




			La potencia científica francesa a comienzos del siglo XIX se puede determinar también utilizando otros instrumentos, de naturaleza más cuantitativa. Consideremos, por ejemplo, los Annalen der Physik und Chemie, la revista germana fundada en 1790 (con el título, luego modificado, de Journal der Physik) por el profesor de la Universidad de Halle, F. A. C. Gren, y que alcanzaría su máximo esplendor bajo la dirección de Johann Christian Poggendorff. Siguiendo una costumbre bastante extendida por entonces, en los Annalen se daba entrada a traducciones de artículos extranjeros que se consideraban de interés especial. Así, durante el período 1840-1845, 361 páginas de la revista estuvieron dedicadas a artículos del físico francés Henri Victor Regnault, el mismo cuyo laboratorio visitó William Thomson; tras él figuraban el austríaco K. W. Knochenhauer con 229 páginas, Faraday con 214, el belga J. A. F. Plateau con 145, el suizo Auguste de La Rive con 142 y el italiano Macedonio Melloni con 136.9 En 1874, el líder en número de páginas (acumuladas) era Faraday, irresistible con sus investigaciones experimentales en electricidad, magnetismo y química, con 1.617 páginas, el equivalente a casi tres volúmenes de los Annalen. Pero la cuenta particular de los físicos franceses no era en absoluto despreciable: 696 páginas para Regnault y no muchas menos para Arago, Antoine-César Becquerel, Biot, Fresnel y de La Rive. Por el contrario, en la década de 1830 la física alemana no era especialmente valorada en Francia: los artículos de físicos alemanes publicados en los Comptes Rendus y en los Annales de Chimie et Physique estaban en torno a la docena (sus autores: Gauss, Magnus, Riess, Poggendorff, Reich, Muncke, Pfaff y Karsten). El Journal de Mathématiques Pures et Appliquées no publicó ningún trabajo de física matemática de autor alemán en los años que siguieron a la creación de la revista por Joseph Liouville en 1836. No sería hasta la década de 1850 cuando la situación se invertiría. 






			En Gran Bretaña la situación era análoga; muy pocos trabajos de físicos alemanes aparecieron en las décadas de 1830 y 1840 en publicaciones como el Philosophical Magazine o el Edinburgh New Philosophical Journal; sí, no obstante, en las Scientific Memoirs de Taylor (donde nos encontramos con cierta frecuencia a Ohm, Gauss y Wilhelm Weber). 




			Ante estos datos, surge, inevitable, la pregunta: ¿por qué Francia se vio superada, científica e industrialmente, por otras naciones; por Alemania (en la segunda mitad del siglo XIX), sobre todo, y más tarde también claramente por Estados Unidos? Es ésta una pregunta difícil, pero intentaré ofrecer algunas ideas que ayuden si no a responderla en su totalidad, sí al menos de manera parcial.10 




			En bastantes aspectos, Francia fue una adelantada en lo que a la institucionalización de la ciencia se refiere. Debido a que sus gobernantes estaban interesados en una buena Administración y preocupados por la defensa, a lo largo del siglo XVIII se crearon una serie de centros educativos de alto nivel científico y técnico: la École des Ponts et Chaussées (1715), la École Royale du Génie (1748), la École des Mines (1783) y, en tiempos de la Revolución Francesa, la École Polytechnique (1794), institución que ya nos apareció en el capítulo anterior. Gracias a estas escuelas, que adquirieron un gran prestigio, y al apoyo que recibían del Estado, Francia disfrutó de una prominencia científica mundial entre, aproximadamente, 1750 y 1840 (tampoco hay que olvidar a la vieja —se había fundado en 1666— Académie des Sciences, mucho más activa que las correspondientes corporaciones de otras naciones). Ni siquiera las profundas rupturas sociales y políticas producidas por la Revolución Francesa de 1789, rupturas que se llevaron consigo a más de un científico, al gran Lavoisier entre ellos, significaron a la postre un retroceso de la ciencia gala: entre los credos revolucionarios figuraba la fe en la racionalidad de la ciencia y lo que ésta podía aportar al bienestar de los pueblos. Recordemos, en este sentido, que uno de los más ambiciosos y nobles proyectos (aludí a él en el capítulo anterior) asumidos por la Revolución Francesa se basaba en la ciencia: el proyecto de medir, mediante triangulaciones, el arco de meridiano terrestre comprendido entre Dunkerke y Barcelona. Con los resultados de esa medida, se establecería, como parte destacada de la gigantesca empresa de implantar el Sistema Métrico Decimal, una nueva medida de longitud universal, el metro, definido como la diezmillonésima parte de la distancia entre el polo norte y el ecuador. Ninguna empresa podía ser más apropiada para los revolucionarios franceses, ya que de lo que se trataba era de abolir una barrera que impedía una relación entre los ciudadanos libre y racional, fuente de todo tipo de abusos: la diversidad de unidades de pesos y medidas existente en el siglo XVIII era abrumadora (todavía perdura aquella pluralidad, aquel caos, en todos los idiomas); se utilizaban, por ejemplo, barricas, fanegas (de muy diversos tipos: de huerta, de secano de primera, segunda o tercera), moyos, espuertas, jarras, ferrados, pasmos, arrobas, galones, escudillas, pértigas cuadradas, cuarteras, libras, onzas, dracmas, escrúpulos, toesas, pies (bien del Perú, del Franco Condado, de Maine, de Perche, de Burdeos o del rey, que a su vez podía referirse al rey de Filicteras, de Macedonia o de Polonia), codos, pulgadas, leguas..., en fin, un caos absoluto. El 15 de marzo de 1790, se suprimieron los derechos feudales referentes a los pesos y medidas y Charles-Maurice de Talleyrand presentó una proposición de reforma,11 que tomó con mayor rotundidad el 6 de mayo Bureaux de Pussy, cuyas hermosas palabras en la Asamblea todavía resuenan a través del espacio y el tiempo: «La diversidad gótica de nuestras medidas se ha perpetuado, convierte en extranjeras, las unas con respecto a las otras, a las Provincias de un mismo imperio, las Villas y las Aldeas de una misma Provincia, algunas veces hasta a los diferentes barrios de una misma Ciudad; y en la Era de Luces, todavía nos encontramos gobernados por instituciones absurdas, humillantes, contra las que nuestros antepasados ya habían comenzado a rugir en siglos de ignorancia y tosquedad». Dos días más tarde, la Asamblea encargaba la reforma métrica a la Academia de Ciencias, una reforma que Jean Antoine de Caritat, marqués de Condorcet, poco después víctima él mismo —como Lavoisier— del Terror, dedicó «À tous les temps, à tous les peuples»; «A todos los tiempos, a todos los pueblos».12 




			Regresando a la historia de la pérdida de poder científico gala, tenemos que, a pesar de todo, a partir de mediados de siglo Francia comenzó a abandonar su posición de privilegio, en parte porque sus instituciones científicas, que en 1800 se encontraban en la avanzadilla de la cultura científica y tecnológica, en 1850 eran ya mucho más anacrónicas. Esto no quiere decir, naturalmente, que Francia no continuase siendo una de las naciones líderes en la ciencia mundial; pocos países podían presumir de una constelación parecida de instituciones: la Sorbona, la École Normale Supérieure, el Collège de France, la École Centrale des Arts et Manufactures, el Muséum d’Histoire Naturelle, el Observatoire, y toda una gama de instituciones técnicas.13 O de científicos como (citando algunos que trabajaron entre, aproximadamente, 1870 y 1930) Henri Poincaré, Henri Becquerel, Marie y Pierre Curie, Paul Langevin, Victor Grignard, Joseph Boussinesq, Jean Perrin, Aimé Cotton, Paul Sabatier, Paul Painlevé, Henri Moissan, Gabriel Lippmann, Louis y Maurice de Broglie, Charles Fabry y Léon Brillouin. En definitiva, a pesar del hecho del anacronismo de sus instituciones científicas, no parece que ésta sea una respuesta suficiente a la pregunta del porqué de la decadencia científica francesa. Es preciso buscar otras causas. 




			El intenso centralismo administrativo francés, particularmente notorio en el sistema educativo superior,14 figura entre los males más fácilmente identificables de la ciencia francesa. París era (y continuó siendo) el centro incontestable de la nación, incluida su ciencia. Es difícil imaginar que en Francia ocurriese algo parecido a lo que sucedió en Alemania, donde, como veremos, Liebig estableció una escuela de investigación en química orgánica en la pequeña ciudad provinciana de Giessen, que llegaría a convertirse en el modelo del que desciende el laboratorio universitario de investigación y enseñanza al que estamos acostumbrados. En Francia, las provincias tardaron mucho más en incorporarse de manera efectiva al desarrollo científico-tecnológico, y cuando lo hicieron predominó, con mucho, la tecnología. Este retraso pudo ser decisivo para la competencia industrial con otras naciones, y como «retraso científico» y «retraso tecnológico/industrial» están, en general, relacionados (en ambos sentidos), los efectos de la inferioridad tecnológica se pudieron sentir también en el mundo científico. 




			Estimuladas por industriales locales, que necesitaban expertos en tecnología y agricultura científica, las facultades provincianas galas aprovecharon una ley promulgada en 1885 que les permitía aceptar donativos, para establecer cátedras y cursos de ciencia aplicada. Este movimiento continuó en la última década del siglo y primeras décadas del XX, con la creación de los Instituts Annexes des sciences appliquées, que estaban ligados financiera y administrativamente a las Facultades de Ciencias. Los primeros Instituts Annexes abrieron sus puertas en torno a 1890; por ejemplo, el Institut de Chimie de Bordeaux (1891) y la École de Brasserie et de Malterie (Cervecería y Malteado) de Nancy (1893). La mayoría de ellos, sin embargo, se establecieron después de 1900: el Institut Electrotéchnique de Grenoble (1901), el Institut de Chimie de Montpellier (1908) y el Institut de Chimie de Besançon (1920).15 




			La naturaleza y el prestigio de las grandes écoles tradicionales probablemente aportó más obstáculos que beneficios, ya que conservaron demasiado del espíritu del siglo que las vio nacer, el XVIII; sus graduados construían y vigilaban las minas, puentes, carreteras, instalaciones militares y monopolios estatales de la nación, pero descuidaban el desarrollo de las ciencias aplicadas, que en el siglo XIX constituían con frecuencia una vía para contribuir a la propia ciencia, y desde luego un factor importante para su avance e institucionalización (menos del 1 por 100 de los graduados de estas escuelas llegaron a ser científicos, mientras que el 80 por 100 se colocaban como militares y funcionarios civiles de alto nivel en los diversos corps d’État). Los polytechniciens, los más prestigiosos de todos los ingenieros, no comenzaron realmente a entrar en las industrias hasta 1900, y aun entonces se mostraron mal preparados, puesto que en su École campos como la teoría eléctrica o la mecánica física eran descuidados. Los polytechniciens, en suma, se formaban para ser líderes de la nación, miembros de una élite administrativa, no para convertirse en técnicos.16 Hay que tener en cuenta además que, como ha señalado Terry Shinn,17 las grandes écoles influyeron en otras instituciones, como las «nuevas grandes écoles» (la École Supérieure de Physique et de Chimie y la École Supérieure d’Eléctricité) y las «grandes écoles menores» (por ejemplo, el Institut Électrotechnique de Grenoble y el Institut Chimique de Nancy), que al tratar de imitar a las grandes y ascender en la jerarquía social, comenzaron a adoptar los mismos vicios que éstas (se dio mayor espacio a la matemática, que pasaba a convertirse casi en un fin en sí misma; disminuyó el tiempo dedicado a los laboratorios; aumentó el conocimiento en detrimento de la habilidad, y se implantó el dominio del discurso, esto es, la retórica). 




			Por último, entre las causas posibles que expliquen —desde la ciencia y la educación— el retraso sufrido por la ciencia francesa durante el siglo XIX con respecto a la alemana, hay que referirse al escaso papel que desempeñaba la investigación en las universidades. De entrada es preciso recordar que durante más de una década después de que las universidades fuesen disueltas en 1793, en pleno período revolucionario, la enseñanza avanzada en ciencia y matemáticas tuvo lugar en las escuelas profesionales, como la École des Mines, la École des Ponts et Chaussées, la École Polytechnique y la École Normale Supérieure, algo que no favoreció a la institucionalización de la ciencia en las universidades, uno de los hogares naturales de la ciencia. Cuando fueron restablecidas las diez Facultades de Ciencias originales, a las que se unieron otras cinco más en 1854, éstas estaban formadas en realidad por pequeños grupos de profesores, procedentes frecuentemente de liceos, más preocupados por cuestiones administrativas que por investigar. París era, en general, una excepción. Ahora bien, aunque algunos la practicasen y creciese lentamente, la investigación no desempeñó inicialmente un papel central en la universidad, no hasta las reformas de la década de 1860, que institucionalizó y legitimizó la investigación con la creación, en 1868, de la École Pratique des Hautes Études. 




			Alrededor de 1875 la investigación comenzó a aumentar notablemente en las universidades (entre 1891 y 1895, por ejemplo, el profesorado universitario publicó 83 libros y 3.451 artículos de ciencia fundamental, y 53 libros y 217 artículos de ciencia aplicada; entre 1861 y 1865 se alcanzó el mínimo de 7 libros y 174 artículos de ciencia básica, así como ningún libro y 28 artículos de ciencia aplicada).18 También hay que mencionar la creación de sociedades científicas no estatales que fomentaban la investigación, dentro y fuera de las facultades: en 1857 se fundó la Société Chimique de París, en 1864 la Association Scientifique, en 1872 la Association Française pour l’Avancement des Sciences y en 1873 la Société Mathématique de France y la Société Française de Physique. 




			He mencionado la Association Française pour l’Avancement des Sciences (Asociación Francesa para el Avance de las Ciencias); es interesante detenerse un momento en este tipo de asociación, que se extendió por una buena parte del mundo a lo largo del siglo XIX, ya que constituye un magnífico ejemplo de cómo la ciencia fue adquiriendo popularidad y ampliando sus relaciones internas (entre los propios científicos) y externas (ciencia-sociedad). La Asociación francesa no fue ni la única, ni la primera: en 1822 se había establecido la alemana, que determinaría el modelo que habría que seguir en el futuro, la Gesellschaft Deutscher Naturforscher und Ärzte, fundada en Leipzig a instancias sobre todo del biólogo Lorenz Oken (aquí tenemos una muestra más —y temprana— del dinamismo que caracterizó a la ciencia germana del siglo XIX); en 1831 siguió la British Association for the Advancement of Science; en 1848 el modelo atravesó el Atlántico, creándose la American Association for the Advancement of Science, que siguió muy de cerca la reglamentación de la británica; ya más tarde aparecieron otras, como la Società Italiana per il Progresso delle Scienze (1907) o la Asociación Española para el Progreso de las Ciencias (1908). Además de servir para presentar resultados científicos o elaborar panorámicas informativas destinadas a colegas de otros campos, cuando no simplemente para consumo de interesados, algunas de estas sociedades (en especial la británica) formaban comités que estudiaban temas concretos (las constantes físicas, por ejemplo), con lo que servían de manera destacada a la ciencia nacional e internacional. Un rasgo prácticamente común a todas ellas es que fueron utilizadas con frecuencia como tribunas para reclamar atención y medios para la investigación científica.19 




			 




			LA QUÍMICA Y LA INDUSTRIA DE LOS TINTES ARTIFICIALES 




			 




			Cuando se intenta reconstruir la historia de la química de la segunda mitad del siglo XIX enseguida se encuentra que es imposible no tratar, como uno de los capítulos destacados de esa historia, la aportación de la ciencia de Lavoisier a la industria de los tintes. 




			Los primeros tintes, conocidos de antiguo, se preparaban utilizando sustancias naturales, como plantas, insectos, conchas de moluscos o sales inorgánicas. Ejemplos bien conocidos son el índigo (o añil) de color azul oscuro, extraído de la planta del mismo nombre (índigo) procedente de la India, la alizarina y la púrpura de Tiro, que se extraía de un molusco, el múrex.20 Era, como se puede imaginar, una industria establecida pero limitada, pero esto cambió gracias a la química. 




			Para mis propósitos aquí, la historia tiene como protagonista principal a un inglés: William Henry Perkin (1836-1907), un discípulo del químico alemán Augustus Wilhelm Hofmann (1818-1892), a su vez un antiguo estudiante de Justus Liebig que había sido requerido (se encontraba trabajando en Bonn) por Londres para dirigir el recientemente establecido (1845) Royal College of Chemistry. Perkin se incorporó al College en 1853. Por entonces, las calles de Londres, al igual que las de otras capitales, se iluminaban con gas obtenido de la destilación del carbón. La demanda de éste crecía continuamente, circunstancia que originaba algunos problemas importantes. La destilación de los millones de toneladas de carbón destinadas a producir el gas generaba algunos productos inútiles y peligrosos, compuestos de azufre y alquitrán aceitoso entre ellos, que arrojados a los ríos los contaminaban. Estudiando cómo liberarse de estos y otros productos derivados del uso del carbón, sustancia reina de la Revolución Industrial, los químicos descubrieron que destilando una y otra vez el alquitrán de hulla se obtenían todo tipo de productos; unos, ligeros, sin aplicación aparente; otros que servían para impregnar maderas y traviesas de ferrocarriles; también, una sustancia blanca (la naftalina) y antraceno. Pero en la retorta quedaba aún un residuo, la brea, la cual recibió una excelente aplicación: permitía preparar combustibles mezclándola con polvo de carbón. Todo esto llevó a construir fábricas para la destilación de alquitrán, lo que a su vez impulsó aún más investigaciones destinadas a explorar aquel mundo químico.21 




			Otro de los elementos que componen la presente historia es el deseo, nada extravagante para un químico, de Hofmann de mostrar el poder de la química en la síntesis artificial de sustancias naturales, un deseo que de hecho aparecía incluido en el informe anual del Royal College of Chemistry preparado por el propio Hofmann como una de las tareas que había que perseguir. Una de las sustancias naturales que el químico alemán deseaba producir en el laboratorio era la quinina, entonces el único tratamiento eficaz contra el paludismo, o malaria (término proveniente de «mal aire» en italiano), enfermedad que afectaba seriamente no sólo a habitantes de Asia y África, sino también a los de Francia, España, Holanda, Italia, Rusia, por citar algunos países europeos.22 




			Hofmann observó que entre los derivados del gas de hulla abundaba un hidrocarburo, la nafta, de la que con cierta facilidad se podía obtener un alcaloide cristalino, la naftalidina, cuya composición no era demasiado diferente de la de la quinina: aparentemente sólo difería de ésta en algunos átomos de hidrógeno y oxígeno, esto es, en básicamente agua. «No podemos, claro, esperar que se inducirá al agua a entrar [en la naftalidina] tan sólo poniéndola en contacto», escribió Hofmann en 1847, «pero un experimento feliz puede conseguir ese fin mediante el descubrimiento de un proceso metamórfico apropiado».23 




			Tal fue la tarea que una década después se planteó Perkin una vez convertido en ayudante de Hofmann. Basándose en la fórmula aproximada de la quinina (C20H24N2O2), Perkin razonó que oxidando aliltoluidina (C10H13N) obtendría la sustancia deseada. Se equivocó: lo que obtuvo fue un depósito negro con tintes rojizos. Pero lavando con alcohol el matraz que contenía aquel depósito se encontró, fortuitamente, con una sustancia de color violeta, que denominó inicialmente «púrpura de Tiro», el nombre del color más apreciado entonces, para elevar su valor, y que posteriormente se denominaría malva, por su semejanza con el color de las corolas de la flor de malva. Enseguida, Perkin descubrió que la nueva sustancia era capaz de teñir tejidos de seda, lo que le condujo a solicitar una patente para el procedimiento que había utilizado, patente que obtuvo el 26 de agosto de 1856.24 Estaba claro que Perkin pensó inmediatamente en beneficiarse económicamente de su hallazgo, fabricando comercialmente el nuevo tinte artificial malva, lo que le llevó, en contra de la opinión de Hofmann, a abandonar el Royal College of Chemistry e introducirse en la industria de tintes con la ayuda de su padre, un constructor jubilado, y de su hermano. Aunque otros químicos antes que Perkin se habían adentrado ya en el mundo de la industria de los tintes, lo cierto es que fue con su comercialización del malva, en un momento en el que, técnicamente, las plantas de estampación y tinción de Gran Bretaña habían alcanzado un nivel adecuado para su explotación, cuando esa industria comenzó a consolidarse, una circunstancia ésta que a su vez fomentó la investigación y la enseñanza superior de la química. Hasta entonces, ciertamente durante el primer tercio del siglo XIX, la industria química había estado dominada por la necesidad de fabricar productos químicos básicos para el jabón, vidrio y otros productos simples. Asimismo, para las industrias textiles se fabricaban lejía y mordientes, para lo cual se necesitaban grandes cantidades de sosa y de ácidos comunes. Gran Bretaña, Francia, Bélgica y Renania dominaban este mercado.25 




			 




			FRANCIA Y LOS TINTES 




			 




			Llegados a este punto, regresemos al caso francés y veamos si la situación de la industria de los tintes gala nos enseña algo sobre su decadencia científica con respecto a otras naciones.26 Una de las ideas que hay que explorar es que si descubrimos problemas en la competitividad internacional de esa industria, tendremos un elemento que nos ayude a comprender su retraso científico, ya que, como veremos con más detalle después, la industria de los colorantes artificiales significó una ayuda notable para el desarrollo e institucionalización de la química. 




			Inicialmente, sin embargo, los franceses se sumaron con prontitud y eficacia al nuevo mundo científico-tecnológico-comercial: en 1859, por ejemplo, una firma de los alrededores de Lyon comenzó a producir un nuevo tinte derivado de la anilina, que denominaron fucsia (como la planta procedente de América del Sur), aunque en otros lugares se conoció como magenta. El nuevo colorante se hizo muy popular, compitiendo muy eficazmente con el malva de Perkin. Alerta en la búsqueda de beneficios, la industria europea se adentró en el nuevo dominio de los colorantes artificiales: en 1862, 29 compañías europeas, la mayoría británicas y francesas, ofrecían más de una docena de tintes para cuya obtención se utilizan productos derivados del alquitrán de hulla. Pronto, no obstante, Francia vio cómo disminuía notablemente su capacidad industrial en este campo, y también, pero algo menos, la de los británicos, mientras que surgía, poderosa, Alemania. Si consideramos la producción (en millones de francos franceses), en 1876 y 1881, encontramos datos reveladores: 
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    	Alemania 


    	30,5


    	50-60 


  


  

    	Francia 


    	7


    	4-5 


  


  

    	Gran Bretaña 


    	9


    	11 


  


  

    	Suiza 


    	7


    	7 


  









 




			Dejando de lado por el momento la cuestión del por qué del ascenso alemán, ¿cuáles fueron las razones del declive galo? ¿Tuvo que ver con las características, a las que ya aludí, de su sistema educativo superior? En una época en la que la industria se basaba cada vez más en la ciencia, ¿abrió aquélla sus puertas a la innovación, a los científicos formados en los centros de educación superior? Porque por mucho que el ideal estudiantil francés fuese el de arrimarse al cálido hogar de los corps d’État o del ejército, es difícil creer que no existiesen algunos jóvenes emprendedores, incluso aunque no fuesen los más capaces, que no estuviesen dispuestos a entrar en las industrias. Además, tampoco eran tantos los que podían aspirar a incorporarse a los cuerpos de la alta administración del Estado: el número de estudiantes que salía cada año de la École Polytechnique era importante, pero en absoluto desmesurado, 250 (en la École Normale Supérieure era mucho menor). Por otra parte, también existían profesores alemanes que miraban con desdén la ciencia aplicada, y ello no impidió que la industria germana dependiente del conocimiento científico floreciese. Tal vez, en realidad el número de jóvenes que se apartaron de una carrera en la industria por prejuicios culturales como los que señalé antes fuese demasiado pequeño como para ser algo más que un factor en la explicación del retraso. Acaso haya que mirar más la propia industria francesa (que se basaba fuertemente en la ciencia), y las condiciones sociales, políticas y económicas en las que ésta se desenvolvió, para explicar el retraso tecnológico y científico francés. 








			Desde 1856, el año del descubrimiento de Perkin, hasta la guerra franco-prusiana de 1870-1871 los tintes desarrollados por los franceses bastaron para el crecimiento experimentado por el mercado. A partir de aquel momento, cuando la industria de los colorantes entraba en una nueva etapa, más profesional y avanzada, la industria francesa comenzó a retroceder de manera dramática (recordemos la tabla presentada antes). En 1876, solamente siete años después de que los químicos alemanes Carl Graebe y Carl Liebermann hubiesen patentado su síntesis de la alizarina (que la Badische Anilin-und Soda-Fabrik comenzó a producir inmediatamente), Alemania podía presumir de contar con una docena de factorías en las que se producía este nuevo colorante. Por el contrario, Francia solamente tenía una factoría, y bastante pequeña. Y para que nos hagamos una idea del mercado, recordemos que en diez años las industrias textiles británicas aumentaron en más de cincuenta veces la utilización de alizarina. 




			¿Por qué se produjo esta divergencia? En parte por las diferencias en los sistemas de patentes francés y alemán. Graebe y Liebermann fueron capaces de proteger su descubrimiento en Francia durante quince años. Pero es evidente que empresas galas podrían haber adquirido los derechos y producir el tinte. Ahora bien, la derrota francesa en 1871 ante Prusia, que causó el final del Segundo Imperio, significó la pérdida de Alsacia. Esta pérdida fue grave para la producción de la alizarina, un colorante especialmente adecuado para utilizar con el algodón: cuando un tercio de la capacidad de producción de algodón en Francia fue cedido a Alemania, el mercado de tintes disminuyó. 




			Lo dicho hasta el momento es completamente coherente con la caracterización realizada por el historiador N. J. G. Pounds, cuando escribe:27 «Francia, que al principio había estado a la cabeza del desarrollo de la industria moderna, inició un declive, aunque fuera relativo, consecuencia, en parte, de decisiones legales referentes a las patentes industriales, y en parte a las ventajas naturales de que gozaban sus competidores. El papel puntero pasó a Suiza, que heredó una parte de las capacidades industriales de Francia, y a Alemania». De Alemania me ocuparé, pero Suiza queda fuera de los protagonistas del presente libro. 




			Continuando avanzando en el tiempo, tenemos que en 1884, la patente de Graebe y Liebermann expiró. Ahora no existía ningún obstáculo para que los franceses fabricasen la alizarina, pero el único intento realizado en este sentido (por el mayor productor de colorantes francés, la Société Anonyme des Matières Colorantes et Produits Chimiques de Saint-Denis) fracasó. La razón de este fracaso se encuentra en que los alemanes, aprovechándose de los efectos que tuvo para la economía gala la crisis de 1882, que redujo aún más el mercado, manipularon los precios para perjudicar a Saint-Denis, y lo hicieron tan bien que tuvieron éxito.28 Como vemos, las razones políticas y económicas predominaron en esta historia, relegando, al menos aparentemente, las razones científicas y técnicas a una posición secundaria. Ello no quiere decir, por supuesto, que no debamos tenerlas también en cuenta; al fin y al cabo, fueron químicos alemanes los primeros en sintetizar la alizarina. Pero en la complicada historia del desarrollo científico, en el que no es ni mucho menos imposible que científicos de una nación se vean superados por los de otra (y aquí es oportuno indicar que fue en Inglaterra donde Perkin dio el paso decisivo en la química e industria de los tintes), los liderazgos pueden cambiar. Desarrollo científico aparte, en la química del último tercio del siglo XIX, las condiciones socio-político-económicas eran importantes, y en este campo Francia no se encontró siempre en la mejor de las situaciones. Si otros aspectos, como las peculiaridades de su sistema educativo, tampoco ayudaban, los problemas aumentaban. Pero dejemos a Francia y pasemos a Alemania. 




			 




			LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA CIENCIA ALEMANA 




			 




			No hace falta ser un experto en la historia de la ciencia contemporánea para saber que la ciencia alemana de finales del siglo XIX y primer tercio del XX ocupó una situación de liderazgo mundial. Teniendo en cuenta esa situación de privilegio, se podría pensar que la ciencia ya estaba sólidamente introducida en, como mínimo, los centros académicos alemanes durante, digamos, la primera mitad del siglo XIX. No fue, sin embargo, éste el caso. Al iniciarse el siglo, cada una de las 18 universidades alemanas existentes poseía todavía la tradicional estructura medieval, con Facultades de Teología, Derecho, Medicina y Filosofía. La finalidad de la educación académica era la formación de teólogos y fieles servidores del Estado. Por regla general los conocimientos científicos sólo se proporcionaban en la Facultad de Filosofía, siendo las enseñanzas experimentales físico-químicas muy poco frecuentes (una de las excepciones era, por ejemplo, la Universidad de Gotinga, en la que a veces se dictaban lecciones de física completadas con demostraciones). La investigación científica propiamente dicha era tarea de las academias, entre ellas la de Berlín, que seguía el patrón francés. Habida cuenta de este hecho, es sorprendente no tanto que la investigación científica prosperase enormemente en Alemania, sino que terminase haciéndolo sobre todo en las universidades; no en laboratorios privados, como el de James Prescott Joule en Manchester, o en instituciones independientes de la universidad, como, por ejemplo, los laboratorios de la Royal Institution inglesa donde trabajaron Davy y Faraday.29 




			Veamos, muy esquemáticamente, cómo fue cambiando la situación en lo que a la institucionalización de las ciencias físico-químicas se refiere. Comenzaré considerando el caso de la química, ya que fue en esta ciencia donde primero se produjeron los cambios más significativos en esa institucionalización de la ciencia en Alemania. 




			 




			La escuela de investigación química de Liebig y su papel en la institucionalización de la química30 




			 




			La institucionalización de la ciencia depende de varios factores. En este momento me interesa recalcar dos, que pueden parecer triviales, pero que resultan ser esenciales. El primero es la existencia de científicos; sin ellos, naturalmente, es imposible pensar siquiera en dotar de medios adecuados para hacer y transmitir ciencia... y también, en ocasiones, para aplicarla (industria). Ahora bien, no basta con que en un momento determinado existan científicos; incluso aunque sean buenos, es necesario que al menos algunos sean capaces de educar a nuevos profesionales creativos; que existan escuelas en las que se combine enseñanza e investigación.31 Sin esas escuelas, que aportan estabilidad y nuevos profesionales, sería difícil hablar de institucionalización. Ahora bien, en la historia de la ciencia del siglo XIX, la primera escuela verdaderamente significativa, desde el punto de vista de la institucionalización de la ciencia, fue la Justus von Liebig (1803-1873).32 




			En 1825, Liebig sucedía en la cátedra de Química de la Universidad de Giessen a Wilhelm Ludwig Zimmermann. Prácticamente al mismo tiempo que obtenía la cátedra, Liebig, hijo de un droguero, estableció, en compañía de dos colegas, el profesor de Mineralogía Franz Wernekingk y el de matemáticas Umpfenbach, un «Instituto químico-farmacéutico», para el que ya existían precedentes. La idea de que en aquel momento sólo hubiese dos instituciones de ese tipo en Alemania, y que el número de estudiantes que solicitaban matricularse en ellas —atraídos por las posibilidades laborales que ofrecían— fuese tan elevado que muchos quedaban fuera, sirvió de estímulo a los profesores, que, es de suponer, buscaban un suplemento a sus salarios, además de contribuir a la formación de profesionales relacionados con la química. Liebig y sus asociados pidieron a las autoridades universitarias que su Instituto pasase a formar parte de la universidad, pero su solicitud fue rechazada, señalándoseles que la función de una universidad era educar futuros funcionarios, no farmacéuticos, cerveceros o fabricantes de jabón. Una respuesta muy acorde con el espíritu de la época, y que decía por sí sola mucho acerca de la situación social e institucional en que se encontraban las ciencias físico-químicas. A pesar de todo, se permitió a los tres profesores que estableciesen el Instituto como una actividad privada. 




			Un anuncio acerca del nuevo Instituto apareció en 1826 en el Jahrbuch der Chemie und Physik. En él se señalaba que el rápido crecimiento de las ciencias naturales, y especialmente de la química, hacían imposible que los farmacéuticos y técnicos relacionados con la química se pudiesen contentar con los conocimientos obtenidos a través de los medios tradicionales de enseñanza, cuando no simplemente en la botica. Se habían creado algunos institutos farmacéuticos para remediar tal carencia, pero no existía ninguno en el sur de Alemania, y por ello ofrecían un curso de un año, cuyo primer semestre incluía como asignaturas botánica, mineralogía, reactivos y análisis químico. Liebig enseñaba química experimental (sobre todo, preparación y comprobación de productos farmacéuticos). El segundo semestre consistía en matemática aplicada, física experimental y, de nuevo, análisis químico. 




			Hasta 1835 el Instituto tuvo, por lo que se sabe, un éxito moderado, pues recibió una media de quince estudiantes al año, de los cuales entre el 70 y el 90 por 100 estaban interesados en la farmacia y el resto en la química. El punto crucial en la historia del Instituto, al igual que en la carrera de Liebig, tuvo lugar cuando, en 1831, éste desarrolló un aparato para analizar compuestos orgánicos, que era lo suficientemente sencillo como para poder ser utilizado de manera sistemática por sus estudiantes para resolver nuevos problemas; esto es, para investigar.33 Él mismo elucidó inmediatamente la composición de 14 alcaloides y de otros compuestos. Cuando Liebig llegó a Giessen la mayor parte de los químicos alemanes todavía se ocupaban únicamente de cuestiones relativas a la química inorgánica, aunque la orgánica ya había comenzado a atraer interés,34 pero un problema serio era las discrepancias entre los diferentes resultados de los análisis de compuestos orgánicos. Con el aparato de Liebig se superaba esta dificultad, lo que reforzó el interés y las posibilidades de la química orgánica. En 1835, Berzelius, el gran maestro de los antiguos métodos, escribía a Wöhler:35 «Todos los días utilizamos el aparato de Liebig. Es espléndido. Con pequeñas modificaciones hemos llegado tan lejos que parece imposible que los resultados que se obtienen no sean correctos». 




			En Giessen, Liebig explotó sus nuevos métodos, pero no sólo él, también sus estudiantes. El procedimiento que siguió, una novedad entonces, fue adjudicar problemas de investigación a sus alumnos, una vez que éstos habían adquirido una formación básica. Ésta fue su gran innovación (posibilitada por sus instrumentos y métodos), el combinar enseñanza e investigación; no el hecho de que enseñase química en el laboratorio, algo que aunque no demasiado frecuente ya se hacía en otros lugares: en la École Polytechnique de París, por ejemplo, desde 1795; incluso en alguna universidad germana, en Gotinga (desde 1810), Landshut (1820) y Jena (1820).36 El éxito de Liebig atrajo, finalmente, la ayuda de la universidad, que en 1834 aprobó una mejora de las precarias instalaciones de que disponía; el año siguiente incluía en sus presupuestos un ayudante para el maestro ya reconocido internacionalmente, ayudante que de hecho Liebig había estado pagando de su propio bolsillo durante años. El número de estudiantes también aumentó: en 1836 alcanzó los 20 por primera vez, mientras que en 1838 el número de los presentes en el laboratorio ascendía a 33, una cifra enorme para las pequeñas dimensiones del centro. Y los alumnos no sólo eran alemanes, también había extranjeros. Veamos, siguiendo a Fruton, cómo varió la matrícula a lo largo de los años:37 
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			A través de sus estudiantes, la influencia de Liebig se extendió también al mundo académico e industrial. En el primero, muchos de sus mejores alumnos (entre los que se cuentan Kekulé, Gerhardt y Wurtz) obtuvieron puestos académicos, con frecuencia apoyados por el propio Liebig. Estos nuevos profesores extendieron los métodos de enseñanza de su maestro; ya hemos visto el caso de, por ejemplo, Augustus Hofmann, que fue requerido desde Londres y que enseñó a Perkin. La agricultura también se vio influida por las enseñanzas de Liebig, especialmente a través del libro que publicó en 1840: Chemie in ihre Anwendung auf Agricultur und Physiologie (Química orgánica y sus aplicaciones a la agricultura y a la fisiología), en el que, entre otros temas, se analizaba el papel del carbono en la nutrición de las plantas.38 




			Como ejemplo del tipo de explicaciones que manejaba en sus escritos Liebig, citaré a continuación unos pasajes de una versión inglesa del libro que acabo de mencionar, en la que se lee:39 




			 




			No podemos suponer que una planta puede llegar a su madurez, incluso en el medio vegetal más rico, sin la presencia de materia que contenga nitrógeno, ya que sabemos que existe nitrógeno en todas las partes de la estructura vegetal. En consecuencia, la primera y más importante pregunta que hay que contestar es: ¿cómo y en qué forma suministra la naturaleza nitrógeno al albumen vegetal, y gluten a frutas y semillas? 




			Esta pregunta es susceptible de una solución muy sencilla. 




			Como sabemos, las plantas crecen perfectamente en carbón vegetal puro si al mismo tiempo se les suministra agua de lluvia. El agua de lluvia contiene nitrógeno solamente de dos formas: bien como aire atmosférico disuelto, o como amoníaco, que consiste en ese elemento [nitrógeno] y en hidrógeno. Ahora bien, el nitrógeno del aire no se puede combinar con ningún elemento excepto con el oxígeno, incluso recurriendo a los medios químicos más poderosos. No tenemos ninguna razón para creer que el nitrógeno de la atmósfera tome parte en los procesos de asimilación de plantas y animales; por el contrario, sabemos que muchas plantas emiten el nitrógeno que absorben sus raíces, bien en forma gaseosa o disuelto en agua. Por otra parte, existen numerosas pruebas que muestran que la formación en plantas de sustancias que contienen nitrógeno, tales como el gluten, tiene lugar en proporción a la cantidad de este elemento que es transportado hacia sus raíces en forma de amoníaco, derivado de la putrefacción de materia animal. 




			 




			Fruto de la influencia que ejercieron las enseñanzas de Liebig fue el establecimiento de Estaciones Experimentales de Agricultura, en las que la química agrícola desempeñaba un papel importante. En 1877 existían 74 de estas estaciones en Alemania, 16 en Austria, 10 en Italia, 7 en Suecia, 3 en Rusia, el mismo número que en Bélgica y Suiza, 2 en Holanda y en Francia y 1 en Dinamarca, Estados Unidos, Escocia y España.40 




			En cuanto a la industria, ya en 1827, uno de sus alumnos, Heinrich E. Merck, fundó en Darmstadt, animado por Liebig, la Chemische Fabrik E. Merck para la producción en gran escala de productos farmacéuticos. El éxito de la empresa hizo que fuese extendiéndose, y uno de los lugares en los que se introdujo fue en Estados Unidos, de la mano de un miembro de la familia, George Merck, que se trasladó a Nueva York en 1891, estableciendo allí una tienda que suministraba productos sobre todo a los farmacéuticos de la ciudad y sus alrededores. En 1897, sus ventas alcanzaron el millón de dólares y contaba con un edificio propio de seis plantas, aunque pronto se instaló en New Jersey. Estrictamente se trataba de una nueva compañía, denominada Merck & Co., de la que la Merck alemana poseía una parte de las acciones. Esta situación se mantuvo hasta 1917, cuando al entrar Estados Unidos en la Gran Guerra (luego Primera Guerra Mundial) el gobierno norteamericano se apropió de las acciones que poseía la firma de Darmstadt. Con la ayuda de inversores de Nueva York, George Merck compró esas acciones al gobierno, comenzando así la historia independiente de la Merck & Co. estadounidense, que con el paso del tiempo se convertiría en uno de los gigantes del mundo farmacéutico, la multinacional, como se denomina en la actualidad, Merck, Sharp & Dohme. 




			En 1856, otro de los antiguos estudiantes de Liebig, Ludwig Baist, estableció la Chemische Fabrik Griesheim para la producción de fertilizantes artificiales (acabamos de ver que la química agrícola fue un campo particularmente estimulado por Liebig). Otro pupilo de Liebig que se convirtió en un industrial importante fue Karl Clemm, que fundó junto con su hermano Gustav una industria dedicada inicialmente a la producción de fertilizantes artificiales. Más tarde, sin embargo, ampliaron su campo de intereses a la sosa y el ácido sulfúrico, así como a los tintes. En 1865 la compañía tomó el nombre de Badische Anilinund Soda-Fabrik (BASF), una de las grandes de la industria química mundial.41 




			Aunque me haya centrado en él, Liebig (que se trasladó a Múnich en 1852) no fue el único químico alemán importante en producir, a través de su magisterio, gran número de estudiantes hacia mediados de siglo. Friedrich Wöhler (1800-1882), catedrático de Química y Farmacia en la Facultad de Medicina de Gotinga desde 1836, y Robert Wilhelm Bunsen (1811-1899), que ocupó una cátedra en Marburgo entre 1838 y 1851, antes de pasar a Breslau por un año, para acabar finalmente en Heidelberg, son también dignos de mención. Al laboratorio de Wöhler acudían entre 40 y 50 estudiantes por semestre durante el período 1843-1850 y entre 60 y 70 de 1851 a 1855, mientras que Bunsen atraía en Marburgo a unos 30, entre 1845 y 1850, y alrededor de 50 en Heidelberg. Asimismo, es representativo que en 1867, y a iniciativa precisamente de Hofmann, que ya había presidido la British Chemical Society, se fundase una Deutsche Chemische Gesellschaft (Sociedad Alemana de Química), a la que siguió en 1877 la Verein Analytischer Chemiker (Asociación de Químicos Analíticos), que en 1896 se convertiría en la Verein Deutscher Chemiker (Asociación de Químicos Alemanes). 




			Liebig, Wöhler, Bunsen y sus respectivos estudiantes, al igual que otros químicos no tan conocidos, elevaron rápidamente la calidad y categoría de la química orgánica alemana que, como hemos visto a propósito de Liebig, se encontraba hacia 1820 mediatizada y limitada por profesiones más tradicionales, como la farmacéutica. Es desde esta perspectiva que debemos entender el ascenso de la química orgánica germana e internacional, un ascenso o desarrollo que se hace evidente sin más que considerar que en 1888 se conocían las fórmulas estructurales de 20.000 compuestos orgánicos, 74.000 en 1899 y cerca de 140.000 en 1910.42 Al comenzar el último cuarto del siglo, Alemania contaba con suficientes químicos orgánicos como para sacar muy buen partido de una nueva química con grandes posibilidades prácticas: la química de los tintes. Y no sólo para beneficiarse ella sola, sino para beneficiar a otros países a los que exportó químicos, en particular a Gran Bretaña, adonde además de Hofmann se trasladaron otros como Heinrich Caro (permaneció en Inglaterra —en Manchester— entre 1859 y 1867), Carl Alexander Martius (1863-1867), Hermann Kolbe (1845-1847), Heinrich Böttinger (hasta 1866), Henry Böttinger (1870-1874), Ludwig Mond (se instaló en Northwich en 1862), el ya mencionado August Kekulé, Otto N. Witt (1875-1879 y 1880-1890) o Peter Griess (1858-1888).43 De hecho, se ha argumentado que la industria de colorantes artificiales británica comenzó a decaer (hacia 1873) cuando la mayoría de estos alemanes regresaron a Alemania; la pérdida más importante fue la de Hofmann, que había educado a prácticamente todos los químicos británicos involucrados en la química e industria de los tintes, y que volvió a su patria en 1865 tras aceptar una atractiva oferta del gobierno prusiano.44 Para Hofmann, que se había trasladado, con la intervención personal del príncipe consorte Albert, a Londres en 1845 para intentar mejorar la enseñanza e investigación química en el nuevo Royal College of Chemistry, la oferta alemana significaba, por supuesto, un salario más elevado, pero había más: en Londres siempre tuvo que luchar contra todo tipo de carencias, mientras que en la Universidad de Berlín, cuyo Instituto de Química pasó a dirigir, se le ofrecían mejores instalaciones. La dinámica de la universidad alemana ya era entonces superior a la de las restantes naciones europeas, mucho más ágil; las distintas universidades, apoyadas por sus Länder (Estados), trataban de conseguir a los mejores profesores, llegándoles a dotar en ocasiones incluso de nuevos institutos. 




			En buena medida, esta dinámica que promovía la mejora de los institutos universitarios de investigación se vio favorecida por el éxito económico de la química de los colorantes. En la historia de la industria química, y probablemente en la historia de toda la ciencia directamente dependiente del conocimiento científico, la producción de tintes en Alemania figura como la primera que alcanzó proporciones gigantescas. Sólo en exportación se pasó de 58 millones de marcos en 1890, a 138 en 1902; 209 en 1912. En 1904, Estados Unidos recibía el 20,4 por 100 de esas exportaciones, Gran Bretaña el 15,5, Rusia el 10, la misma cantidad que el Imperio austrohúngaro. En 1887, citando otros datos, la industria química alemana contaba con 4.235 fábricas, en las que trabajaban 82.211 obreros. En 1896, el número de fábricas había ascendido a 6.144, y los empleados a 120.400, mientras que en 1912 las cifras eran, respectivamente, de 9.147 y 250.000, además de 50.000 químicos y auxiliares técnicos. En este último año, 1912, la mitad de la producción exportada (que superaba a la llevada a cabo por el resto del mundo: en 1913 más del 80 por 100 de la producción mundial de colorantes era alemana) correspondía a colorantes, perfumes y medicamentos, siendo los primeros, los tintes, el principal producto exportado, por un valor total de 1.300 millones de marcos.45 




			Institucionalizar la química, y, como veremos también la física, equipar a sus profesionales de buenas instalaciones y dotaciones, resultaba un buen negocio. 




			 




			Química, farmacología y fisiología 




			 




			Aunque brevemente, mencionaré también cómo la química orgánica decimonónica afectó a la farmacología, aunque para ello tendré que aludir a la fisiología, una de las ciencias reinas del siglo XIX. 




			La farmacología se refería inicialmente, en los tiempos de la «Materia médica», al estudio de los medicamentos en todos sus aspectos, incluyendo su origen, composición, propiedades físicas y químicas, usos terapéuticos y administración. El desarrollo de la química orgánica a lo largo del siglo XIX, el hecho de que avanzasen las técnicas de análisis y se ampliase radicalmente el número de sustancias químicas cuya composición se conocía, afectó a la profesión farmacéutica: al fin y al cabo la farmacología implica el estudio de la relación, del efecto, de compuestos químicos con la materia viva. Sin embargo, la farmacología sólo se estableció como una disciplina separada, plenamente científica, reemplazando finalmente en las Facultades de Medicina a la tradicional «Materia médica», de la mano de una de las ciencias que reinaron en aquella centuria, la fisiología, la rama de la medicina que se ocupa de entender los procesos que tienen lugar en los organismos vivos utilizando la física y la química. 




			Un personaje importante en este sentido fue el fisiólogo francés François Magendie, considerado como el precursor de la farmacología experimental. Parte central del programa de investigación de Magendie era la acción fisiológica de drogas y venenos. Estableció, por ejemplo, que un veneno extraído de una planta de la familia Strychnos (que más tarde se demostró que contenía la sustancia tóxica denominada estricnina) actuaba sobre la espina dorsal de un animal produciendo en él contracciones convulsivas, mientras que otros de sus trabajos apoyaron fuertemente la idea de que las drogas entraban en la corriente sanguínea, alcanzando el lugar en el que actuaban a través de la circulación de la sangre. 




			El discípulo más famoso de Magendie fue Claude Bernard, el autor de un libro inolvidable: Introduction à l’étude de la médicine expérimentale (Introducción al estudio de la medicina experimental; 1865).46 Al igual que su maestro, Bernard colaboró destacadamente en el desarrollo tanto de la fisiología como de la farmacología, mediante, por ejemplo, sus estudios sobre la acción del curare y del monóxido de carbono, demostrando que la planta venenosa curare actuaba sobre los nervios motores, impidiéndoles estimular los músculos, y que el monóxido de carbono desplazaba al oxígeno en la combinación química de éste con la hemoglobina en la sangre. 




			Tenemos, en definitiva, que los esfuerzos por determinar el lugar en que actuaban medicamentos, drogas y venenos ayudaron a moldear la emergente ciencia de la farmacología experimental. O, dicho de otra forma, el establecimiento de la farmacología como una disciplina científica realmente moderna e independiente se produjo de la mano de la revolución que tuvo lugar a lo largo del siglo XIX centrada en la fisiología y en la denominada «medicina científica». 




			¿Qué quiere decir todo esto? Pues, entre otras posibles consecuencias, que las nuevas especialidades científicas —como la mencionada fisiología— pueden traer consigo nuevos mundos tecnológicos, a los que las industrias, y los distintos cuerpos profesionales, deberían estar alerta. De hecho, la profesión farmacéutica muestra con claridad este aspecto. ¿Cómo respondieron los farmacéuticos decimonónicos ante la «invasión» que se estaba produciendo, en lo que a fabricación de medicamentos se refiere, desde el exterior, esto es, desde profesionales —como los químicos— no farmacéuticos? 




			Esta historia sería larga de explicar, pero mencionaré que, al igual que en el campo de los tintes artificiales, fue Alemania la que mejor encaró la nueva situación, integrando la producción de medicamentos en el conjunto de su industria química, lo que permitía organizar de una manera más racional y amplia (y por consiguiente rentable) esa producción. Naturalmente, esto significaba alejar, si no apartar, la producción de medicamentos de los farmacéuticos, acostumbrados desde hacía siglos al monopolio de la preparación de los productos que ellos mismos vendían en sus farmacias (en cantidades, evidentemente, reducidas, no «industriales»). Fue, en efecto, durante el siglo XIX cuando tuvo lugar la desaparición de la farmacia tradicional, la farmacia galénica, depositaria de los saberes tradicionales del farmacéutico, que manipulaba en la rebotica las sustancias que necesitaba para sus clientes. El desarrollo de la química, y la alianza de ésta con la industria alejó a los farmacéuticos del control sobre las materias primas y la fabricación, en gran escala, de los medicamentos, que pasó a manos primero de drogueros y después de fabricantes químicos. Y aquellas naciones que se resistieron a ese cambio fueron las peor paradas, tanto desde el punto de vista económico e industrial como desde el científico. España fue uno de esos países, bien por el poder, y la falta de visión de futuro, de los farmacéuticos, bien por la escasa capacidad económica e industrial del país. Es fácil detectar el lamento, el pesar o la incapacidad de afrontar el nuevo mundo tecnocientífico que se estaba abriendo a su disciplina de los farmacéuticos hispanos en la siguiente cita, extraída de un artículo publicado en 1890 en la revista profesional La Farmacia Moderna:47 «Todo ha contribuido a herir de muerte aquella polifarmacia, que fue una positiva vinculación para nuestros antecesores. Las especies químicas han destronado al medicamento galénico y apenas si alguno que otro se defiende, amparándose en alguna deficiencia del análisis, subsistente aún, o tomando pretexto de cualquiera oscuridad terapéutica, más engendrada en el misterio de la fisiología, que da la constitución inmediata... Cierto que todavía se conserva la forma galénica en nuestros códigos; pero también lo es que el industrialismo farmacéutico se desarrolla más cada día y viene apoderándose de todos los medicamentos oficinales... Es... la sencillez de la moderna materia médica, el refinamiento de la forma, la desvinculación del galenismo, la industria, en fin, que ha desmantelado nuestros laboratorios, dándonos ya, casi preparados, casi todos los medicamentos». 




			La producción de nuevo conocimiento científico conduce, o puede conducir, a la innovación y al desarrollo tecnológico, y con ello a la creación de riqueza, pero para acceder a esa riqueza tecnológica y económica es necesario vencer costumbres, cuando no prejuicios, firmemente arraigados en los modos de entender la realidad, incluyendo la «realidad profesional». Y éste es un comentario que sirve tanto para hace un siglo como para hoy. 




			 




			La física 




			 




			En las primeras décadas del XIX la posición de la física en las universidades alemanas era claramente secundaria.48 A lo máximo que podían aspirar la gran mayoría de los catedráticos de Física alemanes era a recibir pequeñas cantidades anuales para mantener un gabinete —decir laboratorio sería decir demasiado— destinado a realizar demostraciones experimentales para los alumnos de los cursos universitarios. De hecho, en la práctica la mayoría de los profesores de física alemanes no recibían habitualmente dinero suficiente —nada en absoluto en ocasiones— de la universidad o del Estado para comprar y mantener aparatos, de manera que una gran parte de éstos se los tenían que procurar ellos mismos (en realidad se esperaba que así lo hicieran, y la colección particular de que disponía un profesor era un elemento importante para conseguir promocionarse, normalmente pasando a otra universidad). Más aún, al no disponer tampoco de ayudantes, los mismos profesores construían a menudo sus aparatos para las demostraciones, los transportaban a y desde las aulas, acaso a través de toda la ciudad. Asimismo, debían montarlos y desmontarlos para las clases, puesto que tenían que compartir las aulas con otros profesores de distintas disciplinas, no siendo frecuente el que dispusieran de salas en la universidad para albergar sus colecciones de aparatos. Así se explican casos como los de Franz Neumann, catedrático en Königsberg, que utilizó una pequeña herencia que recibió ¡su esposa! para adquirir en 1847 una casa y ampliarla de manera que pudiese acoger en ella un laboratorio, un lugar para trabajar la madera y el vidrio, habitaciones para un telescopio, bombas de vacío y otros instrumentos, pertenecientes a él o a la universidad; o el de Gustav Magnus, vinculado a la Universidad de Berlín desde 1831, que usó su propia biblioteca y su laboratorio particular para dar clases, y permitió que algunos estudiantes se iniciasen en la investigación utilizando sus aparatos.49 




			Un índice significativo de la situación existente a mediados del siglo lo encontramos en el hecho de que por entonces el Estado prusiano se gastaba en física, en sus seis universidades, más o menos lo mismo que en el salario de Hegel (2.000 táleros).50 Es evidente que, independientemente de cuán grande fuera la fama de Hegel, este hecho no permite explicaciones satisfactorias para el prestigio social de la física en Alemania.51 




			La situación que acabo de esbozar comenzó a cambiar durante la primera mitad del siglo, y en mucha mayor medida a lo largo de la segunda mitad, aunque en general la química iba por delante de la física. En 1845, un pequeño grupo de científicos de Berlín, Emil du Bois-Reymond, Ernst Brücke, G. Karsten, Wilhelm Beetz, Wilhelm Heintz y Hermann Knoblauch, fundaron la Physikalische Gesellschaft zu Berlin (Sociedad de Física de Berlín), que producía un «Informe» anual en el que pasaba revista a la literatura científica, el Fortschritte der Physik. En 1899 esta sociedad se reorganizó bajo el nombre de Deutsche Physikalische Gesellschaft (Sociedad Alemana de Física). De los 53 miembros iniciales de la sociedad berlinesa, entre los que se encontraba el futuro líder de la industria electrotécnica Werner Siemens, se pasó a unos 520 en 1910, 660 en 1913 y 740 en 1918, de los que 250, 310 y 300, respectivamente, residían en Berlín.52 




			Evidentemente, hubo científicos que sustentaron el desarrollo que estaba experimentando la física en Alemania,53 pero también influyó mucho una serie de circunstancias de índole socioeconómica: el desarrollo económico e industrial alemán. A comienzos de la década de los setenta la física tenía algo que la sociedad alemana necesitaba: habilidad para suministrar conocimientos teóricos y prácticos en campos como la electricidad, la óptica y la termodinámica, que eran sumamente útiles para la industria. Favorecido por el establecimiento, en 1871, del Segundo Reich, que llevó estabilidad política a los estados alemanes, hacia el último cuarto del siglo XIX estaba en marcha el desarrollo industrial alemán, con sus industrias de alta tecnología (eléctricas, químicas, ópticas, del vidrio, metalúrgicas, de instrumentos de precisión), y al contrario que en otras naciones en Alemania se estableció en muchos casos una relación bastante fluida e intensa entre ciencia e industria. Muestra de esta relación es el repentino crecimiento experimentado por los institutos de física en Alemania, que coincidió con un hecho histórico clave en la industria eléctrica, la invención de la dinamo en la década de 1860 por Siemens y otros. Como ha señalado David Cahan, «todas estas industrias eran “las hijas de la física”... [y] estaban dispuestas “a rembolsar” a su madre por sus cuidados previos. Estas industrias fueron responsables de la rápida industrialización alemana, de sacarla de la Gran Depresión de 1873-1896, y de convertirla en el principal poder económico de 1914. Fueron también la causa principal que subyació detrás del crecimiento de los institutos de física alemanes después de 1870».54 En otras palabras, el Estado que Otto von Bismarck (1815-1898), canciller de Alemania entre 1871 y 1890, estaba intentando construir necesitaba fomentar el desarrollo industrial, y por tanto requería un grupo numeroso de profesionales y funcionarios con formación en ciencia y tecnología. Por este motivo, estuvo dispuesto a apoyar nuevas instituciones científico-tecnológicas, dotándolas, así como a las ya existentes, con mayor generosidad de como se había hecho en el pasado. Si en 1865 Alemania disponía de unos pocos, y en buena medida anticuados, gabinetes, albergados en locales construidos para otros fines, y de un número todavía menor de laboratorios, en 1914 cada una de sus 21 universidades disponía de avanzados laboratorios en edificios cuya construcción había costado cientos de miles de marcos, y que estaban dotados con generosos presupuestos. Si en 1865 la asistencia a las clases de física raramente alcanzaba cifras superiores a los cincuenta alumnos, en 1914 los nuevos laboratorios eran capaces de instruir a cien o más estudiantes. Si con anterioridad a 1865 no existía más de un ayudante de física en ninguna universidad, en 1914 muchos institutos disponían de tres o cuatro asistentes. 




			Veamos cuál fue la secuencia de creación de institutos de física en Alemania:55 




			 






  

    	INSTITUTOS DE FÍSICA EN ALEMANIA 


  


  

    	Instituto 


    	Estado 


    	Período de construcción


    	Año de inauguración


    	Coste (marcos)


  


  

    	Berlín 


    	Prusia 


    	1873-1878


    	1878


    	1.542.578 


  


  

    	Bonn 


    	Prusia 


    	1911-1913


    	1913


    	436.700 


  


  

    	Breslau 


    	Prusia 


    	1898-1900/1


    	1900/1


    	363.900 


  


  

    	Erlangen 


    	Baviera 


    	1892-1894


    	1894


    	211.500 


  


  

    	Friburgo 


    	Baden 


    	1888-1890


    	1891


    	193.162 


  


  

    	Giessen 


    	Hesse 


    	1897-1900


    	1900


    	350.000 


  


  

    	Gotinga 


    	Prusia 


    	1903-1905


    	1905


    	429.900 


  


  

    	Greifswald 


    	Prusia 


    	1889-1891


    	1891


    	204.500 


  


  

    	Halle 


    	Prusia 


    	1887-1890


    	1890


    	296.240 


  


  

    	Jena 


    	Turingia 


    	1882-1884


    	1884


    	65.000 


  


  

    	

    	

    	1900-1902 


    	1902


    	175.000 


  


  

    	Kiel 


    	Prusia 


    	1899-1901


    	1901


    	237.600 


  


  

    	Konisgsberg 


    	Prusia 


    	1884-1888


    	1888


    	339.924 


  


  

    	Leipzig 


    	Sajonia 


    	1872-1873/4


    	1873/4


    	151.200 


  


  

    	

    	

    	1901-1904


    	1904/5


    	1.363.000 


  


  

    	Marburgo 


    	Prusia 


    	1912-1915


    	1915


    	419.330 


  


  

    	Münster 


    	Prusia 


    	1898-1901


    	1901


    	127.400 


  


  

    	Múnich 


    	Baviera 


    	1893-1894


    	189


    	4430.000 


  


  

    	Rostock 


    	Mecklenburgo 


    	1909-1910


    	1910


    	229.200 


  


  

    	Estrasburgo 


    	Alsacia 


    	1879-1883


    	1882


    	583.542 


  


  

    	Tubinga 


    	Wurttemberg 


    	1886-1888


    	1888


    	260.000 


  


  

    	Wurzburgo 


    	Baviera 


    	1878-1879


    	1879


    	162.650 


  







	    




			Si comparamos ahora el número de físicos universitarios existentes en distintos países en 1900, veremos también la ventajosa posición de Alemania:56 




			 






  

    	 

    	Catedráticos  


    	Total


  


  

    	Alemania 


    	38


    	235 


  


  

    	  Escuelas Técnicas 


    	11


    	46 


  


  

    	  Universidades 


    	27


    	189 


  


  

    	Austria-Hungría 


    	26


    	79 


  


  

    	Estados Unidos 


    	32


    	195 


  


  

    	Francia 


    	27


    	145 


  


  

    	Holanda 


    	18


    	31 


  


  

    	Imperio británico 


    	40


    	171 


  


  

    	  Gran Bretaña 


    	32


    	144 


  


  

    	  Colonias 


    	18


    	27 


  


  

    	Italia 


    	18


    	73 


  


  

    	Japón 


    	14


    	11 


  


  

    	Rusia 


    	10


    	40 


  


  

    	Suiza 


    	11


    	47 


  







			 




			En cuanto a gastos de laboratorio, la situación era parecida:57 




			 






  

    	
GASTOS DE LABORATORIO EN 1900 


(en miles de marcos) 



  


  

    	 

    	Presupuesto regular 


    	Otros fondos 


  


  

    	Alemania 


    	260


    	125 


  


  

    	  Escuelas Técnicas 


    	160


    	25 


  


  

    	  Universidades 


    	200


    	100 


  


  

    	Austria-Hungría 


    	105


    	45 


  


  

    	Estados Unidos 


    	390


    	50 


  


  

    	Francia 


    	250


    	40 


  


  

    	Holanda 


    	160


    	30 


  


  

    	Imperio británico 


    	270


    	45 


  


  

    	  Gran Bretaña 


    	190


    	35 


  


  

    	  Colonias 


    	180


    	10 


  


  

    	Italia 


    	150


    	30 


  


  

    	Suiza 


    	160


    	30 


  







			 




			El Physikalisch-Technische Reichsanstalt 58 




			 




			La muestra más evidente de que las ciencias físicas servían bien al bienestar de la nación alemana fue la creación, a finales de siglo, de un laboratorio nacional que combinaba intereses científicos y tecnológicos: el Physikalisch-Technische Reichsanstalt (Instituto Imperial de Física y Tecnología; PTR). Junto a la Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, de la que me ocuparé en la siguiente sección, el PTR representa el primer ejemplo, todavía algo primitivo, de la big science (gran ciencia) que ha caracterizado a una parte importante de la ciencia durante el siglo XX y que volverá a aparecer en las páginas de este libro. 




			Werner Siemens (1816-1892), industrial, científico e inventor, que había reunido su fortuna principalmente en el campo de la industria de la electricidad, fue el principal responsable de la construcción y diseño del PTR.59 Veamos cómo se refirió en sus memorias a los motivos que le llevaron a promover la idea de un laboratorio nacional:60 




			 




			La necesidad de este Instituto que, en definitiva, sirviese no a la enseñanza sino a la investigación físico-natural, se había manifestado claramente en la Conferencia celebrada en París [en 1881] para la adopción de medidas eléctricas internacionales. En toda Alemania no se encontró un sitio adecuado para realizar los difíciles trabajos de la reproducción exacta de la unidad absoluta de resistencia de Weber. Los laboratorios de las universidades están, de acuerdo con su fin, dispuestos para la enseñanza y de hecho consagrados a ella. Cierto es que los sabios alemanes, a pesar de todo, los han utilizado en las horas de ocio que su profesión les permite, para la ejecución de sus investigaciones haciendo así una gran obra, mas, no obstante, ni los locales, ni su instalación, ni las horas libres de los sabios eran suficientes para un trabajo amplio y fundamental. Mi propuesta de unir al Instituto proyectado para el fomento científico de la técnica, otro que sirviera exclusivamente para la investigación físico-natural encontró innegable simpatía, pero sin embargo se consideró su realización como imposible en las circunstancias reinantes. Faltaba un terreno apropiado, bastante grande y alejado de las vibraciones causadas por el tráfico de la ciudad y pareció muy difícil dar cabida en el presupuesto de Prusia a la considerable suma que requería la instalación y después conservación de semejante Instituto. 




			En mi testamento yo había dejado una gran cantidad para que se aplicase al fomento de la investigación físico-natural; sin embargo, hubiera sido perder un tiempo precioso hasta mi muerte, quizá todavía bastante lejana. Sobre todo, se hubiera perdido la ocasión favorable de dar vida a una gran empresa que respondía a las necesidades de la época, por la unión del Instituto proyectado para la investigación científica con el ya acordado técnicocientífico. Por eso me decidí a no esperar a mi muerte, e hice al gobierno la propuesta de poner a su disposición un gran terreno completamente adecuado para ello o el capital correspondiente para un Instituto consagrado a la investigación científica, si el Estado se encargaba de los gastos de construcción y del mantenimiento futuro del Instituto. Mi propuesta fue aceptada por el gobierno, confirmada por el Parlamento y de este modo surgió el Centro físico-técnico de Charlotemburgo que, bajo la dirección del primer físico de nuestro tiempo, el consejero secreto von Helmholtz, constituye hoy un hogar alemán para la investigación científica. 




			 




			El PTR se construyó, efectivamente, en Charlotemburgo, entonces una pequeña población residencial situada a unos 3 kilómetros de la Puerta de Brandemburgo (el propio Siemens vivía allí). Esta localización no fue casual: la compañía Siemens y Halske, al igual que otras muchas del campo de la electricidad, se encontraban en Berlín. El Reich surgido en 1871 deseaba hacer de la ciudad la auténtica capital del imperio que deseaba forjar, pero en semejante imperio no podían faltar ni la ciencia ni la tecnología, por lo que dio la bienvenida al proyecto de Siemens. 




			En principio, el Reichsanstalt iba a ocuparse de llevar a cabo investigaciones en todo tipo de problemas físicos y tecnológicos, además de desarrollar y comprobar instrumentos y sistemas de unidades; sin embargo, para evitar lo que se consideraba una competencia desleal, se llegó al acuerdo de limitar el rango de los trabajos que había que realizar a aquellas áreas o problemas que no compitiesen con los que se estaban estudiando en universidades, escuelas politécnicas, industria privada u otras agencias estatales. Este acuerdo significó que el nuevo Instituto se dedicaría sobre todo a la metrología (establecimiento y comprobación de unidades); como veremos, esta aparente limitación no significó que no se realizasen aportaciones a la física fundamental, y desde el punto de vista de la industria el que el nuevo organismo se centrase en la metrología, en, por ejemplo, establecer unidades precisas, era muy conveniente: la exportación se vería favorecida cuando los productos fabricados cumpliesen especificaciones técnicas comunes en cuantas más naciones mejor, para lo cual se necesitaban esos sistemas de unidades; y Alemania era una potencia industrial que quería exportar lo más posible. 




			El PTR comenzó a funcionar en 1887, con el gran Hermann von Helmholtz de presidente (en 1895 le sucedió Friedrich Kohlrausch). La organización del Instituto se basaba en dos secciones, una científica, que fue la primera en contar con sus propias instalaciones, y otra tecnológica, que tardó más en tener sus edificios (inicialmente ocupó once habitaciones en la Escuela Técnica de Charlotemburgo). 




			La Sección Científica contaba con cinco edificios (el Observatorium, para la investigación científica propiamente dicha, la residencia del presidente, Administración, un edificio especialmente preparado para experimentos magnéticos y un taller), cuya construcción y equipamiento costó la considerable suma de 959.064 marcos (el terreno, 19.800 m2, donado por Siemens —que también contribuyó en otros aspectos— estaba valorado en 566.157 marcos; poco antes de su fallecimiento el Reich le compró otros 14.389 m2 —por 373.106 marcos— para la Sección Técnica). Con excepción de los Institutos de Física de Berlín y Leipzig, la Sección Científica del PTR era el centro de física más costoso de toda la nación. En 1893, esta sección estaba formada, administración aparte, por tres laboratorios: calor, electricidad y óptica, en los que trabajaban doce científicos e ingenieros, más cinco operarios. Más que cualquier otro instituto de la época. 




			La Sección Técnica costó todavía más: 2.340.190 marcos (terrenos aparte); se planeó y negoció entre 1889 y 1894, y se construyó durante los tres años siguientes. Constaba de cinco edificios y de cuatro laboratorios (mecánica de precisión, calor y presión, electricidad y óptica). 




			El PTR cumplió en general con eficacia su función de servicio a la industria, tanto en lo que a desarrollar nuevos elementos se refiere, como en tareas de homologación (en 1889, por ejemplo, comprobó 12.000 termómetros, casi todos para usos médicos). Fue la primera institución de este tipo (laboratorio nacional) que existió, y su modelo fue seguido después por Gran Bretaña y Estados Unidos, pero con diferencias de tamaño y presupuestos.61 El coste total del PTR, cerca de cuatro millones de marcos, fue más del doble de lo que Estados Unidos se gastó en construir y equipar el National Bureau of Standards,62 cuya existencia había sido aprobada por el Congreso en 1901 (costó el equivalente a 1.500.000 marcos) y más de seis veces los 600.000 marcos que supuso el National Physical Laboratory británico, que abrió sus puertas en 1902.63 Con respecto al caso británico, parecen no existir dudas de que esta diferencia muestra la distinta escala e importancia de las industrias, basadas fuertemente en el conocimiento científico, de Alemania y de Gran Bretaña. En lo que se refiere a Estados Unidos, la comparación basada en las anteriores cifras puede llevar a engaño. Como veremos más adelante, la gran nación norteamericana estaba ascendiendo peldaños en la jerarquía científica e industrial internacional rápidamente, y esto se ve también en el Bureau que, aunque costó menos de construir, tuvo de entrada (esto es, en 1903) un presupuesto de 250.000 dólares, el equivalente a un millón de marcos, prácticamente el doble del que recibía el PTR en 1907, y para entonces el Bureau ya recibía 700.000 dólares (2,9 millones de marcos).64 Por otra parte, hay que tener también en cuenta que las funciones del Bureau eran mayores que las del Reichsanstalt (tenía, por ejemplo, una sección de química). Por último, hay que considerar la existencia de laboratorios industriales, dominio en el que Estados Unidos ya comenzó a brillar de manera sobresaliente en 1900. 




			Como indiqué, el Reichsanstalt también fue de utilidad para la física fundamental. Ningún ejemplo es más ilustrativo en este sentido que el siguiente.65 




			Uno de los intereses del PTR eran los estudios fotométricos, esto es, la medida de cantidades que describiesen de manera cuantitativa la luz. En 1888 la Deutscher Verein für Gas-und Wasserfachmänner (Asociación Alemana de Especialistas del Gas y del Agua) pidió al Instituto, a través del Ministerio del Interior, ayuda para evaluar las unidades entonces aceptadas de intensidad lumínica, y si fuese posible, que estableciese una unidad aceptable internacionalmente. La Asociación hizo hincapié en que en círculos científicos y técnicos de Inglaterra, Francia y América, al igual que de Alemania, se deseaba contar con una unidad para medir la luminosidad de la luz. Helmholtz acogió con entusiasmo la idea, más aún teniendo en cuenta que la Marina estaba interesada en mejorar los instrumentos fotométricos que utilizaba y en superar los problemas de pérdida de luminosidad bajo condiciones meteorológicas adversas. 




			Los correspondientes trabajos se llevaron a cabo en el laboratorio de óptica, que dirigía desde 1887 (y hasta 1904) Otto Lummer. El primer resultado fue el desarrollo de un fotómetro mejor y más económico que el de Bunsen, el más empleado hasta entonces. El nuevo instrumento, debido a Lummer y a uno de sus subordinados, Eugen Brodhum, fue fabricado en 1892 por la firma alemana Schmidt y Haensch y llegó a ser muy utilizado por la industria del gas y electrotécnica, además de por institutos de física. Pero los trabajos del PTR no se detuvieron en este punto: era necesario desarrollar una unidad auténticamente fiable, con una base científica segura, de intensidad lumínica. Este problema llevó de manera directa a los científicos del laboratorio de óptica a dedicarse a cuestiones relacionadas con la radiación luminosa, en donde ya se contaba con leyes, como la de Stefan-Boltzmann, que relacionaban la temperatura absoluta de la radiación con la energía emitida por un cuerpo negro en equilibrio (según la definición de Kirchhoff, un cuerpo que absorbe toda la radiación sin emitir ninguna).66 En el Reichsanstalt trabajaba entonces el físico teórico Wilhelm Wien (permaneció allí entre 1890 y 1896). La dedicación de Wien a este problema le llevó a desarrollar una ley más precisa que la de Stefan-Boltzmann, una ley que afirmaba que el producto de la longitud de onda de la radiación por la temperatura es constante. El resultado obtenido por Wien, y el papel que desempeñaba la temperatura absoluta, que conectaba con el deseo del Instituto de establecer escalas absolutas de temperaturas, llevó a Wien y a otros científicos del PTR a investigar todos los aspectos de la radiación del cuerpo negro. Para confirmar, por ejemplo, la ley de Wien, éste y Lummer propusieron que se construyese un nuevo tipo de cuerpo negro. El interés mostrado por el Instituto en el problema alcanzó su punto culminante en 1900, cuando las medidas obtenidas por Lummer y Ernst Pringsheim para longitudes de onda largas apuntaron en la dirección de que la ley de Wien, por entonces refinada por él mismo y obtenida por otros métodos por Max Planck, no se verificaba. Poco después, Heinrich Rubens y Ferdinand Kurlbaum, que trabajó con Lummer entre 1891 y 1901, demostraban inequívocamente que así era. Nada más completar sus medidas, Rubens informó a Planck, catedrático en la Universidad de Berlín, de los resultados. El mismo día (7 de octubre de 1900) Planck reconstruía su derivación, teniendo en mente las nuevas medidas, y llegaba a una ley de radiación, la célebre ley de Planck, de donde surgirían poco después, al ser explicada por el propio Planck utilizando la ley de la entropía de Boltzmann, los cuantos de acción que cambiarían el rumbo de la física.67 




			 




			La Kaiser-Wilhelm Gesellschaft 




			 




			Los químicos alemanes vieron en el PTR un modelo que imitar, y durante los primeros años del nuevo siglo algunos —entre ellos figuras del calibre de Emil Fischer, Walther Nernst y Wilhelm Ostwald—, junto con representantes de industrias del ramo, como Agfa, BASF y Bayer, consideraron la posibilidad de establecer un Instituto Imperial de Química que hiciera por la ciencia y la industria química lo mismo que el Reichsanstalt estaba logrando para la física y las tecnologías físicas. Llegaron incluso a fundar una Asociación para reunir fondos; sin embargo, tuvieron que abandonar la idea de un «Chemische Reichsanstalt», entre otras razones porque las finanzas del Reich, que era el que debía ocuparse de mantener tal Instituto, estaban sufriendo con el aumento de los gastos militares y con los programas sociales en curso (de hecho, el gobierno ya se había mostrado algo reacio en el caso del PTR, pero la intervención de Siemens venció todos los obstáculos). Al darse cuenta de la imposibilidad de su propósito, la Asociación de químicos apoyó otro proyecto, que recibiría el nombre de Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaften (Sociedad Káiser Guillermo para el Desarrollo de las Ciencias) y que constituiría, como el PTR, otro paso adelante en la dirección de la Gran Ciencia germana. 




			Estimulados por la creciente amenaza que percibían sobre todo en la industria y en el apoyo institucional a la ciencia en Estados Unidos, los químicos —Fischer y Nernst en especial— continuaron con sus esfuerzos para lograr laboratorios dedicados única y exclusivamente a la investigación. Este punto, el de centros no dedicados a la enseñanza, separados de la universidad, era resaltado con especial énfasis. Así, en 1909, Adolf von Harnack, el célebre teólogo que llegado el momento sería el primer presidente de la Sociedad Káiser Guillermo, señalaba:68 




			 




			Hoy existen disciplinas completas que ya no se pueden acomodar en el marco de la universidad, en parte porque requieren instalaciones de máquinas e instrumental tan grandes que no existe ningún instituto universitario que pueda permitírselas, y en parte porque se ocupan de problemas que para los estudiantes son demasiado elevados, no pudiendo ser expuestos nada más que a científicos jóvenes. Esto se aplica, por ejemplo, a la teoría de elementos y pesos atómicos... que constituye una ciencia en sí misma; todo progreso en este campo es de gran trascendencia para la química en general. 




			 




			El modelo de la Carnegie Institution de Washington, una institución (creada en 1902) que favorecía la investigación con dinero aportado por el industrial Andrew Carnegie, fue uno de los que más presente se tuvo entonces. Si el Reich fallaba, ¿por qué no recurrir a los industriales alemanes, los grandes beneficiarios de la ciencia (de la química en particular) nacional? En 1909 consiguieron que el káiser Guillermo apoyara la idea.69 De ahí surgió la Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, cuyos miembros debían ser personas o compañías que contribuyesen económicamente a ella.70 El propósito de ésta, que se fundó en una reunión celebrada el 11 de enero de 1911 y que era liderada en lo que a la ciencia se refiere por Emil Fischer (catedrático en la Universidad de Berlín, auténtico «padre» de la química de los carbohidratos; premio Nobel de Química en 1902 por sus contribuciones a la síntesis de la purina y de azúcares simples como la glucosa y la fructosa), era el de «hacer avanzar la ciencia, especialmente creando y manteniendo institutos de investigación en las ciencias naturales». La química, por consiguiente, no tenía que recibir en principio un trato especial. No obstante, en la práctica sí lo recibió, estando, como veremos, los dos primeros institutos fundados dedicados a ella (de hecho, la Asociación para el establecimiento del Instituto Imperial de Química aportó los fondos que había conseguido para la construcción del primer Instituto, que de esta manera sirvió como sustituto del planeado inicialmente). 




			Representantes de la industria química, eléctrica, del acero y armamentos (Krupp), del gas y del carbón acudieron a la llamada del káiser, aunque no con la generosidad y en el número que algunos esperaban. Si al principio, cuando se manejaba todavía la idea de un Instituto Imperial de Química, se había pensado en conceder un voto por cada 25.000 marcos aportados al capital, o por 1.000 marcos de contribución anual, se terminó rebajando la imposición a 20.000 marcos para ser miembro de la sociedad. En agosto de 1914, cuando el número de miembros era de 200, el capital que se había conseguido era de 13,6 millones de marcos, que procedían: 600.000 de la agricultura, 3.800.000 de la industria pesada (la familia Krupp contribuyó con 1.400.000), 2.100.000 de las industrias químicas y eléctricas, 900.000 de comerciantes y 3.500.000 de bancos (la procedencia del resto no ha sido identificada). 




			El primer Instituto Káiser Guillermo inaugurado (el 23 de octubre de 1912) fue el de Química, siendo el director el químico analítico Ernst Beckmann, que se ocupó también de la sección de química inorgánica; existía asimismo una sección de química orgánica, a cargo de Richard Willstätter, y una pequeña sección de radiactividad y química dirigida por Otto Hahn, a quien poco después se le unió Lise Meitner (sería en este centro, a finales de 1938, donde Hahn, en colaboración con Fritz Strassmann descubrió la fisión del uranio).71 El coste del Instituto fue de 1.100.000 marcos, de los que la asociación para el Instituto Imperial de Química puso 850.000. Prácticamente al mismo tiempo abrió sus puertas un Instituto de Química-Física y Electroquímica, dirigido por Fritz Haber. Ambos centros se construyeron en terrenos cedidos por el gobierno prusiano, en Dahlem, cerca de Berlín. 




			Como he dicho, la química no era sino uno de los campos de interés de la Sociedad. En 1913 se creó un Instituto Káiser Guillermo de Terapia experimental; en julio de 1914, poco antes de la guerra, se inauguraba un Instituto del Carbón en Mülheim; en los años siguientes seguirían Institutos del Hierro (en Dusseldorf), Química de Tejidos (Dahlem), Biología, Fisiología del Trabajo e Investigación Cerebral. También se estableció, en 1917, un Instituto Káiser Guillermo de Física Teórica, dirigido por Einstein, pero este centro no necesitó instalaciones, sólo algún dinero: su sede se encontraba en Haberlandstrasse 5, Berlín W 30, el domicilio particular de Einstein. En 1930 la Sociedad reunía un total de 26 centros. Todo un imperio; un imperio científico. 




			 




			LA CIENCIA DE LA ELECTRICIDAD Y LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA CIENCIA 




			 




			Al estudiar la institucionalización de la ciencia en Alemania, he mencionado ocasionalmente que las aplicaciones de la electricidad sirvieron bien a la industria (y, por supuesto, a la sociedad) alemana de la segunda mitad del siglo XIX, y que en este hecho se encuentra uno de los motivos que explican el establecimiento de nuevos laboratorios de física y, por consiguiente, del avance de al menos parte de la propia física. De hecho, la relación entre electricidad e institucionalización de la ciencia no se limita al caso alemán, pues se encuentra también en prácticamente todas las naciones medianamente desarrolladas. En consecuencia, y para comprender mejor la institucionalización de la ciencia durante el siglo XIX, haré un alto en mi camino en este punto, para describir, brevemente, algunos de los principales rasgos del progreso de la electricidad (o mejor, del electromagnetismo) a lo largo del Ochocientos, prestando atención especial a aquellos hechos más relevantes en un tratamiento socioeconómico. 




			 




			De la electricidad y el magnetismo al electromagnetismo 




			 




			Fue a lo largo del siglo XIX cuando más se avanzó en el conocimiento de la electricidad y el magnetismo, fenómenos o propiedades conocidos desde la Antigüedad. El núcleo principal de esos avances se encuentra, sin duda, en que, frente a lo que se suponía con anterioridad, electricidad y magnetismo no son fenómenos separados, sino que están interrelacionados. El punto de partida para llegar a este resultado crucial fue el descubrimiento realizado en 1820 por Hans Christian Oersted (1777-1851) de que la electricidad producía efectos magnéticos (una corriente eléctrica desviaba una aguja imantada).72 La noticia del hallazgo del profesor danés se difundió rápidamente, y en París André-Marie Ampère (1775-1836) demostraba experimentalmente que dos hilos paralelos por los que circulaban corrientes de igual sentido se atraían, repeliéndose en el caso de que los sentidos fueran opuestos. Poco después, Ampère avanzaba la expresión matemática que representaba aquellas fuerzas. Su propósito era dar una teoría de la electricidad sin más que introducir esa fuerza (para él «a distancia») en las ecuaciones de la mecánica newtoniana; no en vano se le llamó «el Newton de la electricidad». Pero el mundo de la electricidad y del magnetismo resultó ser demasiado complejo para que se pudiese cumplir semejante programa, como se encargó de demostrar uno de los grandes nombres de la historia de la ciencia: Michael Faraday, un aprendiz de encuadernador que ascendió de ayudante de Humphry Davy en la Royal Institution londinense (1813) a Fullerian professor de Química en ese mismo centro (1833). 




			El caso de Faraday no es frecuente en la historia de la física: su formación matemática era muy elemental; sin embargo, no sólo llevó a cabo descubrimientos experimentales fundamentales, sino que también introdujo conceptos, como las nociones de «líneas de fuerza» y de «campo», que en su momento se convirtieron en piezas básicas de la teoría electromagnética. En 1821, poco después de saber de los trabajos de Oersted, Faraday demostró que un hilo por el que pasaba una corriente eléctrica podía girar de manera continua alrededor de un imán, con lo que se vio que era posible obtener efectos mecánicos (movimiento) de una corriente que interacciona con un imán. Sin pretenderlo, había sentado el principio del motor eléctrico, cuyo primer prototipo sería construido en 1831 por el físico estadounidense Joseph Henry (1787-1878). No obstante, lo que le interesaba a Faraday no eran las aplicaciones prácticas, sino los principios que gobiernan el comportamiento de la naturaleza, y en particular las relaciones mutuas entre fuerzas en principio diferentes. En este sentido, dio un paso importante al descubrir, en 1831, la inducción electromagnética, un fenómeno que liga los movimientos mecánicos y el magnetismo con la producción de corriente eléctrica. Este fenómeno, que llevaría a la dinamo, representaba el efecto recíproco al descubierto por Oersted; ahora el magnetismo producía electricidad, lo que reforzó la idea de que en lugar de hablar de electricidad y magnetismo había que referirse al electromagnetismo. 




			La intuición natural y habilidad experimental de Faraday hicieron avanzar sustancialmente el estudio de los fenómenos electromagnéticos, pero para poder desarrollar una teoría del electromagnetismo se necesitaba otro tipo de científico. No hubo que esperar mucho, ni alejarse de Gran Bretaña para que tal personaje, James Clerk Maxwell (1831-1879), apareciese. Maxwell, otro de los grandes de la física, fue capaz de unir todos los cabos sueltos que proliferaban en la electricidad y el magnetismo, e introduciendo ideas nuevas, formular una teoría completa del campo electromagnético, que plasmó a lo largo de varios artículos, el más completo publicado en 1865 y titulado «A dynamical theory of the electromagnetic field» («Una teoría dinámica del campo electromagnético»),73 y que desarrolló luego en su gran Treatise on Electricity and Magnetism (Tratado sobre electricidad y magnetismo) de 1873. Como siempre ocurre cuando se dispone de una nueva teoría fundamental, ésta no sólo describe aquellos fenómenos para los que en principio fue diseñada, sino que explica y predice otros. En el caso del electromagnetismo fue el propio Maxwell quien en 1864 se dio cuenta (al comprobar que una de las constantes que aparecían en su teoría tenía el mismo valor que la velocidad de la luz) de que la luz era también un campo electromagnético. Esto significaba que la óptica pasaba a verse englobada en el electromagnetismo. Más de ciento treinta años después, todavía se puede apreciar la excitación que sentía Maxwell cuando escribió en el artículo en el que presentó esta idea:74 «Difícilmente podemos evitar la inferencia de que la luz consiste en ondulaciones transversales del mismo medio que es la causa de los fenómenos eléctricos y magnéticos». 




			 




			Telegrafía 




			 




			La secuencia de avances en la comprensión de los fenómenos electromagnéticos esbozada en el apartado anterior es, más o menos, satisfactoria (brevedad aparte) si lo que nos interesa es, sobre todo, la teoría electromagnética. Pero ése no es mi objetivo. Lo que me interesa son las conexiones, de todo tipo, de la ciencia, de la ciencia electromagnética en este caso, con la «sociedad», y en este sentido es obligado señalar que los fenómenos electromagnéticos salieron del dominio puramente científico bastante antes de que Maxwell redondeara su estructura teórica. El ejemplo más importante es el de la telegrafía. 




			Tras el descubrimiento de Oersted y de que Johann Schweigger y Johann Poggendorff construyesen, en 1820 y 1821, los primeros galvanómetros (entonces denominados «multiplicadores» porque el efecto de un cable, por el que circulaba una corriente eléctrica, sobre la aguja de una brújula se multiplicaba varias veces utilizando una hélice), Ampère y Laplace propusieron la idea de telégrafos electromagnéticos que utilizasen carretes (solenoides) y agujas magnéticas en el extremo receptor, en un número igual al de los caracteres que se deseaban emplear en la transmisión.75 De hecho, Harrison Gray Dyar construyó una línea telegráfica en Long Island, Nueva York, que funcionó entre 1828 y 1829, en la que los mensajes se recogían mediante procedimientos electroquímicos en una banda de papel. En 1830, Joseph Henry construyó también una línea telegráfica de poco más de 300 metros, lo mismo que hicieron Wilhelm Weber y Karl Friedrich Gauss en Gotinga en 1833, aunque en aquella ocasión llegaron al kilómetro y medio de longitud.76 




			Hasta entonces se puede decir que, en esencia, la electricidad no pasaba de ser uno de los interesantes juguetes de la filosofía natural con el que, por ejemplo, un sabio apellidado Faraday practicaba en la Royal Institution, y que algunos aventureros, o emprendedores, parecían tomar en serio. Pero pronto cambiaría la situación de manera radical, y aquellos aventureros pasarían a ser considerados pioneros. Los primeros en hacer de la telegrafía un éxito comercial fueron dos británicos, William F. Cooke (1806-1879), un oficial del ejército británico que al regresar de la India asistió a una demostración práctica de la telegrafía en la Universidad de Heidelberg, y Charles Wheatstone (1802-1875), profesor del King’s College de Londres, esto es, un filósofo natural, pero uno que no desdeñaba en absoluto las aplicaciones prácticas de su disciplina, la física.77 Sus primeros intentos de mensajes telegráficos se realizaron en 1837, con una línea entre Euston y Camden Town (Londres). Además de conseguir desarrollar un sistema comercial de telegrafía eléctrica, fueron capaces de persuadir a los ferrocarriles británicos para que adoptasen su sistema, algo importante en un momento en que el ferrocarril se estaba extendiendo rápidamente. En 1846, nueve años después de haber entrado en el campo, Cooke y Wheatstone vendieron sus patentes a la Electric Telegraph Company, la primera gran empresa británica dedicada a explotar industrialmente la electricidad. En 1868 existían en el Reino Unido 4.119 oficinas telegráficas y cerca de 40.000 kilómetros de líneas. En 1870 la profesión de «ingeniero telegrafista» había llegado al punto de que se crease una Society of Telegraph Engineers. 




			Evidentemente, la historia del desarrollo de la telegrafía no se limita a Inglaterra (aunque sea cierto que esta nación mantuvo durante bastante tiempo una posición dominante en este campo); en una descripción medianamente completa habría que referirse a, por ejemplo, el estadounidense Samuel F. B. Morse (1791-1872), que en abril de 1838 obtuvo una patente de un sistema que incorporaba la idea de su luego famoso código.78 Pero no es mi intención escribir ni siquiera un esbozo de la historia de la telegrafía. Lo que me interesa es que se entienda que las aplicaciones del electromagnetismo ya se abrían camino, con fuerza creciente, en la década de 1840, cuando Maxwell ni siquiera se había graduado en Cambridge (lo hizo en 1854). En este sentido, no se puede decir que el conocimiento científico guiase al práctico, que la ciencia pura precediese a la aplicada.79 Como en muchos otros casos, anteriores y posteriores, la relación ciencia-tecnología resultó ser complicada. Así, aunque el descubrimiento (científico) de Oersted había dado pie a imaginar la posibilidad (práctica) de la telegrafía, una vez abierta la puerta de aquella posibilidad, inventores, entrepreneurs y científicos emprendieron, juntos o por separado, la lucha por lograr hacer realidad la idea. A lo largo de ese camino, la ciencia siguió aportando beneficios a la, como nombraríamos hoy, tecnología o tecnociencia (los trabajos de Faraday, Weber o Wheatstone, por ejemplo), pero también aquélla se benefició de ésta. Se ha argumentado, en este sentido, que la noción de campo de Faraday, esencial para el desarrollo de la teoría electromagnética, es deudora del descubrimiento del retraso que sufría una corriente eléctrica cuando era transmitida a lo largo de grandes distancias de cables telegráficos.80 También está el caso de William Thomson (1824-1907). El futuro Lord Kelvin comenzó a interesarse en la telegrafía por cable hacia 1853-1854, y continuó ocupándose de ella durante el resto de su vida, una actividad que no sólo le reportó dinero y fama, sino que también tuvo un profundo efecto en los problemas científicos de que se ocupó, e incluso, como han señalado sus más recientes biógrafos, en la manera como concibió los fenómenos electromagnéticos.81 Finalmente, no podemos olvidar que el éxito de la telegrafía repercutió favorablemente en los físicos. Entre 1854 y 1867, dobló su tamaño la red telegráfica británica. El precio de un mensaje se redujo a la mitad y el volumen de comunicaciones se cuadruplicó. En consecuencia, aumentó también la oferta de trabajo en la producción o utilización de conductores eléctricos, aislantes, baterías e instrumental telegráfico, lo que a su vez creó una fuerte demanda de instrucción en telegrafía e, indirectamente, en electricidad.82 Los Royal Engineers, que durante la guerra de Crimea habían aprendido a valorar el nuevo medio de comunicación, establecieron en 1857 una Escuela Telegráfica Militar en Chatham, que instruyó a cientos de oficiales y soldados en los rudimentos de la electricidad, química y telegrafía. Los talleres industriales en los que se fabricaban aquellos materiales e instrumentos también fueron utilizados para formar trabajadores. Pero ni Chatham, ni los talleres servían para resolver nuevos problemas que, inevitablemente, terminaban apareciendo. Se necesitaban otras escuelas. Una de ellas fue el laboratorio de Thomson en Glasgow (en realidad, este laboratorio, situado en un sótano desocupado, no estaba reconocido oficialmente por la universidad, de la que Thomson era profesor). Durante finales de la década de 1850 y principios de la de 1860, aquel laboratorio fue el único centro universitario en el que se podía obtener algún tipo de enseñanza teórica y práctica relativa a la electricidad. Esto fue posible en gran medida debido a que Thomson estaba implicado en el desarrollo de la telegrafía: había fundado con James White una compañía que generaba problemas técnico-científicos que luego se intentaban resolver en su laboratorio. En 1859, por ejemplo, cerca de veinte estudiantes estaban trabajando allí sobre instrumentos telegráficos, galvanómetros, unidades de resistencia, etcétera. La decisiva participación de Thomson en el establecimiento de un cable submarino (cuestión de la que me ocuparé enseguida) en 1866 le reportó gran fama. Su universidad quiso agradecerle el reconocimiento que a través de él estaba recibiendo construyéndole un nuevo laboratorio que fue inaugurado en 1870. Entre 1866 y 1874, cuando la construcción de líneas telegráficas submarinas estaba en su apogeo, el laboratorio de Thomson se veía inundado de estudiantes que querían convertirse en «ingenieros telegráficos»; esto es, la universidad (su laboratorio de física, más bien) desempeñaba las funciones de Escuela Politécnica.83 De hecho, no existieron laboratorios de ingeniería hasta 1878, lo que obligaba a los jóvenes que querían convertirse en lo que hoy denominamos «ingenieros» a recibir su instrucción práctica bien en industrias, como aprendices, bien en laboratorios de física, en los que, como en el de Thomson, la electricidad ocupase una posición dominante. Esto ayudó, evidentemente, a la física, y en este sentido se puede decir que la telegrafía favoreció la institucionalización de la ciencia física hasta, al menos, alrededor de 1880 (entre 1878 y 1900 se establecieron quince laboratorios de ingeniería eléctrica en Gran Bretaña). 




			Una vez en funcionamiento los cables telegráficos terrestres (aéreos o enterrados) y en constante expansión, era difícil evitar que se intentase utilizar el mismo principio para comunicar lugares separados por mar. Hasta cierto punto era un servicio más necesario que el terrestre, ya que las comunicaciones por mar eran mucho más lentas y difíciles que por tierra (recordemos, además, que estamos refiriéndonos a un período de plena expansión del ferrocarril). 




			Fue en la India, en una fecha tan temprana como 1839, donde un tal O’Shaughnessy, que se ocupaba del establecimiento de líneas telegráficas terrestres, sumergió un cable de cobre en el Ganges, cerca de Calcuta. Las señales fueron transmitidas de una orilla a otra, con lo que se demostraba experimentalmente las posibilidades de esta forma de comunicación. En 1840, Wheatstone presentaba a la Cámara de los Comunes un proyecto de cable telegráfico submarino para unir Dover y Calais. Indicó los medios de ejecución y la forma de construir el cable, pero el conductor que proponía tenía unas propiedades de conducción eléctrica tan malas que ni siquiera se le pudo someter a ensayos. Existía, además, un problema importante: la conductibilidad del agua salada exigía que cualquier cable depositado en el fondo marino se encontrase recubierto de un buen aislante para que no perdiera la electricidad que pasaba por él. Ocurría, no obstante, que las sustancias naturales que podrían servir de revestimiento aislante o eran muy caras o, como el caucho, se deterioraban rápidamente en el medio marino.84 




			En 1849 esta situación cambió radicalmente con la introducción en Europa, procedente de China, de un nuevo material muy parecido al caucho, pero que tenía sobre éste la gran ventaja de ser inalterable con el agua, dulce o salada: la gutapercha. Con este recubrimiento se logró, tras un intento fallido, unir Dover y Calais. Un año más tarde, la línea se completaba uniendo directamente Londres y París. Otras líneas siguieron los años siguientes, a lo largo y ancho del mundo. 




			En vista de estos logros era natural que pronto surgiese la idea de unir telegráficamente Gran Bretaña con el continente americano. Así fue. El 20 de octubre de 1856 se formó, con capital británico y estadounidense básicamente, la Atlantic Telegraph Company. No iba a ser, sin embargo, una empresa fácil de llevar adelante. Las dificultades técnicas de todo tipo eran muy numerosas y aunque el primer cable se instaló en 1857, no se consiguió depositar un cable que funcionase hasta 1866, siendo William Thomson el máximo responsable de que se pudiesen superar todas las dificultades científico-tecnológicas.85 




			Para que nos hagamos una idea de la magnitud de la empresa, mencionaré uno de sus aspectos: el del barco que se necesitó para poder transportar y depositar el cable telegráfico en los fondos oceánicos, el Great-Eastern. 




			El gran novelista francés, Jules Verne (1828-1905), que tantos mundos posibles inventó, sin imaginar tal vez que muchos de ellos terminarían haciéndose realidad, nos dejó una descripción de aquel barco en una de sus novelas, Une ville flottante (Una ciudad flotante, 1870), en la que el navío era el protagonista.86 De hecho, Verne sabía bien de lo que hablaba ya que en 1867 había viajado a Estados Unidos en el Great-Eastern, acompañado por su hermano Paul.87 Veamos algunos de los pasajes pertinentes de esta novela, ciertamente no de las más célebres de su autor:88 




			 




			Llegué a Liverpool el 18 de marzo de 1867. El Great-Eastern zarparía pronto hacia Nueva York y yo acababa de sacar mi pasaje. Un viaje de aficionado, ni más ni menos. Me entusiasmaba la idea de atravesar el Atlántico sobre aquel barco gigantesco. Yo quería conocer Norteamérica, pero admito que esto no era lo principal. El Great-Eastern ante todo; el país celebrado por Cooper en segundo término. Debe tenerse en cuenta que este buque de vapor es una obra maestra de la ingeniería naval. Más que un barco, es una ciudad flotante, un pedazo de Inglaterra capaz de desplazarse por el océano y soldarse después al continente americano... 




			En cubierta encontré un verdadero ejército de obreros y me costó creer que semejante espectáculo pudiese contemplarse a bordo de un barco. Miles de marineros, maquinistas, oficiales y curiosos se codeaban sin incomodarse, unos por el puente, otros por las máquinas, unos agrupados, otros dispersos, todos formando un revoltijo indescriptible. Aquí, garruchas volantes levantando enormes piezas de fundición; allá, cabrias a vapor izaban pesadas vigas; sobre la sala de máquinas se balanceaba un imponente cilindro de hierro; cerca de proa, las vergas trepaban; gemían los masteleros; hacia la popa un andamiaje ocultaba un edificio en construcción. Se edificaba, se encajaba, se cepillaba, se pintaba, se clavaba, todo en incomparable y frenético desorden. 




			 




			Y un poco más adelante, Verne rememoraba el pasado científicotecnológico del barco:89 




			 




			Después de unas veinte travesías entre Inglaterra y América —una de las cuales fue marcada por incidentes muy graves—, la explotación del Great-Eastern quedó momentáneamente abandonada. Aquel inmenso barco no parecía servir para nada. La recelosa casta de los viajeros lo despreciaba olímpicamente. Pronto sería rescatado del olvido. 




			Los ingenieros luchaban por unir Europa y América mediante un cable submarino, y tras varios fracasos se acordaron del Great-Eastern. Sólo este barco gigantesco podría almacenar los 3.400 kilómetros de cable que pesaban cuatro mil quinientas toneladas. Gracias a su indiferencia ante el oleaje, podría triunfar donde otros barcos habían fracasado. Se hicieron diversas obras para alojar el cable, que debía ser transportado bajo una capa de agua, para que no sufriera en ningún momento el contacto del aire. 




			La operación de tender el cable submarino culminó con un éxito resonante. Pero después el Great-Eastern volvió a caer en el abandono más completo. La Exposición Universal de 1867 lo rescató.90 Una compañía francesa —Los Fletadores del Great-Eastern— se fundó con un capital de dos millones de francos con la intención de utilizar aquel inmenso barco para el traslado de los visitantes de la Exposición. De inmediato comenzaron las obras. Fue necesario desmontar todo lo que se había montado para tender el cable. Se construyeron nuevos camarotes, se agrandaron los comedores, todo cambió rápidamente y con grandes gastos. El Board of Trade exigió que el barco fuera sacado del agua, para poder examinar minuciosamente su casco. La presencia de una pequeña grieta justificó toda la operación... Finalmente, el gigante fue fletado al precio de veinticinco mil francos mensuales. 




			 




			Continuando con la secuencia de mi narración, tenemos que el impacto popular de la instalación del cable submarino transatlántico fue muy grande. Al fin y al cabo se había conseguido reducir una larga travesía marítima a unos breves instantes, en lo que a comunicaciones se refiere. En ninguna otra época de la historia de la humanidad, incluida la presente, a pesar de toda la tecnología moderna, se produjo una ruptura cualitativa de orden parecido, aunque no podemos olvidar que inicialmente los cambios no se extendieron a todas las clases sociales: en 1866, el precio de un telegrama transatlántico era exorbitante, uno de veinte palabras costaba alrededor de cien dólares, el equivalente al salario de cuatro meses de un trabajador industrial. Fueron sobre todo políticos, militares y hombres de negocios quienes tuvieron que aprender nuevos modos de comportamiento y adentrarse en un mundo científico-tecnológico con el que podían ampliar sus negocios. De hecho, la introducción de redes telegráficas en un ámbito mundial tuvo consecuencias importantes en lo que se refiere a las relaciones internacionales. Como los mensajes telegráficos a grandes distancias tenían que atravesar fronteras entre naciones (un hecho este que algunos países utilizaron para espiar a otros), hubo que establecer convenios de cooperación internacional. Así, en la década de 1850 y principios de la de 1860 se firmaron diversos acuerdos y tratados bilaterales y en 1865 se fundó la Unión Telegráfica Internacional.91 




			 






  

    	
ALGUNOS CABLES TELEGRÁFICOS SUBMARINOS (1852 Y 1860)92 




  


  

    	Año  


    	Cables


  


  

    	1852 


    	
Holyhead (Gales)-Howth (Irlanda) 

Port Patrick (Escocia)-Donaghadee (Irlanda) 


Boulogne (Francia)-Folkestone (Inglaterra) 



  


  

    	1853 


    	
Ramsgate (Inglaterra)-Ostende (Bélgica) 


Inglaterra-Holanda 



  


  

    	1854 


    	
Suecia-Dinamarca 


Córcega-Cerdeña 



  


  

    	1855 


    	
Cerdeña-África 


Cabo Ray (Terranova)-Cabo Norte (isla de Cabo Bretón) 


Varna (Turquía)-Balaclava (Crimea) 


Italia-Sicilia 



  


  

    	1856 


    	
Creta-Alejandría (Egipto) 


Creta-Siria 



  


  

    	1857 


    	
Cerdeña-Malta 


Corfú-Malta 


Manaar (Ceilán)-Pamban (India); dos cables 



  


  

    	1858 


    	
Inglaterra-Emden (Alemania) 


Valentia (Irlanda)-Terranova 


Turquía (europea)-Esmirna (Turquía asiática) 



  


  

    	1859 


    	
Singapur-Batavia (Indias holandesas) 


Malta-Sicilia 


Otranto (Italia)-Valona (Turquía) Ceuta-Algeciras 



  


  

    	1860 


    	
Suez (Egipto)-Quseir (Egipto) 


Port Vendres (Francia)-Argel (Argelia) 


Suakin (Sudán)-Quseir (Egipto) 




  







			 




			Los avances técnicos en las comunicaciones telegráficas con hilos continuaron durante las últimas décadas del siglo XIX, pero en los años setenta surgió otra nueva maravilla: el teléfono, obra sobre todo del inventor escocés afincado en Estados Unidos Alexander Graham Bell (1847-1922).93 




			Las nuevas posibilidades suscitaron el interés popular, dando pie a las más fantásticas especulaciones. Comentando la promesa que se hacía en uno de los pabellones de la Exposición Universal de París de 1881 sobre comunicación visual, en el Electrician se decía:94 «El telefotógrafo del Sr. Shelford Bidwell nos da incluso la esperanza de, más pronto o más tarde, ser capaces de ver por telégrafo, y contemplar a nuestros amigos distantes a través de los oscuros cables, a pesar de la curvatura de la Tierra y de la impenetrabilidad de la materia. Con un teléfono en una mano y un telefotógrafo en la otra, el ausente enamorado será capaz de susurrar dulces frases al oído de su amada y ver al mismo tiempo la arrobada expresión de su rostro, no importa cuántas tierras y mares separen a estos enamorados». Por supuesto, instalados hoy en la Era de la Información, con ordenadores que nos permiten mantener conversaciones a distancia en las que no sólo nos oímos sino que también nos vemos (las «teleconferencias»), las palabras del Electrician nos suenan tan proféticas como familiares. 




			 




			Marconi y las ondas hertzianas 




			 




			Como hemos visto en el apartado anterior, los años que van desde, aproximadamente, 1830 a 1880 contemplaron un cúmulo de avances radicales en el dominio de la aplicación de la electricidad a las comunicaciones. Mencioné entonces que aunque el conocimiento científico de la electricidad y el magnetismo constituyó un punto de apoyo importante para los desarrollos prácticos que tenían lugar, el efecto recíproco no dejó de ser menos importante (la ciencia recibió mucho de la técnica), y puse como ejemplo el estímulo que las necesidades tecnológicas significaron para el establecimiento de laboratorios de física. De hecho, cuando se considera de forma global aquel período se encuentra que los «prácticos», los inventores o los técnicos, tenían motivos más que suficientes para pensar que todo aquel fantástico conjunto de avances que tanto afectaban a la sociedad, les debía más a ellos que a los «teóricos», que a los científicos que dominaban el arte (matemático, preferentemente) de la teoría electromagnética. Se produjo, en definitiva, un sentimiento de superioridad, e, incluso, de reticencia, entre los «ingenieros» hacia los científicos. Como consecuencia de tales sentimientos la teoría maxwelliana fue menospreciada por la mayoría de los ingenieros eléctricos, circunstancia que se vio favorecida por la extrema dificultad de la presentación debida al propio Maxwell.95 




			Esta situación cambiaría gracias a una de las predicciones más sorprendentes de la teoría de Maxwell, predicción de la que el propio Maxwell era consciente: la existencia de radiación electromagnética; o lo que es lo mismo, la emisión de ondas electromagnéticas, de energía, cuando se aceleran cuerpos cargados. Esta predicción, que fue demostrada experimentalmente en 1888, mientras trabajaba en la Universidad de Bonn, por un antiguo estudiante de Helmholtz, Heinrich Hertz (1857-1894), dio pie para que aquella mentalidad cambiase con cierta rapidez, aunque no repentinamente, al menos en las nuevas generaciones de ingenieros eléctricos que a partir de la década de los noventa fue educada según la teoría maxwelliana, lo que a su vez significó que estuvieron mejor preparados que sus predecesores para enfrentarse con las nuevas tecnologías que estaban surgiendo, tecnologías en las que corrientes alternas y efectos del campo electromagnético desempeñaban papeles importantes.96 Thomas Alba Edison (1847-1931), la quintaesencia del «electricista educado a medias»,97 del inventor con escaso bagaje teórico, refleja de manera espléndida ese conflicto, esa división entre el ayer, dominado por los «prácticos», y el mañana, protagonizado por ingenieros con una relativamente sólida formación científica (en el campo del electromagnetismo). Incapaz de lograr manejar las corrientes alternas como había hecho con las continuas, y por consiguiente imposibilitado de entrar —como inventor— en los nuevos campos que se abrían en la industria del electromagnetismo, Edison llegó en 1892 a la conclusión de que «nunca supe nada de esto»; como veremos cuando me ocupe de Estados Unidos, Edison reaccionó en cierta medida al construir un laboratorio en West Orange: el famoso Menlo Park, en New Jersey.98 A partir de entonces, un buen inventor debería tener, en mayor o menor medida, conocimientos científicos.99 




			Pero continuemos con la radiación electromagnética. El procedimiento empleado por Hertz para detectar las ondas electromagnéticas fue construir un oscilador que las producía y diseñar procedimientos para medir y variar las longitudes de onda. Fue, además, capaz de reflejar estas ondas en superficies metálicas, hacer que se refractasen con prismas y polarizarlas como las ondas luminosas. También demostró que según iba disminuyendo la longitud de onda, más se parecían a las ondas luminosas. 




			El trabajo de Hertz atrajó la atención inmediatamente al problema de la comunicación sin hilos. Edison y Nikola Tesla en Estados Unidos, Oliver Lodge y William Preece en Inglaterra, y algunos otros, como el ruso Alexander S. Popov, realizaron contribuciones en este sentido, pero fue el italiano Guglielmo Marconi (1874-1937) quien con más ahínco y habilidad combinó estos conocimientos para producir un sistema que, por primera vez, permitió la comunicación sin utilizar cables por los que circulase corriente eléctrica. Los hitos principales en la carrera de Marconi más relevantes en este contexto se pueden resumir en los siguientes: en 1895 realizó los primeros experimentos en su casa de Bolonia, siendo pronto capaz de extender el alcance de sus transmisiones desde su casa al jardín y después a distancias de entre 1 y 2 kilómetros; en 1896 obtenía su primera patente, y al año siguiente se trasladaba a Inglaterra con el fin de que sus proyectos prosperasen; en 1898 lograba conectar la bahía de Alum, en la isla de Wight, con Bournemouth, separados por una distancia de algo más de 20 kilómetros; en 1899 establecía la primera conexión internacional entre Folkestone y Boulogne (52 km), y transmitía los primeros mensajes en abril; en 1900 formaba la Marconi International Marine Communications Company. 




			Varios son los puntos de interés en una obra como la presente al tratar el tema de Marconi y de la telegrafía sin hilos. En primer lugar es importante señalar, siguiendo a Hugh Aitken, que lo que diferenció a Marconi de sus contemporáneos que se interesaron por cuestiones similares no fueron —al menos no inicialmente— sus conocimientos científicos (él trataba, simplemente, de explotar la ciencia de Hertz), ni la excelencia de su tecnología, sino su sentido comercial.100 Al contrario de lo que se puede pensar en un mundo como el actual, dominado por las transmisiones electromagnéticas, a comienzos de siglo las aplicaciones prácticas de la telegrafía sin hilos eran escasas; de hecho, se pueden resumir fácilmente: comunicaciones marinas, entre barcos y tierra, o entre barcos entre sí, un mercado importante, pero nada comparable al que caracterizaría después esta tecnología. La radio no figuraba entre los pensamientos de Marconi, y en lo que se refiere a comunicaciones individuales a larga distancia, en realidad la telegrafía con hilos tuvo poco que temer de la sin hilos hasta el redescubrimiento de las ondas cortas (definidas como aquellas con una longitud de onda menor de cien metros) en la década de 1920. Regresaré a este punto enseguida. 




			Marconi supo, en definitiva, ver las posibilidades reales existentes y sacar partido de ellas; una cualidad que no tuvieron, por ejemplo, Lodge o Popov, que muy probablemente dominaban las técnicas radiotelegráficas mejor que el emprendedor italiano. ¿Para qué, debió pensar Lodge, una vez que logró que funcionase su sistema experimental de radiocomunicación en 1894, preocuparse por sus aplicaciones a la comunicación, si existían problemas para poder implementarla en gran escala, mientras que la telegrafía con hilos funcionaba bastante bien?101 Tal vez uno de los problemas era que Lodge pertenecía a una nación que mantenía un liderazgo en ese tipo de transmisión, mientras que Marconi no. 




			Otro aspecto que hay que tener en cuenta es que los logros de Marconi tenían un gran atractivo popular, independientemente de su posible rentabilidad o aplicación masiva. Esa popularidad, esos programas de investigación y desarrollo que fácilmente se podían imaginar, especialmente por aquellos que sin responsabilidades comerciales podían permitirse el lujo de dejar volar la imaginación, cumplieron también su función al fomentar la ciencia, por un lado, y la tecnología fuertemente dependiente de la ciencia, por otro. Es en este sentido en el que debemos leer citas como la siguiente, extraída de una intervención de William Edward Ayrton, catedrático de Física aplicada e Ingeniería eléctrica desde 1884 hasta su muerte, en el City Guilds Central Technical College de Londres, ante el British Imperial Institute en 1897, poco después de que Marconi obtuviese su primera patente:102 




			 




			No hay duda de que llegará el día, en el que probablemente tanto yo como ustedes habremos sido olvidados, en el que los cables de cobre, el hierro y la gutapercha que los recubre serán relegados al museo de antigüedades. Entonces cuando una persona quiera telegrafiar a un amigo, incluso sin saber dónde pueda estar, llamará con una voz electromagnética que será escuchada por aquel que tenga el oído electromagnético, pero que permanecerá silenciosa para todos los demás. Dirá «¿Dónde estás?» y la respuesta llegará audible a la persona con el oído electromagnético: «Estoy en el fondo de una mina de carbón, o cruzando los Andes, o en el medio del Pacífico». 




			 




			En una época como la presente, poblada de teléfonos celulares (o móviles), suena familiar, ¿no? 




			En 1909, Marconi recibía, junto al alemán Ferdinand Braun (1850-1918), el premio Nobel de Física, «en reconocimiento a sus contribuciones al desarrollo de la telegrafía sin hilos». En el aspecto científico no cabe duda de quién se lo mereció más: Braun. El sistema original diseñado por Marconi tenía imperfecciones notorias. Las ondas que enviaban las estaciones emisoras eran relativamente débiles y su amplitud decaía con rapidez (oscilaciones amortiguadas), con el resultado de que las ondas producían efectos muy pequeños en las estaciones receptoras. Braun modificó, en 1898, el circuito de transmisión de manera que se pudieron producir ondas intensas con muy poco amortiguamiento. Sólo así se pudo aspirar a lograr realmente una telegrafía sin hilos para grandes distancias.103 




			Volviendo ahora a la cuestión de las ondas largas y las cortas, tenemos que al principio los intereses de Marconi se concentraron en las ondas largas, aunque las cortas no constituían una novedad: los físicos que habían descubierto a finales del siglo XIX las ondas hertzianas, habían estado trabajando con ondas relativamente cortas. De hecho, la longitud de onda de las primeras señales telegráficas transatlánticas que envió (en 1901) era del orden de mil metros. El motivo de su elección se debe a que descubrió que las ondas largas se comportaban de manera diferente a la de la luz: seguían el contorno de la Tierra, siendo posible que, en el caso de que fuesen lo suficientemente largas y poderosas, diesen la vuelta a la Tierra. No era el único que pensaba así: en 1919, los gobiernos británico y estadounidense, convencidos de que las ondas cortas poseían muy poco valor práctico, permitieron a los radioaficionados experimentar en la banda de menos de doscientos metros. Aquel mismo año, sin embargo, se desarrollaron tubos productores de ondas electromagnéticas que permitían producir con cierta facilidad ondas cortas y los radioaficionados descubrieron que podían comunicarse, aunque de manera caótica e impredecible, de un lado a otro del Atlántico. Lo que ocurría era que las ondas rebotaban en la atmósfera, volviendo a la Tierra, después de salvar el Atlántico. Marconi y sus ingenieros estudiaron el fenómeno y pudieron desarrollar transmisores con los que dirigir sus señales de precisión. En 1924, era capaz de enviar desde Europa a Australia, América del Norte y del Sur, Sudáfrica y la India señales electromagnéticas de onda corta prácticamente durante las veinticuatro horas del día. Y era mucho más barato y rápido que la telegrafía con cables. 




			Con la introducción de las ondas cortas se puso fin a una característica, hasta entonces prácticamente general, en el desarrollo tecnológico: la de ir hacia tamaños, complejidad y, con frecuencia, costos mayores (así sucedió, por ejemplo, cuando los transatlánticos sustituyeron a los barcos de vela; también sucedió lo mismo más tarde, con la introducción de los aviones a reacción y luego con los computadores). Durante veinticinco años las transmisiones de radio a largas distancias habían ido evolucionando hacia equipos cada vez más grandes y caros, que se concentraban en unas pocas compañías. La transmisión con onda corta rompió esta secuencia, haciendo que las comunicaciones globales fuesen más simples y baratas. Las compañías de cables submarinos fueron las que más sufrieron: la Oficina de Onda Corta del Servicio de Correos británico cobraba por palabra, en los mensajes a Australia, un sexto que las compañías de cables. En 1927, éstas habían perdido la mitad de su negocio en beneficio de la transmisión con onda corta. Se inauguraba de esta forma un modo de desarrollo tecnológico que a lo largo del siglo XX iría introduciendo, especialmente en el dominio de la electrónica, profundos cambios sociales y comerciales, permitiendo que disminuyese, en principio, el tamaño crítico de los agentes científicos o tecnológicos capaces de producir tales cambios. 




			 




			Otras aplicaciones de la electricidad 




			 




			El último tercio de siglo vivió una auténtica «era de la electricidad». Hasta ahora me he referido únicamente a las comunicaciones mediante señales electromagnéticas, pero la «era de la electricidad» no se limitó a ellas. Transportes, alumbrado y procesos industriales de todo tipo son otros campos en los que la electricidad irrumpió con fuerza irresistible. 




			Especialmente interesante resultó ser su aplicación a los transportes. En la Exposición de Berlín de 1879, Werner Siemens llevó a cabo la primera demostración práctica de tren eléctrico con una línea de corto recorrido. Pronto aparecerían líneas ferroviarias en Alemania, y en 1883 se inauguró el primer tren-tranvía eléctrico británico en Brighton. 




			Evidentemente este tipo de tren tenía grandes ventajas sobre el clásico, el movido por máquinas de carbón, especialmente en lo que se refería a su recorrido por los túneles y a la salubridad para ciudades y pueblos, pero como decía William Siemens —el hermano de Werner, naturalizado británico en 1859— no parecía «razonable suponer que en su estado actual el tren eléctrico pueda competir con el de vapor».104 




			Efectivamente, la competencia no era posible todavía en los trenes ordinarios, pero no ocurría lo mismo en los «extraordinarios». Debido a lo arcilloso del subsuelo londinense era relativamente fácil excavar túneles; así, durante las dos últimas décadas del siglo XIX se construyeron en Londres líneas de ferrocarriles subterráneos (el metro) para aliviar la congestión del transporte de superficie. Para ello era fundamental desarrollar la tracción eléctrica. Entre 1887 y 1890, se construyó el primero de los tubes (metros) londinenses, el City and South London Railway. 




			La metalurgia también veía abrirse nuevas posibilidades con la electricidad; así se utilizaron procedimientos electrolíticos para la obtención de metales (cobre, por ejemplo) por deposición. Con una dinamo de cuatro caballos de potencia se podía obtener un depósito de 300 kilogramos de cobre en veinticuatro horas. Asimismo, las altas temperaturas que permitía alcanzar la electricidad, y la limpieza con que se lograba, posibilitaron el diseño de hornos eléctricos. 




			Una de las aplicaciones más importantes, y de mayor difusión social, de la electricidad fue el alumbrado. El principal argumento en favor de la luz eléctrica provenía del hecho de que estaba libre de productos de combustión que no sólo calentaban los locales alumbrados por otros medios (por ejemplo, con gas), sino que además consumían el oxígeno del que depende la respiración, sustituyéndolo por dióxido de carbono y por compuestos sulfurosos. Por otra parte, la luz eléctrica no posee las tonalidades de la producida de otra manera, lo que hacía posible por primera vez ver las cosas aproximadamente igual de noche que de día. 




			La electricidad era, sin duda, más cara que el gas, pero en la década de los ochenta ya se aceptaba que debería terminar sustituyendo a esta sustancia como medio de iluminación.105 




			 




			LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA CIENCIA EN GRAN BRETAÑA 




			 




			El siglo XIX fue crucial para el Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda; a lo largo del largo reinado (1837-1901) de Victoria de Kent la gran nación insular alcanzó sus máximas cotas en poderío político, económico, industrial y colonial. Al mismo tiempo comenzó a perder poder en áreas en las que antes ocupaba posiciones preferentes, cuando no de dominio. Inglaterra, el eje sobre el que giraba el reino, estaba dejando de ser el «taller del mundo». La competencia comercial, económica, de Alemania, y poco después de Estados Unidos, era cada vez mayor. 




			En lo que a desarrollo científico —y tecnológico— se refiere, la historia británica del siglo XIX también muestra un creciente retraso con respecto a Alemania, más notorio en la dimensión institucional y aplicada que en la puramente científica (no olvidemos que a lo largo del Ochocientos Gran Bretaña contó entre sus ciudadanos a luminarias científicas tales como Faraday, Maxwell, Joule, Darwin, Lyell, Kelvin, Babbage, Cayley, Sylvester o Rayleigh, por nombrar algunos). Sería, sobre todo, en la primera mitad del siglo XX cuando ese inferior desarrollo institucional se plasmaría en un número algo menor de científicos británicos realmente importantes frente a la cifra correspondiente de alemanes. 




			Comprender las razones de ese retraso requiere tener en cuenta varios factores. Intentaré explicarlos, aunque sea de manera esquemática. 




			La hegemonía política tiene también sus costos, más aún si lleva asociada un extenso imperio colonial. Un imperio puede ser rentable —y para el Reino Unido ciertamente lo fue— pero tiene sus servidumbres.106 Una nación relativamente pequeña como la británica tenía que controlar y administrar extensiones y poblaciones de un tamaño enorme, y para ello debía recurrir a muchos de sus ciudadanos, entre ellos a algunos de los más dotados que veían en la administración pública una carrera segura y atractiva.107 




			Mientras que la nación se tuvo que organizar para controlar al imperio, la ciencia mantuvo en la metrópoli durante una gran parte del siglo viejos hábitos. Y en este tradicionalismo reside uno de los problemas de la ciencia en Gran Bretaña durante el siglo XIX.108 Y es que, a pesar de sus éxitos, representados por nombres como los citados antes, la ciencia británica del Ochocientos fue más un producto, tanto de una tradición anterior como del laissez-faire, tan cultivado por los victorianos, que el resultado de diseños políticos, nuevos y más modernos, adecuados a la época. Consecuencia de semejante talante es que la institucionalización de la ciencia se vio dificultada. Y cuanto más se acerca uno al siglo XX, más importante resulta para el avance de la ciencia su institucionalización; esto es, que la actividad científica se encuentre sólidamente asentada en la sociedad. Hasta cierto punto, en una nación como Gran Bretaña no era imposible que surgieran grandes científicos, ya que existía una indudable y sólida tradición científica, básicamente individualista, así como elitistas centros universitarios. Mucho más difícil fue que pudieran acceder a la educación superior jóvenes —y en número importante— de las clases sociales menos favorecidas. Durante gran parte del siglo lo normal fue que entraran en la universidad pocos jóvenes —los de los estratos más altos— y que aquellos que no se conformaban con vivir de las rentas (acaso porque no las tenían en cuantía suficiente o en absoluto) estuviesen más interesados, caso de ir a la más científica de las universidades, a Cambridge, en obtener una buena clasificación en el más prestigioso de sus exámenes, el Mathematical Tripos, a fin de utilizar esta credencial bien para lograr un relativamente lucrativo puesto de fellow en algún college, o un respetable y confortable empleo en la administración pública, Iglesia o, tal vez, en la abogacía.109 




			 




			La educación universitaria en Gran Bretaña 




			 




			El elitismo que acabo de mencionar se vio reforzado por el pequeño número de universidades británicas. Próximo a cumplirse el siglo XIX, existían únicamente trece universidades,110 frente a quince en Francia, 21 en Alemania y en Italia, y 134 en Estados Unidos. Y no demasiado antes la situación había sido mucho peor: en 1836, cuando se estableció definitivamente la Universidad de Londres —que culminó un movimiento en favor de la difusión de la educación, y sobre todo, de la educación superior práctica, a otras clases sociales, iniciado por el University College—, sólo existían las Universidades de Oxford y Cambridge —que se remontaban al siglo XII—, las cuatro universidades escocesas, St. Andrews, Aberdeen, Glasgow y Edimburgo, creadas entre 1411 y 1583, más la recientemente fundada, en 1832, Universidad de Durham.111 




			Este reducido número de universidades era reflejo de la fuerte estratificación de la sociedad británica; la cultura superior era, como ya apunté, un bien —mejor un lujo— accesible casi exclusivamente a las clases altas. El que existiesen pocas universidades implicaba, además, números pequeños de universitarios. En Inglaterra, el número de estudiantes admitidos cada año en Oxford y Cambridge sólo aumentó de manera importante a partir de la década de 1870: en la década de 1800 la media anual (para el conjunto de ambas universidades) fue de 416 nuevos estudiantes; 850 en la de 1820, 863 en la de 1840, 991 en la de 1860, para pasar luego a 1.360 en la de 1870, 1.693 en la de 1880 y 1.762 en la de 1890. Los datos para otras instituciones inglesas antes de 1900 son escasos, pero desde luego las cifras implicadas debieron ser muy pequeñas antes de la década de 1860. A las universidades o colleges municipales, de los que me ocuparé más adelante, se estima que asistían 800 estudiantes en 1880, 1.800 en 1888, 3.000 en 1893 y 3.300 en 1900. En Alemania la población universitaria era mucho mayor: 12.200 estudiantes en 1850, 14.200 en 1870, 21.000 en 1880, 28.900 en 1890 y 33.800 (44.200 incluidas las Escuelas Politécnicas) en 1900; sólo en la Facultad de Artes y Ciencias estudiaban 2.900 alumnos en 1850, 4.900 en 1870, 8.800 en 1880, 7.700 en 1890 y 12.700 en 1900.112 




			El número de profesores estaba, obviamente, en relación directa con el de universidades, y si tenemos en cuenta que las ciencias físico-químicas no ocupaban una posición particularmente prominente en las universidades británicas, la consecuencia es que físicos y químicos tenían en este aspecto menos oportunidades que en otras naciones (sin embargo, los colleges, con sus fellowships —puestos pagados para algunos investigadores—, mitigaban algo esa limitación). El aumento de instituciones de educación superior a partir de la década de 1870 mejoró la situación. 




			La educación en materias tecnológicas (asociada a lo que se suele denominar Escuelas Politécnicas) no se encontraba en un estado mejor a mediados de la centuria. Desde el siglo XVIII Inglaterra era la gran potencia industrial mundial; sin embargo, al contrario que Francia, no había implantado un sistema de educación técnica de nivel superior, con programas de estudio, exámenes y títulos. Los individuos cuyos inventos e innovaciones tecnológicas habían suministrado la base de la reputación de los procesos de producción, maquinarias y productos industriales británicos fueron, en general, autodidactas, artesanos o mecánicos especialmente hábiles, personas, en resumen, con experiencia práctica en talleres. En la primera fase del proceso de industrialización, e incluso más adelante, el conocimiento técnico se obtenía, como ya apunté antes en el caso de la electrotecnología, a través de la experiencia directa en industrias mediante un habitualmente largo aprendizaje en los talleres, no era el resultado de una formación científica sistemática en universidades o institutos de investigación estatales (ni tampoco privados). Esta práctica hizo que se valorase mucho el sistema del aprendizaje, produciéndose al mismo tiempo una actitud negativa frente a una educación con una fuerte base teórica para los ingenieros. Tal talante siguió predominando en el Reino Unido hasta bien entrada la mitad del siglo XIX, a pesar de que las nuevas tecnologías estaban modificando (en ocasiones habían modificado ya) radicalmente el carácter de la producción industrial. 




			Fue en las Midlands y en el norte de Inglaterra donde, en las décadas de los setenta y de los ochenta, se produjeron los primeros cambios realmente significativos. Preocupados por la competencia extranjera y por la falta de personal especializado, además de verse afectados por un sentimiento de orgullo local, industriales, benefactores y autoridades locales de aquellas zonas inglesas crearon un puñado de colleges —los civic colleges o colleges municipales— en los que se daba preferencia a la educación científica-tecnológica: Newcastle College of Physical Science (1871), Yorkshire College of Science, Leeds (1874), Firth College, Sheffield (1874), University College, Bristol (1876), Mason College of Science, Birmingham (1880), University College, Liverpool (1881) y University College, Nottingham (1881).113 




			Además, las aspiraciones de los municipios no se detuvieron con la creación de estos colleges: se continuó luchando por conseguir para ellos el estatus universitario. Así, durante una conferencia que pronunció el 2 de octubre de 1883 en el Mason College, el físico John Henry Poynting, cuyo nombre ha quedado asociado para siempre a algunos resultados de la teoría electromagnética, declaraba:114 «Me he atrevido a sugerir, y hoy me propongo presentar a ustedes algunos comentarios sobre la posibilidad de que colleges como el nuestro ofrezcan a nuestros estudiantes algunas de las ventajas de la vida y la cultura universitarias, ventajas que hasta muy poco sólo han estado en Inglaterra al alcance de los estudiantes que podían entrar en las viejas universidades de Oxford y Cambridge». 




			El Owens College, que ya llevaba funcionando en Manchester treinta años, fue el primero en lograr la carta universitaria, convirtiéndose en 1880 en la Universidad Victoria;115 Liverpool se le unía en 1884 y Leeds en 1887. Una donación de 50.000 libras por parte de Andrew Carnegie (1835-1935) ayudó a que Birmingham también alcanzase el rango universitario en 1900, precipitando la ruptura de la Universidad Victoria;116 Manchester y Liverpool se convirtieron en universidades independientes en 1903, Leeds en 1904. En 1905 le tocó el turno a Sheffield y en 1909 a Bristol, gracias, sobre todo, al dinero (100.000 libras) que donó en mayo de 1908, específicamente para «una universidad para Bristol y el oeste de Inglaterra», el magnate de la industria del tabaco Henry Overton Wills, quien sería el primer canciller de la universidad. 




			La creación de estos colleges/universidades representó un aumento importante en el número de graduados en disciplinas científicas. Asimismo, crecieron de forma significativa los puestos académicos accesibles a científicos. Y no sólo en colleges: a finales del siglo XIX aumentó considerablemente el número de escuelas en las que se enseñaban materias científicas. Como consecuencia creció también el número de estudiantes que deseaban estudiar ciencias en las universidades. En 1931, Joseph J. Thomson, hasta hacía no mucho director del Laboratorio Cavendish de Cambridge, descubridor de la primera partícula elemental, el electrón, y premio Nobel de Física, señalaba, como evidencia de este fenómeno, que en 1881, treinta años después de que se hubiese introducido el Natural Sciences Tripos en Cambridge, el número de candidatos únicamente había llegado a 25, mientras que en 1891 ya eran 94, prácticamente los mismos que en cualquiera de los otros Tripos (los exámenes más prestigiosos) de la universidad.117 Se produjo, en definitiva, una dinámica que favoreció el desarrollo científico británico. 




			 




			Laboratorios 




			 




			El impulso adquirido gracias a la Revolución Industrial, una revolución netamente británica, en la que el conocimiento proveniente de la ciencia fue menos importante que la habilidad semiempírica (no olvidemos que la Revolución Industrial se basó en el control de la energía y que la termodinámica, la ciencia de la energía, es posterior a esa revolución), se mantuvo durante bastante tiempo. No es extraño, por consiguiente, que la gran (y primera en el mundo) Exposición Universal de 1851 —«The Great Exhibition of the Works of Industry of all Nations»— constituyese un triunfo para la industria y la tecnología británicas. Ahora bien, si la Royal Society of Arts hubiese decidido celebrar otra exposición similar medio siglo después, la impresión habría sido mucho menos satisfactoria en lo que a las potencialidades de Gran Bretaña se refiere. Alemania la había superado, Estados Unidos en algunos campos y Francia no andaba muy lejos en ciertas parcelas.118 




			Al sentirse superada por otras naciones, se extendió por Gran Bretaña un sentimiento de decadencia que cuestionaba la situación en que se encontraba su ciencia y su sistema educativo. Se constituyeron Comisiones Reales dedicadas a analizar apartados educativos en los que la ciencia ocupaba un lugar destacado. Así, la Comisión designada en 1853 para informar acerca de los estudios en Oxford y Cambridge recomendó que se ofreciesen más oportunidades a los estudios científicos en esas universidades; conclusión similar a la producida por la Comisión que se constituyó en 1864 para informar sobre la situación en las siete escuelas públicas más importantes, y a la alcanzada por la más minuciosa Royal Commission on Scientific Instruction and the Advancement of Science, que publicó sus informes entre 1873 y 1874. 




			Esta última Comisión reproducía, con aprobación, diversos comentarios en los que se señalaba que el motivo del lento progreso de la investigación original en Gran Bretaña, y especialmente en Inglaterra, se debía en primer lugar a la falta de edificios adecuados en los que se pudiesen realizar las investigaciones experimentales necesarias; en segundo lugar, a la carencia de fondos para costear tales investigaciones, en muchas ocasiones, se indicaba, caras; y por último, lo más importante de todo, a la falta de reconocimiento de la investigación en las universidades británicas. Incluso la Universidad de Londres, que, como se apuntaba, se había distinguido por promocionar la enseñanza de la ciencia experimental, daba su grado más elevado en ciencia sin requerir ninguna prueba de que el candidato estuviese capacitado para desarrollar investigaciones originales, o que pudiese reconocer las fronteras de la ciencia en que se estaba graduando.119 




			Estos problemas estaban íntimamente relacionados con la situación en que se encontraban los laboratorios de investigación en Gran Bretaña. Veamos qué ocurría en la física. 




			Hasta la segunda mitad del siglo XIX no había existido ningún laboratorio oficial de física en una institución de educación superior británica. El laboratorio más antiguo fue establecido por William Thomson en 1850, y recordemos que estaba situado en un sótano hasta entonces desocupado. Ya he señalado que después del éxito de la instalación y puesta en funcionamiento, en 1866, del cable transatlántico submarino telegráfico, la universidad le construyó uno nuevo en 1870. También por entonces se establecieron otros laboratorios, como los de University College, Londres (1866; dirigido por G. C. Foster), Edimburgo (1868; P. G. Tait), King’s College, Londres (1868; W. G. Adams), Owens College, Manchester (1870; B. Stewart), Oxford (1870; R. B. Clifton); Royal School of Mines (más tarde Royal College of Science) de Londres (1872; F. Guthrie), Royal School of Science de Dublín (1873; W. Barret), Queen’s College de Belfast (1873; J. D. Everett).120 El famoso Cavendish de Cambridge se inauguró en 1874, con James Clerk Maxwell como director.121 




			A pesar de que se estableciesen nuevos laboratorios, ni éstos eran demasiados ni equiparables a los que existían, o se estaban creando, en Alemania. Refiriéndose a los años en torno a 1881, cuando fue nombrado professor en el nuevo University College de Liverpool (instalado en lo que había sido un viejo asilo para lunáticos), Oliver Lodge (1851-1940) escribía lo siguiente:122 




			 




			Los laboratorios de física eran novedades en aquellos días. El de Carey Foster [en el University College de Londres] había sido el primero de su clase en Inglaterra; quiero decir un lugar en el que los estudiantes eran preparados para realizar ellos mismos experimentos. Lord Kelvin tenía uno en Glasgow, en el que había instruido a unos cuantos estudiantes durante sus muchos años de existencia. Pero en el continente existían muchos laboratorios y por tanto propuse [en Liverpool] que hasta que el college abriese sus puertas en octubre, yo debería efectuar una gira por los laboratorios del continente y ganar experiencia de esta manera. En este sentido se decidió que mi salario de 400 libras anuales comenzaría a mediados del verano en lugar de en Michaelmas [uno de los períodos en que se divide en Inglaterra el curso académico], y que usaría una cuarta parte de él con dicho propósito. 




			Así, partí en mi solitaria peregrinación, y visité Berlín, Leipzig, Chemnitz, Dresden, Praga, Viena, Wurzburgo, Heidelberg, Bonn y París. 




			 




			La química compartía con la física el problema de instalaciones mal dotadas, como demuestra la historia de los primeros años del Royal College of Chemistry que dirigió Hofmann, pero también tenía sus problemas específicos. Así, nos encontramos con que durante la mayor parte de la primera mitad del siglo, la enseñanza de la química estuvo dominada por sus aplicaciones a la profesión médica, algo que ponía límites evidentes al posible desarrollo intrínseco de la disciplina. Más tarde, hacia la década de 1840, también llamaron la atención sus aplicaciones a la agricultura;123 una década antes de que se estableciera el Royal College of Chemistry, la British Association for the Advancement of Science (BAAS) y la Royal Agricultural Society de Inglaterra (fundada en 1838) se dedicaron, junto al gobierno, a promover las aplicaciones de la química a los problemas de la agricultura. La campaña para establecer el Royal College of Chemistry, que tendría a Hofmann como primer director, surgió en este ambiente.124 En julio de 1844, después de haber realizado algunos intentos concretos, John Gardner y John Lloyd Bullock, un farmacéutico y un químico, respectivamente, dedicados a la preparación de compuestos químicos con aplicaciones diversas, publicaron una Proposal for establishing a College of Chemistry for promoting the science and its applications to agriculture, arts, manufactures, and medicine (Propuesta para establecer un College de Química para promover la ciencia y sus aplicaciones a la agricultura, artes, manufactura y medicina). Un año después la propuesta daba fruto. Hasta cierto punto, el que colorantes sintéticos surgieran más o menos directamente del nuevo centro es coherente con la filosofía práctica y aplicada que rodeaba a la química británica de la época. Ahora bien, si se considera que el conocimiento fundamental es esencial para el avance de las aplicaciones, entonces podríamos concluir, asimismo, que los problemas (la dependencia de químicos alemanes, por ejemplo) que afectaron a la química de los tintes británica frente a la germana dependieron también de aquel talante. Es difícil, sin embargo, extraer conclusiones tan rotundas en un problema con tantas dimensiones como éste, al que ya me referí con anterioridad. 




			La paulatina creación de nuevos laboratorios no significó que el dinero afluyese en grandes cantidades. En un informe preparado en 1896 para la BAAS por un comité presidido por Douglas Galton, y en el que participaban, entre otros, Lord Rayleigh, Lord Kelvin, Henry Roscoe, George Foster, Arthur Schuster, Francis Galton, Richard Glazebrook y Oliver Lodge, dedicado a considerar el tema del posible establecimiento de un Laboratorio Nacional de Física, se enumeraban las principales fuentes de subvención que recibía anualmente la investigación británica; eran éstas: 4.000 libras procedentes del gobierno y que administraba la Royal Society (fue en 1851 cuando el gobierno tomó la decisión de dar algún dinero a la Royal Society; inicialmente, entre 1851 y 1881, fueron 1.000 libras); el Donation Fund de la propia Royal Society, que se obtenía de los superávit de sus rentas; contribuciones realizadas por la propia BAAS; investigaciones llevadas a cabo en la Royal Institution (donde, recordemos, trabajaron Davy y Faraday), sufragadas en su mayor parte con fondos privados; 6.000 libras que la Royal Commission of the Exhibition of 1851 destinaba de sus rentas a becas de investigación (el gran Ernest Rutherford se benefició de una de estas becas para ir a Cambridge desde su Nueva Zelanda natal); más las procedentes de instituciones de diverso tipo, como sociedades locales y laboratorios universitarios, en las que se llevaban a cabo investigaciones.125 




			En cuanto a las universidades y colleges, entre 1890 y 1900, las subvenciones del Estado prácticamente se triplicaron, pasando de 30.000 libras en 1890 a 80.000 en 1900 (215.000 en 1910). No obstante, estas cifras eran muy inferiores a las que gastaban en sus universidades los gobiernos francés (810.000 libras) y alemán (840.000) en 1910,126 y en este sentido no faltaron voces que protestaban ante esta situación de inferioridad. «El estado alemán», se lamentaba amargamente en 1903, durante su discurso como presidente de la British Association for the Advancement of Science, Norman Lockyer (1836-1920), uno de los pioneros en la aplicación de las técnicas espectrográficas a la práctica astronómica, «da más a una sola universidad de lo que el gobierno británico concede a todas las universidades y colleges universitarios en Inglaterra, Irlanda, Escocia y Gales juntas».127 Poco antes, el 30 de mayo de 1901, y en el importante foro de debates científicos que era la revista Nature —que dirigía el propio Lockyer—, Arthur Balfour, el gran político conservador inglés (llegó a ser primer ministro entre 1902 y 1905; también fue fellow  de la Royal Society y presidente de la BAAS), había manifestado: «No creo que ningún hombre que observe los equipos de nuestras universidades o escuelas médicas pueda decir de corazón, honestamente, que hemos hecho lo suficiente para que se haga investigación con todo el costoso arsenal que ésta debe de tener en la actualidad. Nosotros, la nación más rica del mundo, estamos detrás de Alemania, Francia, Suiza e Italia. ¿No es lamentable? ¿Somos demasiado pobres o demasiado estúpidos?». 




			Otro punto en el que se centraban las críticas al gobierno era el de su falta de apoyo a la homologación de instrumentos. La creación del PTR alemán fue considerada como ejemplo de lo que toda nación con pretensiones debía hacer. Oliver Lodge utilizó su conferencia inaugural de la sección A del congreso de la BAAS de 1891 en este sentido, y también intentó ganar para la causa a Rayleigh en 1892, aunque éste declinó, argumentando entre otras razones que lo que el gobierno quería en aquel momento era ampliar las instalaciones de South Kensington (movimiento que llevaría a la creación del Imperial College) y que tal vez así se conseguiría, «de alguna manera», lo que Lodge deseaba.128 El impulso definitivo llegó en 1895, cuando Douglas Galton, el presidente aquel año de la BAAS, utilizó toda la solemnidad de su discurso inaugural del congreso anual, esta vez celebrado en Ipswich, para abordar este tema, con el que, de hecho, cerró prácticamente su intervención:129 




			 




			El apoyo del gobierno a la ciencia ha estado basado sobre todo en el principio de ayudar a los esfuerzos voluntarios. El Observatorio de Kew comenzó a ser utilizado como un observatorio científico por la British Association. Ahora es mantenido por el fondo del trust Gassiot, y controlado por el Comité para el Observatorio de Kew de la Royal Society. Se realizan allí observaciones magnéticas y meteorológicas, se controlan las manchas solares, y se efectúan experimentos sobre nuevos instrumentos con fines meteorológicos, termométricos y fotográficos. El Comité también ha dispuesto que se comprueben instrumentos científicos de medida, cronómetros y lentes, entre otros. Esta institución lleva a cabo, en cierto modo, una pequeña parte del tipo de trabajos que se hacen en Alemania en esa magnífica institución que es el Reichsanstalt de Charlotemburgo, pero su desarrollo se ve obstaculizado por falta de fondos. Los científicos británicos se ven obligados a recurrir a Berlín y París cuando necesitan comparar sus instrumentos y aparatos más delicados con unidades reconocidas. Difícilmente podrá existir una adición más ventajosa a la ayuda que el gobierno concede ahora a la ciencia que dedicar una suma anual sustanciosa a la ampliación del Observatorio de Kew, para desarrollarlo según el modelo del Reichsanstalt. Sería útil retener la conexión con la Royal Society, bajo un Comité de Administración que represente a las diversas ramas científicas involucradas, y de todas partes de Gran Bretaña. 




			 




			El laboratorio (denominado National Physical Laboratory), que, efectivamente, dependió de la Royal Society, sería creado en 1900, con Richard Glazebrook (1854-1935) como director.130 Sin embargo, no se eligió Kew sino un antiguo palacio donado por la reina Victoria en 1900 (Bushy House) en Teddington, entonces una pequeña población de 14.000 habitantes no lejos de Londres. Cuando fue inaugurado, el 19 de marzo de 1902, su estructura giraba en torno a dos departamentos: el de Física y el de Ingeniería, incluidas en el primero divisiones de electricidad, termometría, metrología y metalurgia (en años sucesivos se fueron incorporando divisiones de óptica, electrónica, fotometría y predicción de mareas). En cuanto a financiación, el dinero aportado inicialmente por el Tesoro para las instalaciones y el equipo fue de 33.000 libras, y durante sus cuatro primeros años de vida recibió una asignación anual de 4.000 libras; en 1911, sin embargo, ya alcanzaba las 30.571 libras y en 1913-1914 las 43.700. El capital invertido hasta el 31 de diciembre de 1911 sumaba 104.399 libras.131 




			La creación del National Physical Laboratory estuvo acompañada de otras acciones en favor de la ciencia y la educación británicas. La química, por ejemplo, recibió un fuerte apoyo al aprobarse en 1909 la primera Acta gubernamental para «ayudar y desarrollar la agricultura y las industrias rurales promoviendo la investigación científica, instrucción y experimentos científicos, métodos y práctica de la agricultura (incluyendo la provisión de institutos-granja)», destinándose medio millón de libras para tal fin.132 El procedimiento seguido fue construir un sistema de adquisición de nuevos conocimientos apoyado en universidades e instituciones dedicadas a la investigación que estuviesen ligadas a colleges agrícolas. Así, en el Imperial College, al que me referiré enseguida, se estimularon investigaciones sobre la fisiología de las plantas y la nutrición animal, en la Universidad de Cambridge, sobre la producción de plantas, y en el Royal Veterinary College, sobre patología animal. 




			 




			Sociedades científicas 




			 




			En lo que precede apenas me he referido a las sociedades científicas británicas, siendo como es un tema que no debe faltar en cualquier discusión informada de la ciencia del siglo XIX en Gran Bretaña; pero, repito, este capítulo no pretende —ni puede— ser más que un esbozo de algunos temas relativos a la institucionalización de la ciencia durante el Ochocientos. Merece la pena, sin embargo, detenerse un instante en este apartado. 




			Gran Bretaña es una nación en la que el asociacionismo posee una tradición particularmente intensa. No sólo cuenta con sociedades de entre las más antiguas y prestigiosas, como la Royal Society, sino que además se fundaron allí numerosas sociedades profesionales y locales (algunas de estas últimas apoyaron de manera significativa el avance científico, como la Manchester Literary and Philosophical Society, asociada a nombres como los de John Dalton y James Prescott Joule).133 




			La siguiente tabla, en la que, con propósitos comparativos, he incluido más sociedades de las necesarias en un libro como el presente, servirá tanto para ver la intensidad del movimiento asociacionista durante el siglo XIX, como para hacerse una idea del tamaño de las mismas.134 




			 






  

    	Año de  


    	Sociedad  


    	N.o miembros


  


  

    	creación


    	 

    	1867


    	1878


  


  

    	1662 


    	Royal Society 


    	651


    	549 


  


  

    	1783 


    	Royal Society of Edinburgh 


    	350


    	428 


  


  

    	1788 


    	Linnaean Society 


    	482


    	668 


  


  

    	1790 


    	Royal Irish Academy 


    	358


    	328 


  


  

    	1807 


    	Geological Society 


    	1.100


    	1.336 


  


  

    	1818 


    	Institute Civil Engineers 


    	1.698


    	3.315 


  


  

    	1818 


    	Institute Mechanical Engins. 


    	572


    	1.146 


  


  

    	1820 


    	Royal Astronomical Society 


    	528


    	631 


  


  

    	1826 


    	Royal Zoological Society 


    	2.923


    	3.350 


  


  

    	1834 


    	Statistical Society 


    	371


    	746 


  


  

    	1834 


    	Manchester Statistical Soc. 


    	162


    	178 


  


  

    	1839 


    	Royal Agricultural Society 


    	5.525


    	6.797 


  


  

    	1841 


    	Chemical Society 


    	518


    	1.015 


  


  

    	1841 


    	Pharmaceutical Society 


    	2.500


    	4.536 


  


  

    	1841 


    	Obstetrical Society 


    	600


    	738 


  


  

    	1841 


    	Pathological Society 


    	400


    	601 


  


  

    	1850 


    	British Meteorological Soc. 


    	306


    	425 


  


  

    	 


    	Scottish Meteorological Soc. 


    	520


    	658 


  


  

    	1865 


    	London Mathematical Society 


    	111


    	147 


  


  

    	1878 


    	Physical Society 


    	— 


    	270 


  







			 




			La filantropía británica 




			 




			Cuando traté el caso del establecimiento del Physikalische-Technische Reichsanstalt, nos encontramos de forma palpable con la generosidad privada de la sociedad germana para con la ciencia, en aquella ocasión representada por el industrial Werner Siemens, que reconocía así los favores recibidos de esa misma ciencia (la Kaiser Wilhem-Gesellschaft es otro ejemplo en este sentido). En general, la ayuda que la industria alemana prestó a la ciencia de su país fue superior a la que los industriales británicos dieron a la suya. Pero acaso más interesante que comparar magnitudes es ver algunos rasgos peculiares, y significativos, de la filantropía británica. Mientras que en los casos de los colleges municipales mencionados con anterioridad se recibieron importantes ayudas económicas de industriales locales, lo que no dejaba de ser lógico teniendo en cuenta que éstos iban a figurar entre los principales beneficiarios, en Londres la situación fue completamente diferente. Tomemos, por ejemplo, el caso del Imperial College of Science and Technology, establecido en South Kensington en 1907. Pues bien, entre los benefactores que hicieron posible el que se fundara esta gran universidad técnica (la primera de este tipo en existir en Gran Bretaña; no importa que formalmente formara parte de la Universidad de Londres) no figuran industriales. Las mayores donaciones procedieron del pequeño círculo de financieros y banqueros londinenses de origen sudafricano y alemán (especialmente cuantiosas fueron las aportaciones de Julius Wernher y de Alfred Beit, que habían adquirido su fortuna con las minas de diamantes y de oro de Sudáfrica). Se puede entender que este tipo de personaje se involucrase en proyectos educativos con una base eminentemente científico-tecnológica, según las siguientes posibilidades: constituía una forma de adquirir prestigio social, o se trataba de una auténtica generosidad, unida a una correcta visión de lo que necesitaba la nación para afrontar el futuro. No es tan fácil, sin embargo, encontrar explicaciones para las ausencias de los industriales londinenses: tal vez todavía estaban demasiado pegados a la tradición derivada de la Revolución Industrial, en la que los progresos técnicos no dependieron mucho del conocimiento científico.135 




			 




			ESTADOS UNIDOS 




			 




			Caracterizar a una nación mediante una frase es tarea harto temeraria y en general condenada al fracaso, pero si nos viéramos forzados a emplear una en el caso de Estados Unidos, no me cabe duda de que muchos recurrirían —en especial al referirse al siglo XIX— a dos palabras: naturaleza práctica. No hace falta, en efecto, conocer muy bien la historia de esa nación para toparse con numerosos ejemplos que muestran las inclinaciones prácticas —y pragmáticas— de sus ciudadanos, acaso por la dificultad que éstos (muchos de ellos emigrantes procedentes del Viejo Continente) encontraban en el Ochocientos para abrirse camino en un país de tan enormes dimensiones. 




			La colonización del Oeste fue una de las fuerzas sociales, al igual que económicas, que dominó el período anterior a la guerra civil (1861-1865). Para facilitar esta expansión hacia territorios apenas conocidos, y también para mejorar el conocimiento de los ya habitados, el Gobierno Federal se vio en la necesidad de apoyar trabajos en astronomía, hidrografía, geofísica, magnetismo terrestre, meteorología, estudios topográficos, geología, botánica, zoología y antropología. Estas disciplinas, indispensables para conocer la geografía física y humana de la nación, fueron las únicas apoyadas entonces por el gobierno. Como ha señalado Hunter Dupree, el gran estudioso de la ciencia y el Gobierno Federal:136 «Las ciencias en las que predominaba el trabajo de laboratorio, en las que los descubrimientos se realizaban en tubos de ensayo en lugar de en distantes montañas, no se encontraban entre los intereses del gobierno». 




			Es representativo que los orígenes de una organización como la American Association for the Advancement of Science (Asociación Americana para el Progreso de la Ciencia) muestren también este tipo de intereses. En 1840, diez geólogos, la mayoría vinculados a los servicios topográficos y agrimensores estatales, se reunieron en Filadelfia para constituir una Association of American Geologists, que dos años después adoptaba el nombre de Association of American Geologists and Naturalists (Asociación Americana de Geólogos y Naturalistas). En 1848, esta organización, ya más numerosa, cambiaba su nombre adoptando una nueva Constitución basada en la de la BAAS. Esta American Association for the Advancement of Science, que inicialmente contaba con sólo dos secciones (una dedicada a «Física general, Matemática, Química, Ingeniería civil y Ciencias aplicadas en general», y la otra a «Historia natural, Geología, Fisiología y Medicina»), se convirtió rápidamente, al igual que sus hermanas de otras naciones, en un importante lugar de reunión de los científicos estadounidenses. En 1848 tenía 461 miembros; en 1854 el número había ascendido a 1.004. 




			En medio de la guerra civil el Congreso aprobó una ley estableciendo una National Academy of Sciences, que firmó el presidente Abraham Lincoln el 3 de marzo de 1863. En la mente de muchos de sus promotores estaba la idea de que la nueva institución sirviera de puente, o de delegado, entre el Gobierno Federal y la ciencia nacional. Sin embargo, tales ambiciones no se cumplieron: la Academia sirvió como instrumento de reconocimiento de méritos científicos, pero no como centro de poder o de patronazgo. No publicaba ninguna revista de manera regular, sus reuniones eran poco frecuentes y pocas personas asistían a ellas; además, y probablemente a causa de lo anterior, manejaba un presupuesto muy limitado. 




			En general, el período que va de la creación de la National Academy of Sciences hasta el comienzo de la Primera Guerra Mundial en 1914, se puede describir como de un crecimiento moderado —aunque, como iremos comprobando a lo largo de este libro, significativo— de la ciencia en Estados Unidos, sin ayudas importantes de fondos públicos y sin la existencia de ningún tipo de planificación federal. 




			Una disciplina en la que se puede apreciar con cierta claridad el avance durante el siglo XIX —lento pero progreso, al fin y al cabo— de la ciencia estadounidense, es la astronomía (una ciencia por otra parte también útil y por consiguiente favorecida en América; se la necesitaba para la agrimensura y también para ayudar a mantener un servicio horario y calendario). En 1825, John Quincy Adams accedía a la presidencia de Estados Unidos, y en su primer mensaje anual al Congreso hizo una de las defensas de la ciencia más rotundas nunca realizadas por un presidente estadounidense.137 Entre otros puntos, señaló que, como americano, no podía sentir ningún orgullo en el hecho de que, mientras que Europa podía ufanarse de poseer 130 «faros de los cielos», no existía ninguno en todo el hemisferio norteamericano. Tenía razón: en 1839, por poner un ejemplo, Harvard —todavía nada más que un college— no disponía de fondos para adquirir aparatos astronómicos capaces de observaciones que mereciesen la pena. Cuando, en 1843, la ola de consultas recibidas acerca del cometa visible aquel año reveló públicamente las deficiencias de la observación astronómica, en Cambridge, Massachusetts, tuvo lugar una reunión de ciudadanos, presidida por el magnate textil Abbot Lawrence, para intentar subsanar tal carencia municipal. Fruto de aquella iniciativa fue la construcción de un nuevo observatorio en 1847, al que se le dotó de un telescopio que costó 20.000 dólares. Es significativo que la pieza más importante de ese telescopio, la lente, se tuviese que fabricar en Alemania. 




			Dada esta situación no es sorprendente que ningún norteamericano figure entre los principales astrónomos de la primera mitad del siglo XIX:138 




			 








  

    	Principales astrónomos (1801-1850) 


  


  

	

			1. F. W. Bessel (1784-1846). Alemán 




			2. J. F. W. Herschel (1792-1871). Británico de origen alemán 




			3. F. G. W. Struve (1793-1864). Alemán/ruso 




			4. W. Parsons, Lord de Rosse (1800-1867). Británico 




			5. F. W. A. Argelander (1799-1875). Alemán 




			6. J. F. Encke (1791-1865). Alemán 




			7. G. Piazzi (1746-1826). Italiano 




			8. J. von Fraunhofer (1787-1826). Alemán 




			9. H. W. M. Olbers (1758-1840). Alemán 




			10. U. J. J. Le Verrier (1811-1877). Francés 


    

  







			 




			Sin embargo, en la segunda mitad ya aparecían tres. 




			 






  

    	Principales astrónomos (1851-1900) 


  


  

	

			1. W. Huggins (1824-1910). Británico 




			2. A. Secchi (1818-1878). Italiano 




			3. J. N. Lockyer (1836-1920). Británico 




			4. G. V. Schiaparelli (1835-1920). Italiano 




			5. E. C. Pickering (1867-1919). Estadounidense 




			6. P. J. Cesar Janssen (1824-1907). Francés 




			7. J. C. Adams (1819-1892). Británico 




			8. J. K. F. Zollner (1834-1882). Alemán 




			9. S. Newcomb (1835-1909). Canadiense/estadounidense 




			10. E. E. Barnard (1857-1923). Estadounidense139 


    

  







			





   




			En lo que a la física y a la química se refiere, tenemos que próximo el fin de siglo ya se cultivaban lo suficiente como para que se fundasen asociaciones profesionales. En 1876 se creó la American Chemical Society, aunque por entonces esta sociedad no pasaba de ser una de entre varias que se ocupaban de la química, sirviendo esencialmente a los intereses de los químicos del área de Nueva York. El número de sus miembros creció al principio, pasando de 230 el año de su fundación a 314 en 1881, pero después disminuyó hasta llegar a un mínimo de 204 en 1889. Una serie de reformas culminaron en la reorganización de 1892, año en el que se puede decir que la American Chemical Society se convirtió realmente en una asociación auténticamente nacional (en 1901 tenía trece secciones locales, de las cuales al menos seis celebraban reuniones mensuales). En 1895 ya contaba con 903 miembros, 1.715 en 1900, 2.919 en 1905, 5.081 en 1910 y 7.170 en 1914, cifras que dan idea de la expansión que estaba experimentando el mercado de trabajo para los químicos, un mercado copado fundamentalmente por la industria química,140 aunque también el Gobierno Federal respondía empleando más químicos: en 1901 daba trabajo a 22, doce de ellos en el Departamento de Agricultura, y 32 (quince en Agricultura) en 1905; en 1911 la cifra había ascendido a 292, de los que Agricultura todavía se llevaba la gran mayoría, 204, pero en 1916 ya se les necesitaba más y en más lugares, duplicándose el número, 716, de los que 397 trabajaban para Agricultura.141 




			Los físicos se organizaron un poco más tarde, un detalle que puede entenderse como una demostración de que no eran tan útiles a la nación como los químicos. Fue Arthur Gordon Webster, profesor de la Clark University, que se había graduado en Harvard y obtenido su doctorado con Helmholtz en Berlín, quien reconociendo la ineficacia de la National Academy of Sciences, al menos para la física, lanzó la idea de una American Physical Society en 1899. Ese mismo año, 38 físicos, entre los que se encontraban Henry A. Rowland (Johns Hopkins), que sería elegido presidente, y Albert A. Michelson (Chicago), junto a Josiah Williard Gibbs (Yale), las luminarias de la física norteamericana de la época, se reunieron en la Universidad de Columbia, en Nueva York, para establecer formalmente la organización.142 Como veremos a lo largo de este libro, la física estadounidense llegaría a alcanzar el liderazgo mundial durante el siglo XX, un siglo en el que esa disciplina produjo más descubrimientos fundamentales en la comprensión de la naturaleza que cualquiera de las restantes ciencias naturales, pero en lo que se refiere a la dimensión profesional (lo que quiere decir también, al menos en cierta medida, en lo que se refiere a su «aplicabilidad social»), la química fue por delante de la física. 




			Que así era, lo podemos comprobar comparando el número de miembros de la American Physical Society con el de la American Chemical Society. En 1909 la sociedad de físicos contaba con 495 miembros, frente a los 4.502 que tenía ese mismo año la de los químicos. Estas cifras muestran la diferencia que existía entre ambas profesiones en Estados Unidos a comienzos de siglo (y tengamos en cuenta que el número de miembros de la American Physical Society se había multiplicado por 5 desde 1901). En 1914 la sociedad de físicos pasó de los setecientos miembros (3.600 en 1939), frente a los 7.170 (y 23.519 en 1939) de la American Chemical Society. 




			En lo relativo a «productividad científica» (entendiendo por este término, publicaciones científicas), las diferencias fueron menores, lo que se puede explicar por las diferentes potencialidades científicas de ambas disciplinas. 




			 






  

    	NÚMERO DE FÍSICOS Y QUÍMICOS PRODUCTIVOS143 


  


  

    	 

    	Físicos 


    	 

  


  

    	 

    	(1870-1893) 


    	(1894-1915)


  


  

    	Número 


    	749


    	1.091 


  


  

    	Total artículos publicados 


    	757


    	1.098 


  


  

    	Con título de doctor 


    	37 por 100 (18) 


    	77 por 100 (372) 


  


  

    	Doctorado obtenido en el extranjero 


    	33 por 100 (6) 


    	21 por 100 (15) 


  


  

    	 

    	Químicos 


    	 

  


  

    	 

    	(1879-1891) 


    	(1892-1914)


  


  

    	Número 


    	768


    	1.154 


  


  

    	Total artículos publicados 


    	813


    	2.852 


  


  

    	Con título de doctor 


    	46 por 100 (31) 


    	71 por 100 (109) 


  


  

    	Doctorado obtenido en el extranjero 


    	25 por 100 (17) 


    	23 por 100 (35) 


  







			 






  

    	NÚMERO DE FÍSICOS Y QUÍMICOS MENOS PRODUCTIVOS 


  


  

    	 

    	Físicos 


    	 

  


  

    	 

    	(1870-1893) 


    	(1894-1915)


  


  

    	Número 


    	187


    	560 


  


  

    	Total artículos publicados 


    	142


    	813 


  


  

    	Con título de doctor 


    	21 por 100 (40) 


    	50 por 100 (278) 


  


  

    	Doctorado obtenido en el extranjero 


    	45 por 100 (18) 


    	17 por 100 (46) 


  


  

    	 

    	Químicos 


    	 

  


  

    	 

    	(1879-1891) 


    	(1892-1914)


  


  

    	Número 


    	259


    	2.064 


  


  

    	Total artículos publicados 


    	373


    	3.296 


  


  

    	Con título de doctor 


    	18 por 100 (47) 


    	23 por 100 (472) 


  


  

    	Doctorado obtenido en el extranjero 


    	40 por 100 (19) 


    	15 por 100 (72) 


  









			 




			Laboratorios industriales 




			 




			A finales de siglo, el avance que experimentaba la industria y el comercio comenzó a transformar la ciencia estadounidense. Las manufacturas aportaban un 30 por 100 más a la renta nacional que la agricultura y la minería juntas. Las exportaciones sobrepasaron por primera vez los mil millones de dólares, superando además, por primera vez también, a las importaciones. Al igual que en otras naciones, el conocimiento científico estaba asociado a este desarrollo, y así lo percibían los norteamericanos, que ante el ejemplo de alemanes e ingleses, solicitaron al gobierno la creación de un laboratorio nacional que se ocupara de trabajos de homologación y normalización, que la industria necesitaba.144 El 3 de marzo de 1901 se aprobaba una ley por la que se creaba el National Bureau of Standards. 




			La industria privada reaccionó más pronto y también con mayor amplitud que el Gobierno Federal ante el valor que la ciencia mostraba para la tecnología (esto es, para los negocios). Thomas Edison, no obstante sus limitaciones personales (recordemos que era un inventor hecho a sí mismo, sin una instrucción sistemática), fue uno de los primeros en darse cuenta, al menos parcialmente, de que sus negocios necesitaban la ciencia, y en el espléndido laboratorio que construyó, entre 1886 y 1888, en West Orange, New Jersey, Menlo Park, al que ya me he referido, reunió un plantel de colaboradores, que aunque demasiado variado y probablemente lejos de estar equilibrado, incluía un físico especializado en electricidad, químicos que habían obtenido sus doctorados en Alemania y varios antiguos estudiantes que habían asistido a colleges en los que la ciencia ocupaba un lugar preferente.145 Durante la primera década del siglo XX unas cuantas firmas de la industria química (en especial Du Pont, en 1902, y Standard Oil de Indiana) abrieron genuinos laboratorios de investigación.146 A principios de siglo, el presidente de la American Chemical Society podía manifestar con satisfacción: «Todavía no podemos jactarnos como los alemanes de que un único trabajo emplea a más de cien químicos completamente formados..., pero la mayoría de los trabajos más importantes tienen equipos de entre diez y cincuenta químicos, y en muchos otros participan un número menor». 




			Lo mismo ocurrió en la industria eléctrica y de comunicaciones, donde el valor de la mercancía manufacturada ascendió de 19 millones de dólares en 1889 a 335 en 1914. Durante la primera década de la nueva centuria, los laboratorios de General Electric (GE)147 y American Telephone and Telegraph (ATT), que hasta entonces sólo habían estado dedicados a trabajos de rutina, se transformaron en centros de investigación y desarrollo (en, respectivamente, 1900 y 1904).148 El mercado de la iluminación eléctrica, por ejemplo, estaba completamente abierto a las innovaciones, desde que en 1838 el belga J. B. A. M. Jobard desarrollase un filamento de carbón en el vacío, con lo que comenzaba la historia de la lámpara incandescente,149 y por ello las industrias que se dedicaban a él tuvieron que recurrir a físicos, que estaban aprovechando este campo para demostrar sus habilidades, como demuestra el ejemplo del químicofísico alemán Walther Nernst (1864-1941), entre cuyos logros se encuentra el denominado «tercer principio de la termodinámica» (en 1922 fue nombrado presidente del Physikalische-Technische Reichsanstalt), quien inventó en 1904 una bombilla de filamento cerámico (cuya patente vendió y obtuvo un importante beneficio económico (un millón de marcos; la bombilla, sin embargo, no constituyó un éxito).150 Con ellos (con Irving Langmuir, por ejemplo, que había obtenido su doctorado con Nernst), General Electric se dedicó a mejorar las lámparas de wolframio y ATT a desarrollar nuevas lámparas de vacío. Y tuvieron bastante éxito: en GE lograron una lámpara de wolframio más duradera, eficiente y barata que cualquier otra lámpara incandescente existente en el mercado, con lo que la compañía pasó de dominar un 25 por 100 del mercado a un 71 por 100 en 1914. En ATT lograron desarrollar un amplificador de vacío muy eficaz, que era imprescindible para la extensión del servicio telefónico a grandes distancias. 




			Al principio hubo que vencer la resistencia de los científicos (de los más creativos, sobre todo), acostumbrados a la idea de que su destino era el mundo universitario. Frank Jewett, que llegaría a ser presidente de los laboratorios Bell (fundados en 1925 y que se convirtieron en los laboratorios más famosos y más productivos de la industria basada en la ciencia de todo el mundo), recordaba que cuando comenzó a trabajar para la industria, su mentor, el premio Nobel de Física Albert A. Michelson, pensó «que estaba prostituyendo mi formación y mis ideales».151 Cuando GE intentó contratar a Willis R. Whitney, entonces en el Massachusetts Institute of Technology, para que dirigiese su laboratorio de investigación, tuvo que prometerle que podría dividir su tiempo entre GE y el instituto tecnológico ubicado en el Cambridge norteamericano. Pronto, sin embargo, Whitney quedó absorbido (material e intelectualmente) por los problemas que su nuevo trabajo le planteaba.152 Su experiencia fue compartida por muchos otros científicos, y puede decirse que entre 1910 y 1920 la investigación industrial se consolidó como una ocupación atractiva para los científicos estadounidenses. Aunque, como hemos visto, existían precedentes para este tipo de actuación profesional, especialmente en Alemania y en la química de los colorantes, fue en Estados Unidos donde más se extendieron, diversificaron y afianzaron los laboratorios de investigación, terminando de inaugurar de esta manera una etapa en la historia de la ciencia y la tecnología que lejos de decaer no fue sino intensificándose a lo largo del siglo XX. 




			Para que nos hagamos idea de cómo fueron creciendo los laboratorios de investigación industriales, las siguientes cifras son representativas. El laboratorio de investigación de ATT aumentó su plantilla de 23 trabajadores en 1913 a 106 en 1916, y su presupuesto de 71.000 a 249.000 dólares. Cuando, en 1916, el laboratorio de GE se trasladó a un nuevo emplazamiento, contaba con las mejores facilidades de investigación en física del país. Antes de la Primera Guerra Mundial, los físicos que trabajaban en laboratorios industriales constituían únicamente una décima parte de los afiliados a la American Physical Society;153 en 1920, sin embargo, ya constituían un cuarto, y ello teniendo en cuenta que el número de miembros de la sociedad se había duplicado. La proporción de artículos publicados en la principal revista de física del país, Physical Review, procedentes de laboratorios industriales (que, recordémoslo, no publicaban todos sus resultados) mostró un aumento parecido: 2 por 100 en 1910, 14 por 100 en 1915 y 22 por 100 en 1920.154 Veinte años después de la creación del laboratorio de investigación de GE, más de quinientas empresas norteamericanas habían creado centros de investigación. 




			 




			Universidades 




			 




			El sistema educativo superior estadounidense se caracteriza porque la mayoría de las universidades son privadas, al menos las más prestigiosas como —restringiéndome a las más antiguas— Harvard (Cambridge, Massachusets; fundada en 1636), Yale (New Haven; 1701), Pensilvania (Filadelfia; 1740), Princeton (1751), Columbia (Nueva York; 1754), Johns Hopkins (Baltimore; 1875), Cornell (Ithaca; 1865) o Chicago (1890).155 Esto, y el que cada universidad tenga su propia historia, orientación y fondos, hace que dispongan de una capacidad de reacción mayor ante las necesidades de la sociedad que las cobija, que otros sistemas en los que el patrón dominante es el Estado. Ahora bien, a comienzos del siglo XX, en Estados Unidos el mercado de puestos de trabajo relacionado con la ciencia y la tecnología, con la física y la química, en particular, crecía, como hemos visto, espectacularmente, lo que significó que llegaban cada vez más estudiantes a las universidades para educarse en esos campos. Entre 1890 y 1915, por ejemplo, las universidades estadounidenses concedieron unos doscientos doctorados en matemáticas, trescientos en física y quinientos en química, aproximadamente diez veces más que los otorgados en cada disciplina en el cuarto de siglo precedente.156 




			La mejora de las ciencias físico-químicas en el mundo universitario estadounidense llegó a ser tal que en 1910-1911 el ministro prusiano de Educación estimaba que doce universidades, públicas y privadas, estadounidenses se podían comparar con las veintiuna existentes en Alemania. En cuanto a presupuestos, los centros americanos superaban claramente a los germanos: mientras que el presupuesto anual medio de una universidad alemana era de 1,76 millones de marcos, el de una estadounidense era de 5,8 millones. Los gastos norteamericanos por universidad se habían cuadruplicado desde mediados de la década de 1890, mientras que en Alemania únicamente se habían doblado. Es cierto que las universidades estadounidenses prestaban especial atención a la educación general, pero como acabamos de ver ya existían también programas de posgrado. En suma, Estados Unidos comenzaba a amenazar a Alemania desde el lado de la educación. 




			Por si fuera poco, la filantropía privada había empezado a principios de siglo a interesarse por la ciencia. En 1901 y 1902, respectivamente, se establecieron el Institute for Medical Research (Instituto de Investigaciones Médicas), en Nueva York, financiado por el millonario John D. Rockefeller (1839-1937), y la Carnegie Institution, en Washington, D. C.157 Ambas manejaron durante sus primeros años un capital de unos diez millones de dólares, lo que significaba que producían intereses equivalentes al presupuesto de una de las mayores universidades alemanas. Mientras que el centro auspiciado por Rockefeller se concentró en la biomedicina, el Carnegie proporcionó ayudas a investigadores «excepcionales» en cualquier campo. Fue, sin embargo, a partir de la Primera Guerra Mundial cuando se intensificó realmente la ayuda de las grandes fundaciones a las ciencias físico-químicas.158 




			En suma: la ciencia estadounidense comenzaba a progresar rápidamente. Si nos fijamos, por ejemplo, en el dinero que se invertía en la física en las naciones occidentales hacia 1900, nos encontramos con una cifra importante: 2,5 millones de dólares (o 10,5 millones de marcos).159 Acaso pueda resultar sorprendente para muchos que fuera Estados Unidos la nación que más invertía en la física: entre 1,5 y 3 veces más de lo que dedicaban, por separado, Alemania, Gran Bretaña y Francia. Y la distancia iba aumentando: las inversiones estadounidenses crecían al ritmo de un 10 por 100 anual, mientras que las alemanas y británicas lo hacían al 5 por 100; a un 2 por 100 las francesas. Aunque estas cantidades son significativas, y ayudan a comprender la situación de hegemonía mundial que posteriormente alcanzaría la ciencia de Estados Unidos —al margen de «ayudas» como el exilio hacia el nuevo mundo de científicos centroeuropeos (alemanes y austríacos especialmente) debido al antisemitismo nazi—, hay que tener en cuenta también que tomadas como porcentaje del producto nacional bruto, la inversión era la misma (el 0,005 por 100) en las cuatro naciones mencionadas; lo mismo ocurría con el porcentaje de población dedicada a la física universitaria (alrededor de 3 por millón). Pero lo importante es que las diferencias socioeconómicas ya eran muy pequeñas. En este sentido no andaba muy desencaminado el astrónomo Simon Newcomb, presidente del Congreso de Artes y Ciencia que se celebró con ocasión de la Exposición Universal de San Luis de 1904, y que reunió a científicos de la talla de Henri Poincaré, Wilhelm Ostwald, Ludwig Boltzmann, Ernest Rutherford o Paul Langevin, cuando en su alocución inaugural, y entre la retórica habitual, señalaba:160 




			 




			Señores, sabios todos: 




			No visitan nuestras tierras para encontrar grandes colecciones en las que, en lienzo o mármol, se resumen las esperanzas, temores y aspiraciones de siglos de historia. Ni esperan ustedes hallar instituciones y edificios ennegrecidos por el tiempo. Pero al sentir el vigor latente en el aire fresco de estas grandes praderas, que han reunido los productos del genio humano que hoy nos rodean aquí y que, me gustaría añadir, también ha hecho posible que nos reunamos; al estudiar las instituciones que hemos fundado para el beneficio, no sólo de nuestro pueblo, sino de toda la humanidad; al encontrarse con los hombres que en el corto espacio de un siglo han transformado este valle, de su salvaje soledad inicial a lo que es hoy; al apreciar todo esto, digo, podrán encontrar compensación en la ausencia de un pasado como el suyo, contemplando con visión profética la potencia mundial que será esta región. 
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