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			SINOPSIS

			¿Alguna vez te has preguntado por qué los cruasanes tienen forma de media luna? ¿O cómo surgieron los nombres de las notas musicales? ¿Y qué tal si te digo que existe un miedo irracional a la felicidad llamado querofobia?

			Este libro te invita a embarcarte en un viaje a través de la cultura y el conocimiento, donde cada curiosidad está encadenada a la siguiente, revelando conexiones sorprendentes entre una amplia gama de temas: desde geografía hasta psicología, pasando por arte,cine, mitología, ciencia, historia...

			Con 200 píldoras culturales repletas de ilustraciones y categorizadas por colores, descubrirás los rincones más insólitos y alucinantes del saber. Y, para acabar, la guinda que todo amante de la cultura se merece: un cuestionario para poner a prueba tu conocimiento.

			¡Conviértete en el alma de las reuniones sociales con este viaje deslumbrante! 

		

	
		
			Martín Escolar

			Píldoras
 culturales

			Un universo de cultura
 en 200 pequeñas dosis
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			A Saber y ganar, por ser causa y (espero) consecuencia.

			A los seguidores de Píldoras Culturales, porque sin vosotros nada de esto estaría pasando.

			A mis padres, por todo.

		

	
		
			¿Cómo funciona este libro?

			Este es un libro de píldoras culturales, es decir, de cultura en pequeñas dosis. Encontrarás doscientas píldoras de ocho temáticas distintas (geografía, historia, ciencias, mitología y religión, arte y literatura, entretenimiento, psicología y lengua) para que nunca te falten temas de conversación. Puedes empezar por el principio e ir en orden, o puedes ir saltando de una píldora a otra. También puedes consultar el índice del final, donde encontrarás todas las píldoras clasificadas por categorías. ¿Que te gusta el cine? Puedes saltar de píldora marrón en píldora marrón. ¿Que te interesa la geografía y las culturas del mundo? Entonces, las píldoras azules son lo tuyo. Aunque, a mi parecer, lo más bonito es ver cómo temas en apariencia dispares esconden nexos de unión insospechados, lo que demuestra la importancia de la casi siempre banalizada «cultura general».

			En cada una de las píldoras hay una palabra destacada. Se trata del enlace a la siguiente, de la relación que hay entre una y la otra. Por lo tanto, este también es un libro de píldoras encadenadas, donde una curiosidad te lleva a otra. Sobra decir que el saber es infinito, como infinitas son las conexiones que podemos crear. Cuando hayas absorbido todo el conocimiento, ¡puedes ponerte a prueba con el quiz final!
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				Historia

				1

				Ningún romano quería ver un pulgar hacia arriba

				¡Hemos sido engañados! Por el cine, por el arte, por el imaginario colectivo… Nos han hecho creer que cuando un césar levantaba el pulgar en un anfiteatro estaba salvando la vida del gladiador, ¡y es justo lo contrario! Al hacer ese gesto estaba pidiendo que se acabara con su vida, ya que el pulgar representaba la espada desenvainada; por eso, además, el emperador solía acercar la punta del pulgar a su garganta, lo que enfatizaba su deseo de que se diera fin al gladiador caído. Pero lo más curioso es que, para salvar la vida del vencedor, ¡el césar tampoco señalaba hacia abajo! En lugar de eso, mostraba su puño cerrado con todos los dedos alrededor del pulgar, es decir, con este dedo «envainado» dentro de los demás, para que el gladiador triunfador enfundara su espada.

				Pero, si el pulgar hacia arriba significaba la muerte, ¿por qué ahora asociamos ese gesto con algo positivo y el pulgar hacia abajo con algo negativo? Pues porque todo cambió con la llegada del cristianismo: el pulgar hacia arriba señala al cielo, así que indica el bien, la salvación, la vida… mientras que el pulgar hacia abajo señala al infierno, es decir, el mal y la muerte. ◆

				
					¿Sabías que?

					Hay quien dice que los autoestopistas empezaron a levantar el pulgar para transmitir confianza a los conductores.
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				Sangre y sudor a la venta

				El sudor era el compañero inseparable de los gladiadores, así que alguien muy avispado debió de pensar que venderlo sería el negociazo del siglo, ya que la materia prima era abundante ¡y gratis! Funcionó. En la Antigua Roma, el sudor de gladiador se convirtió en un artículo de lujo por el que se pagaban grandes sumas de dinero. Solía venderse en frascos y se utilizaba, sobre todo, para elaborar cremas y perfumes. Los combatientes causaban auténtico furor (eran los equivalentes a las superestrellas deportivas de hoy) y se creía que sus emanaciones transmitían vigor, energía, salud y, en el caso de los hombres, virilidad. ¡Incluso había mujeres que se ofrecían sexualmente a los gladiadores tras los combates, a veces a cambio de mucho dinero, con la condición de que no se ducharan y así obtener más de esta anhelada esencia!

				Del sudor solían encargarse los gladiadores vencedores, pero había otro elemento muy codiciado que se obtenía de los caídos en combate: la sangre. En este caso se bebía y se usaba, sobre todo, como un remedio contra la epilepsia. Los romanos estaban convencidos de que esta enfermedad era un mal de origen divino y creían que la única manera de enfrentarse a él era por medio de la sangre de estos valerosos guerreros. Además, también se le atribuían propiedades afrodisiacas, vigorizantes y protectoras. ◆

				
					-

					En la Antigua Roma, el sudor de gladiador era un artículo de lujo por el que se pagaban grandes sumas de dinero.
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				El olor a lluvia tiene nombre

				¿No te parece que el olor a lluvia es de los aromas más agradables que existen? Sí, ese mítico «olor a tierra mojada» u «olor a ozono», que es como solemos llamarlo. Sin embargo, esta última denominación no es del todo correcta porque, aunque es cierto que el ozono es uno de los componentes que produce este aroma, no es el único. Entonces, ¿cómo se llama este olor tan característico que tanto nos gusta? «Petricor.»

				
					-

					Petricor une dos palabras griegas: pétros (‘piedra’) e ichór (‘icor’).

				

				Si su nombre te ha parecido bonito, espérate a leer su significado etimológico. Petricor une dos palabras griegas: pétros (‘piedra’) e ichór (‘icor’). El icor es el fluido que, según la mitología griega, corría por las venas de los dioses, del mismo modo que por las nuestras, comunes mortales, corre la sangre. Así pues, si lo interpretamos de forma literal, el petricor es el olor que desprende la unión de la sangre de los dioses (la lluvia) y la tierra. ¡Poesía pura! ◆

				
					¿Sabías que?

					Para nuestros ancestros, el petricor señalaba la llegada de la lluvia y el fin de las temporadas secas, lo que marcaba el inicio de la cosecha. Esta connotación positiva podría explicar por qué nos gusta tanto este olor.
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				¿Pueden llover ranas?

				Si alguna vez has pronunciado una frase similar a «¡Te regalaré mi coche cuando lluevan ranas!», ¡ojo! Resulta que las lluvias de ranas no son tan inusuales como parecen… Antaño, este fenómeno se atribuía a un regalo o a un castigo divino. Sin embargo, la explicación científica es más plausible: todo aquello que queda atrapado en las corrientes formadas por tornados, huracanes, tifones o trombas marinas, se desplaza —a veces, varios kilómetros— hasta que el fenómeno se extingue y los elementos aspirados caen del cielo en masa. Sí, cuando hablo de «elementos» me estoy refiriendo a ranas y sapos, ya que son las víctimas más comunes de estos fuertes vientos. Como se trata de animales que en ciertas épocas del año vagan por los campos en grupos muy grandes y, además, son de lo más ligeros, tienen muchas papeletas de ser absorbidos y desplazados por corrientes de aire intensas.

				Ahora que conoces la causa de las lluvias de ranas y sapos, seguro que has deducido que no son los únicos animales que pueden caer del cielo. Otras de las lluvias más habituales son las de peces, o incluso las de pájaros, formadas por grandes bandadas que se topan con este fenómeno meteorológico en plena migración. También ha habido lluvias de reptiles, como iguanas, ¡y hasta serpientes! Vamos, el sueño de cualquiera que padezca ofidiofobia. ◆

				
					[image: ]
				

			

			
				Historia

				5

				 La muerte más absurda: la casa que cayó del cielo

				Esquilo (525 a. C.-456 a. C.) fue el primer gran representante de la tragedia griega, por lo que su muerte solo podía ser literaria, poética y muy irónica.

				Cuenta la leyenda que un oráculo vaticinó que Esquilo moriría ¡porque se le caería una casa encima! Entonces, ni corto ni perezoso, el bueno del dramaturgo se mudó al bosque porque debió de pensar que si se alejaba de la ciudad era imposible que tal cosa sucediera… Pero ¡ay, amigo Esquilo, contra el destino no hay nada que puedas hacer!

				Un día que estaba disfrutando de su nueva y apacible vida al aire libre, ¡algo cayó desde el cielo a toda velocidad e impactó contra su cabeza, matándolo al instante ¿Qué había pasado? Resulta que un quebrantahuesos que llevaba una tortuga en sus garras había confundido la calva cabeza de Esquilo con una roca, por lo que lanzó al reptil contra ella para tratar de abrir el caparazón. Caparazón que, ¡oh, ironías del destino!, era la «casa» del simpático animal. ◆

				
					¿Sabías que?

					Según la mitología griega el destino es inevitable, por lo que, a menudo, intentar escapar de él nos lleva directamente a que se cumpla.
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				Según los griegos, ¿por qué las tortugas tienen caparazón?

				Zeus es el dios supremo del Olimpo, el rey del panteón griego, así que ya puedes imaginarte la magnitud de su boda con la diosa Hera. ¿Qué digo boda? ¡Bodorrio! El mayor que se haya conocido. ¡Se dice que duró unos trescientos años! Y, claro está, no podía faltar nadie a semejante evento. Fueron todos los dioses, las deidades menores, los mortales, los animales, las ninfas… bueno, todas las ninfas no, faltaba una.

				Resulta que Quelona era tan perezosa que se quedó dormida en su gruta. Hermes, que había sido el encargado de repartir las invitaciones, fue volando a buscar a la indolente ninfa cuando se percató de su ausencia, ¡pero qué cara se le tuvo que quedar cuando Quelona le dijo que prefería quedarse en casa durmiendo!

				—Es que yo soy más de manta y peli —le dijo ella (más o menos).

				A Hermes le hervía la sangre, porque sabía que le iba a tocar a él comerse la ira de Zeus, así que cogió la cueva con la ninfa dentro y la tiró al río que tenía al lado.

				—Te gusta quedarte en casa, ¿eh, holgazana? ¡Pues quédate en ella para siempre! —le espetó el mensajero de los dioses, incapaz de reprimir su enfado.

				Al salir del agua, Quelona se había convertido en una tortuga.

				Por eso también se conoce a las tortugas como «quelonios», en referencia a la ninfa pausada y parsimoniosa que siempre lleva su casa a cuestas, es decir, el caparazón. ◆

				
					-

					También se conoce a las tortugas como «quelonios», en referencia a la ninfa Quelona.

				

				
					¿Sabías que?

					La palabra tortuga tiene su origen en la griega tartaroûchos, que significa «habitante del Tártaro (el infierno)», porque los orientales y los antiguos cristianos creían que este animal, que habita en el cieno, personificaba el mal.
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				Palabras que suenan genial y que nadie conoce

				Epitalamio: Cuando en una boda un invitado sale a hablar y dedica un poema a los novios, eso no es un simple poema, es un epitalamio (¡que suena mucho mejor!). Aunque, para que fuera igual que los epitalamios griegos originales, esa poesía tendría que cantarse acompañada por instrumentos y coros. Su origen etimológico viene de la palabra griega epithalámios, que significa «al pie del lecho nupcial», ya que en origen estas composiciones se recitaban a la puerta de la habitación de los novios.

				Lemniscata: Una línea en forma de 8 es una lemniscata. Esta palabra se utiliza, sobre todo, para referirse al símbolo de infinito: ∞.

				Pareidolia: Fenómeno psicológico por el que tendemos a percibir figuras reconocibles donde no las hay. La más común es la que nos hace ver caras por todos lados.

				Jitanjáfora: Esta píldora cultural tiene un poquito de jitanjáfora, ya que una jitanjáfora es un texto sin sentido (en esto no se parece) cuyo valor estético radica en la sonoridad de las palabras y el poder evocador de estas (¡es justo de lo que va esta píldora!). ◆

				
					¿Sabías que?

					La palabra jitanjáfora se tomó prestada de un poema de M. Brull para designar este tipo de enunciados lleno de voces sin significado pero de gran sonoridad:

					
						Filiflama alabe cundre

						ala olalúnea alífera

						alveola jitanjáfora

						liris salumba salífera

						Olivia oleo olorife

						alalai cánfora sandra

						milingítara girófora

						zumbra ulalindre calandra.
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				El curioso dios que da nombre al mes de enero

				Marzo viene de Marte, junio, de Juno… Pero ¿enero? ¿De dónde viene el nombre de este mes?

				Enero es el mes romano Ianuarius, que tomaba su nombre del dios Jano, que en latín era Ianus (ahora sabes por qué «enero» es January en inglés). Jano es el dios de los principios y los finales en la mitología romana, por eso se le representa con dos caras mirando en direcciones opuestas: una que simboliza el final de un ciclo, y por eso mira hacia el pasado, y la otra que simboliza el comienzo de otro, y por eso mira hacia el futuro. No en vano, la primera suele representar a un hombre ya mayor, lleno de recuerdos y con el final cada vez más cerca, mientras que la otra, generalmente, tiene el aspecto de un joven que apenas empieza a escribir su historia y encara el futuro que se abre ante él. Visto así, tiene muchísimo sentido que enero esté dedicado a Jano, ya que en este mes decimos adiós al año anterior y damos la bienvenida al año que empieza.

				El carácter fronterizo de Jano iba más allá de los aspectos temporales, y es que también era el dios de las puertas. Claro, una cara representaba la entrada, y la otra, la salida. ¿Y qué es enero sino la puerta de un año nuevo? ◆

				
					-

					Jano es el dios de los principios y los finales en la mitología romana.
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				El origen de Halloween y del truco o trato

				Lo primero y más importante es dejar claro que Halloween es la cristianización de una fiesta pagana de origen celta llamada Samhain. Dicha festividad celebraba el fin del verano y el cambio de ciclo: los celtas se despedían de la época de las cosechas y daban la bienvenida al período de frío y oscuridad. Pero no solo eso: en la antigua tradición se creía que los límites entre el mundo de los vivos y el de los muertos se volvían difusos, lo que permitía que los vivos se reunieran con los espíritus de sus antepasados y de los seres queridos que ya no estaban entre ellos.

				Pero, claro, entre tantos espíritus, también había espíritus malos. ¿Y cómo se les ahuyentaba? Pues con iluminaciones terroríficas, que se lograban convirtiendo ciertas hortalizas en farolillos… ¡Exacto!, lo que hoy conocemos como Jack-o’-lanterns o calabazas de Halloween. Que, por cierto, en origen no eran calabazas, sino nabos, ya que los celtas los tenían más a mano. Fue cuando la fiesta llegó a Estados Unidos que los nabos se cambiaron por las famosas calabazas.

				Además de asustar a los espíritus con los farolillos terroríficos, hay quien optaba por agasajarlos. Un grupo de personas iba puerta por puerta pidiendo comida para dársela como ofrenda, y así tenerlos contentos durante esa noche… ¿Te suena de algo esta costumbre? ¡Truco o trato! ◆

				
					¿Sabías que?

					El equivalente mexicano de Halloween es el Día de Muertos. Durante el 1 y el 2 de noviembre todo se llena de colores y, en lugar de calabazas, se decora con preciosas calaveras que representan a la Catrina, figura asociada a la muerte.
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				¿Por qué se hacen bromas el Día de los Santos Inocentes?

				Nos cuenta san Mateo en su Evangelio que al rey Herodes no le hizo ninguna gracia enterarse del nacimiento de Jesús, quien, según los profetas, iba a acabar siendo el mesías. Pero como no sabía cómo identificar al bebé que iba a arrebatarle su poder, mandó matar a todos los niños de menos de dos años que estuvieran en Belén y alrededores. Cada 28 de diciembre se conmemora la matanza de estos inocentes bebés, pero para entender qué tienen que ver las bromas con semejante atrocidad, tenemos que fusionar la tradición religiosa con los antiguos ritos paganos.

				En la Antigua Roma, entre el 17 y el 23 de diciembre se celebraban las Saturnales. Durante estas importantísimas fiestas —el origen de nuestras Navidades actuales—, entre otras cosas, los amos liberaban a sus esclavos ¡e incluso se intercambiaban los papeles! Esa idea de «el mundo al revés» hacía que todo valiera durante esas fechas y que nadie se tomara en serio nada porque, claro, todo era una broma. Las Saturnales derivaron en las medievales «fiesta del obispillo» —en la que, siguiendo con la broma del cambio de roles, se ponía a un niño a ejercer de obispo— y «fiesta de los locos», que, con ese nombre, ¡ya puedes imaginarte los excesos y la magnitud de las bromas que se gastaban! Como estas celebraciones estaban próximas en fechas, la Iglesia decidió unirlas al Día de los Santos Inocentes. De esta forma lograban rebajar la locura de estas fiestas y que todo quedara en pequeñas bromas que recordaban la inocencia de estos Santos Inocentes. ◆

				
					¿Sabías que?

					En muchas partes del mundo el día dedicado a hacer bromas es el 1 de abril, y no tiene nada que ver con los Santos Inocentes. En los países anglosajones este día se conoce como «April Fools’ Day» (algo así como «día de las bromas de abril»), y en Francia e Italia tiene el curioso nombre de «pescado de abril».
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						La masacre de los inocentes, de Pedro Pablo Rubens. Óleo sobre tabla, 1611-1612.
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				¿Por qué los Reyes Magos llevaron oro, incienso y mirra al Niño Jesús?

				Con cada uno de los obsequios que los Reyes Magos llevaron al Niño Jesús estaban simbolizando una condición de la naturaleza de Jesucristo.

				El oro, al tratarse de un metal muy preciado por toda la humanidad a lo largo de la historia, simbolizaba que Jesús era el rey de los hombres. El incienso es un elemento que está muy presente en los templos y las ceremonias religiosas de todo el mundo, así que, al regalárselo al Niño Jesús, estaban reconociéndolo como Dios. ¡Y, atención, porque con la mirra nos estaban soltando el mayor spoiler de la historia de la humanidad! La mirra es una resina que se utilizaba para embalsamar a los muertos, así que estaba simbolizando ese final en el que Jesucristo muere en la cruz para redimir del pecado a los hombres. Con esta alusión a su mortalidad también se estaba evidenciando su carácter humano. ◆

				
					¿Sabías que?

					¡El oro pesa más que el plomo! Un lingote pesa unos 12,4 kilos. También es muy maleable y blando, lo que explica que se mordieran las monedas de oro para comprobar su pureza: si se doblaban, buena señal.
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				Ni eran tres, ni eran reyes, ni eran magos

				El único de los evangelios canónicos que menciona a los Reyes Magos es el de san Mateo, por lo que esta es la fuente que debemos tener en cuenta a la hora de escrutar la identidad de estos personajes, independientemente de si existieron o no.

				Lo de que los llamemos «magos» seguramente se deba a un error de traducción, y es que san Mateo, en el texto original, se refería a ellos como magoi. No debemos olvidar que el Nuevo Testamento fue escrito en griego antiguo, ¿y sabes qué significaba magoi en esta lengua? «Sabios.» En concreto, se llamaba así a los sabios sacerdotes persas que estudiaban las estrellas (por eso llegaron a Belén siguiendo una especialmente brillante).

				La cosa de referirnos a ellos como «reyes» viene del siglo iii. En esa época, la magia y la adivinación se relacionaban con el paganismo y el ocultismo. No podía ser que tres simples magos se postraran ante el Niño Dios, ¡y menos que resultara algo tan relevante! Había que ensalzar su dignidad, algo que los pusiera a la altura de sus lujosos regalos... ¡Ya está: eran unos reyes de Oriente!

				Se ha deducido que fueron tres porque tres fueron los regalos que le llevaron al Niño Jesús, pero en ningún momento Mateo especifica cuántos eran estos magoi. De hecho, dependiendo del culto y de la época, se ha dicho que fueron dos, cuatro, seis, doce, ¡incluso sesenta! Es el papa León I el Magno quien, en el siglo v, determina que fueron tres. En el siglo vi se realiza un mosaico en la basílica de San Apolinar el Nuevo, en Rávena (Italia), en el que se les nombra por primera vez como Melchor, Gaspar y Baltasar. Entonces, Baltasar no era el Rey Mago negro todavía. Para la representación de Sus Majestades que ha llegado a nuestros días hay que esperar hasta finales de la Edad Media, momento en el que se asociaron con los continentes que se conocían en este lado del mundo: Melchor era Europa, Gaspar, Asia y, Baltasar, África. ◆
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				¿Cuántos continentes hay en el mundo?

				
					-

					Según qué consideremos continente escogeremos entre un modelo u otro de división de la Tierra.

				

				Sea cual sea tu respuesta a esta pregunta es muy probable que no sea incorrecta, pero te aseguro que no es la única correcta, ya que en función de qué consideremos «continente» escogeremos entre un modelo u otro de división de la Tierra. Aquí van los cinco más extendidos, y ya tú eliges cuál es el que más te convence:

				Modelo de los cuatro continentes
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				Basado en la definición original y geográfica de la palabra continente: «Cada una de las grandes extensiones de tierra separadas por los océanos». Por eso, África, Europa y Asia conforman un mismo continente conocido como Eurafrasia o Afroeurasia.

				Modelo de los cinco continentes
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				El que utiliza la ONU. En él, se ignora la Antártida porque solo se tienen en cuenta las tierras habitadas. Parte de una concepción más sociocultural que geográfica de los continentes, por eso Asia, Europa y África están separados.

				Modelo geológico de los seis continentes
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				Basa su división en las placas tectónicas continentales, por eso se separan América del Norte y Central de América del Sur, y se unifican Europa y Asia, formando Eurasia.

				Modelo tradicional de los seis continentes
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				Igual que el anterior, pero incorporando la Antártida. Es el que más se utiliza en España y Latinoamérica.

				Modelo de los siete continentes
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				Una fusión de los dos modelos anteriores que suma todas sus divisiones. Puesto que separa a ambas Américas y a Asia de Europa, no sorprende que sea el modelo más utilizado en Estados Unidos.
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				Curiosidades (y extravagancias) de los husos horarios

				Supongo que no te descubro nada si te digo que en España somos los raritos de los horarios en comparación con el resto de los países europeos —bueno, y no europeos también—. Esto se debe, en parte, a que el 16 de marzo de 1940 Franco igualó la hora de nuestro país a la de la Alemania de Hitler (excepto la de las islas Canarias, que ya estaba en un huso horario superior al que le corresponde para igualar su hora a la de la Península). Adelantó el reloj una hora, y así se ha quedado: UTC +1 en la Península y UTC ±0 en las Canarias, cuando ambos tendrían que estar en un huso menos. Esta es una de las principales causas de que en España tengamos unos horarios tan tardíos: se cambió la hora sin cambiar los hábitos. ¡Eso sin contar con que Galicia está dos husos horarios por delante de lo que le corresponde! Tendría que estar en UTC -1, pero siempre ha tenido el horario unificado al del resto de la España peninsular.

				Con todo, la situación horaria de España no es la más rara. Por ejemplo, en Nepal ni siquiera es una hora redonda con respecto al meridiano cero o de Greenwich (que es la referencia para los demás), sino que es 5 horas y 45 minutos más (UTC +5:45). Pasa lo mismo en Australia, pero lo más gracioso es que solo una de sus tres franjas horarias tiene una hora «no redonda» (UTC +9:30). Otro caso bastante interesante es el de China, a la que, siendo tan grande, le corresponderían cinco husos horarios, pero solo utilizan uno en todo el territorio, que es el de Pekín (UTC +8). Por eso se dan situaciones tan curiosas como que, si cruzamos la frontera que separa China y Pakistán, ¡tendremos que retrasar o adelantar el reloj tres horas de golpe!

				Por cierto, el país más grande del mundo, que es Rusia, tiene once husos horarios, pero no es el país con más husos horarios. Ese récord lo ostenta Francia, que tiene doce, y es que los franceses poseen tierras en todos los continentes del mundo menos en Asia, ¡e incluso tiene una reclamación territorial en la Antártida! ◆

				
					¿Sabías que?

					Los egipcios fueron los primeros en dividir el día en 24 horas (12 de día y 12 de noche), basándose en un sistema duodecimal muy común en las civilizaciones antiguas y anterior a nuestro sistema decimal actual.
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				Curiosidades (y locuras) de la línea de cambio de fecha

				El meridiano opuesto al meridiano cero es el meridiano 180, también conocido como antimeridiano. A lo largo de él transcurre la línea internacional de cambio de fecha, que es una línea imaginaria que marca el cambio de un día al siguiente. Si la cruzas de este a oeste, pasas, por ejemplo, de las 10:00 del martes a las 10:00 del miércoles, mientras que, si lo haces en sentido contrario, sigues en la misma hora del día anterior.

				
					-

					Durante dos horas, en el planeta se están viviendo tres días diferentes a la vez.

				

				El funcionamiento de la línea nos brinda algunas situaciones muy curiosas, como el caso de las islas Diómedes. A pesar de estar separas entre sí por menos de cuatro kilómetros de distancia, cada una de estas dos pequeñas islas del estrecho de Bering (el que separa Estados Unidos y Rusia) se encuentra a un lado de la línea internacional de cambio de fecha, ¡por lo que hay un día de diferencia horaria entre ambas! De hecho, si miras desde la isla del este a la del oeste, ¡estás mirando al futuro! Estás observando un tiempo que aún quedan 23 horas para que llegue a donde te encuentras.

				Pero aún más curioso es lo que pasa con Kiribati. Kiribati es un país compuesto por 33 islas que están dispersas en medio del océano Pacífico y atravesadas por el meridiano 180, por lo que también deberían estar atravesadas por la línea internacional de cambio de fecha. Sin embargo, para evitar separar países, esta línea hace algunos cambios de sentido para esquivar la tierra, y se sale en algunos tramos de la línea del antimeridiano. Sin duda, el quiebro más raro de la línea de cambio de fecha es el que hace para englobar a todas las islas de Kiribati en el mismo día, ¡ya que se ve obligada a atravesar dos husos horarios que se encuentran en el día anterior (UTC +14)! Esto quiere decir que, cuando en las islas Baker y Howland (territorios estadounidenses que están pegados al lado este de la línea de cambio de fecha) son las 14:00 del sábado, en la isla del Milenio, que es la más oriental de Kiribati y el primer lugar del planeta en recibir cada día, ¡son las 16:00 del domingo! ¡Va 26 horas por delante! Más de un día. Por lo que, cuando en Baker y Howland son las 23:00 de hoy, ¡en la isla del Milenio es la 01:00 de pasado mañana! Es decir, durante dos horas, ¡en el planeta se están viviendo tres días diferentes a la vez! ◆

				
					[image: ]
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				El meridiano cero estaba en España

				Hoy en día existe un consenso internacional con respecto a que el meridiano cero es el que atraviesa el distrito londinense de Greenwich, del que toma su nombre. La longitud geográfica y el cómputo del tiempo a través de los husos horarios se miden a partir de este meridiano. Sin embargo, no siempre ha sido así, ya que a lo largo de la historia han existido muchos «meridianos cero» o «primeros meridianos».

				Durante muchos siglos hubo uno importantísimo que tomaba como referencia la geografía española: el Meridiano de El Hierro. Este meridiano cero fue definido por el geógrafo griego Ptolomeo ¡ya en el siglo ii! Y es que, en la Antigüedad, la isla de El Hierro suponía el límite occidental de toda la tierra conocida, por lo que se hizo que este meridiano pasara por, a su vez, el punto más occidental de la isla, que es la punta de Orchilla. Con el paso de los siglos, fueron surgiendo otros primeros meridianos que hicieron la competencia al de El Hierro, pero, en 1634, el gobierno francés decretó que el meridiano de referencia para todos los mapas sería el de Ferro (El Hierro). Tras más de siglo y medio siendo la referencia mundial, desde finales del siglo xviii y a lo largo del xix, el meridiano de El Hierro fue perdiendo su popularidad en favor de los de París y Greenwich. Hasta que, en la Conferencia Internacional del Meridiano, celebrada en 1884, se determinó que el meridiano cero para uso internacional sería el de Greenwich. Y así ha llegado hasta nuestros días. ◆

				
					¿Sabías que?

					Las islas Canarias no toman su nombre del canario, sino de otro animal: el perro (can). El rey Juba II de Mauritania visitó el archipiélago en el año 40 a. C., y quedó tan sorprendido con la cantidad de perros que había que lo bautizó como Insula Canaria («isla de los perros»).
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				¿Cómo se medía el tiempo antes del reloj mecánico?

				Todos conocemos el reloj de arena y el reloj de sol, pero aquí os traigo dos que no son tan conocidos.

				El primero se llama clepsidra. ¡No me digas que el nombre no mola! Una clepsidra es un reloj de agua que permite medir el tiempo viendo a qué altura se encuentra la superficie del agua en un recipiente que se está vaciando o, al igual que en el reloj de arena, contando el tiempo exacto que tarda en vaciarse un contenedor concreto.

				Si no te ha sorprendido la clepsidra, déjame que te hable del reloj-vela. Su mecánica es supersencilla: ya fuera de cera o de aceite, a medida que la llama iba consumiendo la vela, esta tenía unas marquitas que indicaban el tiempo que iba pasando. ¡Pero lo mejor de todo es que estos relojes tenían alarma! Para contar con esta prestación, era necesario que la vela fuera de cera, y bastaba con clavarle unos clavos a la altura de la hora a la que quisiéramos que nos avisara para que, al llegar la llama a dicho punto, los clavos cayeran e hicieran ruido. Otro indicador de paso del tiempo que se empleaba en los relojes-vela consistía en diseñar velas con diferentes franjas de cera aromatizada: si cada franja de cera era de media hora, por ejemplo, cada vez que cambiaba el aroma de la habitación significaba que había pasado ese tiempo. ◆
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				¿Cuánto se tarda en contar un billón de segundos?

				Un billón equivale a un millón de millones de unidades. Pues bien, si en contar un millón de segundos tardamos, aproximadamente, once días, ¿cuánto tiempo crees que tardarías en llegar al billón? No hace falta que hagas el cálculo, ya te lo digo yo: ¡¡¡casi 32.000 años!!! Más concretamente, 31.709 años. Para que te hagas una idea: si hubieras empezado a contar en el momento en el que se construyeron las pirámides de Egipto y te hubieras pasado toda la historia contando segundos sin dormir y sin morirte, ¡solo llevarías una séptima parte del total! ¡¡Y aún te quedarían más de 27.000 años!! ◆

				
					Parecidos razonables

					El «bilion» inglés no equivale al «billón» español, sino que equivale a mil millones.
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				Leonardo da Vinci dormía dos horas al día

				«Leonardo da Vinci no dormía.» Encontramos esta frase en películas y discursos para motivar el trabajo sin descanso, con el objetivo, manifiestamente ilusorio, de alcanzar la brillantez del célebre genio florentino. Esta frase es falsa, ya que una persona no aguantaría muchos días sin dormir, pero sí es cierto que Da Vinci dormía muy poco: ¡solo dos horas al día! Sin embargo, las distribuía de una manera muy especial: dividía su día en seis períodos de cuatro horas cada uno y, en cada período, dormía veinte minutos. Así pues, 20 minutos de sueño × 6 = 2 horas. Aunque puede parecer una locura, solo es uno de los cuatro métodos de sueño polifásico, que consisten en dormir durante varios períodos en el transcurso de 24 horas:

				
						
Sueño bifásico: 6 horas de sueño por la noche + una siesta de 20 minutos durante el día = 6 horas y 20 minutos de sueño en total.

						
Everyman: 3 horas de sueño por la noche + tres siestas de 20 minutos durante el día = 4 horas de sueño en total.

						
Dymaxion: Una siesta de 30 minutos en cada período de 6 horas = 2 horas de sueño en total.

						
Uberman (el de Da Vinci): Una siesta de 20 minutos en cada período de 4 horas = 2 horas de sueño en total.

				

				Leonardo no es el único genio del que tenemos constancia que utilizaba un método de sueño polifásico muy exigente, pero esto no quiere decir que esta curiosa forma de descanso sea apta para todo el mundo o que no se requiera de una progresiva reducción del tiempo de sueño diario antes de llegar a acostumbrarse. De hecho, lo más habitual cuando alguien consigue habituar su cuerpo a un sueño polifásico muy exigente es… abandonar este método igualmente, porque es muy complicado compatibilizarlo con una vida en sociedad dictada por unos horarios establecidos bastante generalizados. ◆
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				El sueño frustrado que cambió el destino del mundo

				Oskar Kokoschka fue, junto con Egon Schiele, el artista más importante del expresionismo austriaco y, además, ¡el máximo responsable del Holocausto y de la Segunda Guerra Mundial! Bueno, esto es lo que él decía sobre sí mismo, pero ¿qué puede llevar a alguien a cargar con semejante culpa cuando todos sabemos que no tiene razón de ser?

				
					-

					Oskar Kokoschka se pasó toda su vida afirmando que era el máximo responsable del Holocausto.

				

				Para entender la siniestra autoproclamación de Kokoschka, lo primero que hay que saber es que el mayor sueño frustrado de la vida de Hitler fue el de ser pintor. En 1907, recién cumplida la mayoría de edad, el futuro líder del Partido Nazi se presentó al examen de acceso a la Academia de Bellas Artes de Viena. Acudieron 113 candidatos y en la primera criba suspendieron a 33, entre los que no se encontraba Hitler. El Führer realizó más pruebas y exámenes, pero solo 28 aspirantes fueron admitidos, y él se quedó fuera. Aunque era un buen paisajista urbano, flojeaba bastante en la representación de figuras humanas. ¿Sabes quién sí estaba entre los futuros estudiantes de la Academia de Bellas Artes de Viena? Exacto: Oskar Kokoschka. El pintor se pasó toda su vida afirmando que si hubiese cedido su puesto a ese tal Adolf nada de lo que sucedió después en Europa habría ocurrido.

				Después del primer varapalo, Hitler intentó acceder de nuevo a la academia, pero volvió a suspender. Él mismo reconoció en su mítico libro Mi lucha que estaba segurísimo de que aprobaría el examen de acceso, por lo que no es ninguna tontería pensar que estos dos fracasos alimentaron una frustración y una inseguridad que acabarían siendo cruciales para el devenir de la historia. ◆

				
					¿Sabías que?

					Adolf Hitler fue el principal artífice de la creación del popular coche Volkswagen Tipo 1, más conocido como «Escarabajo» o «Beetle». Quería diseñar un coche accesible a todo el mundo (Volkswagen significa «automóvil del pueblo» en alemán), y logró su objetivo de la mano de Ferdinand Porsche.
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						Habourdin, 15 de junio de 1916, de Adolf Hitler. Acuarela, 1916.
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				La siniestra versión original de Peter Pan

				Todos conocemos el irrefrenable afán de Walt Disney por edulcorar y romantizar todas las obras literarias que adaptaba al cine. Sin embargo, el caso de Peter Pan es uno de los más clamorosos, ya que cambia por completo la esencia de la obra original del escocés James Matthew Barrie, ¡en la que Peter Pan es un tirano egoísta, sanguinario y cruel! ¡Como lo lees! Aunque se escuda en una inmadurez caprichosa y un profundo miedo a la soledad, eso no quita que es un personaje de lo más escalofriante.

				En el libro existe una escena en la que trata de acabar con la vida de los padres de Wendy y sus hermanos para que estos no le abandonen… Pero lo más creepy de todo es que los Niños Perdidos no dejan de crecer por arte de magia al llegar al país de Nunca Jamás, como sucede en la película, ¡sino que es el propio Peter Pan el que acaba con sus vidas cuando alcanzan cierta edad! ¡Está prohibido crecer! Por desgracia, no es el único peligro al que se enfrentan estos niños, ya que también pueden «desaparecer» si desobedecen a Peter Pan.

				¿No te parece muy raro que el mismísimo protagonista de la obra sea así de despiadado? Resulta que en la primera versión de la obra de teatro que James Matthew Barrie llevó a una editorial para tratar de publicarla había un pequeño detalle que le hicieron cambiar para hacerla más comercial. Este detalle era que no había un antagonista; no existía todavía el personaje del Capitán Garfio porque, en palabras del autor, ¡el villano de la obra era el propio Peter Pan! ◆

				
					¿Sabías que?

					Se conoce por síndrome de Peter Pan al miedo a madurar y a aceptar las responsabilidades de la vida adulta.
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				¿Por qué hay tantas esvásticas en Asia?

				Aunque en Occidente relacionamos la esvástica o cruz gamada con el nazismo, en Oriente es un símbolo fundamental de algunas religiones, como el hinduismo, el budismo o el jainismo. En estas tradiciones se asocia desde antaño con la buena suerte y con el sol (se cree que es una representación del ciclo solar). Con el intercambio cultural y comercial, muchas civilizaciones del mundo antiguo decidieron adoptarla y empezaron a reproducirla en Occidente.

				Pasaron los milenios y, en el siglo xix, Heinrich Schliemann, un millonario alemán aficionado a la arqueología, se obsesionó con el relato homérico de la guerra de Troya, hasta entonces considerado un mero mito sin fundamento histórico. Schliemann se propuso encontrar las ruinas de Troya y demostrar la existencia de esa legendaria ciudad, ¡y lo consiguió! Le sorprendió encontrar decoraciones en forma de esvástica en todos los niveles arqueológicos de las ruinas, lo que significaba que este curioso símbolo había sido utilizado por todas las civilizaciones que habían poblado la zona a lo largo de la historia. Para ciertos «especialistas», esto era una prueba irrefutable de algo de lo que se hablaba bastante en la segunda mitad del siglo xix: la existencia de una raza superior, común a los pueblos indoeuropeos (entre los que se encontrarían los griegos y también los pueblos germánicos), conocida como raza aria. Te suena, ¿verdad? Fue entonces cuando empezó a asociarse la esvástica a la raza aria —lo que ellos decían que era la raza aria, mejor dicho—. Finalmente, en 1920, Hitler la convirtió en símbolo del partido nazi, ¡pero hasta entonces la esvástica no tenía mala fama en absoluto! ¡Incluso Coca-Cola la utilizó para promocionar su famosa bebida! ◆
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				Un ángel sin alas que salvó 5.000 vidas

				Él es Ángel Sanz Briz, pero ha pasado a la historia como el Ángel de Budapest. Fue el embajador español en Hungría durante la Segunda Guerra Mundial y, cuando en 1944 comenzó el traslado masivo de judíos húngaros a los campos de exterminio, decidió hacer todo lo que estuviera en sus manos para salvar al máximo número de personas posible. Se amparó en un decreto promulgado en 1924 por Miguel Primo de Rivera, por el cual cualquier judío sefardí (aquel oriundo de España o descendiente de judíos españoles) podía recuperar su nacionalidad española —conviene recordar que los judíos fueron expulsados de España en 1492 por orden de los Reyes Católicos—. Este decreto había caducado 14 años atrás, pero no se lo digas a nadie, ¿vale? Sirviéndose de él, Ángel Sanz empezó a emitir pasaportes españoles y a sacar del país a todos los judíos sefardíes de Hungría. Bueno, y no sefardíes también… a fin de cuentas, nadie iba a ponerse a estudiar el árbol genealógico de cada judío para comprobar si tenía vínculos con España.

				
					-

					Ángel Sanz Briz se amparó en un decreto promulgado en 1924.

				

				¿Resultado? ¡El ángel de Budapest salvó más de 5.000 vidas prácticamente solo! Apenas obtuvo ayuda porque el gobierno de Franco no quería actuar (al menos, de forma abierta) en contra de los objetivos de la Alemania nazi, así que nunca le autorizó a hacer lo que hizo a pesar de que él lo pidió… si bien es cierto que tampoco puso impedimentos a la encomiable labor clandestina del bien bautizado Ángel de Budapest. ◆

				
					Parecidos razonables

					La historia de Sanz Briz recuerda mucho a la de Oskar Schindler, empresario alemán que salvó a 1.200 judíos durante el Holocausto y cuya hazaña ha quedado inmortalizada en la película La lista de Schindler.
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				El síndrome de Juana de Arco o ser «demasiado bueno»

				El síndrome de Juana de Arco lo sufren aquellas personas que sienten un deseo irrefrenable y exagerado de ayudar a los demás, hasta tal extremo que quienes lo padecen pueden llegar a olvidarse de sus propias necesidades. ¿Te han dicho alguna vez eso de «eres demasiado buena» o «de bueno eres tonto»? Pues ojito, porque si son comentarios reiterados, puede que padezcas el síndrome de Juana de Arco sin saberlo.

				
					-

					¿Te han dicho alguna vez que «de bueno eres tonto»?

				

				Fingir una felicidad que no es real para no anteponer tus problemas a los de los demás, ceder constantemente en situaciones en las que no quieres hacerlo solo para evitar conflictos o disgustos, o sentir más preocupación por los problemas ajenos que las personas que los sufren son algunas pistas de que, tal vez, padeces este síndrome. Pero el problema se acentúa cuando dedicamos todos nuestros esfuerzos y energías a una causa perdida: cuando eso ocurre y somos incapaces de resolver las dificultades ajenas nos pueden invadir la negatividad, la obsesión, la ansiedad e incluso la depresión. ¿Quién sentía que llevaba una carga sobre sus hombros tan pesada como la de auxiliar a todo el mundo? Juana de Arco, cuya misión era salvar el reino de Francia por orden divina, ni más ni menos. ¿Y cómo terminó por empeñarse en luchar por este cometido hasta sus últimas consecuencias? Quemada en la hoguera... Quien sufre el síndrome de Juana de Arco también puede acabar «quemado» ante la imposibilidad de hacer feliz a todo el mundo. ◆
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				¿Qué significan las siglas «SOS»?

				Se atribuyen tres posibles significados a las siglas SOS, que conforman la señal de socorro más famosa de todo el mundo: Save Our Souls («salven nuestras almas»), Save Our Ship («salven nuestro barco») o Send Out Succour («envíen socorro»).

				Sin embargo, lo cierto es que se escogieron estas tres letras porque son muy fáciles de reproducir en código morse. El código morse es un sistema de representación por el cual a cada letra y cada número le corresponde una combinación de puntos y rayas, y que en origen fue ideado para su transmisión a través del telégrafo. En código morse, SOS se representa por medio de tres puntos, tres rayas y tres puntos (... --- ...). ¡Fácil y claro!

				No obstante, hasta 1906 se utilizaba la señal CQD. Las siglas «CQ» significan «Copy Quality», y se empleaban para realizar una llamada general a todas las estaciones, y la «D» era de «Danger» (‘peligro’ en inglés). Si te fijas en la tabla, te darás cuenta de que la combinación de rayas y puntos para estas tres letras no es ni tan sencilla, ni tan clara ni tan corta como la de SOS. ¡Y tenías que ponerte a picar ese guirigay de puntos y rayas en medio de una emergencia! Por eso se reemplazaron por el SOS.

				Estas nuevas siglas tardaron poco en hacerse mundialmente conocidas, ya que fueron las utilizadas durante la catástrofe del Titanic (1912). ◆
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				La catástrofe que dio lugar a los primeros rascacielos

				A mediados del siglo xix, ¡la ciudad de Chicago empezó a petarlo! Su población estaba aumentando muchísimo y tenía una proyección meteórica. Pero este crecimiento se vio truncado cuando el 8 de octubre de 1871 comenzó el que pasaría a la historia como el Gran incendio de Chicago. Un tercio de la población se quedó sin casa, por lo que se tuvo que reconstruir gran parte de la ciudad con materiales nuevos (la madera debía desaparecer por completo, ya que había sido la culpable de la rápida propagación de las llamas).

				
					-

					En el Gran incendio de Chicago un tercio de la población se quedó sin casa.

				

				¡Chicago se convirtió en el gran proyecto urbanístico del momento! El problema era que, en una incipiente metrópolis en la que todo el mundo quería construir, el metro cuadrado de terreno estaba carísimo. ¿Cómo se podía solucionar? ¡Pues construyendo hacia arriba! Y así es como nacieron los primeros rascacielos con estructura de acero, un material innovador que hasta entonces solo se utilizaba para puentes y otras obras de ingeniería. Nada de esto hubiera sido posible, claro está, sin la invención del ascensor moderno por parte de Elisha Graves Otis (sí, Otis, ahora ya sabes por qué se llaman así tantos ascensores y escaleras mecánicas).

				Todas estas innovaciones técnicas y este colosal trabajo de urbanismo hicieron que la escuela de arquitectura de Chicago pasara a la historia como una de las más importantes en el trabajo del acero, hasta el punto de bautizar dicho estilo arquitectónico con el nombre Escuela de Chicago. ◆

				
					¿Sabías que?

					Este no fue el primer gran proyecto urbanístico de Chicago. En 1856, con el fin de proveer a la ciudad de un sistema de alcantarillado y saneamiento, se comenzó un ambicioso proceso en el que se elevó el nivel de todas las calzadas y aceras casi dos metros, ¡¡con los edificios incluidos!! ¡Se levantaron decenas de miles de toneladas de piedra, ladrillo y madera por medio de miles y miles de gatos mecánicos! Y todo para que unos años después muchos de estos edificios acabaran devorados por las llamas…
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						Ilustración del Gran incendio de Chicago, 1879.
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				¿Por qué tocamos madera para ahuyentar la mala suerte?

				Ya en la cultura celta existía la creencia de que los árboles eran sagrados y estaban habitados por hadas, duendes y demás criaturas mágicas. Así pues, al tocar la madera de los árboles, se invocaba la ayuda y protección de estos seres. Pero aunque los árboles sean mágicos y sagrados para la inmensa mayoría de las culturas paganas, lo más probable es que la superstición de tocar madera haya llegado hasta nosotros por la tradición cristiana.

				Según esta tradición, de los fragmentos de la Santa Cruz surgieron muchísimas reliquias de madera que se encuentran dispersas por todo el mundo: los lignum crucis. A estos supuestos trozos de la cruz de Jesús se les atribuyen poderes de todo tipo: protección, suerte, salud, etc. ¡Claro, se supone que son la cruz de Dios! A lo largo de los siglos, infinidad de fieles han peregrinado para tocarlos y, como consecuencia, este gesto de tocar madera ahora es sinónimo de protección. ◆

				
					¿Sabías que?

					Son tantísimos los lignum crucis esparcidos por el mundo que Juan Calvino, el gran teólogo francés del siglo xvi, sentenció en su Tratado de las reliquias que, si los juntáramos todos, ¡podríamos cargar un barco entero! Denunciaba así la más que dudosa autenticidad de estos fragmentos de la Vera Cruz, y es que raro es el convento, basílica o lugar de culto que no tenga su lignum crucis, sea del tamaño que sea.
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