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			Sinopsis

		

		
			Faltan tres días para Semana Santa y, mientras Siglufjördur se llena de turistas ansiosos por disfrutar de las magníficas pistas de esquí de la zona, el cuerpo sin vida de una joven es hallado en la calle principal. El comisario de policía Ari Thór deberá ocuparse de un caso que se complica a pasos agigantados y que lo llevará hasta una residencia de ancianos en la que se han descubierto una serie de misteriosos mensajes. ¿Tienen algún tipo de conexión con la chica asesinada? Mientras, una tormenta se acerca a gran velocidad y cobra más fuerza de la prevista: se produce un apagón y Siglufjördur queda completamente aislado del resto del mundo. En la oscuridad más extrema, Ari Thór deberá perseguir a un culpable que escapa una y otra vez, mientras intenta juntar las piezas de una investigación que sacará a la luz una verdad que no dejará a nadie indemne.

		

	
		
			El crimen del fiordo

			

			Ragnar Jónasson

			 

			 Traducción del islandés por Kristinn R. Ólafsson y Alda Ólafsson Álvarez
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			A Kira, Tómas y mi madre en el año de su gran aniversario

			 

			Y a todos los amigos de Ari Thór, que me pidieron que escribiera otro libro sobre él
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			Y quedan curados todos los males del invierno.

			Þ. RAGNAR JÓNASSON (1913-2003),
«Al valle vuelve la primavera», 
de Notas históricas de Siglufjördur
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			Capítulo 1

			—Policía. Ari Thór Arason al aparato.

			El operador de emergencias fue directo al grano:

			—Acabamos de recibir una llamada de Siglufjördur. ¿Eres tú quien está de guardia?

			 

			 

			En el verano de Siglufjördur, cuando apenas se ponía el sol, la noche y el día casi eran lo mismo. Faltaban solo un par de meses, y Ari Thór contaba los minutos para que llegara: aquella era su época favorita del año, cuando las largas horas de luz le hacían sentir que nada era capaz de detenerlo. Lejos quedaban la oscuridad y la nieve que cubrían la ciudad en invierno.

			Estaba totalmente despierto cuando sonó el teléfono. No podía dormir, por más que lo intentara. Seguía usando la habitación grande de la casa de la calle Eyrargata, la misma que había compartido con Kristín y Stefnir antes de que ella y el pequeño se mudasen a vivir a Suecia.

			Le había costado adaptarse, pero las tormentas de nieve y los días sombríos ya no le causaban la misma sensación de claustrofobia que cuando se había trasladado desde Reikiavik. Tampoco añoraba su antiguo hogar.

			Durante los últimos años, Siglufjördur había experimentado los efectos de la nueva época de bonanza que recorría el sur de Islandia tras la crisis financiera. Los turistas, llegados de todas partes del mundo, acudían en masa al pueblo en verano, y en invierno era el turismo nacional el que tomaba las pistas de esquí locales; eran especialmente populares en Semana Santa, y ahora, a las puertas de un puente, parecía que iban a estar muy concurridas.

			Ari Thór sobrepasaba ya los treinta años y, sin embargo, en cierto modo tenía la sensación de que seguía en el punto de partida. Vivía solo y no veía a su hijo más que de Pascuas a Ramos, y a esas alturas ya no creía posible salvar su relación con Kristín; habían agotado todas las opciones, por así decirlo.

			Lo cierto era que se había instalado en una rutina cómoda y no estaba seguro de querer perturbar ese ritmo. Después de años aspirando al puesto de inspector en Siglufjördur, por fin le habían ascendido, así que ahora estaba al mando de la comisaría. Antes o después tendría que plantearse si iba a dejarlo ahí o intentaría trepar más alto en el escalafón; no obstante, sabía que eso sería difícil si se quedaba en el pueblo, porque, aun dando la talla, no había superiores cerca para tomar nota de ello.

			Tómas, su antiguo jefe de Siglufjördur, lo había animado en su día a seguir su ejemplo y mudarse a la capital con la promesa de que allí lo recibirían con los brazos abiertos, pero hacía ya tiempo desde la última vez que lo había reiterado y Ari Thór no sabía si la oferta seguía en pie. Además, Tómas ya se iba acercando a la edad de jubilación y, una vez retirado, no le quedaría ningún aliado en las filas de la policía de Reikiavik. Si esa ventana se cerraba, se quedaría atrapado en el norte, quisiera o no.

			Esas eran las preocupaciones que le acechaban sobre todo en plena noche, como en ese momento; cuando salía el sol, siempre se las arreglaba para ahuyentarlas y seguir adelante, aunque sabía que tarde o temprano tendría que tomar una decisión. A lo mejor la conclusión era que ya estaba donde quería estar... En cualquier caso, aún debía meditarlo a fondo.

			De todos modos, estaba claro que durante el puente de Semana Santa no iba a tener tiempo para darle vueltas al asunto, porque le esperaba una gran alegría: venía el pequeño Stefnir. Había cumplido tres años las pasadas Navidades, pero Ari Thór se había perdido todas las celebraciones.

			Unos seis meses atrás, Kristín por fin había decidido embarcarse en los estudios de posgrado en Suecia. Ari Thór la comprendía perfectamente; Islandia proporcionaba una excelente formación en medicina general, pero, como muchos médicos, ella quería especializarse; al fin había llegado la hora de dejar de posponerlo y perseguir su ambición, y eso significaba estudiar en el extranjero.

			Tras tomar esa decisión, los dos se habían reunido para hablar del futuro de Stefnir. Kristín había propuesto que su hijo la acompañara «al principio» y que más adelante ya valorarían otras opciones; ella prometió volver a Islandia durante las vacaciones de Navidad y de Semana Santa, y tan a menudo como fuese posible; además, Ari Thór tenía intención de pasar las vacaciones de verano en Suecia. No había puesto pegas incluso a pesar de que ver tan poco a su hijo le parecía una perspectiva terrible; no quería andar a malas con Kristín.

			Intentó acomodarse mejor en la cama, se dio la vuelta sobre el otro costado; necesitaba dormir. Mañana —«No, hoy», se corrigió— era Jueves Santo y le tocaba guardia, pero luego ya estaría de vacaciones de Semana Santa. Kristín y Stefnir llegarían por la noche.

			Eran casi las tres de la madrugada y ya llevaba más de dos horas dando vueltas en la cama.

			Al final, admitió su derrota y se levantó.

			«¡Maldita sea!» No podía permitirse una noche en blanco; ahora no, justo cuando se suponía que debía estar listo para disfrutar del tiempo con su hijo. Sin embargo, las preocupaciones solo alimentaban el fuego de su insomnio, y ya no sentía ni una pizca de cansancio.

			En el dormitorio había unas cuantas estanterías bajas con libros viejos que ya estaban en la casa cuando entró en ella; libros que los anteriores propietarios no se habían molestado en llevarse. A veces, Ari Thór les echaba un vistazo, más que nada por si eso le ayudaba a dormir, y ahora no se le ocurrió otro remedio mejor. Escogió un libro al azar y volvió a tumbarse en la cama.

			Por mucho que lo intentara, no podía librarse de una sensación de inquietud ante el puente en ciernes y el hecho de que, por primera vez, iba a confiar el mando de la comisaría a su subordinado, Ögmundur, un recién graduado de la Academia de Policía que daba sus primeros pasos en el norte y que todavía estaba muy verde, aunque había que reconocer que le echaba ganas.

			Desde que asumió el cargo de comisario de policía, Ari Thór había tenido que confiar en suplentes, enviados desde Ólafsfjördur o Akureyri, o en personal contratado temporalmente; nunca se trataba del mismo agente de un caso al siguiente. Pero, por fin, le habían concedido presupuesto para un agente fijo. Había habido varios solicitantes, algunos incluso con considerable experiencia, y, sin embargo, Ari Thór se decidió por uno recién salido de la academia.

			A pesar de sus diferencias, veía algo de sí mismo en Ögmundur. Recordó cómo, a su llegada a Siglufjördur, Tómas le había enseñado cómo iba todo. Ahora las tornas habían cambiado y Ari Thór era el oficial curtido que ponía a prueba al joven novato. Debía admitir, sin embargo, que le había costado construir con Ögmundur la misma relación que Tómas había construido con él, aun cuando la brecha de edad era menor entre ellos.

			Tras un buen rato y un sincero intento de quedarse dormido con el libro, Ari Thór volvió a levantarse de la cama y bajó por las viejas escaleras hasta la cocina, donde se bebió un vaso de agua y tomó un poco de pescado seco mientras hojeaba el periódico del día anterior. No había nada nuevo, solo los mismos refritos; lo único más o menos interesante era la predicción meteorológica, que pronosticaba un empeoramiento del tiempo en el norte pasada la Semana Santa. Es lo que tiene el invierno aquí arriba: nada más salir de una ventisca, hay que prepararse para la siguiente.

			Era un fastidio no poder pegar ojo; le esperaba un día difícil por delante si la cosa seguía así.

			Ari Thór estaba de guardia, pero la mayoría de las veces las calles de la pequeña ciudad quedaban desiertas durante la noche y la comisaría era un remanso de paz. Por norma, las únicas llamadas eran quejas sobre borrachos que hacían demasiado ruido en su camino de regreso a casa.

			Ya se había vuelto a meter en la cama, aunque seguía absolutamente despierto, cuando sonó el teléfono.

			—Un transeúnte se ha topado con una joven tirada en la calle; parecía muerta. Hay una ambulancia en camino —dijo el operador de emergencias; su voz sonaba serena, aunque resuelta.

			Ari Thór salió a toda prisa al pasillo y luego bajó las escaleras, mientras sujetaba el móvil entre la mejilla y el hombro.

			—¿Dónde?

			—En la calle Adalgata.

			La calle principal.

			—¿Quién la ha encontrado?

			—Un tal Gudjón Helgason. Ha dicho que iba a esperar allí a la policía.

			El nombre no le resultaba familiar.

			Dos minutos más tarde, ya estaba en la calle con el uniforme puesto. El jeep patrulla estaba aparcado al lado de la comisaría, como de costumbre; Ari Thór vivía a un tiro de piedra de la calle principal, así que no tardaría mucho en llegar a pie.

			Era una noche fría y sin viento, y el cielo estaba estrellado. Allí arriba, la naturaleza siempre era salvaje y desenfrenada, pero en esa época del año había algo no solo más oscuro, sino de alguna manera más abrumador y distante.

			Ari Thór llegó al lugar de los hechos al mismo tiempo que la ambulancia y, al doblar la esquina y entrar en Adalgata, la terrible escena se desplegó ante sus ojos.

			Junto al bordillo de la acera, una joven yacía sobre un charco de su propia sangre, con el cuerpo retorcido en una posición antinatural de modo que resultaba evidente que había caído de una altura considerable. Tampoco se necesitaba a ningún experto para certificar que estaba muerta. Parecía que toda la sangre procedía de su cabeza; seguramente se había roto el cráneo.

			Conforme se aproximaba, se dio cuenta de que probablemente era aún más joven de lo que había creído al principio. Quizá solo una adolescente. Contuvo el aliento al ver su rostro.

			«Joder.»

			La chica tenía los ojos abiertos de par en par, como si los tuviera clavados en la nada; su mirada se perdía en la distancia.

			Ari Thór supo que esa visión lo acompañaría durante mucho tiempo.

		

	
		
			Capítulo 2

			No era extraño que Ari Thór saliese a pasear de madrugada, tanto en pleno verano como en lo más crudo del invierno. Había algo que rayaba en lo mágico —el pueblo tan tranquilo, envuelto en un manto de silencio— y esa misma sensación le invadió ahora, pero solo un instante, porque la realidad resultaba insoslayable.

			Los presentes parecían esperar a que él tomara las riendas; todos salvo la médica del hospital, que ya se había puesto manos a la obra, agachada sobre la muchacha.

			Aparte de la mujer, había dos técnicos sanitarios de ambulancia y, detrás de ellos, un hombre de pie, de treinta y tantos años, embutido en un plumas, con barba cerrada y una gorra en la cabeza. Supuso que ese era el tal Gudjón, el tipo que había llamado a los servicios de emergencias.

			Ari Thór se quedó paralizado, más consciente que nunca del peso de la responsabilidad sobre sus hombros.

			Su tiempo de comisario de policía había sido tranquilo hasta ahora y, por fortuna, no había tenido que vérselas con nada como eso. Los días se sucedían con una reconfortante falta de emoción, y a la mesa de la policía no llegaba nada más grave que alborotos de borrachos, infracciones de tráfico y alguna denuncia ocasional por consumo de drogas.

			Pero ahora esa joven yacía muerta en mitad de la calle principal. Volvió a mirarla y luego dirigió la vista hacia arriba, a los alrededores.

			El cuerpo de la muchacha se hallaba en la acera, delante de una casa de tres plantas con ventanas abuhardilladas en el tejado, lo que sugería la existencia de una tienda en la planta baja y, seguramente, oficinas o viviendas en el primer piso, más un segundo nivel de vivienda en el ático. Parecía que también había un balcón en la azotea. Lo primero que pensó Ari Thór fue que la joven debía de haberse caído desde allí arriba, por escalofriante que resultara esa hipótesis.

			La doctora se incorporó; se trataba de una joven llamada Baldvina, que había empezado a trabajar en el pueblo a principios de año. Los médicos nunca duraban mucho en el hospital, al menos los últimos años. La mayoría se largaba sin más tras una breve estancia, tal vez en busca de mejores cometidos en hospitales más grandes, o bien para seguir formándose, como había hecho Kristín. Baldvina era algo más joven que Ari Thór y le parecía una buena profesional, a juzgar por su trato con ella hasta ahora.

			—Sí, desde luego que está muerta. Probablemente como resultado de una caída desde una altura considerable. —Baldvina miró hacia la casa, sumándose a la muda teoría de Ari Thór—: Quizá desde aquella azotea, pero averiguarlo queda en tus manos, claro. ¿Podemos retirar el cadáver?

			A él se le había formado un nudo en el estómago. Era su primer caso de muerte violenta desde que estaba al frente de la comisaría de Siglufjördur y quería hacer las cosas bien.

			—Sí, pero antes deja que haga algunas fotos... Y debemos asegurar la escena para que la Científica pueda hacer su trabajo cuando llegue.

			Ari Thór sabía que el equipo forense tardaría en llegar a Siglufjördur, pero no podía permitir que la pobre muchacha siguiese tendida sobre su propia sangre más tiempo del necesario. Por puro respeto. No quería que su cuerpo quedase expuesto a la vista de todos; estaban en la principal arteria comercial del pueblo y pronto amanecería. Además, era probable que algunos trasnochadores curiosos empezaran a asomar las narices al advertir que algo sucedía.

			Ari Thór hizo algunas fotografías con su móvil y acto seguido llamó a Ögmundur.

			—¿Puedes reunirte conmigo en Adalgata lo antes posible?

			—Eh, sí, claro —contestó su subordinado tras un instante de duda.

			Obviamente, lo había despertado.

			Ögmundur solía mostrarse bastante positivo, aunque quizá un poco demasiado flemático en todo lo que emprendía, y eso que su trabajo hasta ahora no había sido excesivamente exigente. El invierno había sido de lo más tranquilo y, además, Ari Thór había tratado con guante de seda al novato, dándole oportunidad de llegar a conocer el municipio y su ambiente a su propio ritmo.

			De todos modos, Ögmundur ya había hecho más amigos en Siglufjördur que el propio Ari Thór, y eso que este había tenido muchos años para ello. El nuevo parecía ganarse la confianza de los demás con rapidez y, desde luego, eso era una ventaja en esta profesión. Había sido jugador de la selección nacional de fútbol —de la sub-20, de hecho, aunque para Ari Thór no suponía gran diferencia con otras categorías—, y su entusiasmo por ese deporte, un tema de conversación habitual por esos lares, le facilitaba el trato con la gente.

			El comisario le resumió lo sucedido para luego añadir:

			—Lo más probable es que la pobre muchacha se haya caído de la azotea, un accidente... o bien un suicidio. Debemos llegar al fondo de este asunto cuanto antes.

			Los paramédicos trasladaron el cadáver de la chica a una camilla, y de ahí a la ambulancia. El terrorífico charco de sangre sobre la acera era un incómodo recordatorio de lo sucedido. A la luz de una farola y entre las sombras de la noche, la sangre parecía casi demasiado brillante para ser real y, por un segundo, a Ari Thór le dio la impresión de un decorado teatral.

			Se volvió hacia el hombre que se había quedado al fondo, prácticamente inmóvil y con la cabeza gacha.

			—Hola. ¿Eres Gudjón?

			El hombre asintió con la cabeza para luego responder por lo bajo:

			—Sí.

			—Soy el comisario Ari Thór Arason. ¿Puedes contarme qué ha pasado? Fuiste tú quien llamó a la policía, ¿verdad?

			—Sí, fui yo, pero no sé qué decirte, no tengo ni idea de lo que ha ocurrido. Ni idea, de verdad —contestó, un poco falto de aliento.

			Se acariciaba la barba mientras hablaba y sus ojos iban de acá para allá, sin encontrarse con los de Ari Thór.

			Él se dijo que más valía callar y esperar, no hacerle más preguntas por ahora. Según su experiencia, al verse bajo presión, como le sucedía en esos momentos a Gudjón, la gente por norma intentaba llenar los silencios.

			—Yo solo..., en fin, yo solo la he visto ahí tirada. Al principio he creído que se había caído, o sea, que había tropezado, e iba a ayudarla a levantarse, cuando me he dado cuenta..., me he dado cuenta de que estaba muerta. En ese momento he llamado corriendo a emergencias.

			—¿Has tocado algo? —preguntó Ari Thór tras un breve silencio.

			—Yo... no me acuerdo. Puede que le haya dado un empujoncito, solo para asegurarme, aunque de todos modos saltaba a la vista que estaba muerta.

			Ari Thór asintió.

			—¿Y has visto a alguien por los alrededores?

			—No, no, para nada. No había un alma, solo yo. De hecho, me he pegado un susto de muerte al verla. ¿Crees que se ha tirado desde ahí arriba?

			—Por ahora es difícil asegurar nada al respecto —contestó Ari Thór antes de añadir con voz firme—: Ahora son las cuatro, así que pasarías por aquí sobre las tres y media, ¿es eso correcto?

			—Sí, sí, correcto.

			—¿Por qué?

			—Estaba dando un paseo.

			—¿En plena noche? —Arqueó una ceja.

			—Hacía un tiempo estupendo, aún lo hace. El frío me resulta estimulante. El cielo está despejado y no sopla viento, llega aire fresco del mar... En condiciones así, hay pocas cosas que me gusten más que pasear por el pueblo.

			Ari Thór no estaba convencido, pero tuvo que admitir —aunque solo para sus adentros— que a menudo él también salía a pasear por la ciudad al caer la noche, para escuchar el silencio. Ese maldito y esquivo silencio.

			—¿Tanto de día como de noche?

			—Sí, casi me gusta más estar al aire libre de noche; hay más sosiego, más tranquilidad.

			—¿Vives aquí en el pueblo, Gudjón?

			El otro titubeó.

			—Sí, ahora mismo sí. Me han concedido una estancia de tres meses en la Sede del Arte.

			—¿Está cerca?

			—Sí, junto al mar; al lado de la piscina municipal.

			—¿Y llevas mucho tiempo aquí?

			—Desde Nochevieja —contestó Gudjón.

			Parecía sentirse incómodo bajo el frío de la noche.

			—Ya veo —Ari Thór esperó—. ¿Y a qué te dedicas?

			—¿A qué te refieres?

			—¿Cuál es tu disciplina artística? ¿Pintura? ¿Música?

			—Pintura, sí. Pinto, dibujo... A lo mejor has visto los carteles de mi exposición aquí: «Paisajes de Siglufjördur». Todas las obras están a la venta.

			—No, debí de pasarlos por alto... ¿La conocías de algo?

			—¿A quién?

			—A la fallecida.

			Gudjón dio un respingo.

			—¿Eh? No, por supuesto que no. No tengo idea de quién es... de quién era. ¿Por qué iba a conocerla? Ni siquiera soy de aquí.

			—¿Y por qué das por hecho que ella sí?

			—Yo... ¿cómo voy a saberlo? No sé qué insinúas, yo me he limitado a llamar a la policía. En mi vida había visto a esa mujer.

			—Debes admitir, Gudjón, que es un poco extraño andar vagando por ahí en plena noche.

			—Soy artista, por amor de Dios —replicó, como si su oficio fuera una excusa para cualquier excentricidad. Respiraba de manera entrecortada y se esforzaba por hilvanar las palabras—. Paseo por el pueblo de noche para inspirarme; luego vuelvo al piso para dibujar y duermo durante el día. Puedes..., puedes venir a ver mis dibujos ahora mismo, si quieres. Y verás que no miento.

			—Por ahora no hará falta, pero seguramente tendré que volver a hablar contigo durante la investigación. ¿Podrías pasar por la comisaría mañana, o, mejor dicho, más tarde hoy mismo, para que te tomemos declaración formal?

			Gudjón titubeó.

			—¿Es necesario? No he hecho nada malo y, la verdad, no me gusta que la policía me llame a capítulo. —Luego agregó, algo jadeante—: Lo único..., lo único que he hecho ha sido cumplir con mi deber como ciudadano y llamar a la policía.

			—Mira, una joven (de hecho, quizá una adolescente) ha perdido la vida y tú has descubierto el cadáver. Es inevitable que se te tome declaración. Todo debe quedar registrado a efectos de la investigación. No tenemos ningún motivo para suponer que has estado implicado en su muerte —le explicó Ari Thór, en cierta manera en contra de su propia intuición.

			Aún no estaba del todo satisfecho con las explicaciones de Gudjón.

			—Bueno, ¡espero que no tengas intención de acusar a un transeúnte inocente de ninguna fechoría!

			En ese preciso instante, Ögmundur dobló la esquina de Adalgata al volante de su viejo Mazda rojo, un pequeño deportivo descapotable que había despertado una considerable atención en el pueblo. Un coche tan bajo no era lo más práctico del mundo para el invierno semiártico, pero después de unos días de lluvia con temperaturas inusualmente suaves, las calles estaban despejadas de nieve aquella noche. Ögmundur aparcó el vehículo y trotó hacia Ari Thór y Gudjón.

			—Hola, buenas. He venido tan rápido como he podido. ¿Crees que ha saltado? —Escudriñó el charco de sangre, luego elevó la vista hacia la azotea.

			—Gracias por venir. Este es Gudjón... —Ari Thór vaciló.

			—Helgason —apostilló el artista barbudo, que seguía embutido en el plumas.

			—Estaba dando un paseo por la zona esta madrugada y se ha topado con el cadáver. Le he pedido que se pase más tarde por comisaría. Cuando lo haga, ¿te importaría tomarle declaración, Ögmundur?

			—Faltaría más, yo me encargo. —Le tendió la mano, desplegando su mejor sonrisa—. ¿Qué tal, Gudjón? Me llamo Ögmundur, de la poli rural.

			—Bueno, eso es todo por ahora. Puedes irte cuando desees, Gudjón —dijo Ari Thór un tanto seco. La campechanería de Ögmundur le irritaba, aunque había que admitir que muchas veces aflojaba las lenguas—. Ya puedes seguir con tu paseo —añadió entre dientes.

			No había pegado ojo y lo habían sacado a rastras de la cama en plena noche: sencillamente, era superior a sus fuerzas mostrarse tan animado como el novato.

		

	
		
			Capítulo 3

			—Quédate aquí fuera —le ordenó Ari Thór a Ögmundur—. Llama a los de la Científica y vigila el lugar de los hechos hasta que lleguen. ¿Vale?

			Ögmundur asintió con la cabeza, con aire despreocupado.

			—Si insistes... aunque no veo la necesidad. Aquí no hay nada que ver salvo la sangre en el suelo. ¿No es mejor que espere dentro y me asegure de que nadie sube a la azotea?

			El muchacho llevaba algo de razón. Aun así, Ari Thór se mantuvo firme.

			—Limítate a echar un ojo a la entrada, ¿de acuerdo? Yo voy a ver si hay algo dentro.

			El portal estaba cerrado con llave, pero, a juzgar por los nombres junto a los telefonillos, había una vivienda en cada una de las dos plantas superiores.

			Ögmundur echó un vistazo por encima de su hombro:

			—¿Los conoces?

			Ari Thór negó con la cabeza.

			—No, la verdad es que no.

			Las etiquetas de los timbres solo indicaban que en la primera planta vivían Jónína y Jóhann y que un hombre llamado Bjarki ocupaba la de arriba.

			Ari Thór probó primero el timbre de la pareja. La reacción no se hizo esperar: la puerta se abrió en el acto y, al entrar, se encontró en las escaleras a un señor mayor en pijama, aunque daba la impresión de estar absolutamente despierto.

			—Mi mujer y yo os estábamos esperando; hemos ido siguiendo los acontecimientos —comentó el hombre.

			Su voz denotaba cierto titubeo, un ligero temblor. Saltaba a la vista que habían estado espiando al abrigo de la oscuridad, porque no se habían visto luces en las ventanas.

			—¿Qué diantre ha pasado? ¿Quién había ahí, tirado en la acera? ¿Ha muerto alguien?

			—¿Puedo pasar un momento?

			—¿Eh? Ah, sí, por supuesto. —Le ofreció la mano, húmeda de sudor—. Jóhann.

			A Ari Thór le dio mala espina; algo no parecía encajar. Lo siguió adentro, hasta un salón en penumbra donde una mujer, que debía de ser Jónína, aguardaba sentada en un sofá, junto a la ventana que daba a la calle, sin decir esta boca es mía.

			—Lamento molestaros, pero esta noche ha muerto una joven aquí. ¿Habéis notado algo que pueda arrojar luz sobre el asunto?

			—Nada de nada —respondió Jóhann con decisión—. ¿Quién era esa chica?

			—Aún no lo sé. ¿Vosotros tenéis alguna idea de quién podría ser? ¿Vive alguna chica joven o alguna adolescente en el edificio?

			—No, no, solo Bjarki en el piso de arriba... Pero a veces alquila su apartamento a extranjeros, a través de eso, ay, Jónína, ¿cómo se llamaba eso...?

			La señora en el sofá continuó callada. Ari Thór calculó que ambos sobrepasaban ya con mucho los setenta años. Le habría venido de perlas tener a Tómas a su lado; su antiguo jefe conocía a todo el mundo en el pueblo, desde dónde trabajaban hasta sus parentescos.

			—¿Y creéis que Bjarki estará ahora en casa?

			Los ancianos cruzaron una mirada.

			—Lo dudo —repuso Jóhann finalmente—. Siempre está yendo y viniendo; pasa mucho tiempo en Reikiavik, pero, claro, él es de aquí. Ahora hace un día o dos que no lo veo.

			Ahora, por fin, Jónína metió baza:

			—No, no está —dijo en voz baja aunque firme—. Si estuviera aquí, lo habría visto, o al menos lo habría oído.

			—Tú no lo ves todo, Jónína, querida. No podemos ver a todo el que entra o sale del edificio —la interrumpió Jóhann.

			Sus palabras parecían forzadas, como si intentara enviarle un mensaje a su mujer, hacer constar ese dato de forma expresa. A Ari Thór se le fue la mirada a la ventana y cayó en la cuenta de que, probablemente, desde el piso del matrimonio no se veía quién estaba delante del portal.

			—Cuando dices que es de aquí, ¿te refieres a él o a su familia? —inquirió Ari Thór.

			—Él, él: es un chico de Siglufjördur —contestó Jónína—. Me acuerdo de su padre, ya lo creo. Bjarki nació aquí, pero luego la familia se largó, como tantas otras. Aquí había poco que hacer después de que el arenque desapareciera por la sobrepesca y la economía del pueblo se fuera a pique.

			—Pero ahora la gente va volviendo; todo esto va recobrando vida, ya lo creo —añadió Jóhann.

			—Nosotros no nos marchamos a ninguna parte, naturalmente —apostilló Jónína frunciendo el ceño y cruzando los brazos, como quien da un tema por zanjado.

			—¿Por dónde se sube a la azotea? —preguntó Ari Thór.

			La idea de Ögmundur no era tan descabellada; tal vez la azotea era la clave de todo. Había que reconocer que, a la hora de airear sus opiniones, el novato no tenía pelos en la lengua; era más atrevido de lo que Ari Thór jamás había sido con Tómas en su día.

			—¿A la azotea? ¿Por qué lo preguntas? —Jóhann volvía a ser la voz cantante del matrimonio, pero nada más pronunciar esas palabras, pareció comprender la conexión—. Sí, deja que te enseñe el camino. Hay una puerta en el ático, en el alero; da a una especie de buhardilla. Antaño todo esto era una sola vivienda. Los abuelos de Bjarki vivían aquí, pero luego se compartimentó el edificio y nosotros compramos la primera planta. Teníamos una casa unifamiliar más arriba, en el pueblo, pero nos costaba mantenerla y buscamos una vivienda más pequeña. En aquella ocasión convirtieron la buhardilla en un desván, dado que, de todas formas, era un espacio poco atractivo como vivienda, pero ideal para guardar cosas. Pero prácticamente no usamos la azotea, la verdad; nos cuesta subir ahí arriba. Y dudo que Bjarki haya pasado mucho tiempo ahí, porque siempre anda con la nariz metida en un libro, el buen hombre —agregó Jóhann con una sonrisa.

			Aun así, a Ari Thór le dio la impresión de que algo no acababa de encajar en su comportamiento; parecía nervioso y era como si intentara desviar la atención con su verborrea.

			Jóhann salió al recibidor y le hizo un gesto al policía para que lo siguiera. Subió por las escaleras a paso lento. Eran unas encantadoras escaleras de peldaños de madera clara y desgastada, con un pasamanos de madera algo más oscura; las paredes empapeladas lucían un color azul claro.

			Al llegar al descansillo, Jóhann se detuvo para recuperar el aliento.

			—Aquí vive el historiador —dijo.

			—¿Bjarki? —preguntó Ari Thór.

			—Sí.

			—¿Y dices que es historiador?

			—Sí, sí. Está metido en alguna investigación para el ayuntamiento sobre los que emigraron en su día de Siglufjördur a América del Norte. Supongo que la economía marcha bien por aquí, con todas esas obras en la carretera, los turistas y demás; debe de sobrarles el dinero para financiar ese tipo de proyectos —farfulló el hombre, que aún parecía estar cogiendo fuerzas para el siguiente tramo del ascenso a la azotea.

			—¿Los emigrantes de Siglufjördur a América? —se interesó Ari Thór.

			No sabía que la gente de la zona hubiese formado parte relevante de esa oleada.

			—Por lo visto, unos quince mil islandeses de todo el país se desplazaron allí en mil ochocientos algo, y un buen número de personas que venían de aquí acabaron en Canadá, en la provincia de Manitoba, creo que me contó Bjarki. Yo no soy lo que se dice un ratón de biblioteca, pero debo admitir que es un tema de investigación interesante, ¿no te parece? —agregó Jóhann—. Bueno, ¡en marcha!

			Subieron el siguiente tramo, que acababa de golpe en una puerta cerrada, sin descansillo.

			—Deja que abra yo —dijo Ari Thór con la intención de evitar que se borrasen posibles huellas dactilares en el tirador de la puerta—. ¿Está cerrada con llave?

			—No, nunca.

			El policía abrió y se adentró con cuidado en la habitación del ático. A primera vista, nada parecía fuera de sitio, pero dentro hacía un frío polar, cuya causa se reveló al instante: la puerta que daba a la azotea no estaba bien cerrada.

			—Espera aquí, Jóhann, y no toques nada —dijo en tono firme.

			Inspeccionó el lugar sin observar nada sospechoso: no había rastro de nadie, tampoco señales de pelea, pero el hecho de que la puerta estuviera sin cerrar era un fuerte indicio de que alguien había pasado por allí no hacía mucho.

			Salió con cuidado a la azotea y respiró el aire frío y salado de la mañana. Las vistas desde ahí arriba resultaban espectaculares, con las montañas enmarcando el pueblo y el océano bañando sus pies.

			Tampoco se veían señales sospechosas de un enfrentamiento en la azotea y, debido a la ausencia de nieve tras el tiempo templado y las lluvias de los días anteriores, no había huellas de pisadas que confirmasen con total certeza que la chica había estado ahí.

			—Tenemos que precintar ese espacio —dijo Ari Thór al volver dentro—. Mi compañero se cuidará de que así sea. No dejéis que entre nadie en el edificio.

			Jóhann asintió con la cabeza.

			—¿Hay una entrada trasera? —preguntó Ari Thór.

			—Sí, sí —admitió el hombre, que parecía cada vez más inquieto ante el cariz que estaban tomando las cosas—. Bueno, mejor dicho, una entrada posterior que sube directamente al piso de Bjarki. Pero seguro que estará cerrada con llave.

			—¿No se puede acceder a la azotea desde allí?

			—No, a menos..., a menos que entres por su apartamento y tomes este mismo camino, claro está.

			—Bajemos —decidió Ari Thór con hosquedad, deslizándose al lado de Jóhann para descender a toda prisa hasta el rellano. Llamó a la puerta de Bjarki, sin recibir respuesta.

			—No estará en casa —dijo Jóhann.

			Ari Thór acompañó al hombre escaleras abajo sin cruzar otra palabra.

			Jónína los observaba desde el umbral de la puerta.

			—No os molesto más por ahora —dijo Ari Thór—. Con un poco de suerte conseguiréis volver a conciliar el sueño. —A pesar de sus palabras, aguardó sin moverse unos segundos antes de añadir—: Cuando hemos llegado, el portal estaba cerrado con llave. ¿Suele estarlo?

			—Sí, sí: en los viejos tiempos no se echaba la llave, pero ahora sí.

			—De manera que si la... si la chica que ha muerto... ha subido a la azotea, entonces debía de tener llave del portal.

			En ese momento, la anciana pareja cruzó una mirada y Ari Thór tuvo la certeza de que el matrimonio escondía algo; de eso ya no cabía duda. Dejó que el silencio se espesara, aguardando expectante.

			—Bueno, la verdad es que sí ha venido alguien esta noche —dijo Jóhann al fin, avergonzado.

			—¿Ah, sí? —respondió Ari Thór con educación, conteniéndose por el momento.

			—Sí, alguien llamó al telefonillo y nos despertó a los dos; no sabíamos qué pasaba. Jónína, mi mujer, ha abierto sin más.

			—¿Es eso cierto? —Ari Thór se dirigió a Jónína.

			—Sí, es cierto, del todo cierto —respondió ella a media voz—. Por supuesto, no tenía ni idea de lo que iba a pasar...

			—¿Habéis llegado a ver quién llamaba?

			Se miraron el uno al otro y, por fin, Jóhann negó con la cabeza.

			—No, de hecho no. Pero tiene que haber sido la chica que se ha tirado, ¿no crees?
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