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Y YO A TI


Sara Búho


Con ilustraciones de la autora
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A Ana, Juan, Teresa y José.


Porque sí.


Por todos los abuelos,


y por vosotros primero.









HUIDA


Nos pisamos como pisamos


las hojas caídas en otoño,


como si no hubieran estado vivas nunca;


como si no nos hubieran protegido alguna vez del sol,


de la lluvia,


o del olvido.


Saboreamos el lastre de vivir,


irremediablemente muriendo,


la vida que por exceso o por defecto


nos apaga a base de fuego.


Desafiados al nacer, abrazamos la valentía cómoda,


el exceso de torpeza elegante a la hora de tomar decisiones


que definen con creces nuestro afán por caminar


en busca de complicaciones vacías.


Nuestros niños no crecen escalando árboles


y tampoco viéndolos crecer.


Plantamos semillas alteradas en huertos urbanos


con la esperanza de que la naturaleza nos perdone.


Llamamos civilización a esta huida infinita.


Pero un día cualquiera, en cualquier calle,


a cualquier hora, una hoja marchita cae justo en tu nariz.


Te asustas, sonríes, la recoges del suelo


y os devolvéis mutuamente a la vida.









BIENESTAR


Lo tenemos todo,


no nos queda nada.









ESPEJOS


No hay peor ciego


que el que no es capaz


de verse por dentro.









RECUERDOS DEL FUTURO


Las mañanas no siempre son justas.


Las nubes soportan mi peso,


el aire me atraviesa como si no tuviera cuerpo,


y el recuerdo de quien fui se clava a su pesar.


Amanece y soy consciente;


no hallo el modo de reconocerme


en las huellas que dejó otra persona


con mi mismo aplomo y mis pies.


No soy yo,


pero un día lo fui.


Atardece y el pisar del presente


modifica,


destruye


y construye el minuto que acabo de agotar.


Consumo lentamente este segundo


para recordarme que sin mí no hay futuro.


Anochece y sólo quedan las huellas,


siempre llenas,


siempre vacías,


de atropellados intentos de existencia


aguardando atentamente mi regreso.


Las mañanas no siempre son justas.









LOS MISMOS


Tu recuerdo me araña la piel


desde dentro hacia fuera.


Mi corazón es un caleidoscopio


desde el que no sé mirarte


y tus manos inciertas me alcanzan,


pero no me tocan.


Mi lejanía no se despega de tu piel.


No somos los mismos.


Nos cubre un halo


de indiferencia consciente


y un escudo de amaneceres


en compañía de una distancia


infinita.


Tengo tus dudas clavadas en el alma,


tú, mis miedos contaminando tu estómago.


Quizás sí,


quizás seamos los mismos


interpretando otro papel.


Te extraño intensamente


teniéndote a un milímetro


mientras aprendemos


a reconstruir


lo destruido.









CULPABLE


No me sirve de nada observar la sentencia;


leer tu nombre completo junto a la casilla que te señala culpable


no me llena más que de vacío.


Abandoné el recuerdo de mi cuerpo dormido sobre tu lágrima


y volví a todas las ciudades que fueron escenario


de tus pies siempre descalzos.


Ya no quedan huellas en el mar,


la Alhambra ha olvidado tus historias,


La Alameda vuelve a cobrar sentido sin ti.


Ahora toca asumir que me ha abandonado el daño,


que estoy sola,


sin amor y sin un solo motivo


para seguir pensando en ti.
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