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    ¿Sabes qué carnal? Durante el año tres meses y diecisiete días que llevamos camellando juntos te he estado wachando wachando y siento que eres un bato acá, buena onda, de los míos, no sé cómo explicarte, es como una vibra carnal, una vibra chila que me dice que no eres chivato y que puedo confiar en ti, a poco no. Pienso que como todos debes tener lo tuyo, tu pasado y eso, pero es una onda que ni me va ni me viene si te he visto no me acuerdo, ya ves lo que se dice de los que trabajamos aquí, en el Drenaje profundo: que somos puros malandrines, puros batos felones, y de ahí parriba; será el sereno, pues sí ni modo que qué, así que carnal, acomódate porque el rollo es largo. ¿Quieres tequila? Órale, la botella está sobre esa piedra; que quieres un toque, órale, aquí tengo; en esa caja hay cerveza; pero si quieres perico ése sí te lo voy a deber. Ahora que si lo que tienes es jaria ahí están esos tamales; yo, ya sabes carnal, estoy bien con mi coca y mis galletas pancrema.


    ¿Y cuál es el rollo?


    Barrientos carnal, ¿te acuerdas de Barrientos? ¿Aquel candidato chilo a la presidencia? Ah, pues me contrataron para bajarlo. Todo empezó así: estaba yo en mi cantón limpiando mi fusca, oyendo a los Credence bien acá, cuando sonó el teléfono. Esperaba una llamada de Gobernación, así que me tendí, ¿Diga?, Necesito hablar contigo, dijo un bato que no reconocí, ¿Quién habla?, A las siete en el Sanborns de San Angel, Órale, pero no voy si no me dices quién eres, y colgó; Éste bato, pensé, chale. Eran las dos veintidós de la tarde. Primero pensé en no ir, Qué se está creyendo este güey, que coma mierda, pero recapacité de volada y me dije, Pues sí, no te hagas pendejo, si el bato llamó es porque te conoce y sabe qué onda contigo, así que deja de hacerle al felón y prepárate, tal vez tus días de desempleado estén contados y sirve que sales de esta ratonera aunque sea por un momento, además el lugar no está mal, cumples la cita y de paso le echas un ojo a las perfumadas, quién quita y se te antoje alguna. Total, me puse guapo, un traje azul y eso, me eché una comida corrida en El Famoso y me fui caminando hasta Insurgentes por la calle de Edison. Me gusta llegar a tiempo, así que tomé un taxi y media hora antes de las siete estaba yo tirando barra cerca de la única entrada del Sanborns de San Ángel, en el rincón donde venden libros, tarjetas, chucherías y me puse a wachar. El que había llamado tendría que entrar por ahí y yo estaría bien puesto para amacizarlo. Cincho que era conocido, claro, si no cómo me hubiera hablado con ese aplomo y cómo sabría mi teléfono si casi nadie lo tenía. De todas maneras no está de más ser desconfiado, y sobre todo en esta profesión, que primero Dios espero volver a ejercer pronto. Estaba entretenido viendo el Playboy cuando entró un bato que conocía como el Veintiuno, eran las siete y seis, pensé, Este güey debe ser el que llamó, sabe cómo localizarme desde hace mucho tiempo y es una fiera para fingir la voz. ¿Y si no fuera?, pensé, así que mejor me quedé quieto, como esperando que la virgen me hablara; el Veintiuno entró apresurado, recorrió el restorán con la mirada, caminó hasta las primeras mesas, husmeó como sabueso y regresó a la puerta. Yo, vigilando machín, me acomodé tras un exhibidor y vi que entraba al bar y salía de inmediato, entonces me dejé ver y se acercó sonriendo, ¿Qué tal Macías, cómo estás?, Muy bien, ¿y tú?, Excelentemente bien, respondió muy acá, Creí que me ibas a dejar plantado, No, qué onda. El bato era un enlace de lujo, acá, machín, Ven, vamos a echarnos un trago, así que pasamos al bar y nos sentamos. Sigues sin chamba, no preguntó el bato, lo dijo, Más o menos, Pensé que con lo de Chiapas te iban a recontratar, También yo pero sigo en estánbai, A muchos ya los llamaron, supongo que estás esperando, Siempre estoy a la espera, ya sabes. Me miró machín, ya nos habían puesto un par de güiskis y eso significaba que había algo importante. Le llegamos al ron, al brandy, a la cheve, al tequila, pero nomás nos va un poquito bien o queremos impresionar o celebrar pedimos que nos sirvan escocés, a poco no. Necesito que me hagas un trabajo, dijo el Veintiuno, que sabía que me gustaban las cosas al grano y que no me pasaba estar más de lo necesario con mis contratantes, Tú dirás, había trabajado con él muchas veces, Es en tu tierra, ¿Qué onda con mi tierra?, acababa de volver y no me simpatizaba la idea de regresar, ¿Eres de Sinaloa, verdad?, ¿Tiene eso alguna importancia?, porque los sinaloenses somos acá, bien regionalistas, Es posible, ¿De qué lugar?, De Culiacán, donde casi no hay viejas buenas, pensé, ¿Desde cuándo no vas?, Desde hace poco, allí pasé navidad y año nuevo, Pues necesito que regreses, dijo, ¿A Culiacán?, Exactamente. A pesar de ser lunes el local estaba hasta la madre, los chilangos cada día son más alcohólicos, ¿De qué se trata?, te recuerdo que yo con narcos no me meto, ¿A poco hay narcos en Sinaloa?, quiso agarrar cura, ¿Qué no los corrieron a Guadalajara? Pero lo paré en seco, Es muy claro lo que quiero decir, yo ni con narcos ni con mujeres, ya lo sabes, dejó de sonreír, Tranquilo Macías, ni mujeres ni narcos, no me he olvidado, aunque nunca he comprendido por qué, el trabajo es el trabajo; le habló a la mesera para que le sirviera igual, yo apenas lo había probado y es que cuando camello o hago tratos no me gusta tomar, luego la riegas gacho. Es cosa mía, tómalo como una regla, Reglas, tienes reglas, por eso te dicen como te dicen, ¿verdad?, no contesté, lo cual no quiere decir que no me halagaran sus palabras, tomé mi vaso, Vas a ganar cien mil dólares, estaba echándome un trago cuando lo anunció y casi le llueve al bato, Mierda, pensé, ¿se trata de matar al Papa o qué?, porque con curas tampoco me gusta meterme, sin embargo apechugué y traté de disimular que no me impresionaba la cifra, pues sí ni modo que qué, pero en mi cabeza, chale carnal, estaba como loco haciendo cuentas y sacando cuánto era en pesos mexicanos y qué podía comprar con ellos. ¿De qué se trata?, pregunté muy acá, era de esos momentos en que es imposible resistir la tentación, ¿Te interesa?, su mirada era durísima, Digamos que tú me buscaste, y seguramente la mía no era menos porque bajó la cara, Eres el indicado, dijo y se echó un buen trago, Valiendo madre, pensé, me va a cuentiar, el bato sabía que yo no era de los que se dejaban ir de hocico, cierto, nos pusimos tensos, acá, pues sí ni modo que qué, él tomaba y yo lo miraba, pero es que esa era otra onda que no me pasaba, que me echaran rollo como en las películas; chale, se hace el jale o no se hace y punto. Ya ves, el pobre Rambo era el indicado y tuvo que ir a matar como a ochocientos vietnamitas poniendo en grave peligro su vida, así que no respondí, me limité a wacharle el dibujo de la corbata, Hay que matar a un candidato, chale, lo dijo en el momento en que se hizo el silencio en el bar y se oyó clarísimo, no sé si alguna vez te ha tocado, estás en un lugar, todo muy chilo, acá, todo mundo cotorreando y de pronto un silencio que no te la andas acabando. Ándese paseando, pensé, con razón, ¿quién valdrá cien mil cueros de rana?, ¿Un candidato a la presidencia?, pregunté, Claro, ¿quién va a ofrecer tanto por un candidato a diputado o a senador? El Veintiuno se relajó de volada, aunque lo que decía no era cierto, era normal que lo olvidara, pero en años anteriores habíamos despachado a varios aspirantes a diputados por cantidades parecidas, ¿Quién es?, ¿Quién crees que valga eso? No me acordé cuántos candidatos había, pero sí recordé quiénes eran los fuertes, los que salían todos los días en el noticiero de Abraham Malinovski y que según la prensa podrían ganar muchos votos, ¿Es el que estoy pensando?, Ese mero, dijo, El del bigote poblado y la sonrisa simpática. Chale carnal, no me la andaba acabando, jamás tuve tantos deseos de rajarme al recibir una encomienda, ni siquiera cuando hice mi primer jale, y ahí estaba el pinche Veintiuno con su orgullo de patrón, sonriendo, tomando güiski y yo con ganas de abrirme, de decirle, Sabes qué, no soy tu hombre cabrón, búscate otro, o búscate un grupo, es demasiado para un bato como yo que trabaja en solitario; así que empleé el truco más viejo para decir que no, Por esa cantidad apenas al del Ferrocarril o al del Verde Ecologista, y dejó de sonreír, ande pinche, le había dado en la pura pata de palo, y es que el Veintiuno era muy agarrado el cabrón, Óyeme, ¿cien mil verdes se te hace poco?, y yo montado en mi macho, Ya te dije, No te comprendo Macías, de veras, si no te conociera pensaría que tienes miedo, No hay nada que comprender, dejémoslo de ese tamaño, búscate otro, por esa cantidad sobra quien te arañe las manos. Iba por el tercer güiski y ya estaba agarrando color, pero con mi negativa se puso rojo, Pues sí, sólo que yo quería que tú salieras beneficiado, No te preocupes, mi necesidad no es tanta, además ya sabes que cuentas con mi discreción. Me sentí aliviado, y es que era un jale muy difícil, pues sí, casi casi para suicidas, ¿Por cuánto lo harías?, preguntó el bato, la verdad yo esperaba que dijera, No mames pinche Macías, cómo le echas crema a tus tacos, te doy ciento veinte o ciento cincuenta, algo así, pero parece que él también deseaba definir de volada, así que me fui hasta arriba, Por quinientos mil, dije. Pensé que jamás me los daría, por eso me cabreé cuando preguntó si serían las condiciones de siempre, chale, estaba entrando machín en un embudo gacho, como de alaridos, Las mismas, respondí sin estar muy seguro de que había hecho un trato, No vengo preparado y sabes que no puedo expedirte un cheque, dijo el bato, Nos vemos mañana a las seis de la tarde en el parque Hundido, frente al reloj de flores. De pronto sentí que había caído por el embudo y como que los oídos se me tapaban, pero aún pude preguntarle, ¿Es condición bajarlo en Sinaloa?, Ni más ni menos, y para ser precisos en Culiacán, Tal vez sería más fácil aquí, Sin embargo al que paga le conviene allá. Chale carnal, en la que me acababa de meter, querías chamba, órale güey, ahí la tienes; pero bueno, creo que un quinientón de cueros de rana bien valía el riesgo, y claro, pa qué te digo que no si sí, mi cabeza de volada se puso a hacer cuentas y la verdad resultaba una buena pachocha, como dicen, a quién le dan pan que llore, y si me ponía buzo podría resolver el problema económico para tochos los días de mi vida, casi ni iba a ganar billetes el bato, ¿eh?. Me intrigó un poco que el Veintiuno no chistara, qué onda, ya te dije que era un bato que cuidaba mucho la feria. Eso sólo podía significar una cosa: que había dinero a pasto, a poco no, y que además él no iba a desembolsar un quinto. Antes de largarnos me recomendó sumo cuidado, dijo que este jale era otra cosa, y yo, Simón simón, que al día siguiente con el anticipo me daría la información necesaria. Me pasó una tarjeta con el nombre de Elena Zaldívar, que iba a ser mi contacto para comunicarme con él, Órale, se la acepté por cortesía. Cada quien salió por su lado, la noche estaba acá, fresca, y yo me clavé en una morra perfumada que traía una minifalda brillosa, unos setecientos, calculé, pero chale, no me aventé a decirle nada y agarré un taxi para mi casa.
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    El 17 de diciembre me dijeron que ya no me ocupaban, que el país estaba de lo más machín, que el presi les había puesto una pela de perro bailarín a todos sus enemigos y que el último año se la iba a pasar cachetona, nomás cosechando aplausos, inaugurando obras y dejándose querer, Órale, pensé, y que la raza como yo salía sobrando y que no había reversa; Bueno, les dije, no hay purrún, donde manda capitán no gobierna marinero, ahí nos vidrios cocodrilo, pero la verdad fue que nos cortaron bien gacho, ni siquiera nos pusieron en la congeladora como otros años, así que cada quien agarró sus tiliches y órale, se largó sin decirle nada a nadie; y yo, que no tengo ni perro que me ladre, me dejé caer por la col Pop a pasarme unos días con mi amá, que desde hace un resto vive sola. No lo tenía planeado, y es que en el trabajo mío no se podía planear nada, pues sí ni modo que qué, simplemente me empecé a acordar de un chorro de cosas de cuando estábamos morrales, de los carnales y la raza del barrio, los buñuelos y el pollo relleno, la verbena y las posadas, las canciones de los Apson, de los Credence, de Los Hermanos Carrión, de la raza que traga cerveza con aquel pinche frillazo que no se la anda acabando, casi ni les dan ganas de ir a mear a los cabrones, chale, creo que me entró duro la nostalgia y me dejé caer por Culichi dizque a pasar navidad y año nuevo con la familia. Es chilo ese rollo de la familia, de estar con tu raza, porque lo que fue el recorte ése sí estuvo felón. Jiménez, el segundo del jefe H, el subjefe como quien dice, me lo notificó con una risita de aquéllas, chale, qué chuecos; sin embargo lo asimilé de volada, pues sí ni modo que qué, yo a veces me ando cayendo y el orgullo me levanta, además ya te dije: los sinaloenses somos así, correosos, orgullosos, atrabancados de a madre. Con que esas tenemos, dije entre mí, pues órale, coman mierda, yo me voy para mi casa, como cuando uno está morro y te vale madre tocho: que no me quieren, órale, los he visto no me acuerdo, al cabo soy el dueño del balón y si quieren jugar ya saben. Pero no hay mal que por bien no venga carnal, me pasé machín la navidad cotorreando con los carnales, los cuñados y los sobrinos que tenían edad de ir a los bules, porque los pequeños a mí nomás no, y también con las carnalas convertidas en señoras gordas y las sobrinas y por supuesto con mi amá, una viejita acá, buena onda. Estuvimos tirando barra, acordándonos de todas las maldades que hacíamos y también de las que no hacíamos para que nos trajera algo Santo Clos, qué buen puntacho. Me sentía muy suave oyendo tanta pendejada de muñecas que movían los ojos, carritos de cuerda, bicicletas o canicas de flor de guayacán, no sé si te tocó conocerlas y jugar con ellas, eran bien centaleras; me sentía alivianado, lo que pasa es que uno también es humano carnal, también tiene sus sentimientos, a poco no, aunque chale, haya raza que diga lo contrario. Tenía varios compas en Culiacán pero dos eran acá, los allegados, los machines. Uno, el Willy, que era de mi onda, nos iniciamos juntos y en ese tiempo era judicial; y el otro, el Fito, que era todo lo contrario, para empezar era tícher universitario y para terminar izquierdoso, un loco de esos a los que les encantaba andar en mítines, cargando pancartas y gritando pendejadas: Se ve, se siente, la Uas está presente. Yo tenía que ir a buscarlo, vivía en Villa Universidad, en un lugar que le decían Cuna de Lobos; en realidad no quería buscarlo a él, bueno, sí tenía ganas de saludarlo, pero a la que mataba por ver era a su ruca, una morra acá que tuvo que ver con mis huesos y que según ella se casó con el Fito para no alejarse de mí, y dicho sea de paso, lo que sea de cada quien, se mantuvo fiel a su promesa, y pues carnal, tú sabes, no sólo de pan vive el hombre. En noviembre antes de que me corrieran fue a México y me cayó, no pues, estuvo de pelos carnal, de pelos, pa qué te digo que no si sí. Marcelo, que es mi carnal más joven, me prestó su vocho y ahí te voy tendido como bandido. Crucé el río Tamazula, que es uno de los tres que se juntan en Culiacán, se veía acá, chilo, habían quitado todo el pinche cochinero que había en mis tiempos de desmadre, también limpiaron las riberas, cortaron los álamos viejos y sembraron nuevos. En mis tiempos mucha raza hizo de las suyas allí: desvalijaban carros, se negociaba con droga: mota, pastas, chiva, ácido, violaban morras, a más de dos les dejaron encargados fileros entre los matorrales. Esto lo hacen ahora en cualquier parte de la ciudad y en todas las ciudades, es más, lo hacen hasta en las pinches rancherías, ya no hay territorios especiales acá como antes, parece que todo se echa a perder en esta vida. La Cuna de Lobos está a un lado de Ciudad Universitaria, llegué a la casa y toqué, me abrió la Charis, ¿Qué onda cariño?, se quedó pasmada, Tú, lo dijo fuerte, con ganas, Simón, qué onda, Desgraciado méndigo no te vas a morir nunca, me estaba acordando de ti, ¿Bien o mal?, traía una bata de franela que le quedaba un poco corta, nos contemplamos machín, con una pinche alegría que no nos la andábamos acabando, ¿Y el Chupa?, se veía preciosa, sus labios carnal, acá, rosados, bien chilos, Eres adivino cabrón, el Chupa de chupafaros; esa era la clave, cuando mi compa se convertía en chupafaros, o sea cuando le andaba haciendo al loco, nosotros le poníamos Jorge al niño. El rollo estaba grueso, sus pezones endurecieron de volada sin tocarle un solo pelo, Yorch, qué bueno, eres de lo más oportuno, Órale pensé, y la besé machín, pues qué más, y ella que no era nada corta me tiró el agarrón ahí donde te conté, no me la andaba acabando y sobres, me bajó el cierre, se hizo a un lado el calzoncito y ñaca, a como te tiente, rápido y bien. Pinche morra, parecía que me estaba esperando; después se vistió de volada: yins, blusa roja, alpargatas, ¿Quieres comer algo? Y nos pusimos a cotorrear, ¿Otra cerveza Yorch? El Fito se había ido a jugar futbol con su hijo a las canchas de la universidad, ¿qué buen padre, verdad? Les había ido muy bien, tenían buena casa, carro y cuenta en el banco, se iban de vacaciones a Mazachusets o a Guanatos, una vez yo les conseguí una semana en Huatulco con todo pagado; total, vivían como Dios manda. La novedad era que el Fito se sentía desalentado de la vida, que no entendía nada, no se explicaba qué había ocurrido: cayó el socialismo, el muro de Berlín, había guerras, racismo, hambre, enfermedades incurables, Fidel estaba valiendo madre, esos pedos, no comprendía cómo se estaba acomodando el mundo, y yo pensando, Que se suicide el güey. La Charis me contaba todo esto mientras se echaba un cigarrillo y preparaba la botana, yo tampoco entendía ni madres, ¿tú entendías algo carnal?, pero me importaba un comino, no era mi rollo, que a veces el Chupa ni comía por estar pensando qué onda, chale, qué clavado, ¿Por qué no lo incitas al suicidio y regresas a vivir conmigo? Que no, tú y yo nunca volveremos a vivir juntos, eres muy inestable y me provocarías demasiados conflictos. Dijo que antes había sufrido mucho por mis ausencias, Tú en el sexo muy bien, excelente, pero no sirves para compañero, que así estábamos machín, lo mismo me había dicho en noviembre en el Defe, además, que no me gustaban los niños, ¿Cuándo ibas tú a andar jugando futbol con el plebe como lo hace el Fito?, jamás, Pero los niños sí me gustan, Mientes con todos tus dientes, Cómo no, en arroz frito con tocino, con abulón en salsa de ostión; no creas que me seguía el rollo cuando le salía con estas pendejadas, medio sonreía nada más, y más valía que no se soltara hablando porque me salía con cada onda, era psicóloga y tenía argumentos para tocho morocho. Fue por otras cervezas al refrigerador y sólo de ver su trasero me emocioné, Charis, neta mija, qué buena estás, ya le iba a proponer que nos echáramos el segundo cuando llegó el mariachi, chale, qué mala onda, ese era el riesgo de tener cuerpo compartido, como decía un amigo mío, Yorch, qué sorpresa, ¿Qué onda loco?, sinceramente se alegró el bato al verme y la neta yo también, después de todo éramos hermanos de leche, como dicen, ¿Qué onda mi Fito, haciéndole al Hugo Sánchez?, Haciéndole al desarrapado, diría yo, ¿Cuándo llegaste?, Pasó navidad aquí, dijo la Charis en lo que atendía al niño, Imagino que tu mamá está encantada, ¿desde cuándo no venías?, Ya tenía rato. Estábamos botaneando camarón seco, mojado en jugo de limón con salsa guacamaya y chilito piquín, y empezamos a hablar de la selección nacional de futbol, al Fito le gustaba mucho ese deporte. Ahora sí, con Hugo Sánchez y Luis García creo que podremos tener un buen ataque, chance y lleguemos a octavos de final, ¿tú cómo la ves?, Pues para el ruido que hacen chance y lleguemos a la final, ¿no?, Eso quisiéramos todos; luego salió lo de los candidatos a la presidencia, Oye Yorch, qué pinches están las campañas, ya ni el PRI con todo el aparato y los recursos que tiene, parece cosa de tontos, no lo puedes creer; también se acordó de los viejos tiempos, ¿Has visto al Willy?, el otro día lo divisé en un picapón de llantas anchas, No he podido, y la Charis agregó, Y ni ganas tiene, que no ves que es Edipo, ve a la mamá y no sólo no quiere salir de sus faldas sino que es incapaz de dar un paso para visitar a los amigos, chale carnal, me estaba dando carrilla la morra, Milagro que vino, y yo con ganas de decirle, No te hagas la güey mamacita, bien que sabes a qué vine; además a ella el Willy nunca le había caído bien. A la tercera cerveza el Chupafaros se puso serio, se quejó de lo que estaba pasando en el mundo, que no era cuestión de que el modelo capitalista se hubiera impuesto al fin de cuentas, que era algo más profundo, algo que tenía que ver más con la individualidad de las personas que con los programas políticos y de gobierno. Me parece que la gente tuvo y tiene miedo de ser, dijo el bato, y yo siguiéndole el rollo respetuosamente, chale, con ganas de decirle, Oye loco, ¿por qué no llevas al niño a los raspados?, pero nel, había que dejarlo seguir con su salivero y así lo hice, pues sí ni modo que qué; dijo que siempre había soñado con formas de vida socialistas, sobre todo con las de Europa del Este: Checoslovaquia, Rumania, Albania, donde había educación, trabajo y bienestar para todos. Alemania del Este era un gran país, dijo, pero todo se ha derrumbado estrepitosamente, toda una forma de ser, de producción, de concepción del mundo se ha ido a la mierda, ese es el verdadero significado de la caída del muro de Berlín y no otro. Yo lo escuchaba carnal, ¿pero quieres saber si le entendía algo?, ni madres, quizá dos o tres rollos por ahí desbalagados pero nomás, La propia dialéctica me ha conducido a la desesperanza, continuó el bato, a veces no sé qué pensar, he perdido la brújula, no ubico el sentido de las fuerzas sociales que interaccionan en la actualidad, o a lo mejor no interaccionan, permanecen estáticas…, y yo pensando, Cállate huevón, que lo más doloroso para él era que al final la razón la tendríamos los cabrones como yo, los que siempre vivíamos al día o por mejor decir, a la noche y a lo que viniera, disfrutando igual las buenas, las malas y las peores, los que siempre pensábamos que México estaba bien, que era un gran país y que estábamos conformes con todo, los baquetones que nunca movíamos un dedo mientras ellos se partían la madre estudiando, volanteando, discutiendo, andando en chinga para arriba y para abajo, Quién les manda ser tan pendejos, pensaba yo, Esos apóstoles de la hueva, agregó el bato mojando un camarón en el chilito piquín, De plano ya no sé qué pensar, continuó, Me parece que el intento que fue la guerrilla en México fue un fracaso brutal, tiempo perdido vilmente, romanticismo de baja estofa, totalmente embalado. Con cierta amargura recordó que ni siquiera los líderes más señalados habían sido consecuentes, que al final la mayoría estaban afiliados al PRI o al PRD, donde se la pasaban cachetona y vivían como Dios manda; esto fue lo único que entendí machín, pues sí ni modo que qué, hay que ser puercos pero no trompudos. Entretanto, la Charis seguía por ahí atendiendo al morro, que se había raspado una rodilla, ¿Y tú sigues de jefe de intendentes en Palacio Nacional?, preguntó, pues alguna vez le había dicho que ese era mi jale, Me transfirieron a Los Pinos, dije, ¿En el mismo puesto?, El mismo, Oye Yorch, ¿qué hay de la campaña de Barrientos, por qué anda tan descolorida, tan baja?, ¿tú que trabajas ahí qué has oído, qué está pasando? Yo no sabía ni madres y traté de dárselo a entender, Andan hechos bolas, Eso fue lo que dijo el presidente, ¿pero qué habrá entre ellos?, No pues, apenas ellos, pues sí ni modo que qué, ni que uno fuera adivino, pensaba yo, luego siguió hablando de él, que la verdad se había enfadado de hacerle al loco y que al fin había agarrado la onda, que continuaba juntándose con sus amigos universitarios pero con la novedad de que ahora formaba parte de los chilos, asesoraba a tres políticos: uno del PRI, otro del PAN y al rector de la universidad. Les preparaba discursos, les aconsejaba golpear aquí, acariciar acá, desayunar en tal lado o dar chayote a aquél, y ya no le iba tan mal, había comprado el carro y estaba pagando la casa, ¿Para qué sirve el dinero si no es para comprar? El bato se la cotorreaba sin pensar en el salivero que acababa de tirar, No pues sí, y yo con ganas de decirle, ¿Sabes qué carnal?, lo único bueno que tienes es tu vieja, la neta la extraño un chingo, ¿por qué no se regresan a vivir a México?, cuando menos a ella no le va a faltar; pero nel, me callé el hocico y me mantuve sonriendo como un idiota mientras la Charis, mamacita, entraba y salía, nos acercaba cerveza, botanas y me preguntaba si estaría muchos días en Culiacán. Mientras decía que no, yo pensaba, Los suficientes para hacerte completamente feliz mija, a poco no. La guerrilla mi Yorch, continuó el Chupafaros, valió madre, llevaba como ocho botes, Me atrevo a vaticinar que en México jamás habrá guerrilla de nuevo, no es solución, cierto, pero es un indicador muy poderoso y confiable de la inconformidad de la gente, de las tendencias de las fuerzas sociales, se acabaron los Genaros, Yorch, y los Lucios y los Gámiz y los López, el Ché murió en el 66, todo se acabó, no servimos para eso, nos falta vocación para soñar y pelear, somos un pueblo que se conforma con espejitos, dijo, y se quedó callado luego de dar un largo trago.


    Chale, era día de los Inocentes.
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    La noche que me reuní con el Veintiuno llegué a mi casa pensando en los quinientos, en los puros quinientos, hice mis cuentas y todo, no quería pensar en otra cosa porque primero deseaba disfrutar machín lo que me iba a embuchacar, casi ni le iba a ir bien al bato, ¿eh? Billetes como arroz, simón, y entonces ¿para qué clavarme en lo que tenía que enfrentar? Un bato acá, blindado de cabrones, ya parece que los miro, él sonriendo machín mientras los de Seguridad con sus caras de culo de pollo detienen a la raza que se acerca para darle cartas, hacerle peticiones o simplemente para estrecharle la baisa, chale. ¿Sabes qué, carnal? Nunca fui kamikaze, ¿qué provecho tenía hacer un jale bien pagado y bien planeado y quedar ahí nomás con el culo parriba? Nel ni madres, ya sabes tú como andan estos batos, traen una mancha de agentes encubiertos que no se la andan acabando, puro bato acá, zorro, felón, y todo mundo armado hasta los dientes, dispuesto a partirle la madre al que se atraviese; por eso te decía, antes de clavarme en esos rollos quería pensar en la quinina, acariciarla machín en mi mente y verme sin mayor bronca wachando la tele: mis películas, el box, el futbol, el noticiero de Abraham Malinovski, que era mi favorito, viajando pacá y pallá, también practicando tiro al blanco en mi propio estand y ¿por qué no?, esperando algún encargo especial, o sea: viviendo como Dios manda, ¿no es lo que busca todo el mundo?, pues yo no era la excepción. Que el objetivo me caía bien, ni modo carnal, gajes del oficio; que se enojaron con él por sepa la madre qué, pues era su bronca, a poco no; que el presidente quería las cosas calmadas, a mí que me esculquen, pues sí ni modo que qué, además yo nunca he entendido a los políticos, se enojan y se contentan con la mayor facilidad; que el bato era de la cultura del esfuerzo, yo también, qué madre, a poco no; así que no había purrún, yo me lo echaba. El jale estaba dentro de mis posibilidades, la bronca era cómo salir vivo del mierdero que se iba a generar, como diría la Charis, y eso era en lo que no me quería clavar todavía, quería disfrutar la ilusión de los quinientos, era un pinche dineral carnal, eran quinientos mil dólares, un madral, y al otro día habría que ir a las seis al parque Hundido a recoger la mitad. ¿Cuánto le ofrecerían al pinche Veintiuno, que ni chistó cuando se los pedí? Creí que se iba a poner charrascaloso pero nel, apechugó el bato. Quinientos grandes, como dicen en las películas gringas, medio melón, como decimos nosotros. Tal vez iba a necesitar un acople, como el jale iba a ser en Culiacán de volada pensé en el Willy, pero sin estar muy convencido, no porque el bato no la hiciera sino porque me gustaba trabajar en solitario, además de que lo había visto varias veces en enero y francamente me pareció que había perdido piso, chale, andaba muy locochón, pero bueno, era mi hombre de confianza y si iba a involucrar a alguien sería a él. Me acordé de la Charis, ¿cómo estaría, seguiría igual de esbelta y con sus ojos brillantes? La Charis era de las que no robaba nada carnal, y el pinche Chupafaros, deja que te cuente, se puso tan feliz con la aparición de la guerrilla en Chiapas y el subcomandante Lucas que no se la andaba acabando, hasta de sus crisis se olvidó, nomás se la pasaba hablando de Lucas, que el subcomandante Lucas pacá y pallá, que los tojolabales, los tzotziles y los tzeltales, que los chamulas y los tarahumaras y quién sabe qué más; chale, puras tribus selváticas, y es que a mí la selva no me gusta, apenas en las películas de Tarzán o en los cuentos de Chanoc, no sé si te acuerdes: aventuras de mar y selva. Total, ahí estaba yo con mis alucines hasta que me dormí pensando que era un profesional, un profesional acá, seguro, discreto y caro, chilo, como personaje de Charles Bronson. Si soñé no me acuerdo, lo que sí tengo en mente es que por la mañana desperté pensando en los billetes, con ganas de que todo saliera de poca, no me fuera a pasar lo que al bato de la película El día del Chacal, que falló gachamente en el último momento, chale. El bato disparó machín, el arma era la adecuada, un rifle con mira telescópica, silenciador, distancia, posición correcta, todo, y el bato falló, ¿la viste? El güey había viajado desde Inglaterra a Francia para matar al presidente y falló, lo que pasó fue que el objetivo se agachó en el instante preciso en que la bala pasó sin rozarle un solo pelo. Chale, eso se llama mala suerte. Me levanté, fui por un vaso de coca y galletas pancrema mientras llegaba la hora de la soleta, prendí la tele y ahí estoy con el control pase y pase canales, tendido como bandido, ¿a poco tú nunca te alocaste con el control, carnal? Neta, ¿qué le pasa a uno? Como si el brazo no fuera tuyo, no te la andas acabando, pareces loquito, no haces otra cosa que cambiarle, cambiarle y cambiarle a los canales, chale. Me hubieras visto la noche que llegué de hablar con el Veintiuno, parecía que me había quedado arriba de tanto que le cambiaba sin poner atención a la pantalla, pero qué atención iba a poner con lo que traía en mente, mejor la apagué, pues sí ni modo que qué, y es que estaba clavado en la Biblia, chale, ni jaria sentí. Pero la volví a prender, estaba muy inquieto, cansado pero inquieto. Por fin la dejé en un noticiero, y dijeron que en Guerrero se habían descabechado a unos batos del PRD. No sé si tú seas de Guerrero carnal, pero esos guerrerenses qué sanguinarios son, neta, se matan a machetazos y se dejan como para carnitas, chale, además es una raza con tan mala suerte que cuando no se matan entre ellos por lo que sea, los matan por comunistas, y cuando no ha pasado cualquiera de esas dos cosas llega un ciclón gandalla y acaba con todo o va un camión Flecha Roja repleto de guerrerenses y se estrella contra un cerro o se va a un barranco, a poco no. Luego me parece que salió Machado hablando de Chiapas, ¿te acuerdas de Samuel Machado? Todavía sale en los periódicos, era el comisionado para la paz en Chiapas y respondía preguntas sobre los arreglos entre el gobierno y la guerrilla, esos que casi ni se animaron a echarle a perder el último año de gobierno a mi presi; que iban por buen camino, que las demandas de los indígenas iban a ser atendidas con oportunidad, que la voluntad política del presidente no sé qué, y dejé de prestarle atención al bato para wachar a uno de los compas que traía de guardaespaldas, un güey que se empeñaba en aparecer en la tele como el guarura más guapo del mundo, chale con el bato, qué patada estaba agarrando; ahí me acordé del jefe H porque el compa de la tele era uno de mis excompañeros que sí habían encontrado acomodo. ¿Qué onda con mi jefe, pues? No me recibía, no me llamaba y su secretaria siempre me decía lo mismo: Ahorita no lo puede recibir, señor Macías, está muy ocupado, vuelva mañana. Chale, qué mala onda, como si hubiera sido de los maletas, de los batos que les ordenaban una cosa y hacían otra, ¿y sabes qué, carnal? Jamás lo metí en una bronca o en algo de que luego tuviera que arrepentirse, nel ni madres, conmigo le fue machín, por eso no me la andaba acabando, porque yo sabía hacer mi jale, cuando había que chingar chingaba y cuando había que pasar desapercibido era el mejor; ya sé que está mal que yo lo diga, que elogio en boca propia es vituperio, como decía mi amá, pero es la neta carnal, lo que sea de cada quien. Ese bato que vi en la telera por ejemplo, era un bato sin experiencia, batos que piensan que porque están calotes y saben poner cara de hipopótamo ya van a parar los madrazos. Pues ni madres, están en un error, para cuidar bien a una persona hay que saber muchas cosas: vigilar, desplazarse, atacar en el momento oportuno, aislar al sospechoso, y otros procedimientos más complicados si se trata de esos políticos que acostumbran saludar a la gente como si anduvieran en campaña; y el de la tele era un cabrón destripador que lo único que sabía era hacer bola y romper hocicos, y estaba bien clavado en la Biblia wachando la cámara, haciéndose el carita.
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