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			SINOPSIS

			Dicen que en el bote pequeño está la buena confitura… El pintxo es una tradición culinaria absolutamente única. De hecho, es más que eso, es una forma de vida nacida en el País Vasco. Delicioso, juguetón, creativo, con los ingredientes perfectos y tan divertido de preparar como de comer. Marti Buckley nos muestra aquí 70 de las mejores recetas de pintxos, tanto tradicionales como innovadoras, con sus historias receta a receta, muchas de ellas escritas por primera vez… ¡Érase una vez los pintxos!
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			Prólogo

			Juan Mari y Elena Arzak

			El pintxo. Este pequeño bocado es parte integrante de nuestra forma de vida en San Sebastián. Nuestra familia se ha ganado la vida cocinando aquí, en la cocina de Arzak, pero también nos hemos pasado la vida en los bares de nuestra ciudad, ya sea disfrutando de un pastel de merluza después de hacer la compra en La Bretxa o tomándonos una noche libre para pasarla con los amigos, saltando de un bar de pintxos a otro.

			Los pintxos no son solo comida. Son una forma de vida. A través del poteo compartimos el tiempo con los amigos, reímos y disfrutamos. Tanto es así que la historia de esta exquisita forma de comer ha permanecido como un secreto local, transmitido en forma de cotilleos y artículos de periódicos locales. Ahora, gracias a Todo sobre los pintxos, estamos encantados de que aparezcan los bares, los pintxos y la gente que conocemos y queremos, junto con sus historias. Marti ha tomado estas historias y las ha presentado junto a sus recetas con autenticidad y rigor, desvelando la esencia del pintxo a través de muchas de nuestras recetas favoritas.

			Vivimos en una época de rápidos cambios, sobre todo en el mundo de los pintxos. Las generaciones mayores pasan la antorcha, los visitantes y los turistas de la ciudad aumentan cada año, y la afluencia de nuevas ideas es mayor que nunca. Por eso creemos que este libro es tan importante, porque recoge las recetas y las historias que conocemos y que hemos vivido, pero que no siempre se han escrito.

			Parte de lo que hace que un pintxo sea un pintxo es el contexto, el lugar y la gente, y eso es lo que Marti nos muestra en este libro. Su amor por San Sebastián, el País Vasco y su comida brilla a través de su obra, y estamos orgullosos de llamarla donostiarra. Su libro es una maravillosa mirada al pasado, al presente y al futuro del pintxo en todo el País Vasco. Disfrutad de la cocina de nuestra ciudad.
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					Bar Irrintzi, Bilbao.

				

			

		

	
		
			Prefacio

			Los pintxos son el alma de mi ciudad adoptiva, San Sebastián, unen a la gente, sirven de materia prima para las leyendas urbanas y son una fuente de orgullo para los donostiarras.

			Empecé a escribir este libro después de vivir nueve años en San Sebastián, tiempo suficiente para haberme instalado en una proverbial rutina en lo que se refiere a los pintxos, desde los bares que frecuentaba hasta los pintxos que comía.

			Sin embargo, escribir este libro me exigió volver a abrir los ojos… y el paladar. Me obligó a visitar bares que hacía tiempo que había dejado fuera de mi ruta, no porque no merecieran una parada, sino quizá porque no había conocido su contexto completo ni probado sus mejores pintxos. Me permitió volver a sentir curiosidad, como un niño o un veraneante. Me dio la excusa para sentarme con las personas que iniciaron el mundo de los pintxos, las que lo revolucionaron y las que todavía se preocupan mucho por él. Me obsesioné con recoger sus historias, que iban desapareciendo silenciosamente con los cambios, las jubilaciones y, después, con la pandemia del covid-19.

			Ciudades como San Sebastián, Bilbao, Pamplona y Vitoria han crecido y evolucionado increíblemente en el último siglo, pero sus huellas culinarias se han ido desvaneciendo a la par que cierta memoria colectiva. Si esta hubiera sido una zona del mundo más pendiente de sí misma y hubiera conocido un siglo xx menos violento, quizá las cosas habrían discurrido de otra manera. Sea como fuere, lo cierto es que me lancé alegremente a documentar los platos y las historias que conectan la comida y el modo de vida de la región.

			Haber escrito este libro me permite ser optimista en lo tocante al futuro de la cultura y de las tradiciones gastronómicas de San Sebastián. Aunque desde fuera pueda parecer que las cosas han cambiado, sigue habiendo muchos bares y muchas cocinas donde todo sigue como siempre ha sido.

			Escribir el libro también me ha impulsado a preguntarme: ¿por qué son tan buenos los pintxos? Esa pregunta ha demostrado tener más de una respuesta. Una, porque son una materia prima superior de una tierra enclavada entre el frío mar y las fértiles colinas. Otra, por el estilo de vida, que hace de la calle su territorio, lo que ha creado una demanda inquebrantable. También está el movimiento de la Nueva Cocina Vasca, que enalteció el trabajo ante los fogones, formó a nuevos chefs e incorporó nuevas técnicas. Y no podemos olvidar los polémicos, aunque importantes, concursos y el apoyo institucional de asociaciones y gobiernos locales. Pero creo que, sobre todo, se debe a la alegría que sienten los vascos al compartir la comida entre ellos. Espero que, con este libro, puedas participar tanto de su historia como de sus deliciosos pintxos. ¡On egin!

		

	
		
			Introducción

			Definición según la Real Academia Española: porción de comida tomada como aperitivo que, a veces, se atraviesa con un palillo.

			Un pintxo es, como dice este árbitro de la lengua española, una «porción de comida tomada como aperitivo que, a veces, se atraviesa con un palillo». Es fácil de entender y claro como el agua. Sin embargo, si la verdad fuera tan rotunda como el diccionario quiere hacernos creer, probablemente no estaríamos sosteniendo este libro en nuestras manos.

			En efecto, los pintxos son pequeños bocados de comida y, a veces, sus ingredientes están ensartados en un palillo. Pero la verdad es que los pintxos son una forma de vida específica de un rincón muy pequeño del mundo, el País Vasco. Un pintxo sin una barra de bar no es un pintxo. Un pintxo sin una bebida y un amigo o un camarero con quien hablar es como el árbol que cae en el bosque sin que nadie lo oiga. ¿Es real? Los pintxos no son solo un qué, también son un dónde te los tomas y un qué haces mientras tanto. Son inseparables de su contexto cultural.

			Los pintxos nacieron en San Sebastián a principios del siglo xx y han evolucionado lentamente hasta convertirse en las maravillosas piezas de arte culinario que son hoy. Ya es hora de que tengan una definición para el siglo xxi: pequeña porción de comida que puede consumirse en dos o tres bocados, servida en un bar del País Vasco. Tradicionalmente, los pintxos se servían clavados con un palillo o sobre un trozo de pan, para comerlos con las manos, pero desde hace un tiempo el nombre también incluye platos vanguardistas en miniatura que se comen con cubiertos.
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					Bodegón Sarria, Pamplona.

				

			

			
				[image: ]
				
					Gandarias, San Sebastián.
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					Bar Toloño, Vitoria.
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					Bar Gaucho, Pamplona.

				

			

		

	
		
			PINTXOS VERSUS TAPAS

			
				¿Es la palabra «pintxo» solo un sinónimo vasco de «tapa»? La respuesta en pocas palabras es un rotundo no. Entonces, ¿cuál es la diferencia entre un pintxo y una tapa? La Real Academia Española no ayuda mucho a responder esta pregunta, definiéndolos así: las tapas son pequeñas y siempre se toman con bebida, mientras que los pintxos se toman antes de la comida y a veces se ensartan con un palillo. La cuestión de la diferencia entre ambos es clásica, pero la respuesta es amplia. Se convierte en una situación aún más peliaguda si se tiene en cuenta la evolución de los pintxos y de las tapas y cómo las fronteras entre los platos pequeños y los de alta cocina se han ido difuminando. Muchos afirman que, si el bocado debe comerse con tenedor, cuchara y/o cuchillo o se sirve en un plato, es una tapa, pero francamente esa no es la realidad en el País Vasco hoy en día. En los últimos años, los puntos de contraste entre el pintxo y la tapa han cambiado. He aquí algunas de las diferencias básicas (tengamos en cuenta, no obstante, que, aunque son exactas, también son generalizaciones, por lo que siempre hay excepciones):

				1

				El coste:

				Aunque cada vez se acostumbra menos, las tapas se ofrecen, en ocasiones, gratis como acompañamiento de una bebida. Sin embargo, esto no es costumbre en los bares de pintxos. Un pintxo siempre se paga.

				2

				La composición:

				Tradicionalmente, las tapas son un único alimento, servido en porciones de plato pequeño, mientras que los pintxos suelen ser combinaciones más elaboradas de ingredientes o platos, que van de lo humilde a lo vanguardista.

				3

				El tamaño:

				Un pintxo suele ser una ración más pequeña que una tapa.

				4

				El momento:

				A diferencia de las tapas, y hasta hace relativamente poco, la gente no hacía una comida a base de pintxos. Los pintxos se consumían como aperitivo antes del almuerzo o la cena.

				5

				La situación:

				Aunque en la actualidad puede ser diferente, tradicionalmente los pintxos se consumen de pie, a diferencia de las tapas, que se consumen sentado a la mesa.

				6

				El dónde:

				Los pintxos se encuentran, generalmente, en el País Vasco y en las provincias circundantes. La tapa es más propia del resto de España.

			

		

	
		
			Acerca de este libro

			Cuando me propuse escribir el libro definitivo sobre pintxos, tenía una única misión: recorrer el mundo de los pintxos desde su nacimiento hasta la actualidad. Debido a la enorme cantidad de pintxos que puedes encontrar en los mostradores de los bares de la región, no he podido incluir todos los bocados del País Vasco, de modo que me he centrado en los favoritos más conocidos.

			Este libro está pensado para los cocineros aficionados, estén donde estén. Las recetas que ofrece no están disponibles en ningún otro sitio con tanto detalle ―muchas de ellas han vivido hasta ahora solo en la cabeza de los cocineros que trabajan, día tras día, en las diminutas cocinas de los bares del País Vasco―. El libro incluye recetas paso a paso en ocho capítulos, organizadas en función de los tipos de pintxo. Los capítulos trazan vagamente la evolución del pintxo, empezando por su primera manifestación, servido en palillos (ver Capítulo uno), y cambiando drásticamente a medida que los ingredientes encontraban nuevos vehículos de presentación, desde el pan (ver Capítulo dos), pasando por los de hojaldre (ver Capítulo seis) hasta acabar en vajillas de lujo. La revolución creativa empieza a asomar la cabeza en el capítulo Pintxos de bar (ver Capítulo cinco), y la historia sigue desarrollándose a medida que los pintxos se sirven calientes desde la cocina (ver Capítulo siete) e incluso como postre (ver Capítulo ocho).

			Dentro de cada capítulo, las recetas se presentan generalmente en orden cronológico, según la fecha en que aparecieron por primera vez en escena. Las recetas van acompañadas de su historia de origen junto con la historia del bar donde se sirvieron por primera vez. Estos bares han estado regentados por familias que trabajan sin parar y nunca han tenido tiempo de plasmar en papel sus trayectorias y creaciones. Al principio de cada receta, he enumerado cuándo y dónde se creó el pintxo y qué nos recomiendan beber con él los propios dueños de los bares. También encontraremos consejos sobre los ingredientes, una visión de la cultura del pintxo e instrucciones sobre cómo disfrutar mejor de cada pintxo.

			Las cantidades se indican en cucharadas y en medidas métricas, gramos y mililitros, las medidas preferidas en la región vasca. He incluido una guía de proveedores (Ver Proveedores) para los ingredientes más difíciles de encontrar.

			Los pintxos son, ante todo, diversión. Mi esperanza es que, con este libro en tus manos, no solo seas capaz de recrear algunos de los mejores pintxos del País Vasco, sino que también dispongas de la información y las herramientas que necesitas para inspirarte en ellos y elaborar tus propias creaciones. Y, por último, que algún día llegues a disfrutar de los pintxos en su entorno natural: un concurrido bar vasco.

		

	
		
			Nota SOBRE LAS TRADUCCIONES Y LOS NOMBRES DE LAS RECETAS


			En España, los pintxos cuyos nombres consisten en una descripción de sus ingredientes pueden pedirse en castellano o en euskera, según la preferencia lingüística de la persona que los pide. Para los pintxos con nombre propio, se suele utilizar el castellano (no el euskera) al hacer el pedido. En este libro, sin embargo, he incluido tanto el nombre castellano como el vasco para muchos de estos platos. He optado por hacerlo así cuando el nombre del pintxo tiene un significado importante, como El velero (belaontzia en euskera, que significa «velero»), lo que ayuda a dar contexto al pintxo. Los nombres propios como Gilda y Filomena no suelen traducirse. De hecho, muy pocos pintxos recibieron nombres propios en euskera, y el único ejemplo de uno en este libro es Limoia Ber Bi (ver receta Limón cuadrado); en este caso, el euskera se ha traducido al castellano.

			En el País Vasco, el euskera es una de las dos lenguas oficiales, junto con el castellano, por lo que encontrarás topónimos tanto en castellano como en euskera. A veces son similares (como el español Zarauz y el vasco Zarautz), y otras veces no tienen nada que ver (como el español Vitoria y el vasco Gasteiz). En este libro encontrarás una mezcla de topónimos vascos y españoles, igual que en las grandes ciudades donde nacieron y evolucionaron los pintxos.

		

	
		
			LOS MANDAMIENTOS DEL PINTXO

			
				El Instituto del Pintxo se creó en 2019 para ayudar a definir y proteger el pintxo como marcador de identidad cultural. El comité de celebridades y chefs locales, que crearon el instituto, combinaron su singular visión con el fin de definir un conjunto de requisitos, al estilo de los Diez Mandamientos, para un auténtico pintxo:

				1

				Debe ser pequeño y muy sabroso.

				2

				Debe haber sido preparado en el mismo establecimiento que lo sirve.

				3

				Debe estar en la vanguardia de la creatividad.

				4

				Su personalidad debe reflejar la del establecimiento que lo sirve.

				5

				Deben haber sido preparados al momento.

				6

				Debe elaborarse con ingredientes de primera calidad.

				7

				El servicio de barra que los sirve debe ser tan cordial como profesional.

				8

				Debe tener un precio claramente marcado que refleje su calidad.

				9

				Debe servirse y consumirse en la barra.

				10

				Debe degustarse en compañía y en un ambiente auténticamente vasco.

			

		

	
		
			LA HISTORIA DEL PINTXO

			Los pintxos no aparecieron en las barras de los bares y tascas del barrio viejo de San Sebastián de golpe y en todo su esplendor. Han ido evolucionando a lo largo del último siglo, adaptándose y cambiando con las tendencias, los gustos y las influencias sociopolíticas y económicas.	Y no han llegado a ser tan buenos por accidente. He aquí cómo ocurrió, contado por quienes lo han vivido.

			1920s - 1960s

			El nacimiento

			
				
					Es un agujero negro en la historia, nadie sabe el cómo ni el porqué.

				

				-Jesús Castro, La Espiga, hablando de los orígenes del pintxo

			

			Precisar el nacimiento de los pintxos es más que difícil, es imposible. A menudo se dice que el primer pintxo fue la Gilda (ver receta Gilda), y que se creó en el bar Casa Vallés en 1946. Sin embargo, los carteles que anunciaban banderillas «frías y calientes» (nombre original de los pintxos de palillo) en el bar Nido, donde los servía la bisabuela de la actual generación de propietarios de La Espiga (ver apartado Gran Bar La Espiga, San Sebastián), datan de 1920. Un pintxo, más o menos idéntico a una Gilda, aparece en una foto del Bar Martínez de principios de los años 40. Y, para ponernos quisquillosos, la película Gilda, de Rita Hayworth, que acabó dando nombre al célebre pintxo, no se vio en España hasta su estreno en Madrid, dos días antes de la Navidad de 1947. Es probable que la leyenda urbana de la Gilda tenga su origen en un artículo del Diario Vasco escrito en 2007. Al fin y al cabo, ¿a quién no le gusta una buena historia de orígenes?

			Pero el verdadero origen del pintxo es ambiguo y está íntimamente relacionado con el consumo de alcohol. En las primeras décadas del siglo xx, las calles de San Sebastián estaban llenas de ultramarinos, sidrerías y bodeguillas. Estas tiendas vendían comestibles, sidra y vino a granel por copas, jarras o botellas. La Bodega Donostiarra, un bar de pintxos ya clásico, abrió su primera tienda de vino a granel en 1924, en la calle 31 de Agosto. Era un establecimiento donde la gente se llevaba sus propios aperitivos para acompañar un buen trago de vino, y donde el abuelo de Manu Marañón (ver apartado Bar Txepetxa, San Sebastián), que servía anchoas a los clientes, inventó la Jardinera. Así nació la tradición del poteo, ir de bar en bar para tomar un pote (vaso) de vino.

			La Guerra Civil española (1936-1939) causó estragos y sumió a todo el país en una pobreza extrema. En la década de 1940, la parte vieja de San Sebastián seguía siendo un caos. Sin embargo, también fue testigo de la apertura de algunos bares ahora legendarios: el Bar Martínez, Casa Tiburcio, Paco Bueno, Casa Alcalde y La Cueva, entre otros. La tradición de ir de pintxo en pintxo comenzó con el txikiteo, la costumbre de los grupos de amigos (las cuadrillas) que se reunían después del trabajo o durante el fin de semana para ir de local en local, antes de comer o cenar, turnándose para pagar las rondas de txikitos (pequeños vasos de vino servido en copas de fondo grueso). Lo normal eran reuniones para tomarse entre diez o treinta txikitos. Sin embargo, eso era demasiado sin contar con algo que hiciera de colchón en el estómago. Así aparecieron los pintxos. Al principio podían ser unos simples huevos duros (el huevo del txikitero es una institución bilbaína), unas aceitunas o unas sardinas asadas, en el caso de las sidrerías. No obstante, con el paso del tiempo, estos ingredientes se unieron con palillos y se les dio el nombre de banderillas.

			Los tiempos seguían siendo duros después de la guerra ―es fácil encontrar relatos de Gildas hechas con solo media anchoa cada una―, pero llegaron días mejores después de la Segunda Guerra Mundial. El País Vasco inició su marcha para convertirse en la potencia industrial que es hoy, y una ciudadanía recién asalariada salió a gastar sus ganancias. Fue entonces cuando los pintxos empezaron a pasar lentamente de ser una mera ocurrencia tardía a una tendencia. Fue en esta época cuando se sentaron las bases de los pintxos como los entendemos actualmente: parte de un acto social, disfrutado de pie, como anticipo de una comida «de verdad», que tenía lugar yendo de bar en bar o de tasca en tasca.
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					La actual generación al frente de La Espiga, San Sebastián.
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					Paco Bueno, San Sebastián.

					Cortesía de Kutxateka/Fondo Foto Martín Funtsa/Paco Marín Funtsa/Paco Marí

				

			

			
				[image: ]
				
					Bar Martínez, San Sebastián.

				

			

			1960s - 1980s

			La evolución

			
				
					¡Bah, no tienen más que tres o cuatro gildas!

				

				-Frase con la que José Ignacio Ganbara definía a los bares que carecían de buenos pintxos

			

			El palillo, el pan, el ir de bar en bar, todo esto formaba parte de la realidad del pintxo a principios de la década de 1960. Era una época de contrastes, hasta que un día, los propietarios del Bar Martínez colocaron un cartel que prohibía la entrada a cualquiera que llevara comida de fuera, iniciando así la transición de servir solo alcohol a ofrecer también comida. María Salud, de La Cueva, uno de los primeros bares de pintxos del casco viejo de San Sebastián, fue más allá del chorizo con pan y empezó a servir pintxos morunos (ver receta Pintxo moruno) y gambas al ajillo. Su iniciativa llamó la atención y generó decenas de imitadores. En aquella época, La Cueva estaba situada debajo de un matadero de pollos y conejos, y no era raro que los clientes tuvieran que recoger alguna cabeza de pollo que se escapaba y rodaba por la terraza.

			Empezaron a abrirse más bares dedicados a los pintxos, como el Astelena, con su apetitosa selección de tostas recién hechas, calamares, espárragos rebozados y pimientos rellenos. Fue entonces cuando el pintxo empezó a sustituir al término banderilla en el uso popular, un cambio que algunos dicen que fue espoleado por los visitantes del resto de España. En la década de 1970, cada bar era ya conocido por su pintxo característico. La creciente competencia imponía la necesidad de destacar, en parte buscando productos más sofisticados como la txaka (cangrejo real; ver receta Ensaladilla de cangrejo) o colocando los pintxos en la barra para tentar a los clientes. Sin embargo, preparar pintxos seguía considerándose un trabajo más: sin glamour, sin reconocimiento, que a veces incluso se encargaba a la mujer de la limpieza.

			Aunque a lo largo de la década de 1970, los precios de los pintxos habían subido en el casco viejo de San Sebastián, empezaron a popularizarse en otros barrios de la ciudad, al igual que en las capitales vascas circundantes. En Gros, un barrio reciente cuya periferia no eran más que eriales, abrieron establecimientos como el Aloña y el Hidalgo, precursores del Aloña Berri (ver apartado Bar Aloña Berri, San Sebastián) y del Hidalgo 56 (ver apartado Hidalgo 56, San Sebastián). El Bar Eme (ver apartado Bar Eme, Bilbao) plantó sus raíces en lo que entonces era el medio de la nada de Bilbao. En Pamplona empezaron a servirse los primeros pintxos, y el bar Trafalgar de Vitoria fue pionero en servir pintxos con ingredientes fritos en su barra (ver apartado El Rincón de Luis Mari, Vitoria).

			Fue a principios de los años 80, cuando Juan Mari, el hijo de los propietarios del Hidalgo, presentó la primera carta de pintxos calientes de San Sebastián, consistente en versiones de tamaño individual de sus cazuelitas y raciones. El cambio, y el apetito por la novedad, estaban en el aire.

			1980s - 2010s

			La edad de oro

			
				
					El pintxo se ha ido alejando de la rebanada de pan, gradualmente, casi sin darnos nosotros cuenta, para acabar en el plato. Se ha liberado de ese corsé ovalado donde debía servirse inevitablemente para desarrollarse en distintos formatos. El pintxo ha dejado de ser algo que cogías con las manos y que te manchaba las solapas. Ahora lo pides, esperas y te lo comes con cubiertos.

				

				-Josema Azpeitia Pintxos de vanguardia a la donostiarra

			

			Cuando España salió de la dictadura franquista, un público deseoso de novedades creó una nueva demanda de pintxos. Los cuchicheos sobre los cada vez más elaborados bocados crecieron entre los profesionales del sector hostelero y en 1989 se vieron amplificados por un seminario de restauración, organizado por la Cofradía Vasca de Gastronomía, en el que trece bares locales mostraron sus banderillas y pintxos, así como por el I Concurso de Banderillas de Gipuzkoa, el primer certamen de su género.

			Los pintxos, impulsados por la creciente demanda y poder adquisitivo de los consumidores, hicieron lo que mejor saben hacer: cautivar los corazones, las mentes y los estómagos de cualquiera que se cruzara en su camino. También resultaron ser un éxito económico, y los bares desde Gros a Bilbao no tardaron en empezar a copiar la tendencia. Propietarios de bares como José Ramón Elizondo (ver apartado Bar Aloña Berri, San Sebastián) y Patxi Bergara y su mujer, Blanca (ver apartado Bar Bergara, San Sebastián), aplicaron a los pintxos las ideas de la Nueva Cocina Vasca, combinando la tradición vasca con técnicas de alta cocina. De este modo, más allá del casco viejo de San Sebastián empezó a producirse una verdadera innovación en el mundo de los pintxos. En 1992 se publicó el libro Pintxos Donostiarras, de Pedro Martín Villa, que sirvió de modelo para todo el País Vasco.

			Todo ello coincidió con un declive de la violencia terrorista y un auge del turismo, sobre todo hacia finales de siglo. Con los forasteros llegaron nuevos cambios. En 1989, el txacolin (o chacolí) obtuvo su propia Denominación de Origen, Getariako Txakolina, elevando la calidad de lo que antes había sido un vino de mesa tosco. Con ella, los vinos que se servían en los bares de pintxos empezaron a mejorar espectacularmente. Una barra llena atraía a la clientela, así que los bares de las zonas más turísticas de las capitales vascas empezaron a apilar platos de pintxos prácticamente unos encima de otros, combinaciones aleatorias de pan, conservas y queso, con carteles de papel que describían las decenas de pintxos disponibles.

			El 21 de diciembre de 1999, día de Santo Tomás, un minúsculo bar abrió silenciosamente en un rincón del casco viejo de San Sebastián, con el mostrador vacío y una sola carta de pizarra. Pero los pintxos que empezaron a salir de la cocina de La Cuchara de San Telmo (ver apartado La Cuchara de San Telmo, San Sebastián) fueron revolucionarios y marcaron otro punto de inflexión en la evolución del pintxo. Los cocineros del mundo de la alta cocina empezaron a dirigir su mirada hacia este formato, experimentando con nuevas técnicas e ingredientes. Un pintxo ya no tenía por qué ser el simple bocado que se comía con las manos para acompañar una bebida. Podía ser, por ejemplo, un poco de carrillera estofada con una sabrosa salsa demi-glace, una porción en miniatura de lo que normalmente sería un plato principal. Eso abrió la puerta a la idea de consumir pintxos como si de un almuerzo completo se tratara, lo cual suponía un cambio radical para lo que había sido hasta ese momento el planteamiento de este formato. También condujo, inevitablemente, a la creación de pintxos dulces, algo que habría sido inimaginable apenas unas décadas antes.

			A medida que se extendían los menús de pintxos calientes, el mundo de la cocina molecular empezó también a hacer su aparición. El simple hecho de no tener que tener los pintxos expuestos a la vista en la barra, amplió su horizonte de forma significativa. Los bares de todo el País Vasco empezaron a experimentar con geles, espumas y esferificaciones en formato pintxo, espoleados por los trofeos que ahora se ofrecían en los concursos anuales de pintxos de toda la región. Un establecimiento innovador como A Fuego Negro (ver apartado A Fuego Negro, San Sebastián) elevó los pintxos a alturas inexploradas, que iban desde ensaladas hasta sopas servidas en vasos de chupito con servilletas negras y palillos extralargos. Los pintxos habían entrado realmente en su edad de oro. El cielo era el límite, y muchos cocineros y propietarios de bares se dedicaban a ellos por placer, al tiempo que la clientela, tanto local como venida de fuera, daba la bienvenida a los cambiantes pintxos con curiosidad y buen apetito.
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					Bar Charly, Pamplona.
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					La Cuchara de San Telmo, San Sebastián.
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					Bar Toloño, Vitoria.
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					PerretxiCo, Vitoria.

				

			

			2010s - en adelante

			La situación actual

			
				
					Existe demanda. Puedes encontrar una pizarra con una lista de pintxos calientes en cualquier barrio. Es posible que la calidad varíe de un sitio a otro, pero los pintxos están por todas partes.

				

				Paul Arrillaga, Bar Zazpi, Sobre el futuro de los pintxos

			
	
			En la década de 2010, la innovación en la creación de nuevos pintxos parecía haber llegado a su punto álgido. Este periodo coincidió con una especie de cambio de guardia: muchos de los cocineros, matrimonios y familias que llevaban treinta o cuarenta años tras la barra estaban a punto de jubilarse y, a menudo, no tenían a nadie que ocupara su lugar. Si a esto se le sumaba la desaparición de los últimos grupos de txikiteros, los efectos de la crisis económica de 2008 y la consolidación de unos hábitos alimentarios más saludables, el resultado fue una drástica disminución de la clientela.

			Internet también ha revolucionado el mapa de los pintxos. Los turistas forman la parte del león de la clientela y vienen con su ruta ya planificada o se suben a uno de los muchos tours de pintxos. El Atari (ver apartado Atari Gastroleku, San Sebastián) se convirtió en un imán tanto para los turistas como para el público local. Los grupos de restauración, que antes eran un concepto ajeno al País Vasco, hicieron su aparición tanto en San Sebastián como en Bilbao, comprando numerosas tascas y bares y preparando la mayoría de sus pintxos en una gran cocina central (algo genial para la economía, pero no tanto para el carácter). En 2004, nació en Vitoria el fenómeno del «pintxo pote», cuando diez bares se unieron para ofrecer un pintxo y una bebida por un euro durante unas horas determinadas todas las tardes. El concepto corrió como la pólvora y alcanzó su apogeo en el barrio de Gros de San Sebastián, donde sigue siendo un evento que ofrece una bebida y un pintxo (normalmente de baja calidad) por dos euros los jueves por la noche. Aunque ha atraído a grandes multitudes, carece del espíritu culinario que define al pintxo.

			En la actualidad, los lugareños están intentando preservar los pintxos en lugar de seguir con su innovación. El Instituto del Pintxo se fundó en 2019 para establecer las reglas básicas de lo que define un pintxo de buena calidad. Y su creación llegó justo a tiempo: la pandemia de covid-19, que paralizó España, puso a los pintxos en grave peligro. Comer pequeños bocados al aire libre, codo con codo con desconocidos, puede ser la forma de cenar menos apta para pandémicos del mundo. Muchos bares de pintxos cerraron y luego reabrieron cautelosamente, solo con mesas, lo cual supuso un golpe aplastante para los diminutos bares del País Vasco. Muchos de ellos cerraron definitivamente o cambiaron de propietario debido a una jubilación inoportuna. Hoy en día, la historia del pintxo sigue evolucionando, pero el ritual tiene más seguidores y defensores acérrimos que nunca.

			
				Cómo comerse un pintxo igual que un auténtico vasco

				Todo aquel que se encuentre en un bar de pintxos del País Vasco debe conocer unas pocas normas que son de obligado cumplimiento.

				1 No hay que ser tímido. Dependiendo del barrio, del establecimiento y de la hora del día es posible que te veas obligado a abrirte paso entre los parroquianos para llegar a la barra. Sé educado, pero no te cortes. Mantén contacto visual con los camareros para que te vean y sepan que estás esperando.

				2 Come de pie. Los pintxos se consumen de pie, preferiblemente en la barra.

				3 Un bar, un pintxo y un trago. La idea que subyace en la cultura del pintxo es estar siempre en movimiento. Los vascos se toman un pintxo y un vino (o lo que sea) y pasan al siguiente bar. Vale, puedes tomarte un par, pero no se te ocurra pedir media docena en el primer bar donde entras.

				4 Prueba la especialidad del establecimiento. Si no sabes cuál es, pregunta al camarero o simplemente mira a tu alrededor. Los mejores bares tienen una especialidad que es la que todo el mundo pide.

				5 Las servilletas, al suelo. Es obligado tirar discretamente la servilleta al suelo. Se considera más higiénico hacerlo así que dejar las servilletas usadas con los pintxos en la barra.

				6 No pagues hasta que hayas acabado tu consumición. Nadie te ofrecerá la cuenta hasta que hayas acabado. Ten presente lo que has tomado porque, aunque seguramente el camarero se acordará, lo más probable es que te lo pregunte.

				7 Conversa y relaciónate. Ir de pintxos significa hacer vida social. Si vas solo, no te cortes y conversa con quien tengas cerca.

			

			
				COMPETICIONES

				Hay innumerables concursos de pintxos. Desde el Campeonato de Pintxos Tradicionales hasta el Concurso de Pintxos con queso Idiazabal, se diría que cada pueblo tiene su propia versión. Los críticos afirman que el mundo de los concursos se ha convertido en un caos de patrocinadores y cocineros que presentan pintxos que nunca habrían visto la luz de un bar de pintxos tradicional. Sin embargo, los ames o los odies, los concursos de pintxos han tenido el efecto innegable de estimular la innovación y el esfuerzo detrás de la barra.

				
					Los concursos se iniciaron para institucionalizar y estandarizar los criterios de calidad de los pintxos, y el hecho de que los jueces fueran cocineros de fama mundial y premiados con estrellas Michelin fue importante para incrementar la reputación del formato. Muchos propietarios de bares reconocen que los concursos de pintxos los impulsaron a ser más creativos, sobre todo al principio. Tuvieron el efecto añadido de difundir conocimientos antes de que existieran los teléfonos móviles e Internet, lo que permitió a los cocineros conocer y mantenerse al día de las tendencias.

					En estos concursos, que a menudo duran días, los cocineros y los propietarios de bares preparan sus pintxos para un jurado compuesto por cocineros y periodistas, que puntúan cada uno y deliberan para decidir el ganador. La primera mención registrada de un concurso de pintxos se encuentra en el Informe del Centro de Atracción y Turismo de 1971, que hace referencia al Primer Concurso de Banderillas de San Sebastián, ganado por La Espiga. Sin embargo, no hay constancia de más concursos hasta el Concurso de Banderillas de Gipuzkoa en 1989. Pamplona acogió su primer concurso, el I Concurso de Pintxos y Banderillas, en 1992, que en 1996 fue sucedido por la Feria del Pintxo, cuyo ganador fue determinado por votación popular en lugar de por un jurado de profesionales.

					He aquí los principales concursos de pintxos por regiones:
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						Premios concedidos al Bar Bergara, San Sebastián.

					

				

				
					País Vasco

					◆

					Campeonato de Pintxos de Euskal Herria. Desde 2006

				

				
					Guipúzcoa

					◆

					Campeonato de Pintxos, Banderillas y Cocina en Miniatura de Guipuzkoa. Desde 2021

					Campeonato de Pintxos de Guipuzkoa. Desde 1999

				

				
					Vizcaya

					◆

					Campeonato de Pintxos de Bilbao Bizkaia. Desde 1997

					Campeonato de Pintxos de Vizcaya. Desde 2017

				

				
					Álava

					◆

					Concurso Alavés de Pintxos y Banderillas. Desde 1993

					Semana del Pintxo de Álava. Desde 2014

				

				
					Navarra

					◆

					La Semana del Pintxo. Desde 1999

				

				
					España

					(Valladolid)

					◆

					Concurso Nacional de Pintxos y Tapas.	Desde 2005
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				CAPÍTULO UNO
				PINTXOS DE PALILLO
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				Gilda • Palillo de anchoas, piparras y aceitunas

				Bilbainito • Palillo de gamba y huevo

				Grillo • Palillo de patata, lechuga y cebolla

				Induráin • Palillo de anchoas, atún, piparras y aceitunas

			

			
				Si este libro pretende ser la biblia de los pintxos, entonces este capítulo es, sin duda, el Libro del Génesis. Aunque las características que definen un pintxo pueden ser esquivas unas veces, y controvertidas otras, nadie discutirá jamás que dos o tres ingredientes pinchados en un palillo forman un pintxo. ¿Por qué? Porque así fue como empezó esta forma de comer.

				La primera encarnación de este tipo de cocina en miniatura es la manifestación visual del verbo «pinchar»: nada más que uno o dos ingredientes básicos, sacados de la despensa y pinchados en un palillo de madera. Hermoso en su sencillez, este punto cero del pintxo es anónimo en su origen, a pesar de las muchas leyendas urbanas que lo atribuyen a un momento u otro. El relato más popular sitúa convenientemente la invención del primer pintxo en Casa Vallés, en San Sebastián, en la década de 1940, y la atribuye a un ingenioso personaje llamado Txepetxa. Sin embargo, pruebas fotográficas de años anteriores desmienten esta teoría. Lo cierto es que nadie sabe quién fue el primero en ensartar en un palillo afilado verduras encurtidas, aceitunas, pescado en salazón y cualquier otra cosa que hubiera por ahí.

				Hoy en día, los pintxos de palillo no son tan comunes, ya que se han dejado de lado para dar paso a versiones más llamativas. Pero eso no les quita su perfección como despertador del apetito ni la ventaja de su facilidad de preparación. Se pueden hacer muchas combinaciones, con infinidad de ingredientes, como anchoas en salazón, atún en aceite, pimientos en vinagre, cebolletas en vinagre y tomates secos, por nombrar algunos de los más populares.

				Este estilo de pintxo se llamaba originalmente «banderilla», en referencia a las estaquillas terminadas en una púa de hierro utilizadas en las corridas de toros. El nombre resulta apropiado porque nada es tan patriótico como ensartar algunos de los mejores alimentos del País Vasco en un hermoso palillo lleno de color y sabor y, a continuación, darle un buen mordisco.

			

			
				Gilda

				Aceitunas, piparras y anchoas ensartadas en un palillo

				
					Nombre en euskera

					Gilda

					Creado en

					1920-1930

					Dónde probarlo

					Casa Vallés, San Sebastián

					Qué beber con él

					un vaso de Getaroako Txacolína o Chacolí de Getaria frío y vertido desde lo alto

				

				La Gilda no es más que guindilla de Ibarra (también conocida como piparra), anchoas y aceitunas verdes servidas en un palillo. Sin embargo, y a pesar de su sencillez, esta combinación ha eclipsado a todos los demás pintxos de palillo, gracias en gran parte a su sabio vínculo con el personaje que interpretó Rita Hayworth en la película homónima de 1946. Las leyendas urbanas que afirman que la Gilda fue el primer pintxo, o que atribuyen su invención a Casa Vallés (ver apartado Casa Vallés, San Sebastián), son solo eso: leyendas. Sin embargo, es cierto que fue uno de los primeros bocados que adornaron las barras de los bares donostiarras, y hay pruebas de que se remonta a la década de 1920. La clave para preparar la mejor Gilda está en la selección de los ingredientes: la piparra debe ser delicada, fina y suave; la aceituna grande y jugosa; en cuanto a la anchoa, debe ser carnosa y carecer de espinas. Es obligatorio que el aceite sea de oliva virgen extra y fresco.

				Ingredientes para 4 Gildas

				
						8 piparras encurtidas (ver más abajo)

						8 aceitunas manzanilla sin hueso

						4 filetes de anchoa del Cantábrico

						Aceite de oliva extra virgen para el aderezo

				

				Quita los rabos de las piparras y córtalas transversalmente por la mitad. Con un palillo largo atraviesa una aceituna por el centro, seguida de 2 trozos de piparra. Añade una anchoa, ensartándola en el palillo en forma de S. Añade otros 2 trozos de piparra y termina con otra aceituna. Repite la operación con el resto de los ingredientes hasta haber completado 3 gildas más. Sírvelas a temperatura ambiente en una fuente, rociadas generosamente con aceite de oliva.

				
					nota

					Es importante escoger un buen palillo. Al principio se utilizaban palillos planos para preparar pintxos, pero desde entonces tanto el tamaño como la complejidad estética de los pintxos han evolucionado. Los mejores palillos para pintxos deberían tener unos 10 cm de largo y ser afilados solo en un extremo, con el que se ensartan los ingredientes.

				

				
					Piparras o guindillas de Ibarra

					•

					Las piparras más célebres son un tipo de pimiento, ligeramente picante, de la especie Capsicum frutescens que se cultivan en la zona de Ibarra y empiezan a aparecer en los mercados vascos a principios de verano. Son de un color verde brillante, de piel suave y tierna, y pueden medir de 5 a 15 cm de largo. En temporada, las guindillas frescas suelen freírse o encurtirse para todo el año, y son un complemento esencial de muchos pintxos tradicionales, como la Gilda. Su sustituto más parecido serían los pimientos de plátano encurtidos, aunque su textura y sabor son algo diferentes.
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					Detrás de la barra

					Casa Vallés, San Sebastián

					✦

					Casa Vallés se cuenta entre los bares de pintxos más antiguos de San Sebastián que sigue funcionando. Blas Vallés, viticultor de Olite (Navarra), fundó el bar en 1942 como lugar donde vender el vino que producía (los registros muestran que ya se había vendido vino en el mismo establecimiento en 1936). El bar ha sido durante mucho tiempo objeto de afecto e incluso de debate entre los donostiarras. En 1973 se incendió, y los propietarios tuvieron que tirar más de cien jamones que resultaron dañados por el fuego y, durante un tiempo, por la ciudad corrieron todo tipo de comentarios sobre si esos jamones no podrían haberse vendido simplemente como una peculiar variedad de jamón ahumado.

					El bar ha pertenecido a la misma familia durante cuatro generaciones y aún conserva un ambiente de autenticidad. El interior tiene un suelo de terrazo y una gran barra. Las paredes están forradas de madera y de ellas cuelgan multitud de jamones y lámparas de araña de aspecto medieval, lo que proporciona al visitante la impresión de que el local ha permanecido invariable en el tiempo. Y, en cierto modo, así es: los pintxos más clásicos siguen siendo los protagonistas de su barra, junto con platos de bocadillos, entre tarros de conserva y trozos de queso.
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					Banderillas y tauromaquia

					✥

					Se dice que los pintxos de palillo, con el contraste de colores de sus ingredientes, se parecen a las banderillas, esas estaquillas con púa envueltas en papeles de colores que se utilizan en las corridas de toros. Una corrida de toros tradicional tiene tres partes diferenciadas, la segunda es el tercio de banderillas, y en ella el matador o los banderilleros van tras el toro con la intención de clavarle el extremo afilado de la banderilla en el lomo para azuzarlo de cara al enfrentamiento final.

				

			

			
				Bilbainito

				Gambas y huevo ensartados en un palillo

				
					Nombre en euskera

					 Bilbainitoa

					Creado en

					década de 1960

					Dónde probarlo

					Baztertxu Taberna, Bilbao

					Qué beber con él

					un marianito (un vaso de vermut rojo)

				

				Este «pequeño bilbaíno» es todo un clásico y en sus días de gloria no había un bar en Bilbao que no tuviera en su carta esta bomba proteínica. Sus ingredientes lo convierten en un emblema de la cocina clásica española: gambas cocidas, un favorito de finales del siglo xx; mayonesa, una constante de los primeros pintxos; y huevo duro, una referencia al huevo duro de los txikiteros (ver apartado 1920s - 1960s), un antecesor del pintxo. También conocido como pintxo bilbaíno, o simplemente como «un huevo y gamba», es sorprendentemente delicioso y bastante contundente, pero sigue considerándose algo para abrir el apetito antes de la comida del mediodía o de la noche. A pesar de su sencillez, cuando se cubre con su huevo duro rallado, es todo un espectáculo.

				Ingredientes para 6 unidades

				
						4 huevos grandes

						Sal

						6 gambas cocidas grandes

						165 g de mayonesa casera (ver receta Mayonesa casera)

				

				Herramientas especiales

				
						Una manga pastelera

				

				Pon a hervir una cacerola grande con agua. Mete con cuidado los huevos en el agua y cuécelos durante 12 minutos, manteniendo un hervor suave. Luego, los escurres, los pasas por agua fría para detener la cocción y los dejas enfriar.

				Casca y pela los huevos con cuidado. Corta tres de ellos longitudinalmente por la mitad y deja el huevo restante entero.

				Pon a hervir a fuego fuerte una olla grande de agua muy salada (debe saber a mar). Mientras tanto, llena un cuenco grande con hielo y agua salada a partes iguales. Cuando el agua esté hirviendo, echa las gambas y hiérvelas unos 2 minutos. Saca las gambas con una espumadera y pásalas al baño de hielo. Cuando estén completamente frías, escúrrelas y pélalas, retirando y desechando las cáscaras y las cabezas (si las hubiera). También puedes desvenar las gambas si lo deseas.

				Con un palillo largo, atraviesa cada gamba por el centro, y después medio huevo (ensartándolo a lo largo para que pinche la clara por dos lados). Repite la operación con las gambas y las mitades de huevo restantes.

				Dispón los pintxos en una fuente de servir. Pon una generosa porción de mayonesa encima de cada uno (utilizaremos una manga pastelera con una boquilla decorativa para conseguir un refinado efecto retro). Para terminar, ralla finamente el huevo restante sobre los pintxos y sírvelos a temperatura ambiente.

				Mayonesa casera

				Ingredientes para 220 g

				
						1 huevo grande a temperatura ambiente

						180 ml de aceite de girasol (o neutro)

						El zumo de ½ limón

						Sal al gusto

				

				Casca el huevo en un recipiente cilíndrico alto y añade el aceite, el zumo de limón y la sal. Introduce una batidora en el recipiente de modo que toque el fondo y, sin moverla en absoluto, bate a baja velocidad para emulsionar los ingredientes. Cuando la mayonesa esté casi totalmente emulsionada, mueve la batidora lentamente arriba y abajo para incorporar totalmente el aceite restante. (Como alternativa, puedes mezclar el huevo, el zumo de limón y la sal en una batidora convencional y, con la batidora en marcha, añadir lentamente el aceite por el orificio de la tapa.)

				Prueba la sazón, añadiendo más sal y/o zumo de limón si lo consideras necesario. Si la mayonesa te queda demasiado espesa, puedes añadirle un poco de agua. Utilízala inmediatamente o métela en un recipiente hermético, donde aguantará hasta 3 días en la nevera.
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					¿Qué es un pintxo?

					
						Hasta hace poco, nadie preparaba pintxos para que fueran los mejores de un concurso. Simplemente era tu trabajo. Del mismo modo que había carpinteros, había pincheros.

					

					-Ander González, Astelena

				

				
					San Sebastián
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							Bar Txepetxa, San Sebastián.

						

					

					
						Fue en San Sebastián, donde nacieron los pintxos. Donostia (como se la conoce en euskera), una ciudad de poco menos de 180.000 habitantes, se las arregla para tenerlo todo. La mezcla de belle époque y arquitectura moderna de la ciudad acaba frente a la playa, en forma de media luna, de la bahía de La Concha, enmarcada por montañas de un verdor intenso que parecen surgir de las profundidades del mismo mar.

						Desde que se convirtió en uno de los lugares de vacaciones favorito de la monarquía española, a principios del siglo xix, la ciudad ha hecho del comercio y el turismo sus principales industrias. La rica clase viajera también dotó muy pronto a la ciudad de un alto nivel culinario, cuando la realeza y la aristocracia traían consigo a sus chefs franceses o formados en Francia. Sus conocimientos se extendieron, y algunos de estos cocineros incluso se instalaron en la ciudad, iniciando de ese modo lo que sería la marcha de San Sebastián hacia la fama culinaria mundial.

						La tradición de los pintxos tiene su nexo de unión en la Parte Vieja (Alde Zaharra en euskera). Otros barrios, como el ostentoso Centro y el costero Gros, también han desempeñado un papel importante en la historia de los pintxos y siguen albergando algunos de los mejores bares de pintxos de la ciudad. Estos bares se mantienen a flote no por el turismo, sino por la clientela local: esta es una ciudad cuyos habitantes parecen obsesionados con la comida. Desde los mercados de productos frescos hasta los días de fiesta, todo gira en torno a la comida, lo que resulta bastante apropiado en una ciudad que afirma haber estado en lo más alto del podio mundial tanto en número de bares como en número de estrellas Michelin per cápita.
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							San Sebastián.
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							Bar Martínez, San Sebastián.
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							Calle 31 de agosto, San Sebastián.

						

					
	
				

			

			
				Grillo

				Patata, lechuga y cebolla ensartados en un palillo

				
					Nombre en euskera

					Kilkerra

					Creado en

					década de 1940

					Dónde probarlo

					Iturriza Taberna, Bilbao

					Qué beber con él

					un vaso de Bizkaiko Txakolina, escanciado lentamente

				

				Crí, crí, crí. Es el sonido que hacen los grillos cuando cantan, y algunos dicen que también es el sonido que haces al morder este fresco y crujiente pintxo, cuyo nombre, Kilkerra, significa «grillo» en castellano. Otros afirman que fue bautizado así porque los ingredientes (lechuga, cebolla y patata) son comida para grillos, una afirmación acertada solo en el sentido de que los insectos omnívoros son hábiles carroñeros, y este pintxo nació en una época de hambre y escasez. Es el resultado del ingenio al principio de la era del pintxo: juntar alimentos básicos de la despensa, aliñarlos con aceite y vinagre, y apilarlos en vistosos expositores. El grillo cayó en desgracia a medida que evolucionaban los pintxos, pero ha vuelto a algunos bares de Bilbao, donde se le llama, en broma, el primer pintxo vegano.

				Ingredientes para preparar 6 unidades

				
						6 patatas pequeñas peladas

						Sal al gusto

						60 ml de aceite de oliva virgen extra

						2 cucharaditas de vinagre de vino blanco

						1 cebolleta (ver Nota)

						6 hojas de lechuga verde

				

				Pon las patatas en una cacerola grande y añade agua fría para cubrirlas por completo. Sala generosamente el agua y lleva a ebullición a fuego fuerte. Cuando hierva, baja el fuego y cuece las patatas a fuego lento hasta que estén tiernas, unos 20 minutos. Sabrás que están listas si, al pincharlas con un tenedor, este se desliza sin esfuerzo. Escúrrelas y deja que se enfríen.

				Mientras tanto, en un cuenco pequeño, bate el aceite de oliva y el vinagre con una pizca de sal.

				A continuación, corta las patatas transversalmente por la mitad, pásalas a un cuenco pequeño, sazónalas con sal y báñalas con la mitad de la vinagreta.

				Recorta las partes verdes de la cebolla, quita la raíz y corta la cebolla por la mitad. Separa las capas de la cebolla. Recorta los bordes sueltos y ondulados de las hojas de lechuga, dejando la parte central, más crujiente.

				En un palillo largo, ensarta 2 trozos de cebolla. Rompe una de las hojas de lechuga recortadas en 2 o 3 trozos del tamaño de un bocado y añádelos a la brocheta. Pincha un trozo de patata a lo largo por el centro, para que la parte plana quede hacia abajo cuando sirvas el pintxo. Repite la operación con el resto de los ingredientes hasta tener 5 pintxos más.

				Dispón los pintxos en una fuente, báñalos con la vinagreta restante y sírvelos.

				
					Nota

					Si no dispones de cebolletas, puedes utilizar cebolla normal siempre que sea lo más suave posible (la variedad Vidalia lo es). Para ello utiliza la mitad de la cantidad indicada en la receta. En este caso, sería media cebolla.
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				Induráin

				anchoas, atún en conserva, piparras y aceitunas ensartadas en un palillo

				
					Nombre en euskera

					Induráin

					Creado en

					década de 1970

					Dónde probarlo

					Bodega Donostiarra, San Sebastián

					Qué beber con él

					un zurito (un vaso pequeño de cerveza de barril)

				

				Puede que un ciclista no sea lo primero que te venga a la mente al contemplar la belleza de una fuente llena de este reluciente pintxo. Pero el Induráin debe su nombre a Miguel Induráin, uno de los grandes del ciclismo. El atleta navarro ostenta el récord de victorias consecutivas en el Tour de Francia, y sus títulos de 1991 a 1995 están representados en las cinco piparras apiladas sobre el trozo de atún en aceite que forma la base de este pintxo. Este sencillo pintxo muestra lo mejor de las conservas locales y se prepara en un santiamén con ingredientes de la despensa. Puedes prepararlo con antelación, por lo que es ideal para recibir invitados.

				Ingredientes para preparar 6 Induráin

				
						1 cebolleta (ver Nota de receta Grillo)

						6 aceitunas manzanilla, sin hueso

						30 piparras en conserva

						220 g de atún en aceite, escurrido

						6 anchoas del Cantábrico

						Aceite de oliva virgen extra para aliñar

				

				Retira las raíces y las partes verdes de la cebolleta y corta el bulbo para obtener tiras de unos 5 cm de longitud. Córtalo longitudinalmente por la mitad y separa las capas. Si el bulbo es grande, puede que tengas que cortarlo en cuartos, de modo que cada trozo tenga unos 2,5 cm de ancho. Reserva 6 trozos de cebolleta y el resto para otro uso.

				Con un palillo largo, atraviesa una aceituna por el centro, seguida de un trozo de cebolla y 5 piparras.

				Separa el atún en tacos de unos 2,5 cm de ancho y 7,5 cm de largo para conseguir 6 trozos de atún enteros. Coloca una anchoa sobre cada trozo de atún y ensarta la anchoa y el atún con el palillo. Repite la operación con el resto de los ingredientes hasta tener listos 5 pintxos más.

				Coloca los pintxos en una fuente, rocíalos generosamente con aceite de oliva y sírvelos.

				
					Atún / Bonito

					El pescado más apreciado de las aguas vascas es el atún. Pero no cualquier atún: el bonito del norte, Thunnus alalunga. Tiene una piel azul oscura, casi negra, que se vuelve blanca en la parte inferior, y su carne es jugosa y sabrosa. El verano marca la temporada del atún fresco, aunque la mayoría de las capturas se conservan en aceite de oliva, un ingrediente muy apreciado en la elaboración de pintxos.
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					Detrás de la barra

					Bodega Donostiarra, San Sebastián

					✦

					En 1924, Valentín Suso Susunaga y Javier Ibarrolaburu Arrese iniciaron en la calle 31 de Agosto un negocio de venta de vino que se convertiría en un imperio. La Bodega Donostiarra se extendió rápidamente por toda la ciudad, y llegaron a tener diez locales distintos. Su clientela adquirió la costumbre de llevar embutidos y otros aperitivos para acompañar los vinos que degustaban, iniciando la tradición de los pequeños bocados y las bebidas. Estos locales se convirtieron, poco a poco, en merenderos informales, y el de la calle Peña y Goñi adquirió fama a partir de 1976, de la mano de Miguel Mendieta y Pili Mintegi (así como de Eladio Marañón, que más tarde dirigiría el famoso bar Txepetxa). Conocida por sus excelentes conservas de marisco y su cocina tradicional, la Bodega Donostiarra, ahora en manos de Miguel Montorio, sigue siendo un fijo en la actualidad. Los Induráin siempre adornan la encimera de mármol, y se pueden pedir en forma de pintxo o como completo, su equivalente en bocadillo con los mismos ingredientes servidos en una minibaguette.

				

				
					El palillo y sus mitos

					✥

					Hay muchos mitos y muchas ideas falsas en torno a la finalidad del palillo de los pintxos. Los palillos no son para guardarlos mientras comes y luego mostrarlos con orgullo al camarero para que sepa lo que tiene que cobrarte. Y no están codificados por colores según los ingredientes. Si te encuentras en un bar que casualmente promueve una de estas prácticas, lo mejor que puedes hacer es decir agur y dirigirte a otro establecimiento.

				

				
					Una institución que se industrializa

					✥

					Por muy sencillos que los pintxos de palillo sean de preparar, algunas empresas han hecho un negocio con el envasado de encurtidos y pescados en salazón «prepinchados». Desde finales del siglo XX, los propietarios de bares pueden comprar Gildas y otras banderillas ya preparadas. Mientras que en San Sebastián este atajo se considera prácticamente un sacrilegio, en otras partes de España lo han adoptado, como lo demuestran los puestos en los mercados repletos de diferentes combinaciones premontadas. Bombas, Lagartos y Cohetes, una empresa con sede en Madrid que vende a toda España, es el ejemplo más moderno de pintxos de palillo envasados en forma de coloridas y rápidas opciones.

				

				
					MEZCLA Y COMBINA Pintxos de palillo

					Los pintxos de palillo se pueden dividir claramente en dos bandos: los de sabor ácido y penetrante, como la Gilda (ver receta Gilda), y los ricos y mahoneses, como el Bilbainito de gambas y huevo (ver receta Bilbainito). Según el tipo que prefieras, puedes inspirarte en los ingredientes más comunes y mezclarlos y combinarlos para hacer tus propias creaciones. Sigue las fórmulas básicas que se muestran aquí para hacer unos pintxos de palillo perfectos.

					
						Punzante y ácido

						(escoge uno de cada categoría)

					

					
						Graso y aceitoso

						Aceituna kalamata negra

						Aceituna manzanilla verde

						Aceituna gordal rellena con pimiento rojo

						Tomate seco

					

					
						Conservas de pescado

						Atún blanco

						Anchoas

						Boquerones en vinagre

						Sardinas

					

					
						Encurtidos

						Piparras

						Pimientos rojos

						Pepinillos

						Cebollitas de cóctel

						Huevos de codorniz

					

					
						Aceite de oliva

						Un buen chorro de aceite de oliva virgen extra para terminar este tipo de pintxo

					

					
						Denso y con mayonesa

						(escoge uno de cada categoría)

					

					
						Carne / Pescado

						Gambas cocidas

						Calamares fritos

						Atún en conserva

						Jamón ibérico

					

					
						Huevo

						Medio huevo duro

						Huevo duro de codorniz

					

					
						Vegetales

						Aceitunas

						Pimientos asados

						Tomates secos

						Corazones de alcachofa en conserva
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