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INTRODUCCIÓN 




       




      Durante años fue solo una sombra entre titulares de sucesos. Un eco sin nombre. Un rumor. Pero a medida que los cuerpos fueron apareciendo y los patrones se repitieron, la policía no pudo seguir negando la evidencia: alguien estaba jugando con ellos. 




      Lo llaman el Imitador. 




      No mata por azar. No repite crímenes por simple obsesión. El Imitador reinterpreta asesinatos reales, crímenes que sacudieron la opinión pública o que fueron enterrados por el tiempo. No los copia, los transforma. Juega con los detalles, introduce variaciones sutiles, deja pistas en lugares inesperados. Y siempre, siempre, acompaña la escena con un enigma. 




      Un rompecabezas imposible. Una carta que te pone a prueba. Un mensaje oculto entre líneas de un viejo expediente judicial. 




      Cada crimen es, para él, una declaración. Cada acertijo, una provocación. Nadie ha logrado resolverlos todos. Nadie ha logrado detenerlo. 




      La policía ha dedicado recursos, agentes, y hasta perfiles psicológicos. Y, sin embargo, el Imitador sigue libre. Desaparece entre caso y caso, dejando únicamente estas piezas dispersas de un gran rompecabezas. Porque hay algo más. Algo que va más allá del crimen. 




      Cada uno de sus acertijos puede esconder pistas sobre su identidad, sobre sus motivos, sobre el porqué de su macabra obra. 




      Este libro recoge los enigmas tal y como fueron encontrados. Resolverlos no solo pondrá a prueba tu inteligencia, podría acercarte a entender la mente de uno de los asesinos más escurridizos y brillantes que han existido. 




      Estás a punto de entrar en su juego. 




      Lee con atención. Piensa con frialdad. Y sobre todo… no olvides que él siempre va un paso por delante. 


    


  


    



       


      
CASO 1 


      
ECOS DE WHITECHAPEL 


    


  


    



       




      Londres, 1888 




       




      Durante el último trimestre de aquel año, el barrio de Whitechapel se convirtió en un escenario de pesadilla. Calles estrechas envueltas en niebla, faroles de gas titilando como ojos cansados, y un aire denso que olía a pobreza, desesperanza… y sangre. En medio de esa atmósfera, un asesino comenzó a cazar. 




      No mataba por impulso. Lo hacía con método. Con estilo. Atacaba de noche, con precisión quirúrgica. Elegía a mujeres que vivían en los márgenes. Y luego, las dejaba expuestas al amanecer, como si fueran parte de una puesta en escena. Era invisible, y su firma inolvidable: la garganta cortada de izquierda a derecha, el abdomen abierto, a veces órganos extraídos… y nunca una sola pista útil. El asesino escribió cartas burlonas a la policía y a la prensa, firmadas con un nombre que marcaría para siempre la historia del crimen: Jack el Destripador. 




      Nunca fue identificado. Nadie fue arrestado con pruebas concluyentes. El caso quedó abierto, y Jack se convirtió en el primer asesino mediático, en un símbolo del misterio sin resolver. Su figura fue objeto de libros, teorías conspirativas, películas, y obsesiones que todavía hoy se mantienen vivas. 




      Para algunos fue simplemente un monstruo. Para otros, una metáfora: el rostro oculto de una sociedad que se negaba a mirar a los ojos su miseria. 




      Ahora, alguien ha decidido invocarlo. 


    


  


    



       




      Toledo, España. Hoy 




       




      En la madrugada del 3 de abril, la policía recibió una llamada anónima que alertaba sobre un cuerpo en un callejón del casco antiguo de la ciudad. A las 05:48 h, los agentes encontraron a la víctima: una mujer, de entre 35 y 45 años, sin signos de lucha defensiva. El cuello, seccionado con precisión. El torso, abierto cuidadosamente. El cuerpo, dispuesto como en un ritual. 




      Pero hay algo más inquietante. 




      Sobre la pared, escrita con tiza blanca, una frase: «La historia no se repite. Se reescribe». 




      Y a los pies de la víctima, una caja de madera. Dentro, una serie de acertijos cuidadosamente manuscritos y firmados con iniciales que ya empiezan a ser conocidas en los círculos policiales: E. I. 




      El Imitador ha regresado. 




      No copia al azar. Reinterpreta. Cada uno de sus crímenes está inspirado en un asesinato histórico real. No busca el olvido, sino el eco. Reescribe la muerte para sembrar preguntas, no respuestas. 




      Y cada acertijo que deja atrás es más que un juego: es una pista que podría revelar quién es, qué busca… o a quién le habla en realidad. 




      El caso de Jack el Destripador ha sido el primero en su lista. Pero si no se descifran sus enigmas, no será el último. 


    


  


    



       


      
LA NOTA DE PRENSA 




       




      Recibido en la redacción del diario La Voz de Toledo. 4 de abril, 07:12 h. 




       




      Estimados sabuesos del presente... 




      Sé que habéis encontrado a mi amiga. No estaba sola. Yo la acompañé hasta su descanso. Le conté una historia, de aquellas de cuchillos largos y niebla espesa. Me escuchó con atención. Pero los oídos de hoy ya no oyen como los de antes. Se distraen con luces de colores y pantallas brillantes. Por eso he traído un recuerdo de otros tiempos. De un caballero anónimo que hizo del silencio una sinfonía. 




      Mi cuchilla no es nueva, pero sí limpia. Y mi lección es sencilla: escuchad la historia para ver el presente. Dicen que Jack fue torpe, que erró el camino. Pero ¿acaso no dejó preguntas sin respuesta? Yo dejaré más. 




       




      Responde: Hay una cosa que a mí me encanta, pero que el hombre que lo vende no lo quiere, el hombre que lo compra no lo necesita y el hombre que lo usa no sabe que lo usa. ¿Sabes qué es? 




       




      5 _ _ _ _ 




       




      Responde: El día anterior a dos días después del día anterior a mañana es sábado, uno de mis días predilectos para cometer un crimen. Pero ¿sabes qué día es hoy? 




       




       _ 4 _ 3 _ _ _ 




       




      Responde: Hay algo que tengo y no lo comparto, porque si lo comparto, ya no lo tengo. ¿Sabes qué es? 




       




      1 _ _ _ _ _ 2 




       




      Mi siguiente acto no será en Toledo. ¿Adivináis dónde? 




      Ah, y no busquéis sangre… Buscad orden. 




      —E.I. 


    


  


    



       


      
LOS FRASCOS 




       




      Mensaje recibido en la policía científica. 5 de abril, 09:36 h. 




       




      ¿En qué medida confían en su querida inspectora? 




      En su laboratorio, la astuta Valeria encontrará tres frascos: 




      «Ácido», «Veneno» y «Agua». 




      Ninguna etiqueta dice la verdad. Solo le he dejado una muestra para poder analizar el contenido de uno de los frascos. Una única prueba. Un solo intento. 




      Un juego sencillo, si es que tiene la mente afilada y las manos firmes, ¿siguen confiando en ella? 




      Si elige bien, podrá resolver qué contiene cada frasco. Si falla… alguien más podría no tener tanta suerte con su elección. Necesito la respuesta antes de que acabe el día, si no es así haré beber del frasco envenenado a mi siguiente víctima. 




      ¿Cuál analizarás, Valeria? ¿Serás la culpable de que alguien beba de mí? 




      –E.I. 


    


  


    



       


      
EL ANUNCIO 
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EL CRUCIGRAMA 




       




      He aquí mi pequeño entretenimiento. Cada palabra que falta es una pieza de carne, una herramienta de precisión o un susurro del pasado. Si sois tan listos como creéis, resolveréis el rompecabezas antes de que yo lo desmonte todo de nuevo. 




      P.D.: La palabra oculta en la diagonal... os dirá cómo morirá mi futura víctima. 




      —E.I. 
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        	Donde se guarda el filo.


        	Sinónimo de sombra... pero más frío.


        	Agua manchada, pero aún limpia a los ojos de un asesino.


        	El órgano que más miente, aunque no tenga cuerdas vocales.


        	Lo que se pierde al morir, o al matar.


        	Donde empieza el desangramiento.


        	Lo que hacía el corazón antes de parar.


        	Lo que archivan los policías cuando no me encuentran.


        	Lo que se pierde al morir, o al matar.


      


    


  


    



       


      
LA PRUEBA QUE SE EVAPORÓ 




       




      Comunicado recibido el 4 de abril. 09:13 h. Filtrado a diversos medios. 




       




      Un mensaje para aquellos que creen entender el juego. El pasado nunca se olvida, solo se transforma. Y aquellos que no aprenden de él… repiten los mismos errores. Quizá algunos piensen que este es solo otro crimen más. Pero se equivocan. Esto es un recordatorio: la muerte no tiene que ser caótica para ser efectiva. A veces, el orden y la precisión son las armas más letales. 




       




      Cuatro colegas se reunían cada viernes en el spa del centro, en una sala de vapor privada. Era su ritual semanal, lejos del ruido y el estrés. Cada uno traía consigo algo personal: 




       


      

        	Luis, chef, siempre llevaba un pequeño frasco de especias. Decía que el aroma le ayudaba a relajarse.


        	Raúl, diseñador gráfico, no se separaba de su cuaderno de bocetos. Aprovechaba el ambiente tranquilo para dibujar.


        	Iván, ingeniero, tenía por costumbre llevar un libro de lógica o matemáticas.


        	Tomás, fisioterapeuta, entraba con una botella térmica metálica. Según él, contenía agua con limón y jengibre, buena para la circulación.


      




       




      Todo parecía normal. Hasta que, una tarde, encontraron a Iván muerto en el interior de la sala. Había sido atacado con un objeto punzante. La herida era limpia, precisa. No había signos de forcejeo. Ni ruidos. Ni testigos. 




      Cuando la policía llegó, registró el lugar a fondo. No encontraron el arma. Ni huellas, ni sangre fuera del cuerpo. Nada. 




      ¿Cómo puede haber un asesinato sin arma? 


    


  


    



       


      
EL CALENDARIO PERFECTO 




       




      Nota enviada a la prensa. Firmada por E. I. 




       




      Los relojes siempre marcan la hora, pero nunca el día exacto de la tragedia. Yo sí. He diseñado un calendario perfecto. No hay fechas, sino números. No hay amenazas, solo advertencias. Hay seis secuencias, seis patrones. Cada una revela cuánto tiempo queda antes de que otro cuerpo se convierta en símbolo. ¿Serán capaces de entenderlo antes de que vuelva a ocurrir? O, como en Whitechapel, ¿esperarán a que la niebla levante para ver la sangre en los adoquines? 




       


      

        	148 - 296 - 444 - 592 - ?


        	1 - 4 - 9 - 16 - 25 - ?


        	2 - 4 - 8 - 16 - 32 - ?


        	1000 - 900 - 810 - 729 - ?


        	3 - 6 - 11 - 18 - 27 - ?


        	1 - 1 - 2 - 3 - 5 - 8 - ?


      




       




      Una vez tengas los seis números, ordénalos del menor al mayor. Eso te dará una secuencia de días. Según la policía, cada número representa cuántos días faltan para que se cometa el siguiente crimen. 


    


  


    



       




      SOLUCIONES 




       




      LA NOTA DE PRENSA 




      La respuesta a la primera pregunta es: ataúd. 




      La respuesta a la segunda pregunta es: viernes. 




      La respuesta a la tercera pregunta es: secreto. 




      De cada una de las respuestas hay que seleccionar las letras que tienen número y ordenarlas según este: 1S, 2O, 3R, 4I, 5A. 




      Respuesta final: Soria. 




       




      LOS FRASCOS 




      Elige el frasco con la etiqueta «Ácido». 




      Sabemos con seguridad que este frasco no contiene ácido, porque todas las etiquetas están mal. 




      Haz un test al contenido del frasco etiquetado como «Ácido». Supongamos que descubres que el frasco contiene agua. 




      Ahora ya sabes: 




       


      

        	El frasco etiquetado como «Ácido» tiene agua.


        	Como esa etiqueta está mal, el frasco de agua no puede tener la etiqueta «Agua», ni puede ser el correcto para el veneno. Solo queda un frasco libre para cada sustancia.


      




       




      De las tres etiquetas, las que quedan son «Veneno» y «Agua». Como la de «Agua» no puede estar en el frasco de agua (porque todas están mal), entonces: 




       


      

        	El frasco con etiqueta «Agua» no puede tener agua → debe tener ácido.


        	El que queda (etiquetado como «Veneno») debe contener el veneno.


      




       




      EL ANUNCIO 




      En los distintos titulares hay una letra que está al revés. Al ordenarlas según los números se forma el nombre: Marta. Este puede ser el nombre de su siguiente víctima. 




       




      EL CRUCIGRAMA 




       


      

        	Funda


        	Helor


        	Sangre


        	Corazón


        	Alma


        	Cuello


        	Latir


        	Dosier


        	Alma


      




       




      La respuesta en rojo es: degollada. 




       




      LA PRUEBA QUE SE EVAPORÓ 




      El responsable: Tomás. Dentro de su botella térmica no llevaba una bebida común. Llevaba un fragmento de hielo, afilado como una daga. Lo utilizó para cometer el crimen. En cuestión de minutos el calor del vapor hizo su parte: el hielo se derritió y con él, la única prueba clave. 




      Tomás salió de la sala como si nada. Sin arma. Sin culpa aparente. 




      Un crimen limpio. Silencioso. Perfecto. 




       




      EL CALENDARIO PERFECTO 




      El orden final es el siguiente: 13 – 36 – 38 – 64 – 656 – 740 




       


      

        	+148 cada vez.


        	Los números elevados al cuadrado.


        	Cada número se multiplica por 2.


        	Cada número es el 90 % del anterior.


        	Suma de números impares consecutivos.


        	Serie de Fibonacci: suma de los dos anteriores.


      


    


  


    



       


      
CASO 2 


      
EL MÉDICO QUE RECETABA MUERTE 


    


  


    



       




      Hyde, Inglaterra. Década de 1990 




       




      Harold Frederick Shipman fue durante años el médico perfecto. Siempre pulcro, educado, cercano con sus pacientes. En la pequeña localidad de Hyde, al norte de Inglaterra, era más que un doctor, era una figura de confianza, un pilar de la comunidad. Saludaba por su nombre a cada paciente, atendía con dedicación, y parecía tener tiempo infinito para escuchar. 




      Pero mientras todos veían a un profesional ejemplar, la realidad escondía a uno de los asesinos más prolíficos de la historia moderna. Shipman mataba. En silencio. Con una jeringa. 




      Durante más de 20 años, este médico administró dosis letales de morfina o diamorfina a pacientes mayores —principalmente mujeres solas—, para luego firmar los certificados de defunción y declarar que se trataba de fallecimientos naturales. Algunas veces incluso ofrecía consuelo a los familiares. Otras, organizaba personalmente el servicio funerario. 




      No era una cuestión de dinero. No había violencia, ni escenas caóticas. Shipman mataba por control. Por el placer de ser quien decide. En sus manos, la vida y la muerte eran equivalentes a recetar paracetamol o no hacerlo. Su rostro sereno ocultaba una pulsión oscura: la de jugar a ser Dios. 




      Las cifras son escalofriantes. Se sospecha que pudo haber asesinado a más de 200 personas, aunque el número real probablemente nunca se conocerá con exactitud. Fue descubierto por una pequeña anomalía: falsificó el testamento de una de sus víctimas, dejando la herencia a su nombre. La hija de la fallecida denunció el hecho, y las autoridades comenzaron a investigar. Pronto, el castillo de naipes se derrumbó. 




      Shipman fue detenido, juzgado y condenado a cadena perpetua en el año 2000. Se suicidó en su celda en 2004, colgándose con las sábanas. Nunca mostró arrepentimiento. Murió sin confesar, sin explicar los motivos. Para él, sus pacientes eran parte de una rutina. Un juego clínico con un final escrito desde el inicio. 




      Su caso no solo conmocionó a la opinión pública. También sacudió los cimientos del sistema sanitario británico. Se revisaron miles de procedimientos, se modificaron protocolos, y nació una desconfianza que aún perdura en ciertos sectores. Porque Harold Shipman no era un monstruo escondido en un callejón. Era un profesional impecable, dentro de una consulta. Y nadie lo vio venir. 


    


  


    



       




      León, España. Hoy 




       




      El Centro de Salud de La Palomera, en León, es un lugar tranquilo. De esos en los que el paso del tiempo se mide en citas médicas, saludos en el pasillo, y la espera de las vacunas anuales. Sin embargo, algo perturbador empieza a gestarse entre sus muros. 




      En el transcurso de siete días, tres pacientes de edad avanzada fallecen. Cada uno en distintas plantas. Cada uno con diferentes dolencias previas. Ninguna muerte parece sospechosa, los informes médicos indican causas naturales. La edad, los antecedentes, todo cuadra. Todo… excepto un detalle. 




      Las tres personas fueron atendidas por una misma figura: un supuesto técnico sanitario que acudió a realizar controles rutinarios. Nadie recuerda bien su rostro. Era amable, profesional, y mostró una acreditación que parecía legítima. Después de su visita, los pacientes fallecieron esa misma noche. 




      El caso podría haber pasado desapercibido si no fuera por la cuarta víctima. Una mujer de 84 años, lúcida y observadora, que, tras recibir la visita del mismo técnico, sintió que algo no estaba bien. Murió 48 horas después, pero dejó algo escondido. 




      En el bolsillo interior de la bata de su cuidadora se encontró una nota escrita a mano, cuidadosamente doblada. Decía «la confianza es la droga más letal». 




      El mensaje estaba firmado con las iniciales ya temidas por la policía: E. I. El Imitador. 




      El asesino que se esconde detrás de enigmas y referencias al pasado ha vuelto a actuar. Esta vez, ha adoptado la forma de un falso profesional médico, en una clara recreación del modus operandi de Harold Shipman. Pero no se trata de una copia exacta. El Imitador no repite. Reescribe. 




      Todo está calculado. 




      Cada crimen es un mensaje. Cada muerte, un capítulo. El Imitador actúa como un director de orquesta, dejando atrás no solo cadáveres, sino pistas diseñadas para los que se atrevan a seguirle el juego. Pero esta vez hay algo distinto, un aire de cercanía más peligroso. Ataca dentro del sistema. Se hace pasar por quien cuida, quien salva, quien sana. Y eso lo vuelve casi invisible. 




      Para la policía, este caso representa un desafío especial. No solo deben descifrar los enigmas para evitar más muertes. También deben revisar sus propias instituciones, sus protocolos, sus certezas. Porque el Imitador no elige víctimas al azar. Elige contextos donde la confianza es total. Y desde ahí, siembra la duda. 




      Se cree que el próximo mensaje puede estar oculto en uno de los informes clínicos que aún no han sido intervenidos. O quizá en una receta sin firmar. O en una sala de espera. 




      El juego ha comenzado. 




      Y el precio del error… es letal. 
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