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Para Salvador, quien desde
 bebé devora libros grandes.









CANTO I


LA RECTORA LLAMA A SU OFICINA A LA MAESTRA MILAGROS


La maestra Milagros estaba sentada en uno de los sofás de la sala de profesores. Apretaba entre las manos su taza con café caliente y humeante. Hacía mucho frío. Era de las mañanas en que el patio y la cancha de fútbol se cubrían de neblina, como si las nubes bajaran del cielo a dormir una siesta sobre el prado.


El colegio estaba en un silencio atípico, porque los niños todavía no entraban de vacaciones. Era la semana antes de empezar clases, esa en que los profesores se reúnen para ajustar los programas de cada materia.


La maestra Milagros llegó temprano porque le gustaba madrugar y le daba vergüenza llegar tarde. Entonces estuvo sola un buen rato. Pensaba en el nuevo año que iba a empezar, imaginaba las sorpresas que traería.


Fue un momento al baño y se miró en el espejo. Le gustó cómo se le veía la cinta roja que le amarraba el pelo en una cola de caballo. No sabía muy bien por qué, pero hacía que resaltara el brillo de sus ojos negros y que se le vieran más largas las pestañas. Además, combinaba con el estampado de flores de su falda.


Desde pequeña a la maestra Milagros le daban nervios los primeros días de cualquier cosa: del colegio, de la universidad, del trabajo, de ir al gimnasio o de visitar a su familia en España. Le daban nervios porque, en el fondo, le tenía miedo a lo nuevo.


Pero también los primeros días la emocionaban, porque sabía que lo nuevo, aunque desconocido, siempre venía con sorpresas. Y a la maestra Milagros le encantaban las sorpresas. Le producían esas cosquillas en la panza que dan cuando uno tiene como palabras con alas, que quieren salir volando.


De repente llegó un grupo de profesores conversando. Eran los de Educación Física, que siempre se contaban chistes y se reían. El más bajito, que curiosamente era el de baloncesto, se sirvió un café y fue a saludarla. Luego, como un aguacero, le cayó con mil preguntas: que cómo le había ido en vacaciones, que si viajó a España, que si tenía ganas de empezar clases, que si ya vio cómo quedó de bonito el coliseo con el nuevo piso. La maestra Milagros a duras penas logró responder en medio de la algarabía que se formaba a su alrededor, porque los otros profesores se unieron y empezaron a preguntar y a responder y a reírse. Eran como un huracán de carcajadas.


Lo único que los detuvo fue el sonido del timbre, que coincidió con la entrada de la rectora. Usaba el mismo vestido aburrido de siempre, con falda más abajo de la rodilla, chaqueta con botones grandes y de ese color café, como oxidado, que la hacía ver todavía más seria. Saludó con cordialidad e invitó a que los profesores tomaran su lugar para empezar la primera reunión del día. Luego, advirtió, se reuniría con cada uno para hacer sugerencias sobre las clases.


La maestra Milagros se sentó al lado de la ventana, en el lugar que más le gustaba, desde donde alcanzaba a ver la cancha de fútbol y, más allá, los árboles que servían de cercado al colegio.


La reunión fue rápida y concreta. La rectora habló sobre algunas generalidades del año escolar que estaba por empezar, presentó a los nuevos profesores, dio indicaciones sobre la asignación de casilleros y les deseó a todos que tuvieran un año muy productivo. Entonces se levantó y se dirigió a su oficina, a las citas individuales con los profesores. Mientras tanto, los maestros de cada área se reunieron y compartieron los planes para el nuevo año, buscando que las materias pudieran complementarse entre sí.


Llegó el turno de la maestra Milagros. La rectora estaba sentada tras su enorme escritorio y tenía frente a ella el programa de la clase de Español para el grado tercero. La maestra Milagros lo trabajó durante todas las vacaciones y lo envió por correo electrónico la noche anterior. Se sentía muy satisfecha porque proponía una gran variedad de actividades en que aprenderían a partir de juegos.


—Muy imaginativo su programa, señorita Milagros… Muy imaginativo —dijo la rectora como releyendo.


—Me esforcé en que todo fuera divertido y que, a la vez, enseñara. Es que no quería echar en saco roto la experiencia del año pasado con el Quijote.


—Justamente de eso quería hablarle —interrumpió la rectora.


A la maestra Milagros se le congeló por un segundo la sangre. Temió que la rectora le dijera que estaba loca, que no más de esas clases divertidas en que los niños aprenden riéndose, que dejara de comportarse ella también como una niña. Pero no fue así.


—Creo que debemos seguir con el experimento —continuó la rectora—. ¿Qué le parece si este año trabajamos otro de los clásicos?


—Pues… —respondió dubitativa la maestra Milagros—. Pues…


La idea le encantaba, pero no la tenía entre sus planes y nada de eso estaba en el programa que la rectora sostenía en las manos.


—¿Cómo le suena si este año los nuevos niños de tercero estudian español leyendo… la Odisea? ¿Qué le parece?


La maestra Milagros no supo qué responder. Primero, nunca imaginó que la rectora se entusiasmara tanto con sus ideas y, segundo, no tenía nada planeado con la Odisea. La leyó en la universidad y recordaba que era una historia con muchas aventuras, lo que podía funcionar, pero no tenía nada más en mente.


—¿Que qué le parece, señorita Milagros? —insistió la rectora.


—Perdón, es que me quedé pensando y… Sí. Creo que me parece una buena idea —respondió la maestra Milagros sin mucho convencimiento.


—Entonces, no se diga más —sentenció la rectora—. Este año los niños de tercero A van a leer la Odisea.









CANTO II


LA NOCHE QUE LA MAESTRA MILAGROS EMPEZÓ SU ODISEA


Por supuesto, lo primero que hizo la maestra Milagros cuando llegó a su casa esa tarde fue ir a la biblioteca y sacar la Odisea. Era una edición de renglones apretados, márgenes estrechos y letra pequeña. Estaba repleta de subrayados, anotaciones y un montón de post-its de colores con citas. Se sorprendió al ver todo eso porque no recordaba que la hubiera leído con tanta atención.


Se sentó en su silla favorita, la que estaba al lado de la ventana y junto a una mesita amarilla llena de materas con suculentas diminutas. Empezó a ojear el libro y fue como si se metiera en un túnel del tiempo. Se vio llegando a la universidad en primer semestre con la emoción de ser una estudiante de Literatura, lo que para ella significaba poder dedicarse a lo que más amaba: leer y escribir.
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Recordó que leyó la Odisea en segundo semestre, en la clase que se llamaba «Leer los clásicos griegos hoy». La dictaba una profesora malgeniada a la que todos le tenían pereza porque se creía más inteligente que el resto de la humanidad. De todos modos, la joven Milagros inscribió la materia y fue a todas las clases.


Recordó que se moría de aburrimiento escuchando a la profesora, porque era de esas personas que creen que hablar enredado es sinónimo de inteligencia. Por eso se pasó las clases sin prestarle atención, pero aprovechando el tiempo para leer los libros que estaban recomendados en el programa. Eso sí la emocionaba. Entre los que leyó en ese salón, escuchando de fondo la voz de la profesora malgeniada, estaba la Odisea. También fue en esas clases que puso todos esos post-its y que subrayó tanto.


Le gustó cómo se veía el libro. Le gustó recordar lo juiciosa que era: siempre anotando en los márgenes lo que se le ocurría, todo el tiempo inventando hipótesis para entender la historia y escribiendo con lapiceros de colores preguntas que nunca respondía.


Después de un rato ojeando el libro se dio cuenta de que no lo podría utilizar para preparar, en una semana, el programa de la clase. Estaba tan rayado y anotado que era como si sus ojos tuvieran que perseguir los renglones en medio de un laberinto. Entonces se levantó y fue a su librería de confianza. No se demoró mucho en escoger una edición de la Odisea: fue amor a primera vista. Se llevó un libro que era enorme, con portadas duras forradas en cuero e ilustraciones al inicio de cada capítulo.


Esa tarde empezó a leer metida entre las cobijas de su cama. Al principio leyó despacio, como masticando cada frase, pero pronto le resultó imposible contenerse y devoró página tras página, emocionada por las aventuras de Odiseo, el protagonista, ese hombre bajito y musculoso que todos admiraban por su fuerza y sagacidad.


Sin embargo, la maestra Milagros también quedó impresionada por algo que no le llamó la atención cuando leyó la Odisea la primera vez, pero que ahora brilló como una explosión en la oscuridad de su cuarto. En el libro había muertes aterradoras, escenas de secuestro, tortura y humillaciones, en las batallas las espadas cortaban brazos y la sangre casi que se desbordaba de las páginas. «Este libro», pensó la maestra Milagros, «no sé cómo presentárselo a los niños de tercero».


¿Entonces qué hacer con la idea que le propuso la rectora? Ya no había tiempo para diseñar un nuevo programa y mucho menos para contradecirla en algo que era justamente lo que ella soñaba como profesora de Español.


La maestra Milagros se quedó un largo rato con el libro entre las manos mirando por la ventana. La noche se fue llenando de estrellas y las luces de los vecinos empezaron a desaparecer. Después, continuó leyendo.


Cuando los bostezos la atacaron, decidió que era momento de dormir porque la pregunta no se respondería ese día. Confió en que las nuevas ideas llegarían con el sol del amanecer.


De repente, en la mitad de la noche, se despertó sobresaltada. No fue por una pesadilla, fue por un sueño con su abuelo. En el sueño iban los dos cabalgando entre molinos de viento, ella sobre un burrito gris de orejas caídas y él en un caballo flaco y marchito. También llevaba una armadura de caballero, pero de cartón, y sostenía una lanza larga hecha con papel aluminio.


En un momento del sueño el abuelo se detuvo, volteó a mirar a su nieta y le pidió que lo ayudara a bajar del caballo. Al tocar el suelo, todo se convirtió en un remolino de libros que iban de un lado para otro: libros de caballería, de historia, novelas románticas, libros de cocina y hasta manuales de electrodomésticos. Los libros revoloteaban como una tormenta de pájaros.


En ese momento el abuelo habló: «Milagros, mi niña, los libros tienen alas, no los encierres en una jaula de clase. Deja que los niños los escuchen cantar y que sean ellos quienes descubran los secretos que se esconden entre sus renglones. Solo deja que los libros vuelen y lleven en sus lomos a los niños. Luego, que cada quien decida a dónde quiere llegar».


Poseída por la emoción de lo que acababa de soñar, la maestra Milagros encendió la lámpara de la mesita de noche, abrió el cajón y sacó su cuaderno de apuntes, ese en el que de vez en cuando escribía cuentos. Tomó también su nuevo libro de la Odisea y lo abrió sobre sus piernas. Empezó a leer, parando de vez en cuando para escribir en el cuaderno. Lo hacía con una sonrisa enorme que casi ni le cabía en la cara.


Cuando llegó la luz del amanecer, apagó la lamparita de la mesa de noche y se enrolló en su cobija de plumas. «Voy a dormir un rato y luego sigo con la tarea», pensó. Se quedó dormida pronto y continuó escribiendo en los sueños. Imaginó que flotaba entre nubes, sentada sobre un libro pequeño y gordito, al lado de su abuelo, que iba en algo que parecía un papiro egipcio.




OEBPS/images/fcover.jpg
LA ODISEA DE LA
MAESTRA MILAGROS

Eduardo Otalora Marulanda
ILUSTRACIONES DE Paola Acevedo






OEBPS/images/titlepage.jpg
LA ODISEA DE
LA MAESTRA MILAGROS

Eduardo Otalora Marulanda
Iuseaciones oE Paola Acevedo

& Planetalector





OEBPS/images/p16.jpg





