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			Cuando el taxi giró por Tolléns Väg, poco antes de las siete y media de la tarde, Richard Granlund no creía que la jornada pudiera empeorar mucho más. Había pasado cuatro días en Múnich y sus alrededores en viaje de negocios, con clientes alemanes que en pleno mes de julio trabajaban más o menos como siempre. Reuniones de la mañana a la noche. Fábricas, salas de conferencias y una sucesión interminable de tazas de café. Estaba cansado pero satisfecho. Las cintas transportadoras e industriales no eran quizá lo más seductor del mundo; su trabajo casi nunca despertaba curiosidad, ni solía ser tema de conversación en las sobremesas y en los encuentros informales, pero se vendían bien. Las cintas. Se vendían muy bien.

			La salida de Múnich estaba prevista a las nueve y cinco. Tenía pensado llegar a Estocolmo a las once y veinte. Iría un momento a la oficina para organizar un par de cosas y estaría en casa sobre la una. Comería tarde con Katharina y pasaría el resto del día con ella, en el jardín. Ése era su plan.

			Hasta que se enteró de que el vuelo de las nueve y cinco se había cancelado. Se puso a la cola del mostrador de Lufthansa y consiguió una plaza para el vuelo de la una y cinco. Cuatro horas en el aeropuerto Franz Josef Strauss. Para morirse de risa. Con un suspiro de resignación, sacó el teléfono y le envió un SMS a Katharina. Que no lo esperara para comer. Con suerte, aún podrían pasar unas horas juntos en el jardín. Le preguntó cómo estaba el tiempo y si le apetecía tomar una copa en la terraza por la noche. Se ofreció para comprar alguna bebida en el aeropuerto, ya que no tenía nada más que hacer.

			Katharina le contestó enseguida. Una pena lo del retraso. Lo echaba de menos. En Estocolmo hacía un tiempo ideal, así que la copa en la terraza era una idea fantástica. Que comprara algo, sí, pero que fuera una sorpresa. Besos.

			Richard entró en una de las tiendas que aún se promocionaban como «libres de impuestos», aunque sabía perfectamente que esa ventaja ya no era un reclamo para la mayoría de los viajeros. Buscó la estantería de los combinados y eligió una botella que había visto en un anuncio de televisión. Mojito Classic.

			De camino hacia el quiosco de prensa, comprobó el estado de su vuelo en el panel de salidas. Puerta 26. Calculó que necesitaba diez minutos para llegar.

			Pidió un café y un sándwich, y se sentó a leer el último número de la revista Gardens Illustrated, que acababa de comprar. El tiempo pasaba con una lentitud exasperante. Estuvo un rato mirando los escaparates de las tiendas del aeropuerto, compró otra revista, esta vez de electrónica y ordenadores, se sentó a la mesa de otro bar y bebió una botella pequeña de agua mineral. Tras una visita a los lavabos, llegó por fin la hora de dirigirse a la puerta de embarque, donde lo esperaba otra sorpresa. El vuelo de la una y cinco se retrasaba. La nueva hora de embarque era las dos menos veinte, con salida prevista a las dos. Volvió a coger el teléfono para informar a Katharina de la nueva demora y dar rienda suelta a su indignación contra la aviación en general y contra Lufthansa en particular. Buscó un asiento libre y se sentó. No recibió ningún mensaje de respuesta.

			Llamó.

			No se lo cogió.

			Era posible que Katharina hubiera quedado para comer con alguien en el centro. Se guardó el móvil en el bolsillo y cerró los ojos. Era mejor no dejarse llevar por la irritación, porque de todos modos no podía hacer nada.

			A las dos menos cuarto, la joven del mostrador le dio la bienvenida y se disculpó por el retraso. Cuando todos ocuparon sus asientos y el personal acabó de repasar de modo rutinario las instrucciones de seguridad, se oyó la voz del capitán. Una de las luces indicadoras no se encendía. Probablemente era un fallo sin importancia de la propia bombilla, pero no podían arriesgarse. Habían llamado a un técnico para que hiciera las comprobaciones necesarias. El capitán se disculpó y agradeció a los viajeros su comprensión. El calor en el interior del avión no tardó en volverse insoportable. Richard notó que cuanto más se le empapaba la camisa en la espalda y las axilas, más rápidamente se esfumaban su ecuanimidad y su relativo buen humor. Volvió a hablarles el capitán. Una buena noticia: habían reparado el fallo. Una noticia menos buena: habían perdido el turno asignado para el despegue y tendrían que esperar a que salieran otros nueve aviones. Pero, en cuanto fuera posible, despegarían con rumbo a Estocolmo.

			El capitán volvió a pedirles disculpas.

			A las cinco y veinte aterrizaron en el aeropuerto de Arlanda.

			Con dos horas y diez minutos de retraso.

			O seis horas, según se mirara.

			De camino hacia la zona de recogida de equipajes, Richard volvió a llamar a su casa. No obtuvo respuesta. Llamó al móvil de Katharina. Después de cinco tonos, saltó el buzón de voz. Debía de estar en el jardín y no oiría el teléfono. Richard llegó al espacio diáfano donde se alineaban las cintas para la recogida de los equipajes. Según el monitor de la cinta número tres, faltaban ocho minutos para que empezaran a salir las maletas del vuelo LH2416.

			Pasaron doce minutos.

			Y otros quince más, hasta que Richard se convenció de que su maleta no iba a aparecer.

			Una nueva espera y otra cola delante del mostrador de Lufthansa, para denunciar la pérdida. Tras entregar el resguardo del equipaje, indicar su dirección y describir lo mejor que pudo el aspecto de su maleta, Richard salió al vestíbulo de las llegadas y se dispuso a coger un taxi. El calor lo abrumó nada más salir de la puerta giratoria. Realmente era verano. Les esperaba una noche muy agradable. Notó que la sola idea de beber ron en la terraza, disfrutando de un interminable crepúsculo veraniego, le hacía recuperar el buen humor. Se puso a la cola para coger un taxi. Mientras pasaban junto al pueblo de Arlanda, el conductor lo informó de que el tráfico en Estocolmo había sido endiablado durante todo el día. Un auténtico infierno. Cuando se lo contaba, redujo la velocidad a unos cincuenta kilómetros por hora al mismo tiempo que se sumaba a la larga fila de vehículos que bajaban hacia el sur por la E-4.

			Por eso, cuando el taxi giró por Tolléns Väg, Richard Granlund no creía que la jornada pudiera empeorar.

			Pagó con tarjeta, atravesó el cuidado jardín florido, y apoyó el maletín y la bolsa de papel delante de la puerta de su casa.

			—¡Hola!

			No hubo respuesta. Se quitó los zapatos y fue a la cocina. Echó una mirada por la ventana para ver si Katharina se encontraba fuera, pero el jardín estaba desierto, lo mismo que la cocina. Tampoco vio ninguna nota en el lugar donde ella normalmente la habría dejado. Sacó el teléfono del bolsillo y lo miró. No tenía mensajes ni llamadas perdidas. Hacía un calor sofocante en la casa. El sol brillaba cerca del horizonte, pero Katharina no había bajado el toldo. Richard abrió la puerta de la terraza y la aseguró contra la fachada, para que no se cerrara. Después subió la escalera, para darse una ducha y cambiarse de ropa. Se sentía sucio y sudoroso hasta en los calzoncillos. Se quitó la corbata y empezó a desabotonarse la camisa mientras subía los peldaños, pero se le congeló el movimiento al llegar al dormitorio. Katharina estaba tendida en la cama. Fue lo primero que notó. A esa primera impresión la siguieron rápidamente otras tres.

			Estaba tumbada boca abajo.

			Estaba atada.

			Estaba muerta.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			El vagón del metro se sacudió por culpa de un frenazo. Una madre con un cochecito de bebé, justo delante de Sebastian Bergman, se agarró más fuerte a la barra y miró con nerviosismo a su alrededor. Estaba tensa desde que había subido en Sankt Eriksplan y, a pesar de que el niño había dejado de llorar y se había quedado dormido al cabo de un par de estaciones, no parecía más serena. Era evidente que no le gustaba viajar apretujada entre tantos desconocidos. Sebastian lo notaba en varios detalles: el movimiento constante de los pies, en un claro intento por mantener un mínimo espacio privado; el sudor que le perlaba el labio superior; y la mirada alerta, que no se detenía en ningún sitio y no dejaba de recorrer la escena, atenta e inquieta. Sebastian también miró a su alrededor en el tren atestado que acababa de frenar con un chirrido metálico y que se había quedado parado una vez más en medio de un túnel, poco después de salir de Hötorget. Tras un paréntesis de varios minutos en la oscuridad, el tren volvió a rodar lentamente en dirección a T-Centralen. Normalmente, Sebastian no cogía el metro y menos aún en hora punta o en temporada turística. Lo encontraba demasiado incómodo y embarullado. No habría sido capaz de acostumbrarse a la proximidad de la masa humana con sus olores y sus ruidos. Cuando no podía ir andando a algún sitio, iba en taxi. Prefería mantenerse apartado de la gente, quedarse fuera. Al menos así había sido antes. Pero ya nada era como antes.

			Nada.

			Sebastian se inclinó hacia la puerta del final del vagón y echó un vistazo al vagón vecino. A través del ventanuco la vio a ella: el pelo rubio y la cabeza gacha, leyendo un periódico. Sintió que al verla esbozaba una sonrisa.

			Ella se bajó como siempre en T-Centralen para cambiar de tren, y descendió a paso rápido la escalera de piedra hacia los andenes de la línea roja. Era sencillo seguirla. Bastaba mantener la distancia para confundirse con la marea de usuarios habituales y de turistas armados con planos desplegables.

			Por eso mantenía la distancia.

			No quería perderla de vista.

			Pero tampoco quería dejarse ver.

			Era un equilibrio delicado que empezaba a dominar.

			Cuando doce minutos después el metro de la línea roja entró en tromba en la estación de Gärdet, Sebastian esperó un momento antes de salir del vagón azul. En ese punto tenía que ser más precavido. Había menos movimiento en el andén, porque la mayoría de los pasajeros se habían bajado en la estación anterior. Sebastian viajaba un vagón por delante de donde estaba ella, para quedar a su espalda al salir. Cuando volvió a verla, observó que había acelerado considerablemente el paso y que ya iba por la mitad de la escalera mecánica. La mujer del cochecito también se había bajado en Gärdet, por lo que Sebastian se situó tras ella con la intención de camuflarse si la chica que estaba siguiendo se volvía por alguna razón. La mujer empujaba sin prisa el cochecito, quizá para distanciarse lo más posible de la gente que se dirigía hacia la escalera mecánica y no tener que sufrir más empujones. Mientras seguía a la madre con el bebé, Sebastian se dio cuenta de lo mucho que se parecía a esa mujer.

			Dos personas empeñadas en mantener siempre las distancias.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Una mujer muerta en su domicilio.

			Habitualmente, no era motivo suficiente para llamar a la Unidad de Homicidios, el equipo especial de Torkel Höglund.

			Por lo general, era el trágico final de una discusión familiar, un conflicto por la custodia de los niños, una explosión de celos o una noche de juerga con una compañía poco recomendable.

			En la policía todos sabían que, cuando encontraban una mujer asesinada en su casa, el culpable solía ser uno de sus allegados más próximos. Por eso no era raro que a Stina Kaupin le pasara por la mente la idea de estar hablando con el asesino cuando recibió la denuncia en el 112, poco después de las ocho.

			—Urgencias 112. Dígame...

			—Mi mujer está muerta.

			No fue fácil entender el resto de la declaración. El horror y la desolación empañaban la voz del hombre. Hacía unas pausas tan largas que Stina llegó a pensar varias veces que había colgado, aunque enseguida notaba que sólo estaba intentando controlar la respiración, que se le había desbocado. Tuvo que insistirle mucho para que le diera una dirección. El hombre al teléfono no hacía más que repetir que su mujer estaba muerta y que había mucha sangre. Sangre por todas partes. ¿Podía acudir alguien? Por favor... Stina compuso mentalmente la imagen de un hombre de mediana edad con las manos ensangrentadas, que poco a poco empezaba a asimilar la gravedad de lo que acababa de hacer. Tras mucha insistencia, consiguió una dirección en la zona de Tumba y le pidió al denunciante (y posible homicida) que se quedara donde estaba y que no tocara nada en la casa. De inmediato le enviaría un coche patrulla y una ambulancia. Colgó y le pasó el caso a la policía de Södertörn, en Huddinge, que a su vez se ocupó de enviar un par de agentes al lugar de los hechos.

			Erik Lindman y Fabian Holst se estaban terminando el sándwich de la tarde, sentados en el coche de policía, cuando recibieron la orden de dirigirse de inmediato al número 19 de Tolléns Väg.

			Diez minutos después estaban allí. Se apearon del vehículo y observaron la casa. Ninguno de los dos sentía especial interés por el arte de la jardinería, pero enseguida notaron que alguien debía de haber dedicado cantidades ingentes de dinero y de tiempo para conseguir el verdor florido cercano a la perfección que rodeaba la casa de madera amarilla.

			Cuando iban por la mitad del sendero del jardín, se abrió la puerta. Por acto reflejo, los dos se llevaron una mano a la funda que tenían colgada de la cadera izquierda. En la puerta apareció un hombre con la camisa desabrochada, que, con una expresión enajenada y los ojos desorbitados, les dijo a los agentes uniformados:

			—No hace falta ninguna ambulancia.

			Los dos policías intercambiaron una mirada rápida. Era evidente que el hombre de la puerta se encontraba en estado de shock, por lo que existía la posibilidad de que su comportamiento fuera imprevisible y ajeno a toda lógica. Parecía abrumado e incapaz de actuar, pero los agentes no pensaban correr ningún riesgo. Lindman siguió avanzando mientras Holst se quedaba rezagado, sin apartar la mano del arma reglamentaria.

			—¿Richard Granlund? —preguntó Lindman, dando los últimos pasos hacia el hombre, que continuaba con la mirada fija en algún punto lejano detrás del policía.

			—No hace falta ninguna ambulancia —repitió el hombre en tono monocorde—. La mujer del teléfono me ha dicho que iba a enviar una ambulancia. Pero no hace falta. Se me ha olvidado decírselo...

			Lindman ya estaba delante de él. Le apoyó suavemente una mano sobre el brazo, y el contacto físico hizo que el hombre se sobresaltara y se volviera hacia el agente. Se lo quedó mirando embobado, como si viera al policía por primera vez y se asombrara de que hubiera podido acercarse tanto.

			No tenía sangre en las manos ni en la ropa, observó Lindman.

			—¿Richard Granlund?

			El hombre asintió.

			—He llegado a casa y me la he encontrado...

			—¿De dónde venía?

			—¿Qué?

			—¿De dónde venía? ¿Dónde había estado? 

			Quizá no fuera el mejor momento para interrogar a un hombre en tal estado de conmoción, pero podía ser útil comparar la información conseguida en un primer contacto con la que se recabara en posteriores interrogatorios.

			—De Alemania. Por trabajo. Mi vuelo se ha retrasado. O, mejor dicho, primero lo han cancelado y después se han retrasado. Y yo he tardado todavía más por culpa de la maleta...

			El hombre se calló. Parecía como si de repente se le hubiera ocurrido una idea o hubiera visto algo que hasta ese momento no le había llamado la atención. Miró a Lindman con una lucidez que antes estaba ausente de su rostro.

			—¿Podría haberla salvado? ¿Estaría viva si hubiera llegado a mi hora?

			Cuando moría alguien era natural pensar en lo que habría podido ocurrir si las cosas se hubieran desarrollado de otra manera. Lindman había oído muchas veces ese tipo de especulaciones. En varios de los casos en los que había participado, habían muerto personas sólo por encontrarse en un mal lugar en un mal momento. Quizá habían salido a la calle en el momento exacto para cruzarse con un borracho al volante, o habían dormido en la caravana precisamente el día en que la bombona de butano había empezado a perder gas, o habían atravesado las vías justo cuando llegaba el tren. Tuberías que se desprendían, hombres violentos que actuaban bajo el efecto de las drogas, coches que circulaban en dirección contraria... Casualidades, coincidencias... Unas llaves olvidadas en casa podrían haber retrasado a la víctima el tiempo necesario para hacerla llegar al paso a nivel unos minutos más tarde que el tren. Un vuelo cancelado podía ser la causa de que una mujer se quedara sola en casa el tiempo suficiente para que un asesino acabara con su vida. ¿Cómo no pensar en lo que habría podido pasar si todo hubiera transcurrido de otra manera?

			Era habitual hacerse ese tipo de preguntas cuando alguien había muerto.

			Pero era imposible responderlas.

			—¿Dónde está su mujer, Richard? —preguntó Lindman con voz serena, en lugar de contestar.

			El hombre aturdido pareció reflexionar. La pregunta lo obligaba a apartar de la mente los incidentes del viaje de regreso y la eventual culpabilidad que de repente parecía atormentarlo, para concentrarse en lo que sucedía en ese instante en su casa. En lo peor.

			En la tragedia que no había podido impedir.

			Al final, consiguió responder.

			—Arriba.

			Hizo un gesto sesgado hacia atrás y rompió a llorar. Lindman le indicó a su colega que subiera a la planta superior mientras él entraba en la casa con el hombre, que había empezado a llorar. Nunca es posible estar seguro del todo, pero Lindman tuvo la sensación de que el hombre al que había pasado un brazo por los hombros, para acompañarlo a la cocina, no era ningún asesino.

			Al pie de la escalera, Holst desenfundó el arma sin apartarla del muslo. Si el hombre destrozado del que se estaba ocupando su colega no era el criminal, entonces existía una pequeña probabilidad de que el asesino —o la asesina, aunque era poco habitual que fuera una mujer— se encontrara todavía en la casa. En el piso de arriba había un pequeño cuarto de estar, con tragaluces en el techo, un sofá de dos plazas, un televisor y un reproductor de Blu-ray. Estanterías en las paredes repletas de libros y películas. Cuatro puertas, dos abiertas y dos cerradas. Desde la escalera, Holst vio las piernas de la mujer muerta en el dormitorio. Estaba en la cama. Por lo tanto, había que informar a la Unidad de Homicidios. Lo pensó mientras entraba en la otra habitación que tenía la puerta abierta. Era un estudio y estaba vacío. Las dos puertas cerradas correspondían a un cuarto de baño y un vestidor. Los examinó desde fuera.

			Hacía unas semanas había circulado un aviso de la Unidad de Homicidios que instaba a todos los efectivos a informar de los casos con víctimas mortales que cumplieran determinados criterios:

			Víctima hallada en su dormitorio.

			Atada.

			Degollada.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			El sonido del móvil de Torkel interrumpió la última estrofa del Cumpleaños feliz, y tuvo que irse a la cocina para atender la llamada. Mientras se alejaba de la algarabía, aún tuvo tiempo de oír cuatro hurras por su hija.

			Vilma cumplía años.

			Trece.

			Ya era una adolescente.

			En realidad, los había cumplido el viernes, pero lo había celebrado en el cine con sus amigas. Los parientes mayores y más aburridos, como su padre, podían felicitarla cualquier otro día. Tras consultarlo con Yvonne, Torkel le había comprado un teléfono móvil. Uno completamente nuevo para ella sola. Hasta ese momento, Vilma se había contentado con los que descartaba su hermana mayor o los que dejaban de usar Yvonne o él mismo cuando les daban uno nuevo en el trabajo. Pero ahora tenía uno flamante y equipado con Android, tal como le había aconsejado Billy cuando Torkel le había pedido ayuda para elegir modelo y marca. Según Yvonne, desde el viernes Vilma no se separaba del móvil ni siquiera para dormir.

			La mesa de la cocina se había convertido para la ocasión en un expositor de regalos. El de la hermana mayor había sido un kit de maquillaje con rímel, sombra de ojos, pintalabios y base.

			Se lo había dado el viernes, pero Vilma había decidido poner todos los regalos sobre la mesa, para que los vieran los invitados. Torkel cogió el envase de rímel, que prometía pestañas hasta diez veces más espesas, y se puso a darle vueltas mientras prestaba atención a lo que escuchaba por el teléfono.

			Un asesinato. En Tumba. Una mujer atada y degollada en la cama de su dormitorio.

			Torkel pensaba que Vilma era demasiado pequeña para empezar a maquillarse, pero le habían dicho que su hija era la única de la clase que no se maquillaba y que resultaba imposible que las chicas del curso superior se presentaran en el colegio con la cara lavada. Por eso no se opuso. Los tiempos cambiaban y, en todo caso, se alegraba de no haber tenido esa misma discusión cuando Vilma estaba en sexto de primaria, porque sabía que otros padres de la misma escuela la habían tenido. Se opusieron y, por lo visto, fracasaron.

			Todo parecía indicar que la mujer de Tumba era la tercera víctima.

			Torkel colgó el teléfono, dejó el envase de rímel sobre la mesa y volvió al cuarto de estar.

			Llamó a Vilma, que estaba hablando con sus abuelos y no pareció demasiado contrariada por tener que interrumpir la conversación. La niña se dirigió hacia Torkel con cierta expectación en la mirada, como si creyera que su padre había ido a la cocina para prepararle una sorpresa.

			—Tengo que irme, cielito.

			—¿Por Kristoffer?

			Torkel tardó unos segundos en entender la pregunta. Kristoffer era la nueva pareja de Yvonne. Salía con su mujer desde hacía unos meses, pero hasta esa noche no los habían presentado. Era un profesor de instituto, con poco más de cincuenta años, divorciado y con hijos. Parecía agradable. Ni por un momento había considerado Torkel que su encuentro fuera una situación delicada o incómoda, por lo que tardó unos segundos en comprender la pregunta de su hija. Pero al notar ese instante de vacilación, Vilma sacó la conclusión contraria.

			—Ya le había dicho a mamá que no lo invitara —añadió, con expresión enfurruñada.

			Torkel la miró enternecido. Su hija quería protegerlo. Tenía trece años y quería resguardarlo de las penas del corazón. En su mundo, una situación como la suya debía de ser tremendamente incómoda. Quizá para su hija no había nada peor que encontrarse con su exnovio acompañado de otra chica. Si es que alguna vez había tenido novio... Torkel no lo sabía con certeza. Le acarició con dulzura la mejilla.

			—Tengo que trabajar. Que me vaya no tiene nada que ver con Kristoffer.

			—¿De verdad?

			—Sí, de verdad. Me habría tenido que ir de todos modos, aunque estuviéramos tú y yo solos. Ya sabes cómo son estas cosas.

			Vilma asintió. Había convivido lo suficiente con él para saber que se marchaba siempre que era preciso y pasaba mucho tiempo fuera de casa.

			—¿Ha muerto alguien?

			—Sí.

			Torkel no pensaba contarle nada más. Desde el principio, había decidido no ser uno de esos policías que se aseguran la atención de sus hijos al ofrecerles detalles fascinantes y truculentos de su trabajo. Vilma lo sabía. Por eso no le preguntó nada más y se limitó a asentir. Torkel la miró con expresión seria.

			—Me alegro de que mamá esté saliendo con alguien.

			—¿Por qué?

			—¿Por qué no? Que no estemos juntos no significa que tenga que estar sola.

			—¿Y tú? ¿Tú también sales con alguien?

			Torkel dudó un momento. ¿Qué podía decirle? Desde hacía mucho tiempo mantenía una especie de relación con Ursula, una compañera de trabajo que estaba casada, pero nunca habían definido exactamente lo que había entre los dos. Solían pasar la noche juntos cuando salían de la ciudad para ocuparse de alguna misión. Nunca en Estocolmo. Nunca cenaban juntos, ni hablaban de asuntos personales o privados. Sólo sexo y temas de trabajo. Y desde hacía unos meses ni siquiera eso. Desde que Torkel había incluido en una investigación a su antiguo colega, Sebastian Bergman, Ursula y él se habían limitado a trabajar juntos y nada más. Eso a Torkel le dolía más de lo que estaba dispuesto a reconocer. No le molestaba tanto que su relación —o lo que fuera que tuvieran— se rigiera por las condiciones que ella imponía. Eso podía aceptarlo. Pero la echaba de menos más de lo que habría esperado, y le dolía que fuera así. Para colmo, parecía que en los últimos tiempos la relación entre Ursula y Micke, su marido, había mejorado. Incluso se habían ido un fin de semana juntos a París, un par de meses atrás.

			Entonces ¿qué decir? ¿Estaba saliendo con alguien?

			Probablemente, no, y no tenía ninguna intención de explicarle a una niña que acababa de cumplir trece años la complejidad de las relaciones entre adultos.

			—No —respondió—, no estoy saliendo con nadie. Pero ahora me tengo que ir. —La abrazó con fuerza—. Feliz cumpleaños —le susurró—. Te quiero mucho.

			—Yo también te quiero —replicó ella—. A ti y al móvil.

			Con los labios recién pintados le dio un beso en la mejilla.

			Torkel aún estaba sonriendo cuando se sentó en el coche para dirigirse a Tumba.

			Llamó a Ursula.

			Ella ya estaba en camino.

			 

			 

			Torkel, mientras conducía, iba pensando que ojalá fuera un caso completamente distinto. Que se tratara de otras personas. Que no hubiera ninguna relación con las otras dos mujeres muertas. Que fueran casos separados. Pero no fue así. Lo comprendió nada más entrar en el dormitorio.

			Las medias de nailon, el camisón, la disposición de todos los elementos...

			Era la tercera.

			La expresión «de oreja a oreja» no bastaba para describir la herida abierta en el cuello de la víctima, que iba de un lado a otro de las cervicales, como cuando abrimos una lata de conservas y dejamos un pequeño trozo sin cortar para poder doblar la tapa hacia atrás. Prácticamente le habían seccionado el cuello. El culpable tenía que haber hecho una fuerza considerable para causar un daño tan enorme. Había sangre por todas partes, desde las paredes hasta el suelo.

			Ursula ya estaba tomando fotos. Se movía con cautela por la habitación, con cuidado para no pisar la sangre. Cuando era posible, siempre era la primera en llegar a la escena del crimen. Levantó la vista, saludó con una leve inclinación de la cabeza y siguió haciendo fotos. Torkel le hizo una pregunta, aunque ya conocía la respuesta.

			—¿Lo mismo?

			—Sí.

			—He vuelto a llamar a Lövhaga cuando venía para aquí. El tipo sigue ahí.

			—Eso ya lo sabíamos, ¿no?

			Torkel asintió. Mientras contemplaba desde la puerta del dormitorio a la mujer muerta, pensó que no le gustaba ese caso. Ya había mirado otros dormitorios desde otras puertas y había visto otras mujeres en camisón, atadas de pies y manos con medias de nailon, violadas y degolladas. La primera la hallaron en 1995. Habían aparecido otras tres hasta finales de la primavera de 1996, cuando consiguieron atrapar al asesino.

			A Hinde lo habían condenado a cadena perpetua.

			Ni siquiera había recurrido la sentencia.

			Aún cumplía la condena en la prisión de Lövhaga.

			Pero las nuevas víctimas parecían copias idénticas de las suyas. Las manos y los pies atados de la misma manera. La desmesurada herida en el cuello. Incluso los dibujos azules de los camisones blancos eran iguales. Eso significaba que el culpable no era únicamente un asesino en serie, sino también un imitador, alguien que por alguna razón se empeñaba en reproducir asesinatos que se habían cometido quince años atrás. Torkel consultó su libreta de notas y se volvió una vez más hacia Ursula, que había formado parte de aquel equipo en los años noventa. Estaban ella, Sebastian y Trolle Hermansson, que después había tenido que pasar al retiro forzoso.

			—El marido dice que esta mañana, en torno a las nueve, le ha enviado un SMS y que ha recibido una respuesta enseguida; pero después le ha enviado otro, hacia la una, y ya no le ha contestado.

			—Coincide con las observaciones. La víctima lleva más de cinco horas muerta, pero menos de quince.

			Torkel se limitó a asentir. Sabía que Ursula tenía razón. Si se lo hubiera preguntado, le habría hablado del rígor mortis, que aún no había llegado a las piernas, de la falta de autolisis, de la incipiente mancha esclerótica y de otros términos de la jerga forense que a pesar de todos sus años en el cuerpo de policía aún no se había molestado en aprender. También sabía que, si insistía en preguntarle, se lo explicaría todo en lenguaje corriente.

			Ursula se enjugó el sudor de la frente con el dorso de la mano. La temperatura en el piso de arriba era un par de grados más alta que en la planta baja. El sol de julio llevaba todo el día caldeando el ambiente. Varias moscas zumbaban en la habitación, atraídas por el olor de la sangre y por los primeros signos de una putrefacción que aún era indistinguible.

			—Mira el camisón —dijo Torkel, después de echar un último vistazo a la cama.

			—¿Qué pasa con el camisón?

			Ursula bajó la cámara para examinar directamente la anticuada prenda de algodón.

			—Está estirado.

			—Puede haber sido el marido. Para cubrirla.

			—Voy a preguntarle si ha tocado el cadáver.

			Torkel se retiró de la puerta y volvió a la cocina a interrogar al hombre inconsolable. Verdaderamente, el caso no le gustaba nada.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			El hombre alto había dormido varias horas. Se había desplomado en la cama nada más llegar a su casa. Lo hacía siempre. Rituales. La adrenalina le había inundado el cuerpo. No sabía muy bien qué pasaba, pero después se sentía como si hubiera agotado las reservas de energía de toda una semana durante un breve momento de actividad. Pero ya estaba despierto. Había sonado el despertador. Tenía que entrar en acción una vez más. Se levantó de la cama. Le quedaba mucho por hacer. Y tenía que hacerlo correctamente. En el momento adecuado y en el orden conveniente.

			Rituales.

			Sin ellos, el mundo sería un caos. Un lugar confuso y terrorífico. Los rituales eran una manera de controlarlo. Hacían que el mal fuera menos terrible y conseguían que el dolor hiciera menos daño. Los rituales mantenían a raya la oscuridad.

			El hombre conectó la cámara Nikon al ordenador y descargó con rapidez las treinta y seis fotos, como había hecho tantas veces.

			En la primera, la mujer estaba de pie, llorando, con los brazos cruzados delante del pecho, a la espera de que él le diera el camisón. De una de las fosas nasales le brotaba un hilo de sangre, que le caía sobre el labio inferior. Dos gotas le habían rozado el pecho derecho en su descenso y le habían dibujado dos regueros rojos en la piel, como la lluvia en el cristal de una ventana. Al principio, la mujer se había negado a desnudarse, como si su ropa pudiera protegerla. Como si pudiera salvarla.

			En la trigésima sexta foto miraba a la cámara con una expresión de vacío en sus ojos. El hombre alto se había agachado sobre la cama y se había inclinado para acercarse lo máximo posible, hasta sentir el calor de la sangre que apenas rezumaba de la herida abierta en el cuello, ya que para entonces la mayor parte se había derramado sobre la ropa de cama y el colchón.

			Repasó rápidamente las fotos, de la primera a la última. Con el camisón puesto. Las medias de nailon. Los nudos. Sin las bragas. Antes del acto. Después. El cuchillo y su obra.

			El terror.

			La comprensión de lo que iba a suceder.

			El resultado.

			Le pareció bien. Podría utilizar las treinta y seis fotografías. Eso era lo mejor. A pesar de la capacidad casi ilimitada de las cámaras digitales, no quería superar las restricciones de los antiguos carretes. Treinta y seis fotos. Ni una más ni una menos.

			Era el ritual.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Billy estaba de rodillas junto a la puerta, examinando la cerradura, cuando Torkel bajó la escalera. Al oírlo, se volvió hacia su jefe.

			—Ningún desperfecto en la puerta, hasta donde yo puedo ver. Todo hace pensar que lo dejaron entrar.

			—La puerta de la terraza estaba abierta cuando hemos llegado —dijo Torkel.

			—La ha abierto el marido cuando ha llegado —explicó Billy—. Ha dicho que entonces estaba cerrada con llave.

			—¿Seguro? ¿No estaba un poco confuso por la conmoción?

			—Parecía convencido...

			—Se lo preguntaré de nuevo. ¿Dónde está Vanja?

			—Fuera. Acaba de llegar.

			—Hay un ordenador allí arriba, en el estudio —dijo Torkel, señalando con la cabeza la escalera por la que acababa de bajar—. Llévatelo e intenta encontrar algo, preferiblemente algún dato que la relacione con las otras mujeres.

			—Entonces ¿es la tercera?

			—Todo hace pensar que sí.

			—¿Te parece que llamemos a...?

			Billy dejó la pregunta en el aire, pero Torkel entendió enseguida a quién se refería. Sebastian Bergman. Torkel también lo había pensado al principio, pero había desechado la idea de inmediato. Los inconvenientes eran obvios y superaban con creces las ventajas, pero eso había sido antes de esa noche.

			Antes de la tercera víctima.

			—Ya veremos.

			—Más que nada porque parece una imitación de...

			—Te he dicho que ya veremos.

			Por el tono de voz, Billy se dio cuenta de que no convenía seguir insistiendo. Hizo un gesto de asentimiento y se levantó. Entendía la frustración de Torkel. No tenían pistas o, mejor dicho, tenían pistas de sobra —pisadas, huellas dactilares, pelos y muestras de semen—, pero no estaban ni un milímetro más cerca de resolver el caso que veintinueve días antes, cuando habían encontrado a la primera mujer atada y asesinada. La despreocupación con que el asesino dejaba a su paso pruebas incriminatorias indicaba que no constaba en los registros de la policía. Su manera de actuar era demasiado organizada para suponerle negligencia o descuido. Por lo tanto, no tenía antecedentes o, como mínimo, no lo habían sancionado nunca por una infracción grave. Pero estaba dispuesto a correr riesgos. O quizá se viera obligado a aceptarlos. Las dos posibilidades eran inquietantes, porque hacían pensar que probablemente volvería a actuar.

			—Llévate a Vanja y vuelve a repasar con ella todo lo que tenemos.

			Si al menos hubieran podido encontrar un vínculo entre las víctimas, habrían adelantado mucho, porque entonces habrían averiguado algo acerca del culpable y habrían comenzado a estrechar el círculo para descubrirlo. Lo peor que podía suceder era que el asesino eligiera a sus víctimas al azar, que escogiera a una mujer cualquiera por la calle, la siguiera, anotara sus movimientos, planeara el ataque y esperara la ocasión más favorable. Si era así, si elegía de ese modo a sus víctimas, entonces sólo lo atraparían si cometía un error. Y hasta ese momento, no había cometido ninguno.

			 

			 

			Billy subió la escalera a grandes zancadas, echó una mirada rápida al dormitorio donde Ursula seguía trabajando y entró en el estudio. Bastante pequeño, de unos seis metros cuadrados, quizá. Una mesa de escritorio en una esquina, con una silla de oficina delante y, debajo de ésta, una placa de plexiglás, para que las ruedas no rayaran el parquet. Al lado, un mueble bajo con una impresora, un módem, un router, un paquete de hojas, varias carpetas y material de oficina. En la pared, detrás de la mesa, un marco grande con ocho fotos. En una de ellas, la víctima —Katharina se llamaba, con th, si Billy no recordaba mal— aparecía sola, sonriendo a la cámara, delante de un manzano, vestida de blanco y con un sombrero de paja sobre la cabellera oscura. Parecía la foto de un anuncio para promocionar el verano sueco. El lugar podía ser Österlen, por ejemplo. El marido —Richard— también aparecía a solas en una de las fotos. En la popa de un velero, con gafas de sol, piel bronceada y expresión seria, concentrado. En las otras seis estaban los dos juntos, abrazados y sonrientes. Viajaban mucho, por lo que se veía. Una de las fotos la habían hecho en una playa de arena blanca, con palmeras al fondo, y en otras dos Billy consiguió identificar Nueva York y Kuala Lumpur. No tenían hijos, evidentemente.

			Al menos esa vez ninguna criatura se había quedado sin su madre.

			Se demoró un momento delante de las imágenes, observando las expresiones amorosas y sonrientes de la pareja. En todas las fotos salían abrazados. Quizá fuera su manera de posar ante las cámaras, o tal vez fuera una simulación para hacer creer al mundo que eran muy felices. Pero no lo parecía. Los dos estaban realmente enamorados. Juntos y abrazados. Billy no podía dejar de mirarlos. Había algo en su felicidad que le resultaba fascinante. Se los veía tan despreocupados, tan enamorados, tan vivos... Billy no solía implicarse tanto. Por lo general, mantenía sin dificultad una distancia con las víctimas. Sus tragedias lo afectaban, desde luego, y los allegados le daban pena, pero el dolor nunca era muy profundo. Pero esa vez era diferente y él sabía por qué. Acababa de conocer a una chica con un brillo especial en la mirada y una sonrisa contagiosa que le recordaba a la mujer de las fotos. Por su culpa, el drama se volvía más auténtico y multidimensional. Volvió a pensar en My, en su manera de taparse con las mantas, antes de volver a abrazarlo medio dormida, en su insistencia para que se quedara un rato más, sólo un rato más, sólo un ratito más, y así hasta que pasaba toda la mañana con ella. La sonrisa de My habría podido figurar entre las imágenes románticas que tenía delante, pero no tenía nada que ver con la mujer grotescamente retorcida, atada y violada de la habitación contigua. Y, sin embargo, esa mujer era la misma que sonreía en las fotos. Por un segundo, le pareció ver a My tendida boca abajo, sobre el gran charco de sangre. Volvió la cara y cerró los ojos. Nunca había experimentado un terror comparable.

			Nunca.

			Y no debía permitir que volviera a invadirlo. Lo sabía bien. No podía abrir la puerta al terror y la violencia, ni dejar que lo envenenaran por dentro, porque arruinarían su amor. Lo convertirían en miedo y en alarma constante. Comprendió más que nunca la necesidad de mantener una clara separación entre el trabajo y la vida privada. Sin esa separación, todo podía estropearse. Podía abrazar a My y estrecharla con fuerza, pero nunca debía compartir con ella esos sentimientos. Eran demasiado oscuros y profundos para dejar que contaminaran su relación. Cuando volviera a casa, pensaba abrazarla durante mucho rato, un tiempo larguísimo, tan largo que ella le preguntaría la razón. Y él le mentiría. Por desgracia tendría que mentirle. No quería que supiera la verdad. Billy se volvió, recogió el ordenador de la mesa y bajó a buscar a Vanja.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			El hombre alto dio la instrucción de imprimir todas las fotos y la impresora empezó enseguida, haciendo un zumbido eficiente. Mientras salían las fotografías de la impresora, en papel con brillo y formato 10 × 15, el hombre creó una carpeta nueva para guardar los archivos, la duplicó, entró en la web protegida con contraseña, se identificó como administrador y subió la carpeta. La dirección era poco llamativa: <fygorh.se>. En realidad, se trataba de una combinación de letras escogidas al azar, con el único fin de que la web no apareciera nunca entre los primeros resultados de ningún buscador. Si contra todo pronóstico algún curioso daba por casualidad con la página web, se encontraría tan sólo con un texto mal maquetado y casi ilegible sobre un fondo de colores chillones y motivos móviles. Los textos, que de vez en cuando cambiaban de tipografía y de color, procedían de diferentes libros, boletines oficiales, memorias y otras páginas web, y se sucedían sin puntuación ni separaciones, interrumpidos únicamente por extrañas imágenes y fotografías distribuidas en diferentes puntos y sin ningún tipo de relación entre sí. La web parecía una versión digital de los absurdos carteles que a veces se ven en los tablones de anuncios o en las paradas de los autobuses, que ha creado alguien que no ha sabido elegir entre las diferentes posibilidades de diseño y las ha utilizado todas a la vez. Nadie se quedaba mucho tiempo. El hombre lo sabía, porque había solicitado las estadísticas de la web. De las setenta y tres personas que por alguna inexplicable razón habían entrado, ninguna se había quedado más de un minuto y veintiséis segundos. Era justo lo que él quería. Nadie había llegado a la quinta página, ni había reparado en el pequeño botón rojo perdido en el interior de un artículo sobre edificios históricos en el municipio de Katrineholm. Ese botón daba acceso a otra página con un cuadro de diálogo que pedía usuario y contraseña. Superado ese obstáculo, aparecía la carpeta con las fotos que acababa de subir. El nombre de la carpeta tampoco era muy llamativo: «3».

			La impresora había terminado. El hombre recogió las fotos, las repasó rápidamente y las contó. Estaban las treinta y seis. Cogió una pinza muy grande y con ella unió la pila de fotos por el borde superior. Se dirigió entonces hacia un tablero de aglomerado que estaba colgado de la pared, al otro lado de la habitación, y fijó la pinza con un clavo en la esquina superior derecha. Sobre el clavo destacaba el número tres dentro de un círculo trazado con rotulador negro. El hombre echó un vistazo rápido a las primeras fotos que colgaban de los clavos «1» y «2». Eran mujeres. En sus dormitorios. Medio desnudas. Llorando, muertas de miedo. La pinza de la izquierda sujetaba solamente treinta y cuatro fotografías. Dos habían salido borrosas. Antes del acto. Estaba tan ansioso que se había desviado del ritual. Después se había maldecido a sí mismo y se había jurado que nunca volvería a pasarle. La segunda pila de fotos estaba completa, como la tercera. Cogió la cámara e hizo una fotografía del tablero de madera con su macabro contenido. Primera fase superada. Dejó la cámara sobre la mesa y recogió del suelo la bolsa de deporte, que estaba justo delante de la puerta.

			Se fue a la cocina.

			Apoyó la bolsa sobre la mesa vacía, abrió la cremallera y sacó los restos del envase de plástico y cartón de las medias de nailon que había utilizado: Philippe Matignon Noblesse 50 Cammello de color beige.

			Como de costumbre.

			Como siempre.

			Abrió el armario de debajo del fregadero, tiró el envoltorio a la basura y cerró la puerta. Se acercó otra vez a la maleta, sacó la bolsa de plástico donde había guardado el cuchillo, lo extrajo y lo dejó en el fregadero mientras volvía a abrir la puerta del armario, para deshacerse de la bolsa ensangrentada. Cerró la puerta y abrió el grifo. El agua templada se derramó sobre la ancha hoja metálica. La sangre endurecida empezó a desprenderse y a escurrirse por el desagüe en un ligero remolino. El hombre cogió el cuchillo por el mango y le dio la vuelta. Cuando vio que la fuerza del agua no era suficiente para limpiar la sangre, cogió el cepillo de fregar los platos, le echó un poco de detergente y se puso a frotar para eliminar los restos incrustados. Después, secó el arma con cuidado y la guardó otra vez en la bolsa de deporte. Abrió el tercer cajón del mueble situado junto a los fuegos de la cocina y sacó un rollo de bolsas de tres litros para congelados. Separó una, volvió a guardar el rollo, cerró el cajón y colocó la bolsa en la maleta, al lado del cuchillo. Después, salió de la cocina.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Billy recorrió la casa y encontró a Vanja en el jardín, de espaldas a la terraza y al gran ventanal. Delante de ella se extendía un césped bien cortado que terminaba en dos parterres floridos. Billy no sabía el nombre de ninguna de las plantas y supuso que tampoco serían las flores lo que captaba la atención de Vanja.

			—¿Cómo va todo?

			Vanja se sobresaltó. No lo había oído llegar.

			—Aquí tampoco ha dejado su tarjeta de visita, si a eso te refieres.

			—No, claro...

			Billy retrocedió un poco y Vanja se dio cuenta de que le había respondido con desusada brusquedad. Quizá la pregunta no guardaba relación con el trabajo. Billy la conocía. La conocía bien. Sabía lo mucho que aborrecía ese tipo de crímenes. No era por la sangre, ni por la violencia sexual. Había visto cosas peores. Pero era una mujer.

			Asesinada.

			En su casa.

			¿Cómo era posible que violaran y mataran a una mujer en su propia casa? Las mujeres estaban desprotegidas y expuestas todo el tiempo y en todas partes. Les recomendaban que se cambiaran de ropa antes de volver a casa de una fiesta, que evitaran los pasos subterráneos, los parques y los callejones solitarios, y que no fueran por la calle con los oídos tapados por auriculares. Tenían oprimida la libertad de movimientos y reducida la capacidad de acción. ¿Por qué no las dejaban tranquilas al menos en su propia casa?

			En paz.

			Seguras.

			—He encontrado una cosa —dijo Vanja mientras se volvía para regresar a la terraza.

			Billy la siguió. Subieron a la plataforma de madera, impregnada con una sustancia especial para resistir a la intemperie. Pasaron por delante de cuatro sillones de mimbre y de una mesa con una sombrilla cerrada en el centro, que a Billy le pareció más propia de la terraza de un bar que de un jardín particular, y se acercaron a dos tumbonas blancas de madera, donde probablemente los propietarios de la casa habrían disfrutado de las luminosas noches del verano nórdico, con una copa en la mano.

			—Ahí.

			Vanja señaló la ventana de la izquierda. Billy miró. A través del cristal se veía la mayor parte de la planta baja. Vio a Torkel, que estaba sentado hablando con Richard Granlund, y a los técnicos de la policía científica, que buscaban pruebas en el resto de la casa. Pero no advirtió lo que Vanja quería enseñarle.

			—¿Dónde? —preguntó.

			—Ahí —repitió ella.

			Esta vez señaló con más precisión, y entonces Billy lo vio. De hecho, lo tenía justo delante. Había huellas en el cristal: una casi rectangular, de pocos centímetros cuadrados; otra más pequeña debajo, reducida a un punto; y otras dos a los lados, en forma de media luna, una inclinada a la derecha y otra a la izquierda, como dos paréntesis que enmarcaran las otras dos. Billy comprendió enseguida lo que estaba viendo. Alguien —posiblemente el asesino— había mirado por la ventana, con la frente y la nariz apoyadas contra el cristal y las manos haciendo pantalla a los lados de la cara, para bloquear la luz exterior. La piel grasa había dejado una marca en el vidrio.

			—El tipo es alto —observó Billy mientras se inclinaba sobre la ventana—. Más alto que yo.

			—Si ha sido él —dijo Vanja, indicando las huellas en el cristal—, entonces pudieron verlo desde allí. —Señaló la casa vecina, detrás de los arbustos floridos—. Quizá alguien se haya fijado.

			Billy pareció dudar. En pleno mes de julio, cuando todo el país se iba de vacaciones, la mayoría de las casas de los alrededores estarían desiertas. A la llegada de la policía, había visto muy pocos curiosos en la calle o en los jardines vecinos. La casa estaba en una de las zonas que prácticamente se vaciaban cuando llegaba el verano. Sus habitantes tenían tiempo y dinero para desplazarse a sus segundas residencias, salir a navegar o viajar al extranjero. ¿Lo sabía el asesino? ¿Había aprovechado esa circunstancia?

			Probablemente.

			Irían a preguntar a la casa de enfrente, por supuesto. Llamarían a muchas puertas. Pero si al asesino lo habían dejado pasar, como pensaba Billy, lo más probable era que se hubiera acercado por la parte delantera de la casa. Llamar a la puerta de la terraza habría sido más extraño e inquietante, y habría reducido las probabilidades de que le abrieran la puerta. Por lo tanto, debía de haber llegado por el sendero del jardín, que quedaba del todo a la vista. También había actuado sin ningún disimulo en las otras dos escenas del crimen, hasta donde ellos sabían, pero eso tampoco les había servido de ayuda. Nadie lo había visto ni había notado nada sospechoso. Ningún coche, ningún tipo raro, nadie que preguntara por una dirección, o pareciera curiosear, o pasara en bicicleta, o intentara vender alguna cosa.

			Nadie había visto nada.

			No había ocurrido nada fuera de lo corriente en el vecindario, excepto el pequeño detalle de que una mujer había sido brutalmente asesinada.

			—Torkel quiere que regresemos —dijo Billy—. Con suerte, puede que esta vez encontremos un denominador común.

			—Con suerte, tú lo has dicho. Parece que vamos a necesitarla. El tipo actúa cada vez más rápido.

			Billy asintió. Entre los dos primeros asesinatos habían transcurrido tres semanas. Entre el segundo y el tercero, apenas ocho días. Los dos se pusieron en marcha. Pisaron con cuidado ese césped casi tan verde como un campo de golf, que a pesar de la persistente sequía y el calor no presentaba ni una sola mancha amarilla. Vanja miró a su colega, que caminaba pesadamente a su lado, enfundado en su sudadera con capucha, con el ordenador bajo el brazo.

			—Perdona si antes te he respondido mal.

			—Tranquila. Tienes motivos para estar cabreada.

			Vanja sonrió para sus adentros.

			Era muy fácil trabajar con Billy.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			El dormitorio.

			Con la bolsa de deporte en una mano, el hombre alto se encaminó directamente hacia la cómoda junto al ventanal. Apoyó la bolsa sobre el mueble y abrió el primer cajón. Del lado izquierdo, cogió un camisón pulcramente doblado y lo guardó en la bolsa. Del lado derecho, sacó un paquete de medias Philippe Matignon Noblesse 50 Cammello de color beige y lo metió también en la bolsa negra de deporte. Después cerró la cremallera y depositó la bolsa en el espacio libre que quedaba en medio, entre las dos pilas de prendas. Encajado.

			Como no podía ser de otra manera.

			Cerró el cajón.

			Volvió a la cocina.

			Sacó una bolsa de papel del armario de las escobas y se puso a desplegarla mientras se dirigía hacia el frigorífico. En el interior de la puerta de la nevera había una botella pequeña de refresco de frutas y también un paquete cilíndrico de galletas maría. Sobre el estante transparente, un poco más abajo, encontró unos cuantos plátanos. Cogió dos y entonces los metió en la bolsa de papel, junto con el refresco, las galletas y la barra de chocolate con cereales que sacó del estante más alto de la nevera. Abrió por tercera vez la puerta del armario de debajo del fregadero y extrajo un envase vacío de plástico que había contenido lejía. Todavía pudo percibir el tenue olor a desinfectante en el momento en que introdujo el envase en la bolsa de papel, antes de dirigirse al vestíbulo y dejar la bolsa en el suelo, a la derecha de la puerta de entrada.

			El hombre alto se volvió y a continuación contempló el apartamento. Estaba tranquilo y en silencio por primera vez en varias horas. El ritual había finalizado. Ya había hecho su trabajo. Y además estaba listo.

			Para la próxima.

			La número cuatro.

			Sólo tenía que esperar.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Pasaban unos minutos de las doce de la noche cuando Vanja entró en la habitación que todos conocían simplemente con el nombre de «la sala». Seis sillas distribuidas en torno a una mesa de reuniones ovalada, en medio de una moqueta de color gris verdoso. Un panel de mando para las videoconferencias y para el proyector colgado del techo, sobre el centro de la mesa, que estaba vacía, a excepción de unas botellas de agua mineral y cuatro vasos. No había paredes de cristal que permitieran ver el resto del edificio. Nada quedaba a la vista. Sobre una de las paredes del costado había una pizarra blanca, donde Billy solía colocar todo lo relacionado con los casos en curso. De hecho, estaba pegando una foto de Katharina Granlund cuando entró Vanja y se sentó en una de las sillas. Dejó tres carpetas encima de la mesa.

			—¿Tenías algún plan para esta noche?

			A Billy le sorprendió un poco la pregunta. Esperaba algo relacionado con el caso: si había descubierto una relación entre las tres víctimas, si había llegado a alguna conclusión... No era que Vanja no se preocupara por la vida privada de sus colegas, pero Billy no conocía a ningún policía tan centrado como ella en el trabajo y no estaba acostumbrado a que hablara de temas personales mientras trabajaban.

			—Estaba en el teatro del parque —respondió Billy mientras se sentaba—. He tenido que irme en el entreacto.

			Vanja lo miró con una mezcla de asombro e incredulidad.

			—Pero si tú nunca vas al teatro...

			Era cierto. En una de las raras ocasiones en que no estaban hablando de asuntos de trabajo, Billy se había referido al teatro como «una forma artística muerta», y había añadido que del mismo modo que habíamos abandonado los carruajes tirados por caballos con el advenimiento del automóvil, deberíamos haber enterrado el teatro después del nacimiento del cine.

			—La chica con la que estoy saliendo se empeñó en ir.

			Vanja sonrió. Ya se imaginaba que tenía que haber una chica.

			—¿Cómo ha reaccionado cuando te has marchado?

			—No sé si me ha creído. Ya había tenido que despertarme una vez en el segundo acto... ¿Y tú? ¿Qué estabas haciendo?

			—Nada. Estaba en casa, leyendo sobre Hinde.

			Eso los condujo una vez más al motivo por el que se encontraban en el edificio prácticamente desierto de Kungsholmen cuando el nuevo día tenía apenas unos minutos de existencia.

			Tres cuartos de hora después, se vieron obligados a reconocer que no habían adelantado nada. No había ningún denominador común entre las tres víctimas. Tenían diferentes edades. Dos de ellas estaban casadas y una divorciada. Sólo una tenía hijos. Habían pasado la infancia en diferentes localidades y habían asistido a diferentes escuelas, trabajaban en diferentes sectores, no eran miembros de las mismas organizaciones, no tenían aficiones comunes, sus maridos o exmaridos no tenían ninguna relación entre sí y no eran amigas en Facebook ni en ninguna otra red social.

			No se conocían.

			No tenían nada en común.

			Al menos nada que Billy y Vanja pudieran ver. Decepcionado, Billy cerró el ordenador y se recostó en la silla, cansado. Vanja se levantó, se acercó a la pizarra y se puso a contemplar las imágenes de las tres mujeres, que aparecían vivas en una foto cada una y muertas en muchas más. A la derecha, había otra serie de fotografías dispuestas en una fila vertical. Las hicieron en los años noventa y eran tan horripilantes como las más recientes.

			—La copia es exacta.

			—Sí, yo también lo he pensado. ¿Cómo lo hace? —Billy se levantó y se acercó a Vanja—. ¿Tú qué crees? ¿Se conocerán?

			—No necesariamente. Las fotos antiguas se han publicado.

			—¿Dónde? —preguntó Billy sorprendido. Le costaba creer que un periódico hubiera podido imprimir unas imágenes tan macabras, y en 1996 internet todavía no era la fuente inagotable de información en que se había convertido en los últimos años.

			—En los dos libros de Sebastian, por ejemplo —replicó Vanja, volviéndose hacia él—. ¿No los has leído?

			—No.

			—Deberías. Son muy buenos.

			Billy no respondió y se limitó a hacer un gesto afirmativo. Considerando la opinión que Vanja tenía de Sebastian, con toda probabilidad era lo único positivo que podía decir de él. Billy dudó un momento antes de preguntar. Era muy tarde y Vanja ya había dado muestras de irritación, pero aun así se atrevió:

			—¿Crees que vendrá a trabajar con nosotros?

			—¿Quién? ¿Sebastian?

			—Sí.

			—Sinceramente, espero que no.

			Vanja volvió a su puesto, recogió las carpetas que había llevado consigo y se dirigió a la puerta.

			—Por otra parte, deberíamos visitar a Hinde en Lövhaga. He pensado que podríamos ir tú y yo. —Abrió la puerta y se detuvo—. Nos vemos mañana. ¿Llamarás tú a Torkel para contarle lo poco que hemos descubierto?

			Se marchó sin esperar que le respondiera, por lo que Billy se quedó solo y con la obligación de llamar para dar la mala noticia. Como de costumbre. Echó una mirada al reloj de la pared. Faltaba poco para la una. Con un suspiro, sacó el teléfono móvil.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Sebastian se despertó al sentir una caricia en la cara. Abrió los ojos, se ubicó rápidamente en el dormitorio desconocido, se volvió del lado derecho y se puso a repasar mentalmente los pasos que lo habían llevado hasta allí aquella noche. Había seguido a Vanja hasta su casa y la había visto entrar. Cuando se disponía a apostarse en su punto habitual de vigilancia, la vio salir con precipitación. Unos segundos después, la recogió un coche de la policía y se la llevó. Había pasado algo.

			La necesitaban en algún sitio.

			En cambio, a él no lo necesitaba nadie en ninguna parte.

			Con paso cansado, puso rumbo a su casa, a un apartamento que le resultaba grande en exceso. Cuando apenas había dado unos pasos, sintió un molesto desasosiego. Sabía que sólo había una manera de acabar con esa inquietud. Echó un vistazo a los anuncios del periódico de la mañana y se decidió por una conferencia que llevaba por título «Jussi Björling, un genio de la ópera» y que tenía lugar en la sede de una organización de cultura popular. El tema no revestía el menor interés para él, pero el público estaría compuesto en su mayor parte por mujeres, como sucedía en todos los eventos culturales. Tras estudiar brevemente el panorama, se sentó en la tercera fila, al lado de una mujer sola, de unos cuarenta años, que no llevaba anillo de casada. Durante la pausa, inició una conversación con ella. Al final de la conferencia, la invitó a un refresco y siguieron hablando. Cenaron juntos y, después de un corto paseo a pie, llegaron a la casa de la mujer, en Vasastan, y se fueron a la cama. Y ahora ella acababa de despertarlo. Se llamaba Ellinor Bergkvist y era dependienta en los grandes almacenes Åhléns. En el Departamento de Menaje. ¿Qué hora sería? Era de día, pero eso no significaba nada. Estaban en pleno verano y en Estocolmo casi no se ponía el sol. La mujer estaba acostada de lado, vuelta hacia él, con el codo sobre la almohada y la cabeza apoyada en una mano mientras recorría la cara de Sebastian con el índice de la otra mano. Era una pose que probablemente habría copiado de alguna comedia romántica. Encantadora en el celuloide, pero muy irritante en la vida real. Con un mechón de pelo rubio rojizo caído sobre un ojo, le sonrió de una manera que tal vez pretendía ser traviesa mientras le apretaba la punta de la nariz con la yema del dedo índice.

			—Buenos días, dormilón.

			Sebastian suspiró. No sabía qué era peor, si la manera de dirigirse a él como si fuera un bebé que acababa de despertarse de la siesta, o la sensación de complicidad y romanticismo que irradiaba la mujer. Suponía que lo segundo. En el breve camino hasta su casa, ya había notado que ella iba a comportarse de esa manera.

			Lo había cogido de la mano.

			Y no se la había soltado en todo el camino.

			Como si quisiera reproducir la imagen más tópica de una pareja de enamorados recorriendo las calles de una ciudad en una noche de verano. ¡Cinco horas después de haberse dirigido la palabra por primera vez! Había sido espantoso. Sebastian había considerado la posibilidad de poner fin al encuentro, agradecerle la velada y despedirse, pero al final había pensado que llevaba demasiado tiempo y esfuerzo invertidos para que todo acabara sin conseguir lo que buscaba. Lo que realmente necesitaba.

			El sexo había sido aburrido y carente de entusiasmo por su parte, pero al menos le había permitido dormir unas horas y eso siempre era de agradecer. Volvió la cabeza para que ella le quitara el dedo de la punta de la nariz y se aclaró la garganta.

			—¿Qué hora es?

			—Las seis y media. ¿Qué te apetece hacer hoy?

			Sebastian volvió a suspirar.

			—Lo siento, pero tengo que trabajar.

			Era mentira. No tenía trabajo. Hacía años que no trabajaba, con la única excepción de la pequeña colaboración con la Unidad de Homicidios que tuvo lugar unos meses atrás en Västerås. En ese momento, no hacía nada. Y pensaba seguir así. No había nada que tuviera ganas de hacer y menos aún en compañía de Ellinor Bergkvist.

			—Si no te hubiera despertado, ¿cuánto tiempo más habrías dormido?

			¿Qué idiotez de pregunta era ésa? ¿Cómo iba a saberlo? Probablemente, lo habría despertado la pesadilla, ya que muy pocas noches lo dejaba en paz, pero era imposible decirlo con seguridad. Tampoco pensaba contárselo a ella. Quería marcharse. Salir de esa casa y dejar atrás Vasastan lo antes posible.

			—No sé. Hasta las nueve quizá. ¿Por qué?

			—Dos horas y media.

			Ahora le arrastraba el dedo índice por la frente, lo bajaba por la nariz y le recorría los labios. Era un contacto mucho más íntimo que cualquiera de los que habían tenido en las últimas horas. Sebastian decidió ponerle fin y se levantó de la cama.

			—Si no quieres dormir un poco más —prosiguió Ellinor—, tenemos dos horas para hacer otras cosas antes de que te reclame ese trabajo tuyo tan importante.

			Ellinor siguió su recorrido con el dedo por la barbilla, el cuello y el pecho, hasta perderse debajo de la funda nórdica que no contenía ningún edredón. Sebastian la miró a los ojos. Los tenía verdes. Observó que el izquierdo tenía una mancha marrón en el iris que antes no había visto. Era como si la pupila tuviera una fuga y se hubiera derramado parte de su contenido en el iris. Ella siguió bajando la mano.

			Al final resultó que Sebastian sí podía hacer otra cosa con Ellinor Bergkvist: tomar el desayuno.

			¿Qué hizo Ellinor para convencerlo?

			¿Era el resultado de una irreflexiva promesa poscoital?

			Aunque la ventana de la cocina estaba abierta al jardín interior, hacía mucho calor en el apartamento. Por la calle pasó una motocicleta y causó un gran estruendo; pero, aparte de eso, el ambiente era tranquilo. El silencio de una mañana de verano. Sebastian se preguntó qué día de la semana sería mientras repasaba con la mirada la mesa recién puesta: yogur, dos clases de cereales, muesli, zumo de naranja, queso, jamón, salami, rodajas de pepino en conserva, tomates, pimientos y melón cortado. ¿Sería miércoles? ¿Jueves? El aroma del pan impregnó la cocina cuando Ellinor sacó la bandeja del horno y puso sobre un paño las dos barritas de pan blanco recién horneadas. Después las colocó dentro de una cesta de mimbre y llevó la cesta a la mesa. Sonrió y volvió hacia la isla de la espaciosa cocina. Sebastian no tenía hambre. La tetera eléctrica soltó un pitido y Ellinor echó el agua caliente en la taza que le había puesto delante. Sebastian bajó la vista y vio que el agua se teñía de inmediato de un color marrón oscuro al entrar en contacto con el polvo liofilizado del fondo. Ellinor notó una nota de desaprobación en esa mirada.

			—Lo siento, pero el café que tengo es instantáneo —le dijo—. Yo solamente bebo té.

			—No te preocupes. Está bien así —replicó él.

			Ellinor se sirvió agua caliente en su taza y se llevó la tetera. Cuando iba de vuelta para sentarse, se detuvo.

			—¿Quieres leche?

			—No.

			—Te puedo calentar un poco, si quieres. Como un capuchino.

			—No, está bien así.

			—¿Seguro?

			—Sí.

			—Bien.

			Sonrió, se sentó frente a él, cogió una bolsita de té —con limón y jengibre—, la sumergió en el agua caliente y la movió varias veces arriba y abajo. Buscó una vez más la mirada de Sebastian y le sonrió de nuevo. Él se esforzó por componer una expresión que con un poco de buena voluntad pudiera interpretarse como una sonrisa y enseguida desvió la mirada. No quería estar en ese sitio. Normalmente, eludía ese tipo de situaciones y ahora empezaba a recordar por qué. No soportaba la ilusoria sensación de intimidad, la falsa apariencia de tener algo en común con otra persona cuando en realidad —si estaba en su mano decidir— no volverían a verse nunca más. Fijó la mirada en uno de los armarios de la cocina y dejó vagar sus pensamientos. Ellinor echaba una cucharadita de miel en el té, en silencio. Después, cogió una de las barritas de pan de la cesta, la cortó, untó con mantequilla una de las mitades y le añadió queso, jamón y dos aros de pimiento amarillo. Tomó un bocado y se puso a mirar a Sebastian mientras masticaba. Él todavía tenía la mirada perdida en algún punto de la habitación, detrás de ella.

			—Sebastian...

			Sobresaltado, Sebastian la miró.

			—¿En qué piensas?

			En realidad estaba muy lejos. Otra vez. Había vuelto al lugar adonde siempre lo conducían sus elucubraciones. Al pensamiento que últimamente parecía ocupar todas sus horas de vigilia. Era una sensación casi desconocida para él. La obsesión. Ni siquiera en sus épocas de mayor éxito profesional y dedicación al trabajo le había resultado difícil apartar los pensamientos indeseados. Si un caso comenzaba a invadir su vida privada más de lo aconsejable, sencillamente dejaba de pensar al respecto durante un par de días.

			Hacía otra cosa.

			Recuperaba la iniciativa.

			Sebastian Bergman era un hombre que no perdía el control. Por nada, ni por nadie. O al menos así había sido.

			En los últimos tiempos, las cosas habían cambiado.

			La vida lo había sacudido. Lo había herido.

			Y no una vez.

			Sino dos.

			Tres meses atrás, cuando aún no había logrado recuperarse de la tragedia que vivió en Tailandia en la Navidad de 2004, había tenido que viajar a Västerås para vender la casa de sus padres. Allí, mientras ordenaba unas estanterías, había encontrado unas cartas de 1979 que iban dirigidas a su madre. Las firmaba una mujer que decía estar esperando un hijo de Sebastian. Su madre no se las había enseñado nunca, pero él se propuso hacer todo lo posible para localizar a la remitente. En ese momento, sus antiguos colegas de la Unidad de Homicidios se encontraban casualmente en Västerås, investigando el brutal asesinato de un adolescente, y él se había ofrecido para participar en el caso, con el propósito de utilizar los archivos de la policía para buscar a esa mujer.

			Buscar su dirección.

			Averiguar la verdad.

			Lo había conseguido. Se había presentado en el número 12 de Storskärsgatan y una mujer le había abierto la puerta. Era Anna Eriksson. Y había descubierto la verdad. Tenía una hija, sí, pero su hija no debía saber nunca que él era su padre. Porque ella ya tenía un padre: Valdemar Lithner, y Valdemar ya sabía que Vanja no era hija suya.

			No debían encontrarse nunca. Sebastian y su hija no debían conocerse, porque la verdad podía estropearlo todo. Todos saldrían perjudicados. Sebastian había tenido que prometer que no intentaría ponerse en contacto con ella.

			Lo malo era que ya se conocían.

			Y no sólo eso.

			Habían trabajado juntos.

			En Västerås. Sebastian había trabajado con Vanja Lithner, investigadora de la Unidad de Homicidios. Inteligente, hábil, fuerte, eficaz...

			Su hija.

			Volvía a tener una hija.

			Desde entonces, no había hecho más que seguirla. ¿Por qué razón? No habría podido explicárselo ni siquiera a sí mismo. La miraba, pero nada más. Nunca la abordaba. ¿Para qué? ¿Qué habría podido decirle?

			Miró a Ellinor, que acababa de preguntarle con amabilidad en qué estaba pensando, y le respondió de la manera que requería menos explicaciones.

			—En nada.

			Ellinor asintió, aparentemente satisfecha con la respuesta, o al menos con el hecho de disfrutar otra vez de su atención. Sebastian tendió la mano y cogió un trozo de melón. Se veía capaz de comer un poco de fruta.

			—¿Qué tipo de trabajo tienes que hacer?

			—¿Por qué?

			Su reacción había sido arisca e incluso antipática, pero era conveniente poner límites cuanto antes. Sebastian no quería que el desayuno ya de por sí molesto acabara convirtiéndose en una charla para conocerse mejor. Ya se conocían lo suficiente, aunque él sabía más de ella que ella de él. Le había dicho a Ellinor que se llamaba Sebastian Bergman y que era psicólogo, pero había eludido el resto de las preguntas personales, reconduciéndolas con falso interés hacia la vida de ella.

			—Has dicho que tenías que trabajar —prosiguió Ellinor—. En pleno mes de julio y con la mayor parte de la gente de vacaciones, me ha parecido curioso.

			—Tengo que hacer una especie de... informe.

			—¿Sobre qué?

			—Sobre un... seguimiento de un caso. Para la academia de policía.

			—¿No me habías dicho que eras psicólogo?

			—Y lo soy, pero a veces trabajo para la policía.

			Ellinor hizo un gesto afirmativo, bebió un sorbo de té y cogió otro trozo de pan.

			—¿Cuándo tiene que estar listo?

			Era evidente que no podía cerrar la puta boca y dejar de hacer preguntas.

			—Dentro de tres semanas, más o menos.

			Lo miró con sus verdes ojos. Sabía que le estaba mintiendo. En el fondo, a Sebastian le daba exactamente igual. Le importaba muy poco lo que Ellinor pudiera pensar de él, pero le resultaba muy incómoda la situación de desayunar con ella, como lo más normal del mundo, cuando ambos sabían que todo era un fraude. Una quimera. Era preciso cortar por lo sano. Se levantó de la silla.

			—Tengo que irme.

			—Te llamaré.

			—Sí, claro.

			Sebastian cerró la puerta detrás de sí. Ellinor se quedó sentada a la mesa, escuchando sus pasos mientras bajaba la escalera. Esbozó una sonrisa. Ya sabía que iba a marcharse. Permaneció sentada hasta que dejó de oírlo y entonces se levantó, volvió al dormitorio y se acercó a la ventana. Si cruzaba la calle y giraba a la izquierda, entonces lo vería. Pero no, no lo hizo.

			Se dejó caer en la cama deshecha y rodó hacia el lado donde había estado él. Se tapó con la sábana, hundió la nariz contra la almohada y aspiró profundamente. Contuvo un momento el aliento para conservar dentro su olor.

			Para conservarlo a él.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Vanja vivía en un edificio de apartamentos, en una colina que dominaba la zona portuaria de Frihamnen. Sebastian estaba bastante seguro de que disponía de un salón y dos dormitorios, o al menos todo lo seguro que se podía estar observando su casa desde un pequeño promontorio a cien metros de distancia. La finca era un edificio amarillo de siete plantas, de la época funcionalista. Vanja vivía en el cuarto piso. No se veía ningún movimiento. Puede que estuviera durmiendo aún o quizá ya habría ido a trabajar. A Sebastian no le preocupaba demasiado no poder verla. Se había acercado únicamente porque no sabía adónde ir.

			Unas semanas antes, su actitud había sido muy diferente.

			Estaba convencido de que tenía que seguirla, de que necesitaba verla y averiguar lo que hacía. Había pensado que el pequeño montículo no era lo bastante bueno como punto de observación y, para ver mejor, había trepado a uno de los frondosos árboles que crecían en la hondonada al pie del promontorio. Los primeros metros del ascenso le parecieron más fáciles de lo previsto. Entonces se agarró con firmeza a una de las ramas y siguió subiendo. Poco después vio la posibilidad de escalar todavía más y, al cabo de varios torpes intentos, consiguió un buen apoyo y logró subir unos cuantos metros. El sol se colaba entre las hojas, que desprendían un olor fresco y agradable. De repente, se sintió como un chiquillo en plena aventura. ¿Cuánto hacía que no trepaba a un árbol? Mucho. Muchísimos años. Y, sin embargo, la escalada había sido una de sus grandes habilidades.

			Porque era ágil y flexible.

			Su padre nunca lo había animado. Prefería que tuviera aficiones más intelectuales y que desarrollara su musicalidad y su talento artístico y creativo. Su madre sufría sobre todo por la ropa. Como a ninguno de los dos les gustaba que trepara, lo hacía muy a menudo. Tanto como podía. En lo alto del árbol, después de tantos años, volvió a disfrutar de la sensación de hacer algo emocionante y prohibido.

			Entonces miró hacia abajo y comprendió que no le iba a ser fácil bajar, al menos sin romperse algo. Hacía mucho tiempo que la agilidad y la flexibilidad habían dejado de ser sus principales características. Justo cuando estaba teniendo esa revelación aterradora y vertiginosa, se le enganchó la chaqueta a una rama puntiaguda que sobresalía a su espalda y perdió el equilibrio. En un santiamén, el niño ansioso por aventuras se transformó en el hombre de mediana edad desentrenado y bajo en forma, que con los músculos de los brazos cada vez más saturados de ácido láctico colgaba de un árbol a varios metros del suelo. Se vio obligado a sacrificar a la vez la ilusión de aventura juvenil y la chaqueta, y con gran esfuerzo logró acercarse a un tronco, por el que se deslizó o más bien se escurrió sin el menor control, hasta llegar a las ramas más bajas, que detuvieron su caída de manera bastante dolorosa. Después, se descolgó hasta el suelo, con las piernas temblorosas, la chaqueta desgarrada y una serie de largos arañazos en la cara interior de los muslos.

			Desde aquel incidente, se conformaba con apostarse en lo alto del montículo, que ya le resultaba familiar, para observar desde allí el apartamento de Vanja.

			Había sido suficiente.

			Suficiente locura.

			Prefería no pensar en lo que habría podido ocurrir si Vanja se hubiera asomado a la ventana y se lo hubiera encontrado a él colgando de un árbol delante de su casa.

			Desde fuera, el apartamento de Vanja tenía un aspecto muy acogedor: cortinas modernas, flores rojas y blancas en los alféizares, lámparas con luz regulable delante de las ventanas y un pequeño balcón orientado al nordeste, donde ella solía desayunar entre las siete y veinte y las ocho menos cuarto cuando hacía buen tiempo. En esas ocasiones, Sebastian tenía que esconderse detrás de unos arbustos de enebro que nunca pensó que fuera a conocer tan íntimamente. Su hija era una mujer de costumbres. Se levantaba a las siete los días laborables y a las nueve los festivos. Los martes y los jueves salía a correr antes de ir al trabajo. Seis kilómetros. Los domingos duplicaba la distancia. Con frecuencia se quedaba a trabajar después de su hora y casi nunca volvía a casa antes de las ocho. No salía a menudo, pero una o dos veces al mes iba a tomar una copa con su grupo de amigas. No tenía novio, o al menos ninguno que Sebastian hubiera visto. Los jueves cenaba con sus padres en Storskärsgatan. Iba andando sola, pero a la vuelta casi siempre la acompañaba Valdemar Lithner.

			Su padre.

			Estaban muy unidos y eso se notaba cuando caminaban juntos. Muy unidos. Se reían mucho y el paseo siempre acababa con un abrazo cariñoso y un beso que Valdemar le daba en la frente. Era como la rúbrica de su relación. La escena habría podido ser muy bonita de no haber sido por un detalle: el verdadero padre estaba oculto unos pasos más allá, mirándolos. Esos momentos le dolían particularmente a Sebastian. Era un sufrimiento extraño.

			Peor que la envidia.

			Más intenso que los celos.

			Más complejo que otros sufrimientos.

			Era el dolor de una vida que no había vivido.

			Catorce días antes, mientras observaba a Vanja y a Valdemar, que comían juntos en un restaurante italiano cerca de la central de policía, había tenido una idea. No era la más virtuosa que se le habría podido ocurrir, sino más bien al contrario. Pero le gustó. Al menos en ese momento.

			Con el tiempo, los celos que le inspiraba Valdemar se habían ido transformando en rabia, que a su vez había evolucionado en algo que sólo podía describirse como odio. Odio hacia el hombre alto, delgado y elegante que podía pasear al lado de su hija. ¡De esa hija que le pertenecía! Todos esos abrazos tendrían que haber sido para él. Todo ese amor tendría que haber sido suyo.

			Suyo y de nadie más.

			En varias ocasiones, Sebastian había jugado con la idea de dar un paso al frente y contarlo todo, pero en el último minuto se había echado atrás. Pensaba una y otra vez en encontrar la manera de acercarse a Vanja para decírselo más adelante, cuando hubieran construido algún tipo de relación entre ellos. Al menos mientras tanto estaría junto a ella y podría conocerla mejor. Era posible que se sintiera defraudada y traicionada cuando se enterara de la verdad, pero no era eso lo que detenía a Sebastian. El principal problema era que la verdad, independientemente de cómo la contara o en qué circunstancias, destruiría la relación de su hija con Valdemar. Y, a raíz de eso, Vanja odiaría a Sebastian. Ya contaba con una opinión lo bastante mala de él.

			Todo lo referente a Vanja era complicado.

			Pero ¿qué pasaría si ella misma empezaba a dudar de su falso padre? Para Sebastian habría sido un avance importante que la propia Vanja bajara a Valdemar del pedestal que ese embaucador ocupaba. No podía ser imposible. ¿Y si de pronto su hija empezaba a descubrir verdades ocultas acerca de Valdemar, historias sucias, secretos que mancharan su reputación y apagaran el brillo de su aureola de héroe? No había nada más eficaz para cambiar de opinión que las experiencias y los descubrimientos vividos en primera persona. Sebastian lo sabía bien. Por lo general, las vivencias de cada uno determinaban más que ninguna otra cosa la manera de ver la realidad. Los hechos siempre pesaban más que las palabras, y los hechos experimentados por uno mismo eran los más valiosos de todos.

			Una experiencia podía hacer que Vanja empezara a dudar de Valdemar.

			¿Y si no era el padre perfecto?

			¿Y si era distinto?

			Mucho peor de lo que ella creía.

			Si Sebastian lograba guiar a Vanja hacia esa revelación, la duda y la inquietud surgirían de forma natural en ella. En esas circunstancias, se sentiría sola y traicionada, y se volvería receptiva a su influencia, se abriría a la verdad e incluso se alegraría en el fondo de haberla averiguado. Aceptaría la figura paterna que tenía a su lado y que la había estado esperando en secreto. Necesitaría su compañía y lo recibiría con los brazos abiertos, porque se sentiría herida y habría perdido el suelo bajo los pies. En pocas palabras, estaría lista para reconocerlo.

			Parecía un buen plan. Requería un esfuerzo de investigación y no sería fácil de llevar a cabo; pero, si salía bien, podía ser decisivo.

			La investigación era el aspecto más importante. No hay nadie perfecto. Todos tienen algo que ocultar. Sólo era preciso averiguar qué ocultaba Valdemar y ponerlo al descubierto de la mejor manera posible.

			El plan era tan malévolo que hasta el propio Sebastian había tenido un momento de vacilación.

			Si de alguna manera se descubría que estaba involucrado en un plan para manchar el buen nombre de Valdemar, entonces podía despedirse para siempre de cualquier esperanza de acercarse a Vanja. Pero si todo salía bien, llegaría por fin el punto de inflexión que desde hacía tiempo estaba buscando. Oculto en un portal frente al restaurante italiano, Sebastian decidió que merecía la pena. Que quería luchar por su hija.

			De todos modos, era lo único que tenía en la vida.

			Tras descartar las dudas, se había encaminado directamente hacia su casa para buscar un número de teléfono. Un número que no utilizaba desde hacía mucho tiempo. El teléfono de un antiguo comisario que era el polo opuesto de Torkel.

			Impetuoso, falto de escrúpulos y dispuesto a pasar por encima de muchos cadáveres si era preciso.

			Lo habían expulsado de la Unidad de Homicidios por utilizar su posición para investigar a su exmujer y poner pruebas falsas en su casa, con el fin de que acusaran de narcotráfico a la nueva pareja de ella y poder así obtener la custodia exclusiva de sus hijos. Era justo la persona que Sebastian necesitaba en ese momento.

			Trolle Hermansson.

			Su antiguo colega respondió al teléfono después de nueve tonos de llamada. Parecía dispuesto a rememorar viejos tiempos, pero Sebastian no demostró el menor interés en ello y se limitó a explicarle lo que necesitaba. Para terminar, le ofreció unos miles de coronas a cambio de su trabajo, pero Trolle rechazó el pago. Se alegraba sinceramente de tener algo que hacer. Le dijo que necesitaría tan sólo unos días.

			Desde entonces habían pasado dos semanas.

			Trolle lo había llamado varias veces, pero Sebastian no había querido coger sus llamadas. Sentado en su apartamento desierto, había oído sonar y sonar el teléfono decenas de veces. Nadie más que Trolle era capaz de insistir tanto. Sebastian ya no estaba tan seguro de querer saber nada. Si seguía adelante con su plan, ¿le quedaría todavía alguna frontera que atravesar?

			Pero entonces sintió que la resignación se estaba adueñando de él. Las horas pasadas en el promontorio frente a la casa de Vanja... El sexo, que esa noche había sido con Ellinor, y la noche anterior y la siguiente con cualquier otra... El apartamento vacío, la vida sin sentido... Tenía que hacer algo. Lo que fuera. Un cambio. Sacó del bolsillo el teléfono móvil y marcó el número.

			Trolle contestó después de tres tonos.

			—Ya me estaba preguntando cuándo pensabas llamar —respondió con voz bronca, como si acabara de despertarse.

			—He tenido mucho que hacer —manifestó Sebastian mientras se alejaba de la casa de Vanja—. Estaba de viaje.

			—No me mientas. Has estado siguiendo a la hija.

			Sebastian se quedó un momento paralizado antes de comprender que Trolle se refería a la hija de Valdemar. Por supuesto.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Porque soy mejor que tú.

			Sebastian creyó percibir que su antiguo colega sonreía satisfecho al otro lado de la línea.

			—No te pedí que investigaras a la chica —replicó Sebastian irritado.

			—Ya lo sé, pero me gusta el trabajo meticuloso. Como el de los policías de antes, ya sabes.

			—¿Has averiguado algo?

			—Muchas cosas. Pero no he descubierto nada turbio. El tipo parece un auténtico santo.

			Trolle hizo una pausa y Sebastian oyó que movía unos papeles, que con toda probabilidad tendría apilados en una única y caótica montaña.

			—Se llama Ernst Valdemar Lithner y nació en Gotemburgo, en 1953 —dijo Trolle cuando volvió al teléfono—. Al principio, estudió en el Tecnológico de Chalmers, pero después se cambió a Ciencias Económicas. En 1981 se casó con Anna Eriksson, que prefirió no adoptar su apellido y conservó el suyo de soltera. No se ha casado más veces ni tiene otros hijos. Sin antecedentes penales. Trabajó mucho tiempo como auditor, pero en 1997 lo dejó y montó varias empresas. De asesoría contable y fiscal, más que nada. Se ve que le fue bien, porque al año siguiente ya tenía dinero suficiente para la entrada del apartamento de Vanja y para comprar una casa de verano bastante grande en Vaxholm. De momento, no le he descubierto ninguna aventura con mujeres ni con hombres, pero le he encargado a un chico que se meta en su ordenador, así que ya veremos. El año pasado estuvo enfermo.

			—¿Enfermo?

			—«Atipias celulares en los pulmones.» Cáncer, para entendernos. El cangrejo mortal. Por cierto, ¿de qué murió tu madre?

			Sebastian ni siquiera se paró a considerar lo que evidentemente era una prueba más de que Trolle había aprovechado las últimas semanas para husmear también en sus asuntos. A pesar del calor, sintió un escalofrío. ¿Sería cierto que Valdemar tenía cáncer? Nadie lo hubiera dicho. El hombre que le había robado a su hija parecía rebosante de salud. Tal vez fuera sólo una máscara para presentarse ante Vanja; quizá se lo ocultaba para que no sufriera.

			—Le dieron de alta la primavera pasada —prosiguió Trolle—. Todo parece indicar que está curado. Mi contacto en Sanidad no ha podido ver su historia clínica, pero dice que sólo tiene programadas visitas de control, por lo que debe de estar fuera de peligro.

			Sebastian soltó un gruñido de decepción.

			—De acuerdo... ¿Algo más?

			—No, nada que recuerde ahora mismo. Pero tengo un montón de papeles si quieres verlos.

			—No, no hace falta. Entonces ¿no tiene nada? ¿Está limpio?

			—Por el momento, sí. Pero no he hecho nada más que empezar. Puedo escarbar a fondo si quieres.

			Sebastian se paró un instante a pensar. Era peor de lo que esperaba. Valdemar no sólo adoraba a su hija, sino que además era un convaleciente, un superviviente del cáncer, un héroe que había regresado al seno de la familia desde la antesala de la muerte.

			Sebastian no tenía ninguna posibilidad. Estaba acabado.

			—No, no hace falta. Gracias, de todos modos. Te enviaré el dinero.

			Colgó el teléfono.

			Su plan se había ido a la mierda.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Tercer día en el trabajo. Por fin había conseguido uno de esos aparatos que imprimen etiquetas y tiras adhesivas, y estaba de pie en el pasillo, delante de la placa metálica donde podía leerse que el despacho pertenecía al director de la institución. Despegó el plástico protector del dorso de la tira impresa y colocó la etiqueta en su sitio. Quedó un poco torcida, pero no tenía importancia. Se leía a la perfección: THOMAS HARALDSSON. DIRECTOR.

			Dio un paso atrás y, con una sonrisa de satisfacción, contempló el cartel.

			Trabajo nuevo, vida nueva.

			Había presentado la solicitud varios meses atrás, pero no creía que fuera a conseguir la plaza. Y no porque no estuviera cualificado, sino porque estaba atravesando un período particularmente difícil de su vida. En el trabajo nada le salía bien. No se entendía con su nueva jefa, Kerstin Hanser, y los éxitos profesionales brillaban por su ausencia, tenía que reconocerlo. En gran parte, la culpa la tenía Hanser por negarse a reconocer sus virtudes y obstaculizar todas sus iniciativas; pero aun así, las cosas estaban como estaban y la situación empezaba a minarle la moral. En su casa, el ambiente también estaba bastante tenso, y no por falta de cariño, ni porque su matrimonio hubiera caído en la rutina, sino porque todo giraba en torno a un solo tema. Jenny, su mujer, había iniciado un tratamiento de fertilidad y parecía como si el único propósito de su vida en común fuera concebir un bebé. La fecundación ocupaba todos sus pensamientos, día y noche, y él no hacía más que pensar en Hanser y en el trabajo, y estaba empezando a amargarse. Tenía la sensación de que todo iba mal. Por eso ni siquiera se había atrevido a albergar esperanzas respecto a la plaza que solicitó al final del invierno. El anuncio dejaba claro que no la concederían antes del verano, por lo que Haraldsson había seguido trabajando como de costumbre en la policía de Västerås y prácticamente había olvidado la solicitud. Entonces asesinaron a aquel chico, enseguida intervino la Unidad de Homicidios, y Haraldsson acabó en la mesa de operaciones para que lo intervinieran de una herida de bala. En la caja torácica, si era él quien contaba lo sucedido. O justo debajo de la clavícula, según constaba en su historia clínica. En cualquier caso, no se había recuperado del todo. Todavía sentía un poco tirante la zona. Lo notó una vez más mientras imprimía una segunda etiqueta con su nombre y su nuevo cargo.

			El balazo había sido en cierto modo el punto de inflexión. Cuando se despertó de la operación, Jenny estaba a su lado. Preocupada, pero también agradecida. Feliz de que hubiera sobrevivido y de que aún estuviera con ella. Había tenido suerte, según supo después. La bala le había desgarrado la pleura parietal, con la consiguiente hemorragia en la cavidad pleural y el lóbulo superior del pulmón derecho. Él sólo podía decir que un balazo dolía muchísimo. Había estado tres semanas de baja. Durante el tiempo que pasó en casa, no había dejado de pensar en su regreso a la comisaría. Estaba seguro de que el director regional de la policía pronunciaría un discurso de bienvenida y pondría de relieve su heroica conducta. Incluso era posible que le hiciera entrega de algún pequeño galardón pensado para casos como el suyo: una medalla para heridos en acto de servicio, por ejemplo. También habría café y tarta, y sus colegas lo rodearían y le darían palmaditas en la espalda, prudentes, con cuidado para que no se le resintiera la herida del tórax. Todos le preguntarían cómo se sentía y qué proyectos tenía.

			Pero no fue así.

			No lo recibió el jefe regional, ni hubo discursos, ni medallas, pero al menos las chicas de recepción le habían comprado una tarta. Tampoco recibió muchas palmaditas en la espalda, ni le hicieron muchas preguntas, pero aun así tuvo la sensación de que había ocurrido algo. Había algo en el recibimiento de sus colegas y en su forma de tratarlo que él quiso interpretar como cierto grado de respeto. Respeto y quizá también un poco de alivio. No eran muchos los policías que recibían un disparo en acto de servicio y, por pura estadística, era muy improbable que fuera a sucederle lo mismo a otro policía de Västerås en un futuro próximo. Era como si Haraldsson se hubiera llevado un balazo en nombre de todo el cuerpo de la policía local. Por primera vez en mucho tiempo, se sintió a gusto en el trabajo. A pesar de Hanser.

			También en su casa había ocurrido algo. El ambiente era más distendido y notaba que estaba más cerca de Jenny, como si ambos hubieran comprendido que su vida en común y el momento presente eran más importantes que la nueva vida que pretendían crear. Seguían practicando el sexo. Mucho y muy a menudo, pero sobre todo porque les apetecía estar juntos y sentirse unidos. Sus encuentros tenían más emoción y eran menos mecánicos. Quizá por eso todo empezó a funcionar.

			De repente, todo iba bien.

			A las cinco semanas exactas de recibir el balazo, lo llamaron para una primera entrevista. Y, ese mismo día, la prueba de embarazo de Jenny dio positivo.

			Entonces, las cosas cambiaron.

			Consiguió el trabajo. Después se enteró de que Hanser le había dado unas referencias excelentes. Quizá la había juzgado mal. Era cierto que habían tenido sus más y sus menos durante el tiempo en que había sido su jefa; pero a la hora de la verdad, cuando objetivamente se había visto obligada a evaluar el trabajo y la capacidad de Haraldsson para desempeñarse al frente de Lövhaga, había demostrado suficiente profesionalidad para olvidar sus opiniones personales y describir sus dotes de mando y su talento para la administración.

			Las malas lenguas de la comisaría habían hecho circular el rumor de que lo había hecho para quitárselo de encima y de que incluso había sido ella quien había propuesto su nombre para Lövhaga, pero todo eso no era más que envidia.

			Le tenían envidia a él, Thomas Haraldsson, director de la prisión.

			Entró en su despacho, que tal vez no era muy grande, pero era suyo. Ya no tendría que trabajar nunca más en un pequeño cubículo en medio de otros muchos escritorios. Haraldsson se sentó en su confortable silla, detrás de su mesa que aún seguía bastante vacía, y encendió el ordenador. Era el tercer día y no había tenido tiempo de cogerle el ritmo al trabajo. Normal. Lo único que había hecho hasta ese momento había sido pedir toda la documentación disponible sobre un recluso que se encontraba en el área de máxima seguridad, un interno por el que se había interesado la Unidad de Homicidios. Por lo visto, habían vuelto a llamar la noche anterior. Haraldsson apoyó la mano sobre la carpeta que tenía delante, pero se dijo que quizá era preferible llamar primero a Jenny. No tenía nada en particular que decirle, pero quería preguntarle cómo estaba. Últimamente, se veían menos. Lövhaga estaba a unos sesenta kilómetros de Västerås. Era casi una hora en coche, tanto la ida como la vuelta, y las jornadas de trabajo podían ser largas. Hasta ese momento, no habían tenido ningún problema. Jenny resplandecía de felicidad. Su mundo estaba lleno de nuevas y fantásticas posibilidades. Sólo pensar en Jenny le arrancó una sonrisa a Haraldsson, que ya estaba marcando su número cuando llamaron a la puerta.

			—¡Adelante! —dijo, colocando el auricular sobre la horquilla.

			Se abrió la puerta y asomó la cabeza de su secretaria, Annika Norling, una mujer de unos cincuenta y cinco años.

			—Tienes visita.

			—¿Quién es?

			Haraldsson echó un vistazo rápido a la agenda que tenía abierta sobre la mesa. Por lo que veía, no tenía ninguna reunión antes de la una. ¿Se le habría olvidado alguna cosa? O, mejor dicho, ¿se le habría olvidado a Annika?

			—La gente de la Unidad de Homicidios —respondió Annika—. No tenían cita —añadió, como si pudiera leerle el pensamiento.

			Haraldsson lanzó una maldición entre dientes. Habría preferido que el interés de la Unidad de Homicidios por Lövhaga se limitara al contacto telefónico. No lo habían tratado bien durante la temporada que habían coincidido en Västerås. Al contrario. Habían hecho todo lo posible para dejarlo fuera de la investigación, a pesar de que en más de una ocasión les había demostrado ser un gran activo para el caso.

			—¿Quién ha venido?

			—A ver... —Annika consultó la nota amarilla que llevaba en la mano—. Vanja Lithner y Billy Rosén.

			Al menos no era Torkel Höglund. Ya era algo. Cuando se habían conocido, Torkel le había asegurado que tendría un papel importante en la investigación, pero al cabo de pocos días lo había excluido y no se molestó en darle ninguna explicación. Era falso y taimado. A Haraldsson tampoco le apetecía mucho encontrarse con Vanja o con Billy, pero ¿qué podía hacer? Miró hacia la puerta, donde aguardaba su secretaria. Se le ocurrió una idea. Podía pedirle a Annika que les dijera que estaba ocupado y que volvieran en otra ocasión. Más adelante. Quizá unos días más tarde, cuando estuviera asentado en el cargo. Mejor preparado. ¿Podía pedirle a su secretaria que mintiera? Haraldsson nunca había tenido secretaria, pero por alguna razón supuso que mentir formaba parte de sus obligaciones. Después de todo, estaba ahí para facilitarle el trabajo. Si le evitaba un encuentro con la gente de la Unidad de Homicidios, indudablemente le estaría volviendo el trabajo mucho más fácil.

			—Diles que estoy ocupado.

			—¿Haciendo qué?

			Haraldsson la miró sin salir de su asombro. ¿Cuántas cosas podía estar haciendo dentro de su despacho?

			—Trabajando, como es natural. Diles que vuelvan en otro momento.

			Annika lo miró con una expresión que sólo podía interpretarse como de disgusto y cerró la puerta. Haraldsson tecleó la contraseña del ordenador, hizo girar la silla y se puso a mirar por la ventana mientras esperaba a que el sistema procesara los datos. La mañana prometía otro hermoso día de verano. Volvieron a llamar a la puerta. Esta vez ni siquiera tuvo tiempo de decir nada, porque Vanja ya estaba entrando en la sala, con paso decidido. Sin embargo, al ver a Haraldsson se frenó de forma tan brusca que Billy estuvo a punto de atropellarla. Por la expresión de su cara, era evidente que no conseguía cuadrar el lugar con la persona.

			—¿Qué haces tú aquí?

			—Trabajo aquí. —Haraldsson se recostó un poco más en la cómoda silla de su despacho—. Soy el director. Desde hace unos días.

			—¿Una sustitución temporal?

			Vanja seguía sin asimilarlo.

			—No, es mi nuevo trabajo. Me han contratado.

			—Ah...

			Billy intuyó que Vanja estaba a punto de soltar algún comentario del tipo «¿Y a quién cojones se le ha ocurrido contratarte?», por lo que se apresuró a mencionar la verdadera razón por la que se encontraban allí.

			—Venimos para hablar de Edward Hinde.

			—Ya lo sabía.

			—¿Y aun así no querías recibirnos?

			Vanja se dejó caer en una de las sillas para las visitas y lo miró con gesto desafiante.

			—Hay mucho que hacer cuando uno llega a un nuevo cargo. —Haraldsson extendió los brazos sobre la mesa, aunque enseguida notó que estaba demasiado vacía para que pudiera servirle de confirmación de su pesada carga laboral—. Pero puedo dedicaros unos minutos —prosiguió—. ¿Qué os interesa saber?

			—¿Le ha ocurrido algo a Hinde en los últimos meses?

			—¿Como qué?

			—No sé... Cambios en la manera de comportarse, hábitos alterados, variaciones del estado de ánimo... Cualquier cosa que se aparte de lo habitual.

			—Nada que yo sepa ni que figure en su expediente, aunque todavía no he podido verlo en persona.

			Vanja asintió, en apariencia satisfecha con la respuesta. Billy tomó el relevo de las preguntas.

			—¿Qué posibilidades tiene de comunicarse con el exterior?

			Haraldsson se acercó la carpeta que tenía sobre la mesa y la abrió mientras agradecía mentalmente la buena suerte de haberla llevado a la oficina desde su casa esa misma mañana. Tener a mano toda la información disponible sobre Hinde, al día siguiente de recibir la llamada de la Unidad de Homicidios, era una demostración evidente de su capacidad de iniciativa.

			—Aquí dice que puede consultar periódicos, libros y revistas en la biblioteca, y que tiene acceso limitado a internet.

			—¿Cómo de limitado? —preguntó Billy de inmediato.

			Haraldsson lo ignoraba, pero sabía a quién preguntárselo: Victor Bäckman, el responsable de seguridad de Lövhaga. Victor respondió al primer tono de llamada y dijo que acudiría enseguida. Los tres permanecieron a la espera, en el silencio de aquel despacho frío e impersonal.

			—¿Cómo estás del hombro? —inquirió por fin Billy al cabo de unos minutos.

			—Del pecho. El balazo fue en el pecho —lo corrigió Haraldsson—. Estoy bien. Todavía no me he recuperado del todo, pero... estoy bien.

			—Me alegro.

			—Ajá...

			Silencio otra vez. Cuando Haraldsson empezaba a preguntarse si debía ofrecerles un café, entró Victor, un hombre alto y corpulento vestido con pantalones chinos y camisa de rayas. Llevaba el pelo cortado al rape, tenía ojos castaños y lucía un gran bigote con las puntas retorcidas hacia arriba. A Billy y a Vanja les recordó a un miembro de los Village People.

			—Nada de pornografía, como es lógico —respondió Victor cuando Billy le repitió la pregunta sobre la limitación del acceso a la red—. Y muy poca violencia. Tenemos la limitación para adultos más estricta que podáis imaginar. Es un programa que hemos hecho nosotros.

			—¿Redes sociales?

			—Nada. Completamente cerradas para Hinde. No tiene ninguna posibilidad de comunicarse con el mundo exterior a través del ordenador.

			—¿Se puede ver el historial de las páginas que ha visitado? —quiso saber Vanja.

			Victor asintió.

			—Conservamos todos los registros durante tres meses. ¿Los queréis?

			—Sí, gracias.

			—También tiene un ordenador en la celda, ¿no? —intervino Haraldsson, para no sentirse del todo fuera de la conversación.

			Victor lo confirmó con un gesto.

			—Pero no tiene conexión a internet, obviamente.

			—¿Qué hace entonces con el ordenador? —le preguntó Billy a Haraldsson, que a su vez se volvió hacia Victor y frunció el ceño.

			—Resuelve crucigramas, sudokus y ese tipo de cosas. También escribe bastante... Lo usa para mantener en forma el cerebro.

			—¿Qué régimen tiene para las llamadas telefónicas y la correspondencia? —quiso saber Vanja.

			—Tiene prohibido usar el teléfono y ya no le llegan muchas cartas. Pero las que recibe son todas iguales. —Victor miró a Billy y a Vanja con una mueca cargada de intención—. Se las envían mujeres que se creen capaces de «curarlo» con su amor.

			Vanja asintió. Era uno de los pequeños misterios de la vida: la atracción que sienten algunas mujeres por los hombres más retorcidos y violentos del país.

			—¿Las conserváis?

			—Tenemos fotocopias. Hinde se queda los originales. Os las puedo facilitar también.

			Le agradecieron su colaboración y Victor salió a reunir el material que iban a llevarse. Cuando la puerta se cerró detrás del director de seguridad, Haraldsson se inclinó sobre la mesa.

			—¿Puedo preguntaros por qué os interesa tanto Hinde?

			Vanja no hizo ningún caso de la pregunta. Hasta ese momento, habían conseguido ocultar a la prensa que estaban buscando a un imitador. Ni siquiera había habido un solo periodista que relacionara los tres casos de asesinato y los atribuyera a un mismo criminal. Probablemente, las redacciones estarían hasta los topes de becarios durante el verano. La Unidad de Homicidios tenía la esperanza de que el interés de la prensa siguiera siendo mínimo, y cuantos menos detalles trascendieran de su investigación, más posibilidades tendrían de que fuera así.

			—Nos gustaría hablar con él —dijo Vanja por toda respuesta mientras se ponía de pie.

			—¿Con Hinde?

			—Sí.

			—No va a ser posible.

			Por segunda vez, Vanja se paró en seco, estupefacta. Se volvió hacia Haraldsson.

			—¿Por qué no?

			—Porque es uno de los tres reclusos del pabellón de máxima seguridad que no pueden recibir visitas, a menos que se hayan solicitado y autorizado previamente. Lo siento.

			Haraldsson extendió los brazos en un gesto que debía de expresar su desolación ante la imposibilidad de ayudarlos.

			—Pero tú nos conoces.

			—Son las normas. No puedo hacer nada al respecto, lo siento, pero Annika os dará un formulario para que solicitéis la visita. Annika es mi secretaria.

			Vanja no pudo evitar la sensación de que Haraldsson disfrutaba con su nueva parcela de poder. No le sorprendía, ya que la última vez que lo había visto se encontraba bastante relegado en la escala jerárquica. Pero, aunque su actitud fuera humana y hasta comprensible, no dejaba de ser exasperante.

			—¿Cuánto tiempo puede tardar la autorización? —preguntó Vanja, haciendo un esfuerzo para disimular la irritación.

			—Entre tres y cinco días hábiles. Quizá menos en vuestro caso. Después de todo, sois de la Unidad de Homicidios. Veré qué puedo hacer.

			—Gracias.

			—De nada.

			Vanja salió sin despedirse. Billy saludó brevemente antes de salir del despacho y cerró la puerta. Haraldsson se quedó mirando la puerta cerrada. Todo había salido a pedir de boca. Ya podía servirse un café y llamar a Jenny.

			Sería un buen día.

			Su tercer día de trabajo.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			—¿Todavía no has dejado de seguirla?

			Stefan lo miró con una expresión que Sebastian ya conocía y que quería decir: «Sé más de ti que tú mismo, así que no me mientas».

			Sebastian detestaba esa cara.

			—Yo no lo veo de esa manera.

			—Te quedas parado enfrente de su casa. Vas detrás de ella por la calle. La sigues al trabajo y a la casa de sus padres. ¿Cómo lo llamas a eso? ¿Cómo quieres que lo llamemos?

			—La chica me interesa. Nada más.

			Stefan suspiró y se recostó en el mullido respaldo del sillón de tapizado claro.

			—¿Te acuerdas de cuando hablamos de aquel incidente del árbol?

			Sebastian no respondió.

			—Estabas un poco asustado de ti mismo, ¿recuerdas? Dijiste que había sido una locura. —Stefan hizo una pequeña pausa para subrayar sus palabras y volvió a mirar a Sebastian—. Creo que tú mismo lo calificaste de «conducta enfermiza».

			Sebastian tampoco contestó. Se limitó a devolverle la mirada. No pensaba facilitarle las cosas a su terapeuta.

			—¿Cómo lo llamarías a ir detrás de ella prácticamente en todo momento del día, excepto cuando estás durmiendo?

			—Es mi hija —alegó Sebastian a modo de excusa—. Tengo que saber de ella. No puedo perderla de vista.

			Sebastian sabía que era un pretexto muy endeble a los ojos de Stefan. Se alegraba de no haber mencionado a Trolle.

			Stefan negó con la cabeza y miró un segundo por la ventana, sobre todo para transmitir que empezaba a hartarse de hablar de lo mismo. Por mucho que lo intentaba, siempre volvían al mismo tema de conversación: Vanja, la hija que Sebastian había encontrado de forma inesperada, que ignoraba su parentesco y que debía seguir ignorándolo. ¿O quizá no? ¿Habría alguna manera? ¿Quedaría alguna esperanza? Tarde o temprano, Sebastian siempre acababa haciéndose esas preguntas. Eran el límite que no podía superar, el muro contra el cual no dejaba de estrellarse.

			Stefan entendía muy bien el problema. Era el choque entre dos polos opuestos: por un lado, las necesidades, los deseos y los anhelos, y, por otro, la realidad. Dos polos en apariencia irreconciliables que daban pie a los problemas más difíciles de resolver. Stefan lo veía todos los días en su trabajo. Ese enfrentamiento era la causa de que los pacientes buscaran su ayuda. Acudían a él cuando ya no se veían capaces de encontrar la respuesta. Era una reacción perfectamente humana y no tenía nada de extraordinario. Lo extraordinario era tener sentado delante a Sebastian Bergman, una persona que se preciaba de saber todas las respuestas y que nunca dudaba, una persona que Stefan jamás habría esperado ver en su consulta.

			Sebastian había sido profesor de Stefan en la universidad. Todos los estudiantes sentían cierta aversión hacia sus clases, y no porque no fueran interesantes y hasta memorables, sino porque Sebastian, desde el primer día, les dejaba muy claro que la estrella era él y que no estaba dispuesto a compartir su protagonismo. Si algún estudiante ponía en tela de juicio sus razonamientos o discutía sus tesis o sus teorías, se arriesgaba a ser objeto de burlas y humillaciones, y no sólo durante la clase, sino también durante el resto del año lectivo y de los cursos sucesivos. Por eso, cuando Sebastian acababa una explicación con el habitual «¿Alguna pregunta?», la respuesta solía ser el silencio.

			La excepción era Stefan Larsen. Había llegado muy bien preparado para el encuentro con Sebastian. Era el benjamín de una larga saga familiar de académicos y profesores, y las sobremesas en su casa de Lund lo habían acostumbrado a la esgrima verbal, por lo que se prestaba con gusto al debate con el hombre agudo y correoso que casi todos los demás temían. Y encima Sebastian le recordaba a Ernst, su hermano mayor, que con idéntica necesidad de reafirmarse estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para que los demás le dieran la razón. Porque tanto para Ernst como para Sebastian no había nada más importante que ganar una discusión. No les preocupaba tanto estar en lo cierto como conseguir que los demás les dieran la razón. Esa actitud los convertía en formidables retos intelectuales para Stefan, que les proporcionaba el contrapunto necesario para brillar, pero nunca les concedía la victoria definitiva, porque siempre volvía a la carga con otra pregunta, otra objeción u otro argumento. Tanto su hermano como Sebastian buscaban el gran golpe definitivo, pero él solamente les ofrecía una larga guerra de desgaste. Era la única manera de enfrentarse a ellos.

			La persistencia.

			Una mañana, dos años atrás, Stefan se había encontrado a Sebastian a las puertas de su consulta. Por la mirada cansada y la ropa arrugada, notó que había pasado toda la noche fuera, esperándolo. Era una sombra de sí mismo. Había perdido a su mujer y a su hija en el tsunami de 2004 y, desde entonces, había caído en una terrible espiral descendente. Atrás habían quedado los éxitos, las conferencias y las giras de presentación de sus libros, y en su lugar no había más que pesimismo, apatía y una creciente adicción al sexo. Había acudido a su consulta, según le había dicho, porque no tenía a nadie más a quien recurrir. A nadie. Stefan lo atendía desde aquel momento en las condiciones que marcaba Sebastian. A veces pasaban meses entre una sesión y la siguiente, y otras veces sólo unos días. Pero nunca perdían el contacto.

			—¿Qué crees que pensaría Vanja si se enterara? —prosiguió Stefan.
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