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			De quien te dice: tengo miedo,


			no dudes.


			De quien te dice que no duda,


			ten miedo.


			ERICH FRIED


			Lo que nos dejan los poetas


			está siempre manchado por el tiempo,


			el pecado, el exilio.


			El más sincero de ellos,


			el más incógnito, sereno, enamorado,


			no nos impone nada:


			ni verdad ni consuelo ni desprecio.


			Presente, ya está ausente; y Picasso,


			al hacer un muñeco de nieve, entendió bien


			que la inmortalidad del arte


			se halla en el tiempo, el pecado, el exilio,


			y el sol tiene la obligación de rescatar


			las lágrimas, las fuentes, los ríos y los mares:


			todo en vano.


			VLADIMIR HOLAN
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PREHISTORIA


			I


			En las paredes de esta cueva


			pinto el venado


			para adueñarme de su carne,


			para ser él,


			para que su fuerza y su ligereza sean mías


			y me vuelva el primero


			entre los cazadores de la tribu.


			En este santuario


			divinizo las fuerzas que no comprendo.


			Invento a Dios,


			a semejanza del Gran Padre que anhelo ser


			con poder absoluto sobre la tribu.


			En este ladrillo


			trazo las letras iniciales,


			el alfabeto con que me apropio del mundo al simbolizarlo.


			La T es la torre y desde allí gobierno y vigilo.


			La M es el mar desconocido y temible.


			Gracias a ti, alfabeto hecho por mi mano,


			habrá un solo Dios: el mío.


			Y no tolerará otras deidades.


			Una sola verdad: la mía.


			Y quien se oponga a ella recibirá su castigo.


			Habrá jerarquías, memoria, ley:


			mi ley: la ley del más fuerte


			para que dure siempre mi poder sobre el mundo.


			2


			Al contemplar por vez primera la noche


			me pregunté: ¿será eterna?


			Quise indagar la razón del sol, la inconstante


			movilidad de la luna,


			la misteriosa armada de estrellas


			que navegan sin desplomarse.


			Enseguida pensé que Dios es dos: 


			la luna y el sol, la tierra y el mar, el aire y el fuego.


			O es dos en uno:


			la lluvia / la planta, el relámpago / el trueno.


			¿De dónde viene la lumbre del cielo?


			¿La produce el estruendo? ¿O es la llama


			la que resuena al desgarrar el espacio?


			(como la grieta al muro antes de caer


			por los espasmos del planeta siempre en trance de hacerse).


			¿Dios es el bien porque regala la lluvia?


			¿Dios es el mal por ser la piedra que mata?


			¿Dios es el agua que cuando falta aniquila


			y cuando crece nos arrastra y ahoga?


			A la parte de mí que me da miedo


			la llamaré Demonio.


			¿O es el doble de Dios, su inmensa sombra?


			Porque sin el dolor y sin el mal


			no existirían el bien ni el placer,


			del mismo modo que para la luz


			son necesarias las tinieblas.


			Nunca jamás encontraré la respuesta.


			No tengo tiempo. Me perdí en el tiempo.


			


			Se acabó el que me dieron.


			3


			Ustedes, los que escudriñen nuestra basura


			y desentierren puntas


			de pedernal, collares de barro


			o lajas afiladas para crear muerte;


			figuras de mujeres en que intentamos


			celebrar el misterio del placer


			y la fertilidad que nos permite seguir aquí contra todo


			—enigma absoluto


			para nuestro cerebro si apenas está urdiendo el lenguaje—,


			lo llamarán mamut.


			Pero nosotros en cambio


			jamás decimos su nombre:


			tan venerado es por la horda que somos.


			El lobo nos enseñó a cazar en manada.


			Nos dividimos el trabajo, aprendimos:


			la carne se come, la sangre fresca se bebe,


			como fermento de uva.


			Con su piel nos cubrimos.


			Sus filosos colmillos se hacen lanzas


			para triunfar en la guerra.


			Con los huesos forjamos


			insignias que señalan nuestro alto rango.


			Así pues, hemos vencido al coloso.


			Escuchen cómo suena nuestro grito de triunfo.


			Qué lastima.


			Ya se acabaron los gigantes.


			Nunca habrá otro mamut sobre la tierra.


			4


			Mujer, no eres como yo


			pero me haces falta.


			Sin ti sería una cabeza sin tronco


			o un tronco sin cabeza. No un árbol


			sino una piedra rodante.


			Y como representas la mitad que no tengo


			y te envidio el poder de construir la vida en tu cuerpo,


			diré: nació de mí, fue un desprendimiento:


			debe quedar atada por un cordón umbilical invisible.


			Tu fuerza me da miedo.


			Debo someterte 


			como a las fieras tan temidas de ayer.


			Hoy, gracias a mi crueldad y a mi astucia,


			labran los campos, me transportan, me cuidan,


			me dan su leche y hasta su piel y su carne.


			Si no aceptas el yugo,


			si queda aún como rescoldo una chispa


			de aquellos tiempos en que eras reina de todo,


			voy a situarte entre los demonios que he creado


			para definir como El Mal cuanto se interponga


			en mi camino hacia el poder absoluto.


			Eva o Lilit:


			escoge pues entre la tarde y la noche.


			Eva es la tarde y el cuidado del fuego.


			Reposo en ella, multiplica mi especie


			y la defiende contra la gran tormenta del mundo.


			Lilit, en cambio, es el nocturno placer,


			el imán, el abismo, la hoguera en que ardo.


			


			Y por tanto la culpo de mi deseo.


			Le doy la piedra, la ignominia, el cadalso.


			Eva o Lilit: no lamentes mi triunfo.


			Al vencerte me he derrotado.


			«ADÁN AL REVÉS ES NADA» (UNAMUNO) 


			La palabra greed gruñe.


			La palabra codicia tiene garras, tentáculos.


			La palabra ambición


			va suelta por el mundo con las fauces abiertas.


			La palabra deseo está desnuda.


			Pero cuando avanzamos para tocarla  


			ella nos da la espalda y se pierde en la sombra.


			No hay nada tan redondo y circular


			como el término nada.


			En él Adán


			se dobla fetalmente, se da la vuelta


			como una rueda o un ovillo o un óvulo;


			termina su función:


			entra en la nada.


			EN LA REPÚBLICA DE LOS LOBOS


			En la República de los Lobos


			nos enseñaron a aullar.


			Pero nadie sabe


			si nuestro aullido es amenaza, queja,


			una forma de música incomprensible


			para quien no sea lobo;


			un desafío, una oración, un discurso,


			


			o un monólogo solipsista.


			LEY DE EXTRANJERÍA


			La tierra es plana y la sostienen


			cuatro elefantes gigantescos.


			Los mares se derraman en las tinieblas


			y de las olas brotan las estrellas.


			He estado en Creta, Nubia, Tarsis, Egipto.


			En todas partes fui extranjero porque no hablaba el idioma


			ni me vestía como ellos.


			También nosotros, ciudadanos de Ur,


			despreciamos al que es distinto.


			Por algo hicimos lenguas diferentes:


			para que los demás nada entiendan.


			En Ur soy como todos. Hablo mi idioma


			sin traza alguna del acento bárbaro.


			Como lo que comemos los de Ur.


			Huelo a nuestras especias y licores.


			Y sin embargo en Ur me detestan


			como jamás fui odiado en Tarsis ni en Nubia.


			En Ur y en todas partes soy extranjero.


			TABLILLA ASIRIA


			Poco filo mi resta, ma spero che avrò modo 


			di dedicare al prossimo tiranno 


			i miei poveri carmi…


			EUGENIO MONTALE,


			Quaderno di quattro anni


			Antes de irme adoraré a otro tirano.


			


			Qué gratitud


			hacia quien da respuestas a todo.


			Qué alivio


			sentirse parte del rebaño,


			matar a cambio del cielo


			y ser premiado por crímenes.


			Príncipe, escucha mi alabanza


			y no te olvides de tu siervo.


			FRISO DE LA BATALLA


			Me doy, grita el vencido.


			Es decir: te pertenezco, renuncio


			a mi identidad y a mi dignidad,


			a mi condición humana. Desciendo


			a res (en español y latín): bestia, cosa,


			animal que puedes uncir al yugo


			o bien sacrificarlo en el altar de tu triunfo.


			El vencedor, en la ebriedad de sí mismo,


			no alcanza a ver la sombra que proyecta su víctima:


			la espada


			de la venganza, el espectro


			del guerrero que se dispone


			para ser otra vez verdugo


			de quien creyó eterno su poderío


			y sin embargo muy pronto


			dirá también: me doy 


			y bajará la cabeza,


			humildemente como el lobo vencido.


			RETORNO A SÍSIFO


			Rodó la piedra y otra vez como antes


			la empujaré, la empujaré cuestarriba


			


			para verla rodar de nuevo.


			Comienza la batalla que he librado mil veces


			contra la piedra y Sísifo y mí mismo.


			Piedra que nunca te detendrás en la cima:


			te doy las gracias por rodar cuestabajo.


			Sin este drama inútil sería inútil la vida.


			NAVEGANTES


			Combatimos en Troya. Regresamos


			con Ulises por islas amenazantes.


			Nos derrotaron monstruos y sirenas.


			La tormenta averió la nave.


			Envejecimos entre el agua de sal.


			Y ahora nuestra sed es llegar a un puerto


			donde esté la mujer que en la piedad de su abrazo


			nos reciba y nos adormezca.


			Así dolerá menos el descenso al sepulcro.


			OSCURA ENTRE LAS SOMBRAS


			per umbras, oscuram…


			Eneida VI, 452 


			Oscura entre las sombras, vio aparecer a Eurídice.


			Intentó acercarse.


			La muchacha sonrió y se perdió entre la gente.


			El rock se amplificaba, la danza parecía


			más una ceremonia de otro mundo
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