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			Sinopsis

		

		
			¿Tú también creciste soñando con los cuentos de hadas y los finales felices de Chupicursilandia? ¡Pues yo tampoco!

			Me llamo Ágata Cristi, pues el día en que nací mi padre se tomó un par de... aguas con misterio. Dicen que tengo un genio que si ardo no me apaga ni un parque de bomberos entero. Cuanto me ha sucedido en la vida ha conseguido que odie el amor y todo lo que lo rodea, por eso me convertí en escritora de thrillers sangrientos. Mi lema: «El amor te hace débil».

			En la actualidad trabajo en una editorial en la que mi mayor rival es un fantasma; sí, sí, un fantasma de manera literal, pero no precisamente de los del más allá. Éste, por desgracia, está muy acá, aunque nadie sabe de quién se trata en realidad, sólo que se hace llamar Eygon Black y que le fascina dar vida a mujeres frágiles y desvalidas necesitadas de caballeros que las salven. Su lema: «El amor te hace más fuerte».

			Lo peor es que dicho majadero se ha propuesto hacerme caer en sus infames redes tejidas con corazones, ¡pero lo lleva claro!, porque yo paso de príncipes que te prometen la luna; lo que yo quiero es un lobo que me haga ver las estrellas.

			 

			Si te gustan Puticienta y el Cabrón del Príncipe, no te puedes perder esta novela; pero si, por el contrario, eres más de la versión cuqui, déjalo, no la leas, que el tiempo no nos sobra a ninguno.

		

	
		
			¡A la mierda el príncipe azul! Yo quiero un lobo que me coma mejor

			

			Anabel García
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			Prólogo

		

		
			—¡Venga, Ágata, no seas así, hazlo por mí! —me suplicó mi hermana al otro lado del teléfono.

			—Te conozco de sobra y sé que estás a punto de partirte de la risa —protesté. Me apostaba el cuello a que el tío era bizco y tartaja como mínimo.

			Y, efectivamente, soltó la carcajada que llevaba reteniendo desde hacía un buen rato, era una cabrona con honores. Una vez que se hubo reído a gusto, continuó:

			—Pero ¿qué hay de malo? Será sólo una cita a ciegas, no tienes nada que perder; si no te gusta, te inventas que te has puesto malísima de repente y te largas, ya está —trató de convencerme—, aunque te garantizo que te quedarás.

			—Marta, sabes que no tengo tiempo para estas chorradas, estoy inmersa en la investigación de un asunto muy importante y no puedo permitirme pensar en otras cosas, ¡y menos aún en este tipo de cosas! El delito que tenemos entre manos requiere de toda mi atención, sería una irresponsabilidad por mi parte despistarme —insistí.

			—¡No, de eso nada! Siempre pones la misma excusa, nunca tienes tiempo para nadie y pasan semanas sin que des señales de vida; si no te llamo yo, tú nunca lo haces, pero me da igual, hasta aquí hemos llegado. —«Cuando se pone seria es tan mona», pensé—. Nunca has tenido novio y a tu edad cada vez tienes menos posibilidades...

			—¡Oye! —la interrumpí indignada—. ¿Y qué hay de malo en no tener novio? Si no lo tengo es porque no quiero, bonita. Yo soy muy feliz estando conmigo misma, hago lo que me da la gana cuando me da la gana y nadie me pide explicaciones. A ver si te entra en la cabeza de una vez, repite conmigo: ¡no quie-ro no-vio!

			—Ágata, eso lo dices porque no has estado enamorada, pero te aseguro que es el estado más increíble del mundo y, una vez que lo pruebes, ya no querrás volver a estar sola nunca más —alegó con un tono musical.

			No podía luchar contra su obsesión de celestina.

			—Hablando de enamorarse, a ver si por fin me presentas al gran afortunado que te tiene canturreando a todas horas del día, debo darle el visto bueno, ése no se libra, pásame su DNI, que vaya indagando.

			Me la imaginé poniendo los ojos en blanco, como cuando era una niña pequeña, y sonreí.

			—¡Ya salió la detective a relucir! ¡Tierra llamando a mi hermana! No te lo presento porque estoy segura de que le harás miles de preguntas incómodas y no pararás hasta que descubras lo que hizo mal a los tres años.

			—La infancia es determinante a la hora de manifestar tendencias psicópatas en la madurez —me defendí.

			—¡Ágata! —me regañó.

			Sonreí al imaginar su cara de irritación.

			—Te propongo un trato: si yo acudo esta noche a la encerrona que me has preparado, tú me presentarás a tu novio el misterioso.

			—¡Hecho! —festejó.

			—Mándame por WhatsApp los datos del restaurante y por quién tengo que preguntar.

			—¡Te va a encantar, ya lo verás, es perfecto para ti! —gorjeó feliz.

			—Sí, seguro que sí, y ahora tengo que colgar, que he de terminar algunos informes. Te quiero.

			—¡Ponte guapa y maquíllate! ¡Ni se te ocurra ir como una viuda negra! —me advirtió en un tono serio.

			—Lo que tú digas. —Le colgué, poniendo los ojos en blanco y negando con la cabeza.

			«No tiene remedio», pensé mientras volvía a la vida real.

			Mi hermana nunca había dejado de soñar con un príncipe azul que corriese a salvarla montado en su corcel blanco. Siempre había sido una enamoradiza empedernida, desde que era niña, se pasaba el día leyendo cuentos de princesas y, cuando fue algo mayor, pasó a leer novelas románticas de esas donde todo es precioso y siempre acaban casándose y teniendo hijos, pese a las infinitas dificultades con las que se topan los protagonistas.

			Pero yo no era así, a mí nunca me habían gustado los príncipes, yo era más del Lobo Feroz. Ella era el rosa y yo el negro. Ella trataba de cambiarme para acercarme hacia la luz, y yo a ella la veía perfecta así, jamás había querido que viniese hacia mi oscuridad.

			Miré el reloj en la pantalla del móvil, donde llevaba siempre una imagen de mi ídolo: Agatha Christie. Eran las dos de la tarde del día 1 de mayo y, según el mensaje que acababa de recibir de mi hermana, la cita sería a las nueve de la noche. Tenía tiempo de sobra.

			Volví a sumergirme en los millones de papeles que se expandían como el universo sobre la mesa de mi despacho. Informes forenses, pruebas policiales y un largo etcétera. Mi cerebro era feliz cuando lo estimulaba con vestigios sospechosos a modo de piezas de puzle para encajar, por eso decidí hacerme detective privado.

			Acepté afiliarme a la policía después de haber sostenido siempre que no lo haría jamás. Pero, sí, al final me bajé los pantalones. Y es que mi espíritu investigador ansiaba más y más casos, ya que de manera privada no me salían los suficientes, por eso tomé aquella decisión y así compaginaba ambas cosas.

			No me di cuenta de que el tiempo pasaba volando hasta que volví a mirar el reloj y... ¡eran las ocho y media!

			—¡No! ¡Joder! —grité histérica.

			«¡No tengo tiempo de arreglarme! ¡Apenas me dará tiempo a llegar! Mi primera cita en años y voy a ir como Cruella de Vil en uno de sus peores días, joder —pensé mientras daba vueltas por la casa como un topo ciego sin ir hacia ninguna parte en concreto—. Tampoco pasa nada, tranquilízate, Ágata; al fin y al cabo, vas por obligación y en media hora te inventarás cualquier excusa para largarte», me recriminé por estar perdiendo los nervios como una quinceañera hormonada.

			Me detuve en seco y cerré los ojos con fuerza. Respiré hondo. Cogí mi bolso y salí por la puerta tal cual estaba: pelo recogido en un moño desastroso sujeto por un lápiz sobre la coronilla, cero maquillaje, camiseta gigantesca de Cradle of Filth negra, leggings del mismo color y deportivas oscuras.

			«¡Justo como habría querido Marta!», me sermoneé con sarcasmo.

			El metro me dejó cerca de la plaza del Biombo, en el centro de Madrid, y caminé hasta llegar al número 5, donde se encontraba el local llamado Dans Le Noir. Como es obvio, en el trayecto investigué que se trataba de un restaurante donde se cenaba a ciegas, literalmente, pues todo estaba a oscuras y hasta los empleados eran invidentes.

			Continué sosteniendo mi teoría sobre mi cita, es decir, que se trataría de un ser monstruoso cuando menos, y que mi hermana lo que pretendía en realidad era echarse unas risas a mi costa en venganza por mi pasotismo hacia las relaciones humanas.

			Entré y casi me mato, ya que, de repente, todo a mi alrededor estaba a oscuras. Esperaba que sólo fuese la zona de las mesas, pero no, ya la entrada era la cueva del terror.

			Enseguida acudieron dos o tres personas a ayudarme que me recibieron con mucha amabilidad, seguro que fue porque no veían las pintas satánicas que llevaba. En cuanto di mi nombre, me acompañaron a una sala aún más oscura donde no se distinguía absolutamente nada, haciendo un intercambio de roles con el camarero que me llevaba del brazo: por primera vez, era una persona invidente quien me guiaba a mí y no al revés, lo cual me resultó bastante acertado, pues siempre he creído que tras una discapacidad hay muchas capacidades y que en un sitio de prestigio, como era el caso de aquel restaurante, pretendieran demostrarlo era encomiable.

			El camarero me invitó a sentarme en una silla y lo hice, palpando con la mano dónde debía plantar el trasero. El lugar era original, pero esa sensación de dependencia de los demás no me gustaba nada, me hacía sentir incómoda e indefensa, cosa muy poco habitual en mí.

			—Señor, su acompañante acaba de llegar, la tiene justo enfrente —anunció el camarero, consiguiendo ponerme en guardia.

			—Gracias, Sam, muy amable —respondió un hombre cerca de mí—. Ágata, ¿verdad? —Su voz era tremendamente sexy, ronca y varonil.

			—Sí, sí, soy yo, ¿y usted es...?

			¡Ni siquiera sabía su nombre! Marta me había dicho que le diese el mío y que del resto se encargaría el destino. ¡Bendita inocencia!

			—Soy un viejo amigo de tu hermana: Perrault, Lupus Perrault, aunque mis amigos me llaman Bigby, y, por favor, tutéame.

			¡¿Perrault?! ¡¿Bigby?! ¡Venga ya! ¿O sea que quería jugar sucio? ¡Vale!

			«Ya veo que mi adorada hermanita te ha pasado información valiosa, tramposo», pensé motivada por el reto.

			—Y tú a mí puedes llamarme Caperucita —decidí ponérselo facilito—, aunque te advierto que no soy de las que se dejan engañar fácilmente.

			Él dejó escapar una risa.

			—¡Vaya! Veo que entiendes de malvados, no era un nombre nada fácil de adivinar —me tanteó—. En un principio pensé en algo más obvio, en plan Freddy Krueger, pero quise ponerte a prueba y he de admitir que la has superado con creces.

			—Los malos siempre han sido mi debilidad y, además, el Lobo Feroz marcó a toda una generación; de hecho, la sigue marcando: es el malo por excelencia de todos los cuentos, ¿cómo no conocer a semejante personaje si encima lo estudié de cabo a rabo en la carrera?

			—¿En serio? ¿Se estudian cuentos en la universidad? —preguntó con interés.

			—¿Sorprendido? Pues sí, estudiamos varios cuentos, y el del Lobo fue uno de ellos, aunque reconozco que la versión original del siglo XVII es mucho más divertida que la moderna, pues había asesinatos, canibalismo, pedofilia, zoofilia..., no estaba nada mal para ser una simple fábula —bromeé animada.

			El hecho de que me viese ironizando con él y no me hubiese puesto mi armadura de educación extrema demostraba que me sentía cómoda, y eso me aterraba.

			—Supongo que quitaron todo rastro de elementos eróticos y sangrientos para dotar a la historia de un final feliz. Porque ¿qué sería de un cuento infantil sin su acostumbrado final feliz, no? Los niños podrían sufrir pesadillas de por vida y tendríamos a todas las madres enarbolando banderas contra el pobre Lobo Feroz —conjeturó divertido.

			Dejé escapar una leve sonrisa, que, gracias a Dios, nadie vio.

			—No sólo eso. El cuento de Caperucita tiene una gran carga simbólica.

			—¡Ilústrame! —me animó.

			—El bosque es el peligro y tiene como principal riesgo la figura del lobo. Este animal simboliza el salvajismo, lo irracional, el mundo sexual y violento, algo que Caperucita ya sabe y debe afrontar. La historia representa el paso de la niñez a la adolescencia, pues la capa roja simboliza la menstruación.

			—¿La menstruación? —se sorprendió.

			—¡Oh, lo siento, no pretendía ser descortés! —me excusé mientras me reprendía mentalmente por ser demasiado excesiva con mis teorías sanguinarias.

			—¡No! ¡Por favor! Continúa, estoy maravillado con la historia —me pidió.

			Dudé por un momento si seguir o cambiar de tema a algo más trivial, que, por otro lado, sería lo más adecuado en una primera cita, ya que, al no ver su expresión, no sabía si me estaba vacilando; sin embargo, decidí continuar.

			—Cuando Caperucita llega a la cabaña, la supuesta abuela, que no es otra que el Lobo disfrazado, le ofrece carne de la despensa, y la niña, solícita, se la come sin dudar. Después, él le pide que se acueste desnuda en la cama, pero justo cuando trata de mantener relaciones sexuales con ella, descubre que es el Lobo el que está a su lado, y él, entre carcajadas, le cuenta que ¡la carne que se ha comido era la de su abuela!

			—Joder —murmuró.

			—Y, más tarde, devora a Caperucita también.

			—¡Vaya, qué romántico todo! —exclamó.

			—La anciana es devorada por una joven, renovando así lo caduco por lo nuevo, a la vez que lo nuevo se presenta como incauto e ingenuo al cometer uno de los mayores sacrilegios de la humanidad: el canibalismo. También se rumorea que las relaciones íntimas llegaron a buen puerto. Como ves, uno de los cuentos más clásicos y queridos de nuestra infancia encierra, en realidad, un lado muy oscuro —añadí.

			—Pues creo que la moraleja está más que clara: no confíes en extraños —aseguró.

			—Por eso no quería venir —bromeé.

			Se hizo el silencio.

			—No te culpo, aunque este mundo está lleno de lobos y no todos son malos. He de confesarte que algunos sólo nos ponemos el disfraz para aparentar ferocidad —admitió.

			—Otros, en cambio, se ponen el disfraz de cordero —agregué con suspicacia—, por eso es mejor evitarlos a ambos.

			—Pero los dos sabemos que no podrías vivir sin atravesar el bosque, Caperucita.

			Yo solté una carcajada ante su comentario, pues parecía que aquel hombre, para mi sorpresa, me conocía bastante bien.

			—Los lobos siempre serán lobos, señor Perrault, da igual de lo que se disfracen: lo llevan en sus genes, no pueden luchar contra su naturaleza, por mucho que lo intenten.

			—Entonces ¿no crees en las segundas oportunidades ni en las redenciones, Ágata?

			—Ya te lo he dicho. Los lobos jamás podrán ser ovejas —asumí.

			—¿Ni siquiera convivir con ellas?

			—Haz la prueba.

			Soltó otra risa.

			—La verdad es que es cierto que no eres la típica mujer —enfatizó—, como ya me advirtió tu hermana.

			—Sí, ya he visto que has venido con los deberes hechos.

			El camarero anunció que estaba junto a nosotros y que iba a servirnos bebida en nuestras copas, pero no dijo el qué. Un momento después, nos avisó de que se marchaba, y nunca supe si era cierto o no.

			Toqueteé el mantel hasta llegar a la copa, que cogí para dar un sorbo. La olfateé y descubrí que era vino, pero no estaba segura de si blanco, tinto o rosado.

			—Un exquisito Ribera del Duero, yo apostaría por la reserva del 98 —comentó.

			—¡Vaya! ¿Entiendes de vinos? —exclamé.

			—¡Qué va! ¡Te estaba vacilando!

			Y entonces la que soltó otra fuerte risotada fui yo. Hacía años que un hombre no me hacía reír. Sorprendente, pero cierto. No estaba buscando una excusa para marcharme, al contrario, me encontraba a gusto y excitada por toda aquella puesta en escena.

			El hecho de que hubiese nombrado a Freddy Krueger me dio una ligera idea sobre su edad, pues la gente demasiado joven no solía conocer a ese personaje, y mucho menos al autor del cuento original del Lobo Feroz, por lo tanto, menos de treinta y tantos no tenía.

			Sentí que algo trataba de rozarme el brazo y di un convulso respingo, seguido de un fuerte puñetazo, impactando contra lo que fuese que tuviese cerca, que se retiró de inmediato. No grité por no liarla, pero me acababa de llevar un susto de muerte. Quienquiera que me hubiese tocado se largó echando leches. Dudo que fuese él, porque no comentó nada al respecto y, si lo fue, al día siguiente tendría un gran negral en el brazo.

			—Bueno, ¿y de qué conoces a Marta? —pregunté intrigada, tratando de ignorar lo ocurrido, pero todavía con el puño en alto... ¡Vaya cuadro!, menos mal que no había luz.

			—Marta es una vieja amiga de la familia.

			«¿Vieja amiga de la familia? ¡Ni que tuviese cincuenta años!», pensé para mis adentros. De momento, dejaría aparcada ahí esa información para más tarde tirar del hilo y que me contase la versión extendida. Por ahora quería que se sintiese cómodo.

			—¿Te pasa algo en la voz, o siempre hablas así? —quise saber.

			—No. No hablo así. Es que estoy afónico. Ayer me vi obligado a hacer bastante esfuerzo con la garganta, ruego me disculpes por parecer Vito Corleone.

			«Entonces ¡es profesor, como Marta! —conjeturé—. ¡Punto para mí!»

			—No pasa nada, el Padrino siempre me ha resultado sexy y misterioso —solté riendo de nuevo—. Te llamaré Vito, o, mejor aún, Lobito, y así matamos dos pájaros de un tiro.

			—¡Mmmm, sexy y misterioso, me gusta! —ronroneó.

			—Como Marlon Brando en ese papel.

			Él bufó.

			—En eso sí que eres igual que el resto —señaló—, pero no vamos a comenzar un debate cinéfilo ahora, ya tendremos tiempo.

			—¡Oh, qué caballeroso! Vas asomando la patita, Lobo Feroz —le solté.

			—Touché! —admitió—. Tú misma has dicho que el lobo nunca convive entre las ovejas.

			Una sonrisa tonta apareció en mi rostro.

			El camarero regresó justo cuando iba a soltarle que yo de oveja tenía poco, aunque lo preferí así, porque los hombres solían asustarse ante mis dotes maquiavélicas.

			No nos contó en qué consistían los platos, sino que los trajo a su elección y, antes de marcharse, nos avisó de que si necesitábamos algo tocásemos el timbre que había debajo de la mesa.

			—Nunca había venido a un sitio como éste —comentó mi acompañante—, me parece muy interesante.

			—Sí, es muy estimulante, se agudizan todos los sentidos gracias a la atmósfera de intriga que han creado. La oscuridad total mata los prejuicios y ensalza la imaginación —le dije.

			—Toda la razón, Caperucita.

			Cogí con los dedos algo pringoso para olisquearlo, pero no deduje qué era, después lo introduje en mi boca con recelo, tratando de averiguar su sabor. Estaba bueno, aunque sólo pude distinguir que era carne.

			Mantuvimos el silencio un breve espacio de tiempo.

			—¿Cómo me imaginas físicamente, Ágata?

			—Pues la verdad es que no puedo quitarme a Vito Corleone de la mente —le confesé—, ¡y encima peludo como el Lobo!

			Él soltó una carcajada.

			—¡Lo sabía! —reveló riéndose—. Sabía que me estabas visualizando como él, joder, así pierdo muchos puntos, yo estoy mucho más bueno, te lo garantizo.

			«¡Sin modestia, di que sí!»

			—¡Y tú a mí me estarás imaginando como Caperucita! ¡No sé qué es peor! —se me ocurrió. Aunque me habría gustado obviar la parte en la que ambos nos describíamos físicamente, era inevitable, pues se trataba de todo un cliché en las citas a ciegas.

			—¡No! —soltó—. Yo te imagino tal y como eres en realidad porque he visto miles de fotos tuyas... —en ese momento se me congeló la sangre—, y he de admitir que eres preciosa, aunque con una caperuza roja debes de estar de muerte. En cuanto te vi, no me pude resistir a pedirle a tu hermana tu número, pero me dijo que tenía una idea mucho mejor y fue cuando me propuso esta locura.

			«¡La mato!»

			De repente, se hizo el silencio. Un silencio embarazoso. Un silencio que no supe lo que significaba, pero que me hacía sentir incómoda con él y molesta con mi hermana. No tenían derecho. Él jugaba con ventaja y yo odio perder.

			—Gracias por el cumplido, Lobo —apunté con amabilidad, dejando el anzuelo a la vista.

			—No es un cumplido, es la realidad.

			Y con esta frase, tan típica de seductores de pacotilla, picó mi anzuelo sin remedio, rematando la faena.

			«Lobito, has tardado, pero la has cagado. Al final, tú tampoco eres diferente del resto», me convencí a mí misma, sintiéndome de nuevo segura al tomar las riendas de la situación, volviendo a toda prisa a mi zona de confort antienamoramientos.

			El camarero nos trajo otro plato. Esta vez, al tocarlo, sentí que había algo espeso en su interior, como una especie de crema, y me embadurné toda la mano derecha con ella.

			—¿Te gusta la cena? Mi plato está exquisito. ¿Será lo mismo que el tuyo? —le pregunté amigablemente.

			—Creo que sí, supongo que lo harán así para que los clientes traten de adivinarlo juntos.

			—¡Ah, pues no estoy segura de qué es lo mío, mira, pruébalo a ver!

			No le di tiempo a negarse porque me incliné sobre la mesa para estamparle toda la mano llena de crema en la cara. Acerté de lleno. Él soltó un «¡Pero ¿qué coño haces?!», y yo me apresuré a lloriquear:

			—¡Oh, Dios mío! ¡Perdóname, por favor! ¡Qué inútil soy, no era mi intención, yo sólo quería...!

			El truco de la damisela en apuros nunca fallaba.

			—No, tranquila, tranquila, no pasa nada, sólo ha sido un accidente —me apaciguó en un tono algo más sosegado, aunque denotaba cabreo a pesar de que tratase de disimularlo.

			Después de aquello, hubo otro silencio aún más perturbador que el primero. Se había roto la magia y ni el mejor mago sería capaz de devolvérnosla. Para muestra, un botón:

			—¿Qué opinas sobre el sexo oral por debajo de la mesa? —le pregunté para incomodarlo.

			—Que sólo tienes que pedirlo.

			«Eres un guarro», pensé.

			—¿Y qué te parecen los tríos? —A ver si en algún momento recobraba el juicio.

			—Me gustan más las orgías, pero si quieres hacer un trío, que sea con dos mujeres, por favor.

			«Lo dicho, un cerdo», me reafirmé.

			—¿Roncas?

			—Muchísimo, hay veces que rompo la barrera del sonido.

			«Además de cerdo, idiota.»

			—¿Tu mejor amigo?

			—Cualquiera que me aguante cuando estoy borracho en el bar.

			«Este tío no puede ser tan gilipollas —me dije—, seguro que me está vacilando.»

			—¿Tu peor defecto?

			—No tener el valor suficiente para meterme bajo esta mesa.

			Crucé las piernas con fuerza, rezando para que nada me rozase por ahí abajo, porque, como lo hiciese, le iba a pegar una patada que ni Kung-fu en sus mejores tiempos.

			Después de estas absurdas respuestas, charlamos sobre el calor que estaba haciendo en Madrid en aquellos días porque no había llovido en todo el invierno y, entonces, el camarero por fin trajo el postre.

			—Bueno, brindemos porque ésta sea la primera de muchas citas más, ¿te parece? —propuso.

			—¡Sí, sí, de muchísimas más! —le seguí el rollo—. ¡Fíjate si tenemos tiempo para citas hasta que nos casemos!

			—¡Por nuestra boda entonces!

			«¡¡¿¿Estará de coña??!!»

			Sin dudarlo ni un solo momento, lancé el líquido de mi copa hacia delante con todas mis fuerzas, esperando que él estuviese justo en aquel lugar para recibirlo, cosa que ocurrió tal cual, o eso supongo, a juzgar por la retahíla de improperios que salieron por su boca.

			—¡Esto ya sí que no ha sido sin querer! —me inculpó.

			—¿Ah, no? ¿Y cómo lo sabes?

			—Porque lo has lanzado con fuerza, nadie brinda así, ¡ni los putos vikingos! —rugió.

			—Lo siento, pero ante tal acusación no me queda más remedio que abandonar esta cita. —Me incorporé como un resorte con la excusa perfecta para marcharme por fin a casa; aunque, por supuesto, quedando de víctima para que Marta no se enfadase conmigo por boicotear el encuentro con su hombre perfecto.

			—Ya..., has estado intentando largarte desde que has entrado por esa maldita puerta —me acusó él.

			—¡¡¿Yo?!! —Fingí de nuevo con una voz demasiado apenada; estoy segura de que si hubiese conseguido llorar me habrían dado el Goya—. ¡Te equivocas! ¡Estaba muy ilusionada por esta cita y ahora me veo obligada a marcharme humillada!

			—Sí. ¡Ilusionada, por mis cojones! —bufó.

			—¡Eres un energúmeno! ¡No quiero permanecer con una persona que no tiene educación ni un segundo más!

			—¡Ah, no! De ninguna manera, todavía no puedes marcharte.

			Detuve mi paso.

			—¿Por qué?

			—Porque no has probado el postre.

			De pronto sentí cómo una pasta pringosa —supuse que era mus de chocolate por el olor— se estampaba contra mi cara, por lo que me puse a gritar como una histérica.

			—¡Serás cabrón!

			—¡Oh, disculpa, no era mi intención, por favor, sólo quería que probases el suculento chocolate que hacen en este lugar! —ironizó en un tono que denotaba una burla más que evidente.

			Traté de limpiarme la cara con una servilleta y, palpando, palpando, me limpié con lo primero que encontré, que, por lo visto, era su chaqueta. Me di cuenta después, no fue a propósito, lo juro, pero él no me creyó.

			¡Aquello ya no tenía remedio!

			—¡Creo que nuestra cita ha llegado a su fin! —vociferé entre los gritos de ambos.

			No entendía qué coño habría visto mi hermana en ese pedazo de imbécil para insistir en que era el hombre de mi vida.

			—¡Por supuesto que ha llegado a su fin! ¡Estás chiflada!

			«Muérdete la lengua, que al final os pegáis», me obligué a mí misma.

			—¡Hasta nunca, gilipollas! —grité mientras salía.

			—¡Eso espero, psicópata! —rugió él.

			Y salí a toda prisa para no volver a verlo nunca jamás.

		

	
		
			Capítulo 1

			Algunos despertadores que no han sonado han cambiado el destino de la humanidad.

			AGATHA CHRISTIE

			Las enormes puertas automáticas de la editorial Onyox se abren ante mí para dar la bienvenida al modesto sonido que producen mis deportivas al caminar, con paso firme, sobre el mármol de la planta baja del emblemático edificio, situado en plena calle Velázquez, en Madrid.

			No puedo evitar esbozar una ligera sonrisa cada vez que atravieso estas puertas de cristal, pues siento cierta nostalgia al recordar el gran porrazo que se dio el estirado de mi editor, Jorge Zúñiga, el día que nos conocimos. Fue una de las innumerables veces en que se quedaban atascadas aquellas malditas puertas.

			¡Todavía recuerdo cómo tembló el edificio, y no sólo en el sentido literal de la palabra!

			Los chicos de recepción desaparecieron en plan suricato, como si se los hubiese tragado la tierra, para poder reírse a gusto tras el mostrador sin que el tirano los descubriese. Fue justo entonces cuando su gélida mirada se posó sobre mí, fulminándome, porque estaba partiéndome el pecho de la risa abiertamente, sin ocultarme.

			Hace más de cuatro años de aquello y, desde entonces, ambos tenemos una extraña relación de amor-odio. El amor es más por su parte, ya que ingresa millones de euros al año gracias a mis fructíferas novelas, y el odio, fingido, es más por la mía, cuando rechazo sus suculentas y refinadas propuestas pecaminosas.

			—Algún día suplicarás de rodillas comerme el nabo, Ágata, y ese día te diré que no eres mi tipo —fue su despedida de anoche, cuando me negué a tener sexo con él mientras bajábamos en el ascensor.

			—Para comerte el nabo, tendrías que tenerlo.

			No me malinterpretéis, lo suyo no es acoso, para nada, yo lo provoco a propósito, me encanta mantener ese peligroso juego con él, pues es el único hombre lo suficientemente inteligente y maduro como para saber que no es más que eso, un juego entre adultos.

			Nunca nos hemos acostado y creo que, a estas alturas del partido, nunca lo haremos, pues el jueguecito es lo que nos atrae al uno del otro: a él le encanta poder tirar los tejos abiertamente a una mujer sin necesidad de ponerse colorado y a mí me encantan las mil y una formas ingeniosas de rechazarlo. Si lo piensas bien, es una relación simbiótica, ambos salimos ganando.

			Jorge Zúñiga. Editor jefe de Zurión, el sello más prestigioso de una de las editoriales más grandes del mundo: Onyox, S. A. Cuarenta años. Divorciado tres veces. Pelo rubio ceniza, semilargo y ondulado en plan surfero sexy, aunque siempre lo lleva enmarañado en una coleta desenfadada que se hace quién sabe cuándo a lo largo del día. Sonrisa blanquísima. Dientes perfectamente alineados. Labios carnosos y definidos. Hombros anchos. Pecho firme. Abdominales de infarto. Culito prieto...

			Vale. ¿Que por qué sé cómo son su culito y sus abdominales? Porque su palmito ha sido portada de la revista Men’s Health en varias ocasiones y porque le encanta pasearse en gayumbos por la oficina, para delicia del personal femenino que trabaja en la quinta planta. No os sorprendáis tanto, serán excentricidades de ricos.

			Recuerdo aquel día en el que vi una de esas suculentas revistas, en la que su cuerpo protagonizaba la portada.

			—Me encanta la portada de la revista Mentes de Gel, nunca habrías encajado mejor en ninguna otra, ya sabes, se rumorea que tu cerebro no da para más —le pinché mientras dejaba caer dicha revista sobre su mesa una mañana. En cuanto la vi en el quiosco no pude retener las ganas que me entraron de comprarla para ir corriendo a provocarlo, y así lo hice—. ¿Me la firmas, por favor? —le pedí poniendo ojos de corderito abandonado.

			Clavó sus increíbles ojos azules en los míos para estudiarme con detenimiento, es lo que tiene ser la gran estrella de una editorial, que ni el mismísimo diablo se atreve a soplarte, no vaya a ser que te vayas a la competencia.

			—Me propusieron salir contigo en el especial de Frígidas Cachondas, pero no me pareció ético desvelar tu mayor secreto a la humanidad —me contestó, y solté un bufido.

			—Señor Zúñiga, me gustaría saber de dónde proviene su apellido, creo que se trata de una mezcla ancestral entre ZUrullo y moÑIGA.

			Retuve la risa como pude mientras él me echaba un mal de ojo, dudando que fuese verdad que lo llamase así en sus narices. Le acerqué la pluma violeta que siempre llevo en mi bolso para que me la dedicase, cosa que hizo con sumo cariño:

			Para la mujer más insoportable de la Tierra, espero que te hagas muchos dedos admirando mi precioso palmito, ese que jamás podrás tener en la vida real.

			Tu Zuñifantasía Sexual

			—Siempre supe que eras idiota, pero ésta es la confirmación absoluta —le dije, despedazando en mil trocitos la portada delante de sus ojos mientras él se descojonaba de la risa.

			—Te he pillado, babe, asume que te pongo tan cachonda que necesitas venir a provocarme a cada momento —se relamía, el muy cretino.

			—Sigue apuntando a la luna, capullo, con un poco de suerte te elevarás a dos centímetros de altura —solté cuando salía de su despacho.

			Pero volviendo al presente...

			Después de saludar a los chicos de recepción, subo en el ascensor hasta la quinta planta, que es donde se encuentra el despacho de mi adorado Jorge, el señor Zúñiga para el resto de los seres vivos del planeta. Su secretaria no me pide credencial alguna, ya sabe que tengo vía libre para entrar y salir cuando quiera.

			En cuanto entro en el gran templo sagrado, lo vislumbro sentado tras su inmensa mesa de hierro negro, forjada por algún famoso diseñador italiano; va ataviado con un impoluto traje de chaqueta azul antracita, lo cual me hace pensar que, incluso estando en el mes de mayo y a cuarenta grados, es incapaz de vestir informal. Carraspeo. De manera automática, levanta la vista de la pantalla del ordenador para deslumbrarme con una de sus cautivadoras sonrisas en cuanto me ve.

			—¡Vaya, qué sorpresa, pero si es mi polvo de esta noche! ¿No podías esperar y has venido a buscarlo antes? —me saluda, dando palmaditas sobre sus muslos para que me siente sobre ellos.

			—Esta noche he quedado, tendrá que ser otro día, eso en el caso de que me ofrecieses algo más suculento que esa insignificante entrepierna que se cree que tienes. —Cierro la puerta tras de mí y tomo asiento en el butacón de cuero negro que se encuentra frente a él, al otro lado de la mesa, cruzando las piernas de una forma muy sensual—. ¿Interrumpo algo?

			—Estaba viendo porno —se señala la bragueta hinchada—, has llegado justo en la mejor parte. Si quieres podemos practicar lo que estaba haciendo esa bella bucanera con el capitán del barco y así te demostraré lo insignificante que es mi entrepierna.

			Miro de soslayo la pantalla del ordenador para comprobar que tiene un balance de cuentas abierto; me está vacilando, para no variar.

			—Los bucaneros se dedicaban a cazar vacas y cerdos salvajes para bucanear, es decir, ahumar la carne y venderla a los navíos que navegaban por las aguas del mar Caribe. Eran mucho más pillos que los mismísimos piratas y, al contrario que ellos, que sólo robaban en alta mar, éstos no desperdiciaban la ocasión de robar también en tierra firme. Por lo tanto, las bucaneras no existen, pues sólo eran hombres quienes se dedicaban a dichos menesteres —expongo.

			Me mira con sus increíbles ojos azules y parpadea un par de veces. Yo me encojo de hombros.

			—Es lo que tiene pasarse la vida documentándose sobre cosas —me excuso.

			—Tienes el don de bajarme la libido a ras del suelo con tus sandeces de marisabidilla, y es una pena, con lo buena que estás.

			—Siento decirle, jefe —enfatizo la palabra en un tono morboso—, que lo que resulta una auténtica pena es que, siendo usted tan joven, atractivo y exitoso, parezca tan necesitado y desesperado. Pierde por completo el poco interés que despierta.

			—¡Oh! ¿Deberé entonces ser más misterioso para que por fin podamos follar sobre esta mesa?

			Finalmente suelto una carcajada, pues no puede ser más idiota.

			—¡Por Dios santo! Esa mesa debe de ser el mueble más usado de la editorial.

			—Por eso la compré de hierro, las de madera no aguantaban bien mis brutales embestidas. —Me guiña un ojo, sonriendo victorioso.

			—Vale. ¿Lo dejamos en empate técnico? —le sugiero.

			—¿Qué empate ni qué hostias? ¡Te has reído, he ganado por goleada! —festeja.

			Pongo los ojos en blanco.

			—Está bien, tú ganas, hoy no estoy demasiado chisposa, he venido a hablarte de un asuntillo que me preocupa —le digo.

			—Si quieres saber mi tamaño sólo tienes que preguntármelo, no hace falta que te preocupes por eso.

			—¡Venga, va! Déjalo. Ya te he dicho que el punto es tuyo, ponte en modo jefe serio y responsable, que tenemos que hablar —le indico.

			—Pues para eso tendrás que subirte un poco el escote del vestido, porque mi imaginación de hombre de las cavernas no deja de dar vueltas a lo que te metería por ese generoso canalillo, y mira que odio esas pintas góticas que llevas siempre, pero es que vislumbro lo que tienes debajo y...

			—Jorge. —Lo miro muy seria, levantando el dedo índice a modo de advertencia, y él eleva ambas manos en señal de rendición.

			—Jaque mate. Soy todo oídos, venga, dispara —asume, mirándome fijamente a los ojos.

			—Sabes que mañana es el quinto aniversario, ¿verdad?

			—Sí, lo sé.

			—Y sabes que, como cada año, estaré fuera de la ciudad, ¿verdad?

			—Claro.

			—Entonces ¿se puede saber por qué coño organizas una firma mañana?

			Se queda blanco, mirándome con cara de pánico.

			—Seis de mayo —balbucea—. ¡No me jodas! —Se revuelve el pelo desesperado.

			—Exacto. Fecha intocable, lo pone en mi contrato —le recuerdo en un tono seco.

			—El director de El Corte Inglés me pidió esa fecha como un favor personal, Ágata, no pude negarme. Te juro que no lo hice a propósito. No me acordé —trata de explicarme.

			—Te creo porque sé que tienes tantas cosas en la cabeza que es normal que te hayas olvidado de las mías, por eso he venido personalmente hasta aquí en vez de llamarte, para pedirte, o más bien exigirte, que deshagas el entuerto como sea. No pienso ir.

			—Pero no puedes faltar, Ágata, ¡es mañana!

			—De ninguna manera. —Niego lentamente con la cabeza.

			Se levanta hecho un basilisco para deambular por el despacho, maldiciendo en hebreo su metedura de pata y pasando varias veces, por cierto, delante del roll up gigante impreso con la cubierta de mi nueva novela y mi foto, esa con la que asegura masturbarse cada día. Desde luego, la escena no tiene desperdicio.

			—¡Joder! ¿Y no has podido darte cuenta antes? Ya está todo preparado, lo han publicado en prensa, han repartido los flyers y hemos puesto banners por todo Madrid...

			—No es mi problema —lo interrumpo.

			Él se detiene en seco para mirarme como a un perro verde, estupefacto.

			—¿Eso es lo que pretendes que les digamos a los miles de lectores que hoy están emocionados con ir mañana a que firmes sus libros, que no es tu problema? ¡Eres una egoísta! —me echa en cara.

			Me levanto de mi butacón y pego un fuerte golpe sobre su mesa, haciéndome mucho daño, aunque disimulo como puedo.

			«Me cago en la p... mesa», maldigo para mis adentros mientras observo mi mano enrojecida plantada sobre el oscuro metal.

			Avanzo hasta él, amenazándolo con el dedo índice y los ojos envueltos en llamas.

			—¡¿Egoísta?! ¿Quién es el egoísta aquí? ¡Mañana hace cinco años que mi hermana se tiró por un puto balcón! ¡Sólo te pido un único día al año para mí! ¡Uno! El resto me has tenido a tu entera disposición siempre, ¿tan difícil era respetar ese maldito único día? —exclamo indignada contra su cara.

			—Ágata —me interrumpe, pues sabe que una vez que se me ha encendido la mecha es imposible apagarla y el estallido es inminente.

			—¡Ni Ágata, ni leches! Mañana no cuentes conmigo, ve tú a firmar los libros, que eres quien los cobra, yo mañana no estoy para nadie. Punto.

			Avanzo hacia la puerta de salida dispuesta a marcharme, no sé si para siempre, porque ganas no me faltan, y conteniendo el enorme deseo que siento de asestarle un fuerte bofetón en esa mandíbula cuadrada perfecta que tiene.

			—¡No me obligues a hacer algo de lo que después me arrepienta! —me amenaza.

			—¡Haz lo que te dé la real gana, como siempre!

			Salgo de su despacho como alma que lleva el diablo, pegando un fuerte portazo.

			Mientras bajo en el ascensor, tengo ganas de romper cosas, de descuartizar cadáveres, y no hay nada mejor que mi actual estado de ánimo para correr hacia mi refugio particular a escribirlo.

			No hay mal que por bien no venga, ¡me van a salir unos capítulos de la leche!

		

	
		
			Capítulo 2

			No es la gente que habla constantemente de acabar con su vida la que llega al suicidio. Quienes proceden así hallan normalmente en eso una válvula de escape y no pasan de ahí.

			AGATHA CHRISTIE

			Cada año vengo a este lugar del mundo a meditar y a recordarla, pues el resto del año no me lo permito: todavía sigo enfadada con ella y nunca lograré perdonarla.

			El alcázar de Segovia me inspira paz y tranquilidad; además, fue el último sitio donde estuvimos juntas. Recuerdo que le gustó tanto que hasta se planteaba venir aquí a vivir algún día.

			Ella era la fan número uno de la serie «Águila Roja» y, como aquí rodaron varias escenas, me convenció para que la trajese. Aquel día parecía una chiquilla, entusiasmada con cada rincón del castillo. Le fascinó que un guardia nos contase que, incluso, sirvió de inspiración en algunas de las películas de Walt Disney más icónicas, como Cenicienta, o para el castillo de la Reina Malvada en Blancanieves.

			—Cuando muera, quiero que esparzáis aquí mis cenizas, tata —me comentó entre las carcajadas de ambas.

			Yo, sin embargo, le decía que mis cenizas las debería tener en su casa para poder atormentarla por las noches, ya que ella siempre había sido una miedica. Siempre gocé con mis tétricos pensamientos, supongo que por eso soy la reina del thriller hoy en día.

			Habíamos quedado para que le contase con todo lujo de detalles lo desastrosa que resultó ser una cita que me había preparado. Recuerdo sus carcajadas como si fuese ayer cuando le relataba cómo restregué la crema sobre la cara de mi acompañante. Se partía de la risa porque decía que aquel hombre era guapísimo y que todas suspiraban por él, suponiendo que habría sido una gran cura de humildad para su inmenso ego, aunque se negó a enseñarme su foto.

			Pero aquellas risas se apagaron para siempre y nunca más volví a oírlas. Miento. Cuando nadie me ve, escucho los audios que me mandaba al WhatsApp con sus bromas y, sólo hoy, me permito llorar.

			A los dos días de aquella excursión, yo cumplía su voluntad en contra de la de mis padres, que querían tener una lápida en el cementerio donde poder ir a llorar a su hija y llevarle flores. Y ésta es la razón por la que, a día de hoy, tampoco me hablo con ellos.

			En un par de días perdí a mi hermana y a mis padres para siempre.

			Me siento culpable de su muerte. Imagino que como todos los seres humanos que pierden a un familiar tan cercano; siempre suponemos que podríamos haber hecho algo para evitar la tragedia, pero lo cierto es que he descubierto, gracias a mi psicólogo, que nunca podría haberlo evitado, pues, de no haber sido aquel 6 de mayo, habría sido otro día cualquiera.

			Pero esto lo comprendes con el paso del tiempo y, aun así, me cuesta mucho no pensar en que, si hubiese contestado a sus más de veinte llamadas de teléfono aquel día, en vez de estar inmersa en mis innumerables investigaciones, quizá lo podría haber evitado.

			Llevo cinco años tirando de hilos, moviendo piezas, hablando con amigos suyos, leyendo mensajes, tomando muestras..., en definitiva, recabando millones de pruebas que nunca son determinantes para nada en concreto. Mis averiguaciones como detective frustrada por no hallar pruebas que inculpen a alguien por la repentina muerte de mi hermana dan como resultado varias hipótesis, lentas y tediosas, aunque bastante esclarecedoras para mí, pero todas insuficientes para la policía. Por eso, precisamente, dejé mi puesto de trabajo.

			Todas mis sospechas apuntan en una sola dirección: Eygon Black. Y no descansaré hasta pillarle porque estoy segura de que ella no se suicidó y, cuando consiga el último vídeo que grabó aquel día a aquella hora, lo demostraré. La putada es que ese vídeo está guardado en su OneDrive personal y esta empresa no me facilita su clave para poder verlo porque la policía, al confirmar el suicidio, no lo consideró necesario para la investigación, sino una mera invasión de la intimidad de mi hermana.

			Por todo esto, hoy me doy una sobredosis de Marta, de sus recuerdos, de nuestras vivencias desde la infancia, de nuestras canciones, de sus fotos, de su perfume y de todo lo que tenga que ver con ella, para soportar otro año más sin su olor, sin sus besos, sin sus risas, sin sus ingeniosas ocurrencias, sin sus ideas románticas, sin sus cuidados de madre..., sin ella.

			Cuando llego a casa, derrotada y cansada, tanto física como psicológicamente, me dejo caer sobre la cama y me duermo plácidamente. Mañana comenzará un nuevo día. Mañana volveré a ser Miss Violet, el pseudónimo de una mujer nueva que ha comenzado de cero, una mujer que se ha inventado a sí misma para tratar de desenmascarar a un asesino. Mañana no me quedarán más opciones que subir hacia la superficie porque ahora estoy en lo más profundo y oscuro de mi existencia. Mañana volveré a una vida vacía en la que no me permito que ni ella ni su recuerdo existan.

			Y, así, finjo ser feliz un año más sin mi hermana pequeña.

		

	
		
			Capítulo 3

			Nada aclara más un caso que afirmar que lo cometió otra persona.

			AGATHA CHRISTIE

			Como cada día, suena el despertador a las siete de la mañana, y como cada día lo apago de un manotazo y lo maldigo durante otros diez minutos que remoloneo en la cama. Odio madrugar, pero una vez que algo me despierta, me resulta completamente imposible volver a conciliar el sueño, así que no me queda más remedio que levantarme, y suelo hacerlo de muy mala gana. Tengo el síndrome que se conoce como un mal despertar.

			Me preparo un café bien cargado y me siento a la mesa de la cocina para desayunar mientras enciendo el móvil, porque ayer lo dejé en casa apagado para que nadie pudiese molestarme en mi día de tristeza y autocompasión.

			En cuanto el aparato vuelve a la vida, comienza a pitar y a vibrar de manera convulsiva en mi mano, tanto es así que casi se le agota la batería. Compruebo que todos los mensajes y llamadas perdidas pertenecen al mismo número, el de mi adorado jefe, el señor Zúñiga. Supongo que debe de estar muy cabreado por no haberme presentado ayer a la firma, y además estoy segura de que jamás habría creído posible que lo dejase en la estacada, pero se lo advertí, y era muy en serio: hay cosas más importantes que el trabajo; si no lo comprende, peor para él.

			Leo algunos de sus mensajes por encima. Los primeros no son demasiado amigables, pero según se acerca la hora de la firma van subiendo el tono. Leo su último mensaje, que es de una hora después de la firma:

			Rescindimos tu contrato, para que lo entiendas mejor: estás despedida.

			Me levanto como un resorte para lanzar el móvil contra la mesa.

			—¡¿Despedida?! ¡Ja! Pero ¿quién se habrá creído que es este mentecato? —le grito al aparato destartalado sobre la mesa—. ¡Tú sin mí no eres nadie!

			Trato de tranquilizarme como buenamente puedo, pero no lo consigo y las taquicardias comienzan a provocarme un fuerte dolor en el pecho.

			«Creo que una de las mejores maneras de calmarme será yendo a mi clase de pilates —me aconsejo a mí misma—. Después de hacer mis ejercicios, seguro que veré las cosas desde otra perspectiva y así Jorge también habrá tenido tiempo de recapacitar.»

			—No hay que actuar en caliente —me recuerdo en voz alta mientras cojo mi bolsa de deporte y me visto a toda prisa para tratar de no pensar en nada.

			Llego al gimnasio ataviada con mis leggings a media pierna de color negro y mi camiseta de tirantes del mismo color. Me he hecho una cola de caballo alta para que mi larga melena violeta no interrumpa mis ejercicios.

			Cuando entro a la sala de pilates, mis compañeros me saludan con la misma efusividad de cada mañana, es decir, ninguna. La media de edad de esta clase, que es la primera de la mañana, es de unos cincuenta y ocho años; teniendo en cuenta que yo, a mis treinta y dos, bajo considerablemente dicha media, la siguiente mujer más joven después de mí debe de rondar los sesenta.

			La clase de las mamás jóvenes y sexys es la siguiente, pero ese horario me venía peor porque me partía toda la mañana para escribir, y tampoco es que yo encajase demasiado bien entre las mamis, que suelen mirarme con cierta inquina por no haber tenido monstruitos que me amarguen la existencia y seguir conservando impoluta mi figura y mi equilibrio mental. Porque es evidente que conservo ambas cosas (risa irónica).

			Éste es el único sitio donde nadie me reconoce, donde soy una simple mortal más a la que Joaquín, nuestro monitor, agota hasta la extenuación más absoluta sin miramientos ni remilgos: mi odiada clase de pilates.

			Recuerdo el primer día que vine, me estuve riendo durante un buen rato cuando apareció de la nada un hombre entrado en años y en carnes, con su pelo completamente blanco, rizado cual querubín venido a menos, y su barrigón peludo a lo Santa Claus. Di por supuesto que sería uno de los abuelitos que asisten a la clase, pero no, ¡era el monitor! No me fui de allí de milagro, pues bien cierto es que tendemos a prejuzgar a la gente por su apariencia, y es evidente que yo lo hice. Sólo de imaginar el tipo de pilates que daría esa albóndiga con patas, me partía de la risa y me quedé sólo por eso, para reírme.

			Pero cuando la pelota de carne se tumbó sobre el suelo para poner su pierna derecha alrededor de su nuca, fue él quien sonrió victorioso. Me faltó aplaudirle, me dejó estupefacta y, desde entonces, soy su fan número uno. Yo no sé si mis demás compañeros seguirán su ritmo, pero a mí desde luego me mata cada día. ¡No entiendo de dónde narices saca este hombre tanta energía! Cuando yo estoy con la lengua fuera, él se pone a hacer sentadillas como si nada, y cuando creo que ya no puedo más, nos manda una postura imposible que él realiza sin el menor esfuerzo, gritándonos indignado:

			—¡Vamos, que parecéis el escuadrón turronero! Ni mi abuela Romualda se mueve tan mal, por Dios santísimo.

			Y así me mantengo en forma, más que nada, por dignidad.

			Llego a casa después del entrenamiento militar de Joaquín y me doy una buena duchita relajante.

			Ahora sí que estoy como nueva. Ahora sí que puedo hablar de negocios, con la mente despejada y clara como el agua cristalina. Ahora sí... ¡Ups! Suena mi móvil. Lo cojo pensando que es un auténtico milagro que no se haya estropeado con el golpe que le he dado antes, y respondo:

			—¿Sí?

			—¿Señorita Castro? —pregunta una dulce voz de mujer.

			—Sí, soy yo.

			—Permita que me presente, soy Lola Ramos, editora jefe del sello Novelantic, en Onyox, supongo que habrá oído hablar de nosotros.

			—Ah, sí, sí —le miento, pues Onyox es tan grande que no conozco la mitad de sus sellos... ni de lejos.

			—Acabamos de celebrar una reunión de urgencia con el director general y hemos acordado que lo mejor para todos será que firme con un nuevo sello editorial, el mío. Para nosotros sería un auténtico honor poder contar con su talento en nuestro catálogo. Creo que no hará falta que le diga que será usted la autora de cabecera del sello; pero esos temas me gustaría tratarlos mejor en persona con usted...

			Sé que continúa hablando, pero sólo oigo blablablá. Mi mente ha desconectado.

			—Pues...

			¿Que qué opino? ¡¡¡Que el cabrón de Zúñiga ha sido capaz de despedirme de verdad y que pienso arrancarle las pelotas de cuajo en cuanto lo tenga delante!!! Voy a buscar al mejor abogado del mundo y lo voy a desplumar por mentecato.

			¡A la mierda la editorial, hay mil editoriales más!

			¡A la mierda la paz mental!

			—¿Señorita Castro?

			—Sí, sí, me interesa escuchar su oferta —reacciono, saliendo de mi particular armagedón interior contra el ser más rastrero del mundo.

			—¿Le viene bien que nos veamos dentro de una hora en Onyox o es demasiado precipitado?

			«Estoy duchada y con el pelo limpio. Me falta vestirme y maquillarme. Mi piso está en la calle Fuencarral, si no hay mucho tráfico puedo tardar unos veinte minutos en llegar. Sí que me da tiempo», cavilo.

			—Muy bien, a las doce en punto estaré allí —afirmo.

			No pierdo nada por escuchar su insignificante oferta antes de mandarlos a la mierda.

			—¡Perfecto, gracias! —exclama entusiasmada.

			Me monto en la Vespa Piaggio rosa de Carlitos, mi compañero de piso, que para circular por Madrid en hora punta es lo mejor. Me he puesto unos vaqueros negros y una camiseta de manga corta del mismo color.

			Llego a Onyox y miro el impresionante inmueble de diez plantas que se erige delante de mí, un edificio moderno de fachada acristalada que impresionaría a cualquiera. Entro para preguntar a los chicos de recepción dónde está Novelantic, pues no sabía ni que existía, y ellos me indican que debo subir a la séptima planta.

			En el ascensor, busco en mi móvil información sobre dicho sello y sobre Lola Ramos, más que nada para no quedar de panoli si me pregunta algo al respecto. Cuando las puertas se abren, salgo y avanzo hasta la recepción de esta planta, una chica rubia muy arreglada me recibe sonriente.

			—Buenos días, soy...

			—¡Miss Violet! —exclama excitada, interrumpiéndome, por lo que le sonrío.

			—Vaya, veo que me conoces.

			—¿Cómo no voy a conocerla? ¡Si es usted mi ídolo, amo cada una de sus novelas! Acabo de leerme la nueva y ya estoy deseando que salga la siguiente. —Parece un cachorrillo feliz, con ese acento andaluz que me chifla.

			—Bueno, dame al menos unos meses para eso, no hace ni una semana que ha salido —le pido con una gran sonrisa.

			—Ay, sí, lo siento, pero es que no sé qué hacer con mi vida hasta que salen sus novelas, ninguna otra autora me atrapa como usted. Me paso el día pensando en los casos que debe resolver Miss Violet y cuando se termina la novela la releo al menos tres veces más para comprobar, estupefacta, que todo encajaba a la perfección y que, una vez más, no he sabido descubrir quién era el asesino... ¡Es usted la maestra de la pluma y el misterio!

			—¡Gracias! Vas a conseguir que me salgan los colores... —Le hago una señal con la mano para que me indique su nombre.

			—¡Zahra! Me llamo Zahra.

			—Encantada de conocerte, Zahra, ¿de dónde eres, que me encanta tu acento?

			—De Córdoba, bueno, de un pueblecito de al lado, Pedro Abad.

			—Córdoba es una de las ciudades más bonitas de España, no me canso de pasear por sus calles cada vez que tengo ocasión, así que tendré que ir también a Pedro Abad.

			—¡Allí la acogerán con los brazos abiertos! —suelta con su gracia.

			—Por favor, no me llames de usted, que me haces sentir una señora seria y responsable, y puedo garantizarte que no soy ninguna de las dos cosas.

			Ella sonríe.

			—¡Dígame, señorita Castro! —La reprendo con la mirada y se corrige al instante—. ¡Lo siento! Ágata, por favor, te suplico que me des una pista de lo que trata la sexta novela, por favor, por favor, sólo una —me implora con las manos juntas a modo de plegaria.

			—Bueno, sólo puedo decirte que transcurrirá en París —susurro.

			Ella da saltitos a la vez que aplaude, embargada de entusiasmo.

			—¡Me encanta París! Además, no podía ser de ninguna otra manera, ya que Miss Violet procede de allí, debe volver a sus orígenes para cerrar el círculo.

			—¡Elemental, querida Watson! —admito guiñándole un ojo, orgullosa por saber que domina el tema del que habla.

			—¡Por Dios, no tardes mucho en escribirla, podría morir de ansiedad! —me ruega con una mano sobre su pecho, haciendo acopio de todo su desparpajo.

			Ambas nos reímos.

			—¿Ha dicho Castro? —Una voz varonil áspera a mi espalda consigue que Zahra se quede sin aliento y que yo me vuelva, intrigada, para comprobar de quién se trata.

			¡Maldita la hora!

			El impacto que sufro cuando lo miro a los ojos es brutal. Trato por todos los medios de que no se dé cuenta, pero creo que ya es demasiado tarde para eso y que, además, él debe de saber de sobra el efecto que causa en las mujeres.

			Se trata de un hombre —por no llamarlo dios en la Tierra— muy alto, con el pelo revuelto de color castaño claro y corpulento, pero corpulento a nivel pro. No es que esté petado del gimnasio, es que su madre lo parió así, gigantesco. Lleva unos vaqueros gastados y una camiseta de manga corta de color azul marino, con la que se percibe un pecho hercúleo y unos hombros torneados, de esos que deben de dar abrazos que te hagan sentir reconfortada...

			«¡¿Reconfortada entre sus brazos?! Pero ¿de qué coño estás hablando, descarriada mental?», me reprendo al instante.

			Desvío la mirada rápidamente para que no se crea el rey del mundo, pero él avanza hasta mí, por lo que me veo obligada a mirarle de nuevo y a volver a sentir ese estremecimiento de gilipollez absoluta que, por lo visto, se apodera de mí cuando está cerca.

			Me contempla como si hubiera visto un fantasma, no sabría describir demasiado bien si su expresión es de terror o de admiración.

			—Usted debe de ser la señorita Castro, ¿me equivoco? —Su voz ronca es todavía más atractiva que él, si es que acaso esto fuese posible.

			Sus ojos son del azul más vivo que jamás haya visto antes, aunque tiene el ceño fruncido y parece bastante cabreado conmigo.

			—Sí, soy yo —balbuceo atontada, imaginándonos a ambos follando salvajemente contra una palmera en una isla desierta al atardecer.

			«En serio, nena, deja las drogas», me reprocho al ser consciente de mis inverosímiles pensamientos lujuriosos contra las palmeras.

			—Pues le deseo toda la suerte del mundo. Espero que se sienta orgullosa de haber arruinado mi carrera profesional y por hacer las cosas de una manera tan ruin, a las espaldas, como la gran cobarde que es —ruge.

			Luego echa a andar, dando largas zancadas, hasta desaparecer de mi vista. Me ha dejado como una lela total.

			«¡¿Cobarde?!»

			—¡Será gilipollas! —me quejo una vez que consigo reaccionar.

			—No se preocupe, señorita Castro, imagino que el señor Reyes la habrá confundido con otra persona. —La mujer que aparece ante mí se corresponde a la perfección con la dulce voz que antes me ha hablado por teléfono, pues su físico es justo como lo imaginaba, perfecto.

			Se trata de una mujer de unos cuarenta años, pelo castaño con mechas rubias, recogido en un moño alto, ojos de color miel y algo delgada, seguramente debido a algún disgusto o al continuo estrés que debe de llevar. Viste un traje granate compuesto por chaqueta y falda de tubo, con camisa blanca y una corbata plateada como los zapatos.

			—¿Lola? —pregunto.

			—La misma. —Avanza hasta mí y nos damos dos besos—. Siento que haya tenido que presenciar los malos modales de este señor, hay gente que no se toma demasiado bien las derrotas. —Me indica con la mano que me dirija hacia un despacho que supongo será el suyo, y lo hago.

			Una vez dentro, cierra la puerta y compruebo que la estancia es mucho más modesta que la de Jorge Zúñiga, pero ésta tiene más encanto, pues está decorada de una manera bastante femenina y llena de libros, entre ellos, los míos.

			—Tome asiento, por favor, señorita Castro —me invita la editora mientras ella se sienta frente a mí en un sillón de cuero blanco que hay tras la gran mesa de madera que preside el despacho.

			—Gracias —señalo al sentarme.

			—Como le decía, siento que haya llegado en el momento menos oportuno y que haya tenido que encontrarse en medio de tan deplorable escenita —se excusa.

			—Lola, por favor, no me trates de usted, no soy una anciana —le pido.

			Ella asiente y sonríe.

			—Nunca es de recibo despedir a nadie —me informa—, no me gustaría que tuvieses esa mala impresión de nosotros, no solemos realizar esta práctica de manera habitual a no ser que alguien actúe de mala fe, y es evidente que el caballero lo ha hecho, por eso no me ha quedado más remedio que prescindir de sus servicios.

			«Pues para no ser habitual, han despedido a dos personas en menos de dos días», me digo.

			—No te preocupes, lo único que me ha resultado extraño es que me culpara a mí de arruinar su carrera y, además, de hacerlo a sus espaldas, pues no le conozco de nada —le comento.

			«Porque, de conocerlo, ¡me acordaría!», añado en mi mente.

			Ella abre mucho los ojos.

			—¿Eso te ha dicho? La gente cada vez está peor de la cabeza, en serio, no le hagas ni caso, es un simple maquetador. —Me sonríe para quitarle hierro al asunto.

			No sé si insistir o dejarlo estar, al fin y al cabo, es cierto que locos hay en todas partes, pero ese hombre parecía estar muy cuerdo. También es verdad que el hecho de que estuviese tan sumamente bueno podría haber influido en mi opinión, así que no la tendremos demasiado en cuenta.

			—Como ya habrás observado —continúa diciendo—, nuestro sello no es tan ostentoso como Zurión, pero contamos con unos recursos económicos que nada tienen que envidiarle, ya que yo, a diferencia del señor Zúñiga, apuesto solamente por caballos ganadores, no contrato a diestro y siniestro a todo lo que se me pone a tiro para ver si con alguno suena la flauta por un milagro de Dios. Yo lo arriesgo todo por mis autores y promociono hasta la saciedad a cada uno de ellos, no sólo a los cuatro de siempre, que encima ni siquiera lo necesitan. Y, gracias a esto, nuestros ingresos no son para nada desdeñables.

			—Me parece una buena mentalidad.

			—De esta manera tengo a todos mis autores contentos, a los noveles y a los veteranos. Novelantic apuesta por la calidad, no por la cantidad. Y en lo que a ti respecta, querida, me gustaría que continuases con la saga de Miss Violet.

			—Pero tengo firmada la totalidad de la saga con Zurión, no creo que el cambio vaya a ser posible —le explico.

			—Nada de eso. El señor Moreno así lo ha estipulado: cambio de sello, pero dentro de la misma línea editorial, es decir, continuamos con lo que estabas haciendo; si algo funciona, ¿por qué cambiarlo? El departamento legal se pondrá manos a la obra para estudiar las cláusulas de la rescisión de tu contrato con Zurión y veremos qué podemos hacer. No queremos que te plantees la opción de irte a otra editorial, por eso tengo total libertad para ofrecerte ciertas ventajas si te quedas.

			—De acuerdo —asiento dubitativa.

			He de admitir que ha pasado demasiado poco tiempo para plantearme nada siquiera, pero el hecho de tener que ver a Jorge cuando venga por aquí no es que estimule demasiado mis ganas de continuar en Onyox; creo que lo mejor para todos será un cambio de aires, pero por escuchar lo que me quiera decir no pierdo nada.

			—Imagino que querrás saber las condiciones económicas que te voy a proponer, Ágata, ya que poco no deberías cobrar, siendo la estrella indiscutible de nuestra editorial. No sé qué es lo que habrá pasado entre Jorge y tú, pero supongo que debe de haber sido algo realmente gordo, ese cabrón nunca deja escapar a ningún autor así por las buenas, y menos aún habiéndolo descubierto él mismo y funcionando en el mercado, como es tu caso.

			—La verdad es que ha sido un problema personal, nada que ver con el terreno laboral —admito.

			—¿Se quiso meter bajo tus faldas? —pregunta demasiado intrigada para mi gusto.

			—¡No! Ese tema lo tengo más que dominado —sonrío.

			—Me alegra saberlo, porque siempre ha sido un maldito truhan.

			Nos reímos las dos por su comentario. Conociéndolo, seguro que a ella también le habrá tirado los trastos.

			Estoy más que segura de que deben de haberle contado todos los pormenores de mi despido, aunque lo disimula muy bien. Así que decido añadir:

			—La verdad es que nunca habría pensado que fuese capaz de hacerme algo así, nos llevábamos muy bien. Si he de serte sincera, todavía no doy crédito a estar aquí, planteándome formar parte de otro sello —le confieso—. Siempre creí que me jubilaría con él, ya conocía a todo el equipo y congeniábamos a la perfección.

			—Pues así es la vida, Ágata; negocios inesperados, caras nuevas, promesas rotas, traiciones, ilusiones y vuelta a empezar; no obstante, espero que este cambio sea para mucho mejor. Te prometo que juntas vamos a llegar a lo más alto, el director me ha dado vía libre para dar un giro, precisamente, a ciertos detalles que he creído convenientes. ¿Quieres escuchar al fin mi propuesta? —pregunta realmente feliz.

			—Sí, por supuesto.

			Mi cara debe de ser todo un poema porque estoy deseando marcharme para siempre, pero debo mantener el tipo y que no se note.

			—Te propongo un adelanto de diez mil euros a la entrega del primer manuscrito y un cincuenta por ciento sobre las ventas. Viajes de promoción pagados por completo, no sólo el desplazamiento, sino también las dietas. Publicidad en televisión, radio y prensa escrita. Los demás detalles ya los leerás en el contrato, de momento esto es lo que considero más importante. —Su rostro expresa la firmeza más absoluta y el mío no puedo ni imaginarlo, pues después de oír la palabra «cincuenta» lo demás se ha convertido en una inmensa nebulosa.

			«¡¿Un cincuenta por ciento?! ¡¿Ha dicho un maldito cincuenta por ciento?!»

			Jorge me daba un treinta y eso ya era excesivo, teniendo en cuenta que mis compañeros de profesión no cobran ni un diez. Pero no quiero que se note demasiado mi sorpresa.

			—¿Cuántas novelas debo entregar al año? —pregunto.

			—Al menos dos, de cien mil palabras cada una como mínimo.

			Es lo que venía escribiendo hasta ahora, vale.

			«No sé dónde puede estar la trampa, todo esto pinta demasiado bonito —desconfío—. ¿Dónde está la letra pequeña?» 

			—Pues no veo nada malo, Lola. Obviamente, tendré que leer bien el contrato, pero de momento, podría ser viable.

			—Está bien, Ágata, te quiero en mi equipo, y lo sabes. Si en el tiempo que transcurra desde que leas el contrato hasta que rescindamos el de Zurión te contactase alguna otra editorial, te ruego que me lo hagas saber para poder mejorar la oferta, ¿de acuerdo? —me pide muy seria.

			«¡¡¡¿¿Mejorar la oferta??!!! Nadie en su sano juicio podría mejorar un maldito cincuenta por ciento», me digo para mis adentros, tratando de mantener la calma mientras me levanto para marcharme.

			—Descuida. Lo haré —respondo.

			—Gracias. —Camina a mi lado para acompañarme hasta la puerta de su despacho—. ¿No tienes ninguna pregunta? ¿Alguna duda?

			—Pues, ahora que lo dices, ¿podría preguntarte por qué un sello especializado en novela romántica querría publicar a una autora de novela de suspense? No me malinterpretes, pero la editorial cuenta con otros sellos más compatibles con mi género que la romántica —indago antes de despedirnos.

			—Que estemos especializados en romántica no implica que tengamos prohibido publicar otro tipo de géneros; aun así, es preferible eso a que te vayas a otra editorial, ¿no crees?, permitir algo así sería una irresponsabilidad por nuestra parte. Además, el señor Moreno considera que ambas formaremos un buen equipo. Después de Zurión, Novelantic es el sello que más ingresos aporta a Onyox, no puedes ir a uno más pequeño y con menos recursos.

			Yo sonrío por su sinceridad.

			—Sólo me queda pedirte una cosa, Lola —añado.

			—Lo que sea.

			—Ningún 6 de mayo estaré para nadie, bajo ningún concepto —le exijo—, y eso lo quiero por contrato.

			—Así será —asiente.

			Nos despedimos dándonos otros dos besos de una manera bastante informal, dadas las circunstancias, para después atravesar la sala de espera y la recepción, donde me despido de Zahra, y dirigirme hasta el vestíbulo. En cuanto las puertas del ascensor se cierran me pongo a bailar algo parecido a la conga como una loca.

			¡¡¡Un cincuenta por ciento!!!

		

	
		
			Capítulo 4

			Los mejores crímenes para mis novelas se me han ocurrido fregando platos. Fregar los platos convierte a cualquiera en un maníaco homicida de categoría.

			AGATHA CHRISTIE

			Me encuentro en el aeropuerto Adolfo Suárez, sentada en estas incómodas butacas de plástico, haciendo tiempo hasta que abran la puerta de embarque. Resulta que Novelantic ha firmado la cesión de derechos con una productora francesa para grabar la saga y esto se hará a caballo entre París y Madrid, por lo tanto, allá que voy para echar una ojeada al borrador del guion.

			Carlitos se ha negado a dejarme viajar sola, así que le tengo aquí al lado escribiendo a su novio vía WhatsApp para que no se enfade demasiado con él por estar fuera de casa durante una semana.

			—Hugo no entiende por qué tengo que ejercer de niñera de una escritora famosa —cuchichea para que no le oiga la gente a nuestro alrededor.

			Me mira con sus ojos verdosos chispeantes y su rostro rosado lleno de pecas, tan típicas en las personas pelirrojas.

			—Si te soy sincera, yo tampoco lo entiendo, te he dicho que voy a estar todo el día de promoción con Lola y, en mi poco tiempo libre, escribiendo. No hay lugar para ti, pero te has empeñado en venir porque eres un pesado y, para colmo de males, le vendes la moto a tu novio de que soy yo la que te necesita —protesto mientras doy likes a los comentarios que escriben mis fans en la foto que acabo de subir a mi grupo de Facebook, en la que aparezco esperando el avión con mi maleta.

			—Algún día me lo agradecerás —se queja.

			Suelto una carcajada.

			—¡¿Yo a ti?! ¡Me tendrás que agradecer tú a mí que te saque de casa, de esa vida lastimosa que te empeñas en llevar! Ahora, gracias a mí, vas a codearte con famosos.

			Él me dedica una mirada asesina, que bien podría ser la de cualquiera de los criminales de mis novelas.

			—No sé por qué sigo siendo tu amigo —se queja, volviendo a escribir en su móvil.

			—Carlitos, reconoce que te aburres como una ostra en Madrid. Desde que Hugo se fue a Valencia, no eres el mismo. No tienes trabajo y el paro se te está terminando, ¿por qué no te vas con él y buscas algún curro por allí para estar juntos?

			—¿Y tú qué harás sin mí? —pregunta agobiado—. Soy lo único que tienes.

			Nos miramos los dos a los ojos y, acto seguido, le cojo por la pechera de su polo rojo.

			—Como sea cierto lo que estás insinuando, juro que dejaré de ser tu amiga para siempre. ¡Dime ahora mismo que estás de broma! —lo amenazo.

			—Estoy de broma —confiesa no muy seguro, arrebatándome su polo de mi puño.

			—¡Oh, esto ya es lo que me faltaba! —me quejo, mirándolo con recelo.
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