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SINOPSIS 




			 




			La tradición política cosmopolita en el pensamiento occidental da comienzo con el griego Cynic Diogenes, quien, cuando se le preguntó de dónde venía, respondió que era ciudadano del mundo, afirmando implícitamente la igualdad de todos los seres  humanos. 




			En este sentido, la idea de que la política debe tratar a los seres humanos como iguales entre sí y con un valor que va más allá de lo económico es la base de no pocos aciertos en el imaginario político occidental contemporáneo. La tradición cosmopolita amplía el trabajo de Nussbaum y nos insta a centrarnos en la humanidad que compartimos. 
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			I. CIUDADANOS DEL COSMOS 




			 




			Una vez preguntaron a Diógenes el Cínico de dónde venía y él respondió con una sola palabra: kosmopolitês, «ciudadano del mundo» (Diógenes Laercio, VI.63). Podría decirse que aquel momento, ﬁcticio o no, fue el acto fundacional de la larga tradición del pensamiento político cosmopolita en la herencia occidental. Un varón griego rechaza la invitación a deﬁnirse por su estirpe, su ciudad, su clase social, su condición de hombre libre o incluso su género. Insiste en deﬁnirse atendiendo a una característica que comparte con todos los demás seres humanos, hombres y mujeres, griegos y no griegos, esclavos y libres. Y al caracterizarse a sí mismo, no ya como habitante del mundo, sino incluso como «ciudadano» de este, Diógenes da a entender también que es posible una política —o una aproximación moral a la política— centrada en la humanidad que compartimos más que en las marcas del origen local, el estatus, la clase y el género que nos dividen. Es un primer paso en el camino que nos conduce hasta la sonora idea kantiana del «reino de los ﬁnes», una comunidad política virtual de aspiración moral que une a todos los seres racionales (aunque Diógenes, más inclusivo, no limitaba esa comunidad a lo «racional»), y hasta aquel ideal, también de Kant, de una política cosmopolita que una a toda la humanidad bajo unas leyes que esta se haya otorgado a sí misma, no por efecto de las convenciones y las clases, sino por una libre elección moral. Aseguran que Diógenes «se burlaba de la nobleza de nacimiento y de la fama y de todos los otros timbres honoríﬁcos, diciendo que eran adornos externos del vicio. Decía que solo hay un gobierno justo: el del universo [kosmos]» (VI.72). 




			El cosmopolitismo cínico/estoico nos insta a reconocer la igual (e incondicional) valía de todos los seres humanos, una valía fundada en su capacidad de elección moral (aunque quizá sea esta aún una condición demasiado restrictiva) más que en rasgos que dependen de conﬁguraciones naturales o sociales fortuitas. La idea de que la política debería tratar a todos los seres humanos como iguales y como poseedores de un valor inestimable es una de las más profundas e inﬂuyentes del pensamiento occidental; a ella cabe atribuir muchos de los elementos positivos presentes en el imaginario político de Occidente. Un día, Alejandro Magno pasó junto a Diógenes y se quedó de pie ante el ﬁlósofo, mientras este tomaba el sol en el mercado. «Pídeme lo que quieras», le dijo Alejandro. Y él le respondió: «No me hagas sombra» (VI.38). Esta imagen de la dignidad de lo humano, capaz de resplandecer hasta en su desnudez siempre que no quede ensombrecida por las falsas pretensiones del rango social y la realeza, una dignidad que solo necesita que le aparten esa sombra de delante para manifestarse vigorosa y libre, es uno de los destinos ﬁnales de una larga trayectoria que conduce hasta el moderno movimiento de los derechos humanos. 




			En la tradición que describiré aquí, la dignidad es no jerárquica. Pertenece en igual medida a todos los seres que tengan un nivel mínimo de capacidad de aprendizaje y elección morales. Es una tradición que excluye explícita y directamente a los animales no humanos, un problema sobre el que volveré en el capítulo 7 para rechazar tal argumento; en algunas versiones, aunque no en la de Diógenes, también excluye (aunque sea de forma menos explícita) a los humanos con discapacidades cognitivas graves. Estas son deﬁciencias que toda versión contemporánea de esta concepción está obligada a abordar y subsanar.1 De todos modos, el concepto de dignidad no es inherentemente jerárquico ni está basado en la idea de una sociedad ordenada por niveles y rangos. En la Edad Media y la Edad Moderna previa a la Ilustración, sin embargo, sí surgieron versiones de la idea de dignidad de carácter jerárquico, adecuadas a una sociedad feudal. En este libro no me dedicaré a estudiar esas ideas, ni las tradiciones que fundaron. Es importante recalcar la esencia igualitarista del cosmopolitismo de corte más propiamente estoico, ya que algunos de los expertos que han escrito sobre la dignidad en fecha reciente lo han hecho partiendo del supuesto de que toda la historia de ese concepto se deriva de nociones de rango y estatus propias de sociedades jerárquicas.2 




			 




			Tomado en sí mismo, este ideal no tiene necesariamente implicaciones políticas, puesto que es un ideal moral. Sin embargo, en el pensamiento de muchos de los autores enmarcados en esta tradición, la idea de la igualdad de la dignidad humana fundamenta un conjunto característico de obligaciones para la política tanto internacional como nacional. La idea del respeto por el género humano ha sido una de las bases de buena parte del movimiento internacional de los derechos humanos y ha tenido un papel formativo en múltiples tradiciones legales y constitucionales nacionales. 




			Tampoco se puede decir que la idea de la igualdad de la dignidad humana sea exclusiva de las tradiciones ﬁlosóﬁcas de Occidente, aun cuando estas constituirán el foco de mi atención a lo largo del presente libro. Hace mucho que, en una India dividida por las ideas jerárquicas de la casta y de la asignación a las personas de ocupaciones predeterminadas por su origen al nacer, el budismo es fuente de una idea diferente: la idea de la igualdad humana. Aunque Gandhi reinterpretó la tradición hindú conforme a unos principios más igualitarios de los convencionalmente invocados allí, el propio Gandhi, Nehru y el resto de los fundadores de la nación se encargaron también de poner de relieve los antecedentes budistas de la igualdad de ciudadanía como principio fundacional del nuevo país situando la «rueda de la ley» budista en el centro de la bandera. El principal artíﬁce de la constitución de la India, B. R. Ambedkar, una de las grandes mentes jurídicas del siglo XX, se convirtió al budismo ya en la edad adulta y no dejó nunca de sentirse hechizado por el encanto de esa religión. «Intocable» de nacimiento (o dalit, como se conoce hoy en día a los de su casta), dedicó especial empeño en formular la constitución poniendo siempre la idea de la igualdad de la dignidad humana en un primer plano.3 Escribió un libro sobre Buda (publicado en 1957, poco después de su muerte) para poner de maniﬁesto la idea de la igualdad humana propia de esa tradición.4 




			También el movimiento por la libertad de Sudáfrica situó el respeto por la dignidad humana en el centro de una ideología política revolucionaria. En ese caso, sí tuvieron importancia las doctrinas estoicas, invocadas junto a las ideas africanas tradicionales del ubuntu. El ﬁlósofo Kwame Anthony Appiah, reﬁriéndose a la ubicuidad de las ideas de Cicerón en, como mínimo, las zonas anglófonas de África, ha puesto en varias ocasiones especial énfasis en el papel formativo que la idea ciceroniana de la ciudadanía del mundo tuvo en la vida y la obra de su padre, Joe Appiah, fundador de la Ghana moderna.5 Pero no hace mucho se ha sabido que Nelson Mandela —que, posteriormente, titularía un libro de entrevistas y cartas Conversaciones conmigo mismo, toda una alusión explícita a la inﬂuencia del ﬁlósofo estoico Marco Aurelio— tuvo acceso a las Meditaciones cuando estaba ya recluido en Robben Island.6 La constitución sudafricana, redactada décadas después, contiene esas ideas. Con independencia del papel reservado a los conceptos estoicos en el documento fundacional de la nueva República de Sudáfrica, lo cierto es que encajan a la perfección con ideas que Mandela había derivado ya de sus propias tradiciones y experiencias personales. 




			Para elaborar la Declaración Universal de los Derechos Humanos, se reunió a un equipo de representantes de múltiples tradiciones de todo el mundo, incluidas las de Egipto, China y Europa. Según el relato que de aquel proceso hizo el ﬁlósofo francés Jacques Maritain, los redactores se abstuvieron explícitamente de usar un lenguaje que se considerara propiedad de una tradición en particular (como, por ejemplo, las alusiones cristianas al «alma»). Sin embargo, el vocabulario de la igualdad de dignidad de todos los seres humanos, entendida como un concepto ético no adscrito a ninguna metafísica particular en exclusiva, fue algo que todos ellos sí consideraron oportuno emplear y convertir en elemento central de aquella declaración.7 




			Así pues, las ideas de la tradición cosmopolita han sido inmensamente fecundas y se han interconectado con ideas relacionadas de otras tradiciones, pero los fundadores de esta tradición occidental también fueron los que introdujeron en ella un problema con el que ha tenido que lidiar desde entonces. Ellos pensaban que, para tratar a las personas como seres poseedores de una dignidad que ningún accidente de la vida puede socavar, era obligatorio desdeñar el dinero, la categoría social y el poder como factores innecesarios para el ﬂorecimiento humano. Se entendía, así, que la dignidad de la capacidad moral estaba ya completa en sí misma. Diógenes no siente la necesidad de pedir a Alejandro una vida digna, ni derechos de ciudadanía, ni atención sanitaria: lo único que necesita decirle es «no me hagas sombra». La personalidad moral se completa en sí misma y es integralmente hermosa, sin ayudas externas. Es como si a los fundadores de la política cosmopolita les pareciera que esta impone unos deberes estrictos de respeto que incluyen el ﬁnal de las guerras de agresión, el apoyo a las personas que han sido atacadas injustamente y la prohibición de los crímenes de lesa humanidad, incluidos el genocidio y la tortura, pero sin requerir de unos deberes paralelos en el terreno de la ayuda material, pues ellos partían de la base de que los seres humanos no necesitan realmente los bienes de la fortuna. Aun sin tal ayuda —pensaban ellos—, la dignidad humana permanece intacta. 




			Esa bifurcación de deberes es problemática por varias razones. En primer lugar, la desigualdad material es un hecho evidente de la vida humana cuyos efectos son demasiado notorios como para ignorarlos sin más. Un bebé que haya nacido este año en Estados Unidos tiene una esperanza de vida de 79,1 años.8 Las expectativas medias para un bebé nacido en Suazilandia son de solo 49,0 años de vida. La mayoría de las personas adultas residentes en Estados Unidos y Europa saben leer y escribir, aun cuando la alfabetización limitada o marginal continúe siendo un problema preocupante, muy correlacionado con la pobreza. Algunos países en desarrollo alcanzan prácticamente ese mismo nivel de alfabetización general: en Costa Rica, por ejemplo, un 97,4% de la población adulta sabe leer y escribir; en Sri Lanka, es el 91,2%; en Filipinas, el 95,1%; en Perú, el 93,8%; en Colombia, el 93,6%; en Jordania, el 97,9%; en Tailandia, el 96,4%; en Botsuana, el 86,7%. En muchas naciones, sin embargo, la probabilidad de que una persona aprenda a leer (y, con ello, de que pueda acceder a los empleos mejor remunerados) es mucho más baja. En la India, solo el 62,9% de la población está alfabetizada. En Pakistán, el 54,7%; en Bangladesh, el 58,8%; en Nigeria, el 51,1%; en Etiopía, el 39,0%; en Níger, el 15,5%. (Lógicamente, estas cifras son promedios bajo los que se ocultan diferencias por género, o por lugar de residencia [rural-urbano], o, a menudo, por etnia o raza.) Agua limpia, servicios sanitarios, saneamiento de residuos, salud y protección maternas, nutrición adecuada… son todos bienes humanos básicos que están distribuidos de forma muy desigual en el mundo. La casualidad de haber nacido en un país en vez de otro inﬂuye desde el primer día de vida en las oportunidades vitales de todos los niños. Ser mujer, ser de clase baja, vivir en una zona rural, pertenecer a una minoría étnica, racial o religiosa son factores que también afectan a las oportunidades vitales de los habitantes dentro de un mismo país. La desigualdad material, pues, es un fenómeno interno de todas las naciones; pero, en el momento presente, la distancia entre naciones supera con mucho a las distancias que se registran dentro de cada una de ellas.9 




			El primer y mayor problema con la bifurcación de deberes radica, pues, en que pasa por alto un hecho de descomunal importancia. Los antiguos griegos y romanos no contaban con los datos de los que hoy disponemos, pero es muy probable que su mundo contuviera menores desigualdades entre países (y puede que también dentro de los países) que el nuestro. Aun así, las diferencias no dejaban de ser grandes, y ﬁlósofos como Cicerón, Séneca y Marco Aurelio, hombres de mundo y muy implicados en proyectos de expansión imperial, no deberían haberlas ignorado. 




			Un segundo problema de la bifurcación de deberes es que entraña entregarse a la ﬁcción de que cumplir con los deberes de justicia no exige gasto material alguno, lo que resulta empíricamente falso, siempre y cuando incluyamos entre estos la obligación de proteger a las personas de las guerras de agresión, de las torturas, de la esclavitud y de otros crímenes contra la humanidad. De hecho, el coste de una guerra defensiva puede exceder con mucho los costes que supondría aliviar el hambre. Desde el momento en que nos damos cuenta de ello, debemos admitir que la distinción entre tipos de deberes es más de grado que de género, y puede que ni siquiera por el grado puedan diferenciarse, al menos, en lo que al gasto de nuestros recursos se reﬁere. 




			Pero hay una incoherencia más profunda aún. La tradición parece sostener que las posesiones materiales no importan a la hora de ejercer nuestras capacidades para elegir ni para otros aspectos de nuestra dignidad. Si alguien de verdad cree que la dignidad humana es totalmente inmune a los accidentes de la fortuna, entonces ni la esclavitud, ni la tortura, ni la guerra injusta pueden perjudicarla en mayor medida en que puedan hacerlo el hambre y la enfermedad. Pero eso parece falso: cuando las personas están desnutridas, carecen de agua limpia y no disponen de acceso a recursos relacionados con la salud, la educación y otros bienes «materiales», difícilmente pueden cultivar igual sus capacidades para elegir o pueden expresar su dignidad humana básica. (Por decirlo en los términos del movimiento moderno de los derechos humanos, el ejercicio de los «derechos de primera generación», como la libertad religiosa y la libertad política, requiere que se protejan antes los «derechos de segunda generación», es decir, los derechos económicos y sociales.) La mente y el alma son aspectos de un cuerpo vivo que necesita alimentación, atención sanitaria y otros bienes materiales. La postura estoica parece adolecer, pues, de cierta incoherencia interna, pues admite que, en ciertos sentidos, el mundo sí importa para la dignidad humana, pero, en otros (diríase que muy similares incluso), no. 




			Incoherente o no, la bifurcación de deberes entre deberes de justicia y deberes de ayuda material ha ejercido una inﬂuencia decisiva en la trayectoria de la política internacional y en el desarrollo del movimiento de los derechos humanos.10 Hoy disponemos de un conjunto muy elaborado de doctrinas sobre los deberes de justicia, que gozan de un amplio consenso y se han convertido en la base de teorías (ampliamente aceptadas, también) de los «derechos de primera generación». No contamos, sin embargo, con doctrinas igual de asentadas a propósito de los otros deberes, los de «segunda generación», y no parece que sepamos siquiera por dónde empezar si trasladamos la cuestión más allá de los límites de las fronteras nacionales. 




			Los ensayos breves recogidos en este libro indagan en las atractivas ideas inherentes a la tradición cosmopolita, pero también en sus problemas intelectuales y prácticos. Parte del material está basado en las Conferencias Castle que impartí en la Universidad de Yale en el año 2000, pero también se han añadido unos ensayos nuevos sobre Grocio y Smith, y se ha eliminado uno dedicado a Kant, porque las aportaciones de este son de sobra conocidas y estudiadas y, además, porque Grocio y Smith hicieron avanzar la tradición en el ámbito de la ayuda material como Kant no llegó a hacerlo. 




			Este es, decididamente, un libro de ensayos que guardan una conexión entre sí, y no un relato histórico continuado. Poco sentido ﬁlosóﬁco tendría el que tratara de mencionar a todas las ﬁguras de esta tradición, aun cuando, desde el punto de vista histórico, sean muchas las que merecen atención. La lista es larga e incluye a muchos pensadores fascinantes y bastante desconocidos de la Edad Media y de la Edad Moderna previa a la Ilustración.11 Pero ese no es mi proyecto. Yo he optado por seleccionar ejemplos que siguieron una trayectoria lógica particular, comenzando por Cicerón (que no fue un estoico en todos los ámbitos, pero sí se acercó muchísimo al núcleo del estoicismo en el campo de la ética) y por los estoicos ortodoxos, y por un examen y una revisión de esas doctrinas. (Eso signiﬁca también que mis ﬁguras modernas principales, Grocio y Smith, ejempliﬁcan una tradición cosmopolita protestante, diferenciada de la tradición católica que toma como punto de partida a Aristóteles y se desarrolla por vías bastante diferentes.) Como pienso que la obra de cada uno de estos pensadores, grandes ﬁlósofos todos ellos, merece ser tratada como un todo complejo, y no como un catálogo de fragmentos y pedazos, cada ensayo es sustancialmente independiente de los demás, y trata de ser tan polifacético como el pensador concreto en el que se centra. De todos modos, las conexiones entre ellos siempre resultan evidentes. 




			Mi relato básico describe los orígenes de la bifurcación y sigue el rastro de una serie de pasos que se han ido apartando progresivamente de aquella hacia una concepción más amplia y espaciosa de las obligaciones transnacionales (y también nacionales) hasta culminar, en último término, en el «enfoque de las capacidades» contemporáneo (o, al menos, en mi propia versión del mismo). Comienzo, en el capítulo 2, con De oﬃciis (Los deberes) de Cicerón (del año 44 a. C.), una de las más valiosas e inﬂuyentes obras de pensamiento político de la tradición occidental, y una de las que han inﬂuido en un mayor número de intentos subsiguientes de reﬂexionar sobre los fundamentos morales de las relaciones internacionales. Cicerón desarrolla allí la imagen de un mundo donde la justicia gobierna en cierto modo todas las relaciones humanas, y él mismo describe con un atractivo estilo esos deberes de justicia y lo que exigen de las naciones y de los individuos. Su análisis sobre las causas apropiadas de la guerra (ius ad bellum) y sobre la manera apropiada de comportarse en situaciones bélicas (ius in bello) sienta las bases para todos los intentos occidentales posteriores de elaboración de una ley de las guerras justas. Pero, al mismo tiempo, Cicerón es el punto de partida de nuestra desconcertante bifurcación, pues trata los deberes de ayuda material de un modo muy distinto a como trata los deberes de justicia. El ensayo examina desde un punto de vista crítico esa bifurcación, pero también señalo en él que, desde el momento mismo en que Cicerón nos presenta la susodicha bifurcación, él mismo inicia ya el camino para alejarnos de ella gracias a su fascinante énfasis en una doctrina de la responsabilidad negativa: somos culpables no solo de los malos actos que cometemos de forma activa, sino también de los otros muchos que no nos esforzamos por evitar. 




			La tradición cosmopolita tiene otro problema profundo, localizado en el terreno de la psicología humana. En el capítulo 3, se expone y se afronta la cuestión, empezando desde antes incluso de los tiempos de Cicerón, con los cínicos y los estoicos griegos, pero poniendo un foco de atención especial en el emperador estoico del siglo II d. C. Marco Aurelio y en sus complicadas circunvoluciones en torno a la noción de la dignidad. Su obra plantea ciertas preguntas relevantes para la cuestión de la bifurcación de deberes y nos pide que valoremos qué tipo de tratamiento es el requerido por la dignidad humana si es que esta es inalienable, tal como sostenían los estoicos. ¿Qué perjuicio causa la esclavitud, por ejemplo, si la dignidad del esclavo nunca llega a verse afectada por su subyugación? Reﬂexiono sobre estas cuestiones acerca de la dignidad mostrando al mismo tiempo que el estoicismo necesita, pero no tiene todavía, una distinción entre niveles de «capacidad», que es algo que trataré de suministrar yo misma en último término con mi enfoque de las capacidades (diferente en ciertos aspectos clave del de Amartya Sen). Al mismo tiempo, el cosmopolitismo de Marco Aurelio también nos revela aspectos de los cimientos motivacionales y emocionales del cosmopolitismo que no hacen más que ahondar nuestra preocupación al respecto. ¿Puede una política cosmopolita ofrecer a las personas reales una base para las emociones que sienten unas por otras que sea suﬁciente para motivar la conducta altruista sin que esta pierda un sentido personal? Desde luego, algunos de los postulados de Marco Aurelio, que nos pedía que renunciáramos a los lazos personales estrechos con la familia, la ciudad y el grupo, parecen poner en peligro cualquier interés profundo de nuestra parte por otras personas y diríase que atacan a las fuentes mismas de nuestra motivación para actuar. Parecen no dejarnos más opción que una vida yerma en la que nada sea digno de ser hecho o amado. 




			Para hacernos una idea de cómo deberíamos resolver este problema, retomo a Cicerón al ﬁnal del capítulo. Cicerón, un patriota romano comprometido, perdió la vida asesinado poco después de haber escrito De oﬃciis, tras haberse embarcado en un último esfuerzo desesperado por salvar la República romana. En aquella misma obra deja claro que, aunque todos los seres humanos están vinculados a todos sus demás congéneres por lazos de reconocimiento e interés por el prójimo, la conexión emocional de una persona con su propia república tiene una relevancia especial para la organización de toda su vida moral y política particular. Al mismo tiempo, él mismo dejó constancia de que un cosmopolitismo adecuado puede tener amplia cabida para los vínculos familiares y de amistad. En dos obras de esa misma época como son De  amicitia (Sobre la amistad) y De senectute (Sobre la vejez), y sobre todo, en su correspondencia con su mejor amigo, Ático, muestra la enorme importancia de esos lazos de afecto en una vida dedicada a los demás.12 Mucho más persuasivamente que los estoicos, Cicerón equilibra lo cercano y lo distante y señala así una vía para una psicología moral razonable para nuestro mundo actual. Sostiene que esos vínculos no poseen un valor solamente motivacional e instrumental, sino también intrínseco. Hago una breve mención de esa aportación suya en el capítulo 2, pero me reﬁero a ella con mucho mayor detalle en el 3. 




			Con el capítulo 4, entramos ya en la Edad Moderna, pues nos centramos en Hugo Grocio (1583-1645), cuya obra Del derecho de la guerra  y de la paz (1625) marcó la agenda en el campo de las leyes de la guerra modernas y representó también, en sentido más general, una aportación a la articulación de un orden internacional imbuido de normas morales. Las ideas de Grocio están muy en deuda con Cicerón y los estoicos; él mismo concebía su labor como una continuación de la de aquellos. Grocio es famoso, entre otras cosas, por haber defendido (de forma sorprendente, tratándose de alguien que se confesaba cristiano devoto) la idea de que la política no precisa de una base cristiana teísta. Pero Grocio se muestra también contrario a cierta posición protohobbesiana en política internacional que sostenía que, entre Estados, no rige norma moral alguna. Él es partidario de la idea ciceroniano-estoica de que las relaciones internacionales deberían estar fundadas sobre unas normas morales de respeto por la humanidad. En el capítulo, estudio esos argumentos y el panorama de las naciones y la moralidad internacional que surge de ellos. Grocio —al igual que Cicerón— reconoce una importancia moral a la nación, pero también sostiene que las naciones y sus ciudadanos tienen obligaciones morales para con las personas de otras naciones. (No debemos olvidar en ningún momento a lo largo del libro que reconocer la centralidad moral de la nación —como Grocio y yo misma recomendamos reconocerla— no entraña, y de hecho excluye terminantemente, ningún tipo de nacionalismo demagógico del «nosotros primero», que tanto se estila en nuestros días.) La doctrina de la intervención humanitaria que propone Grocio, especialmente sensible a los matices y a las contradicciones, es una guía orientativa muy útil para nosotros, en un momento en el que tratamos de compaginar las obligaciones derivadas de nuestra humanidad común con las de la soberanía nacional. Además, Grocio da un paso decisivo para alejarse de la bifurcación de deberes ciceroniana al admitir la existencia de obligaciones transnacionales de ayuda material en determinadas circunstancias, en paralelo a los deberes de justicia. Los escritos de Grocio suponen una base atractiva y muy inﬂuyente para gran parte del derecho internacional, como bien se reconoce desde hace tiempo; pero lo que ha tendido a ignorarse es ese aspecto de su pensamiento referido a la ayuda material. Esta vertiente de su ediﬁcio intelectual incluye también una valiosa teoría de los deberes relacionados con la admisión de migrantes necesitados. Además, Grocio postuló una prometedora base para la idea de que todas las naciones comparten ciertos deberes de protección del entorno natural. Por último, como ya hiciera Cicerón, Grocio también halla una vía inicial para la solución del problema motivacional planteado por Marco Aurelio, y lo hace concibiendo la comunidad mundial como una sociedad en la que participamos todos y cada uno de nosotros, sin dejar por ello de querer a nuestras propias naciones como fuentes y vehículos de la autonomía y la interconexión humanas. 




			A Adam Smith (1723-1790) se le suele retratar erróneamente como un adalid del mercado libre y sin restricciones, aunque toda una nueva ola de estudios sobre su pensamiento ha comenzado a desmontar esas lecturas incorrectas de su obra. Lo cierto es que es Smith quien, de todos mis interlocutores en este libro, más aportaciones útiles realiza para la disolución de la bifurcación, pues pone especial énfasis en la importancia del compromiso nacional con la redistribución material. Smith, que impartió a menudo docencia sobre Cicerón y los estoicos, se había empapado a fondo de las obras de estos, que podía citar de memoria y sin ni siquiera referenciarlas con notas al pie, pues presuponía una familiaridad similar de sus lectores con las mismas. Pero en La riqueza de las naciones (1776) va mucho más allá incluso que Grocio a la hora de deshacer uno de los errores de Cicerón, pues argumenta que, del concepto mismo de humanidad, se desprenden unos deberes estrictos de ayuda material en el contexto nacional interno, sobre todo en los ámbitos de la salud y la educación. Esos deberes se hacen extensibles en cierto modo al conjunto del mundo, si bien Smith se centra particularmente en una crítica de la dominación colonial y del daño económico que esta causa en las naciones colonizadas. Asimismo, Smith hace progresos en el plano de la psicología moral y, como Cicerón, deﬁende los apegos particulares a la familia y a los amigos, al tiempo que propone una noción positiva (aunque crítica también) del patriotismo. 




			Smith introduce avances decisivos en los terrenos de los deberes materiales y la psicología moral, pero, al mismo tiempo, sus ideas referidas tanto al deber como a la motivación —sobre todo, en las diversas ediciones de su Teoría de los sentimientos morales (desde la primera edición de 1759 hasta la sexta y última, de 1790)— adolecen de cierto desarreglo interno por culpa de su persistente fascinación por la ﬁgura del sabio estoico, que es aquella persona que aﬁrma su dignidad mostrando que no necesita realmente de ninguno de los bienes de la fortuna. Las complejidades propias del pensamiento de Smith son dignas de estudio, porque nos revelan algo acerca de cómo unas imágenes de autosuﬁciencia masculina (fuertemente connotadas por el factor del género) llegan a deformar la psicología política, no solo en época de Smith, sino también en la nuestra propia. 




			 




			Estos cuatro ensayos nos dejan soluciones, pero también problemas por resolver. Mis dos capítulos de conclusión nos trasladan del cosmpolitismo a la visión normativa contemporánea que llamo el enfoque de las capacidades. En el capítulo 6, indago en cinco temas en los que la tradición simplemente no se detiene suﬁcientemente, pero que deben ﬁgurar en cualquier teoría política internacional aceptable en la actualidad. El primero es el tema de la psicología moral, sobre el que sostengo que Cicerón nos aporta una prometedora vía de avance que nosotros podemos desarrollar más de lo que él lo hizo. Del mismo modo que podemos defender la importancia tanto intrínseca como motivacional de los lazos con la familia y los amigos sin negar que debemos algo a todos nuestros conciudadanos (algo que, presumiblemente, se arreglaría con un sistema ﬁscal justo), también es posible cultivar (mediante la educación moral y cívica) un tipo de patriotismo que, por una parte, sea compatible con el afecto familiar, amistoso y personal, y que, por otra, teja lazos de reconocimiento de —e interés por— personas que están más allá de nuestras fronteras nacionales. Eso es algo que se ha hecho a menudo y que grandes líderes políticos como Lincoln, Nehru, Franklin D. Roosevelt o Martin Luther King Jr. han sabido hacer muy bien, como mínimo, durante ciertos periodos de su actividad política, cultivando en sus naciones esa forma mixta de preocupación por los demás. 




			En segundo lugar, abordo un problema planteado por la pluralidad de «doctrinas comprehensivas» que tenemos las personas, es decir, por nuestras diferentes concepciones —religiosas o laicas— de cuál es la mejor vida humana posible. Los cosmopolitas tendieron a creer que solo puede haber una visión normativa correcta de ese tipo, y que las personas podrían ser gobernadas precisamente con arreglo a esa concepción correcta. Pero ya en tiempos de Grocio y, más aún, de Smith, había quienes discrepaban de esa idea: la libertad religiosa y la separación iglesia-Estado (la «no oﬁcialidad» de religión alguna) eran, según ellos, elementos clave de todo orden nacional aceptable. Pero el cosmopolitismo no puede reconocer esa idea sin aceptar ciertos cambios. En ese capítulo, comento y deﬁendo la forma generalizada de ese concepto de la «no oﬁcialidad» que John Rawls bautizó con el nombre de «liberalismo político»: es decir, la idea de que los principios políticos no deben basarse en una sola doctrina integral o «comprehensiva», sino que deben evitar el sectarismo en la medida de lo posible, sin dejar por ello de patrocinar ciertas doctrinas morales centrales que puedan llegar a reunir un «consenso por solapamiento»* entre los poseedores de todas las doctrinas comprehensivas razonables en una sociedad. Luego, trato de mostrar qué forma toma esa idea trasladada al mundo en general, el que se abre entre las naciones, y qué clase de sociedad internacional sustenta. Esa es una cuestión a propósito de la cual el cosmopolitismo requiere de serias correcciones, pero eso no signiﬁca que buena parte de su contenido no merezca ser conservado, como bien lo demuestra el movimiento internacional de los derechos humanos (que, en el pensamiento de Maritain, por ejemplo, venía a ser ya una especie de liberalismo político). 




			Los dos problemas siguientes que abordaremos tras los ya mencionados son más espinosos. Ambos nacen del reconocimiento de que la nación es una unidad que tiene una importancia tanto práctica como normativa. Es fundamental desde el punto de vista normativo —como sostiene Grocio— porque constituye la mayor unidad que sirve de vehículo efectivo a la autonomía humana y que es responsable ante las voces de las personas. Y es de suma importancia práctica porque sus instituciones poseen un gran poder en el mundo actual por tratarse de instancias en las que se hace efectiva la atención a los deberes de justicia y a los deberes de ayuda material. Si la nación no tuviera una importancia normativa central, aspiraríamos tal vez a suplantarla en su vertiente práctica; pero la importancia normativa que cabe atribuirle es la que nos reclama también frenar tales aspiraciones. 




			Dado ese doble rol de la nación, un tercer problema que se nos presenta es el de la ya tradicional debilidad e ineﬁcacia de la ley internacional de los derechos humanos. Yo sostengo aquí que esa debilidad no solo es descriptivamente cierta, sino que es también deseable desde el punto de vista normativo, en vista del papel moral fundamental de la nación. Pero no deja por ello de ser problemática: si nos importan las condiciones de vida de las personas de todas las partes del mundo, ¿qué estructuras deberíamos promover para avanzar en el fomento de su bienestar? Centrándome en el caso concreto de los derechos humanos de las mujeres, yo sostengo que el papel de los acuerdos internacionales es más moral y expresivo que legal, pero que, aun así, pueden servir para impulsar tradiciones legales dentro de cada nación. El derecho internacional no cambia la legislación internacional interna de forma directa (y, probablemente, tampoco deba hacerlo), pero eso no signiﬁca que los movimientos y la legislación internacionales sean impotentes con vistas a causar un cambio real. Por encima de todo, el derecho internacional sobre derechos humanos contribuye a que se organicen movimientos políticos para luchar contra las injusticias y para cambiar cosas desde dentro de los propios países. Aun con el debido respeto hacia muchos pensadores del ámbito de los derechos humanos, creo que no deberíamos aspirar a que las cosas sean distintas en ese sentido (como ya cabía esperar ante el fuerte respaldo que doy al estatus moral de la nación y de la soberanía nacional). 




			Mi cuarto problema es similar y hace referencia a qué hacer a propósito de la ayuda material, dado el relevante papel de las naciones. Este también es un tema de importancia tanto normativa como práctica. Se puede elaborar un muy buen argumento moral a favor de que las naciones ricas y sus ciudadanías proporcionen mucha más ayuda a otras naciones más pobres de la que ahora están proporcionando. Eso era lo que la bifurcación negaba y, por eso, deshacer la bifurcación es el objetivo de mi argumentación a lo largo de todo este libro. De todos modos, esa ayuda podría resultar problemática desde un punto de vista normativo si se prestara de un modo paternalista; por lo tanto, la primera pregunta que debemos responder es la de cómo puede entregarse esa forma de ayuda de un modo congruente con el derecho de esas personas a otorgarse sus propias leyes. Pero ahora nos estamos dando cuenta también de que hay un problema adicional, de índole práctica en este caso, con el que topamos indefectiblemente aun en el caso de que resolvamos el problema normativo. Me reﬁero a que existen indicios y pruebas crecientes —de las que el economista Angus Deaton ha sido el revelador más convincente, pero que también han conﬁrmado muchos expertos en economía y en política internacional— de que la ayuda exterior es fundamentalmente inútil y hasta contraproducente, pues la dependencia del dinero procedente del extranjero erosiona la voluntad política interna de la nación receptora de la ayuda para gestionar la sanidad, la educación y demás ámbitos de ese tipo de un modo correcto y estable. Así pues, si estamos obligados moralmente a hacer algo, pero no somos capaces de ver qué podríamos hacer que realmente mejore las cosas, ¿qué hacemos entonces? Yo trato de dar aquí una respuesta cauta a esa pregunta, pero sin caer en la desesperanza absoluta. 




			En quinto (y último) lugar, debemos abordar el problema de la migración: me reﬁero tanto al caso de los refugiados que buscan asilo huyendo de persecuciones y guerras, como al de los migrantes que buscan mejorar su modo de vida. (Y dado mi énfasis en la importancia de las condiciones materiales para el ejercicio de nuestras capacidades humanas, ya podrán imaginarse que considero que esos dos motivos para migrar no siempre pueden diferenciarse con nitidez uno de otro.) Este problema fue ignorado por la mayoría de los miembros de la tradición cosmopolita, aunque los romanos dieron un primer gran paso para abordarlo (en términos prácticos) al hacer extensiva la ciudadanía de Roma a los habitantes libres de la mayoría de los territorios del imperio, y aunque Smith señaló muy incisivamente que el problema de la desigualdad de la riqueza entre naciones era en buena medida producto del saqueo colonial. Cualesquiera que sean los orígenes de la desesperación que hace que las personas huyan de sus patrias de origen, necesitamos tener algo que decir al respecto si queremos evaluar la viabilidad contemporánea del proyecto cosmopolita. Se trata de una cuestión de una enorme relevancia ﬁlosóﬁca, merecedora de un libro por sí misma, y que ha sido objeto de algunos análisis ﬁlosóﬁcos excelentes. Aquí me limito a intentar esbozar el enfoque que debería tomarse desde el tipo de teoría que estoy desarrollando; es decir, un enfoque compatible con mi defensa del papel de la nación y la identidad nacional. 




			A estas alturas, resultará ya evidente que todavía no he dicho nada acerca de uno de los problemas de mayor envergadura que han lastrado a la tradición cosmopolita: me reﬁero a su desdén por los animales no humanos y por el mundo natural en general. El cosmopolitismo ha fundamentado normalmente nuestros deberes en la valía y en la dignidad de la agencia moral/racional, cuando ese no es ni siquiera un enfoque válido para la especie humana, pues excluye a las personas afectadas por discapacidades cognitivas graves, que, no por ello, dejan de ser conciudadanas nuestras ni deben dejar de considerarse de igual valor que el resto de nosotros. Y, por supuesto, excluye a los animales no humanos: la tradición cosmopolita ha defendido muchas veces la especial valía humana precisamente sobre la base de un peyorativo contraste de esta con la de las «bestias salvajes». Necesitamos una política internacional que sea genuinamente cosmopolita y —según argumento aquí— esa política debe estar basada en la idea del valor y la dignidad de todos los cuerpos sintientes, y no solo de la razón. Es posible que, ya en los orígenes mismos de la tradición cosmopolita, Diógenes el Cínico defendiera esa ampliación: él no sentía vergüenza de su cuerpo animal y no parecía creer en la existencia de una jerarquía de facultades, pero otros pensadores posteriores no ahondaron en la idea, demasiado radical para ellos. Puesto que recuperarla es una parte muy importante de mi actual trabajo en el enfoque de las capacidades, en el capítulo 7 abordo este tema, de gran profundidad. 




			El capítulo 7, «Del cosmopolitismo al enfoque de las capacidades», es el que concluye el libro y describe en qué punto nos encontramos hoy: concretamente, ofrece una versión de mi enfoque de las capacidades que se hace extensiva a todas las naciones y todas las personas, pero que reserva un lugar especial a la nación. Me pregunto allí cómo deberíamos valorar las obligaciones relativas que nos plantean la nación y el mundo, respectivamente, y cómo deberíamos considerar las perspectivas de las emociones morales en un mundo cuya complejidad últimamente no ha dejado de aumentar. En lo relativo a la bifurcación, ¿cómo deberíamos concebir los derechos económicos y sociales entendidos como deberes internos de las naciones? ¿Existe alguna manera útil de hacer extensivos esos deberes al mundo en general, teniendo en cuenta los problemas que se plantean en el capítulo anterior? Termino defendiendo el enfoque general mantenido a lo largo de la tradición cosmopolita, pero no sus detalles concretos: los deberes morales no se detienen en la línea de las fronteras nacionales, y todos estamos vinculados con todos los demás por lazos de reconocimiento mutuo y de interés de los unos por los otros. 




			Dejo para el ﬁnal del capítulo 7 el reto más grande de todos: el de hacer extensiva la tradición cosmopolita a los animales no humanos y al mundo natural. Los estoicos fueron quienes menos se interesaron de todas las escuelas ﬁlosóﬁcas de la antigua Grecia por las obligaciones morales para con los animales no humanos. Tratándolos como meras bestias salvajes, se negaron a apreciar en ellos muestra alguna de las capacidades complejas que poseen y ni siquiera su sintiencia les inspiró otra cosa que no fuera pura indiferencia.13 Nosotros debemos (y podemos) hacerlo mejor. 
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			I. LA BIBLIA DEL ESTADISTA 




			 




			La comunidad internacional lleva muchos años funcionando conforme a una idea que justiﬁca una serie de deberes transnacionales y que concita un amplio consenso. Entre estos deberes se incluyen los que obligan a las naciones y a sus agentes en tiempos de guerra, y los que obligan a todas las naciones a proteger (algunos) derechos humanos, concretamente, aquellos que convencionalmente llamamos «civiles y políticos». Aunque se debate mucho sobre cuándo y cómo están legitimadas las naciones para interferir en los asuntos internos de otras (un tema que abordaré en el capítulo 4), en lo que sí existe un acuerdo general es en torno a la idea de que la comunidad de las naciones debe esforzarse por procurar y proteger (algunos) derechos humanos para toda la población mundial. Son muy diversas las teorías (sobre la conducta correcta en la guerra o sobre la conducta correcta con el enemigo durante una guerra; sobre la tortura y la crueldad con las personas; incluso sobre la violación de mujeres y otras atrocidades transnacionales, o sobre actos de agresión de otras clases contra ciudadanos de países extranjeros, tanto en suelo propio como en el exterior; e incluso también sobre nuestro deber de proteger otros derechos humanos de primera generación, como la libertad de expresión y de asociación) sobre las que las naciones han considerado oportuno extenderse en cierto detalle, y nuestras teorías de la justicia internacional llevan abordándolas a su vez desde, al menos, el siglo I a. C., cuando Cicerón describió los «deberes de la justicia» en su obra De oﬃciis (Los deberes), que quizá sea el libro más inﬂuyente en la tradición occidental de la ﬁlosofía política. Las ideas de Cicerón fueron desarrolladas más a fondo en la Edad Media por pensadores como Tomás de Aquino, Suárez y Gentili; fueron también la base de la teoría de la guerra justa e injusta de Grocio, así como de múltiples aspectos del pensamiento de Wolﬀ y Pufendorf, y del de Kant cuando escribió sobre las obligaciones cosmopolitas en su ensayo sobre La paz perpetua.1 A estas alturas, conocemos ya numerosos matices sobre este tema y disponemos de un nutrido elenco de puntos de vista sutilmente diferentes al respecto (por ejemplo, sobre cuestiones tales como si es permisible mentir al enemigo en tiempo de guerra, un tema sobre el que Cicerón y Kant representan la posición rigorista, mientras que Grocio adopta una postura más indulgente). 




			Los derechos que hoy convencionalmente llamamos «derechos sociales y económicos», sin embargo, no han sido objeto aún de un análisis claro en clave transnacional. Las desigualdades materiales entre países son un hecho notorio de la vida del siglo XXI. Pero nuestras teorías ﬁlosóﬁcas del derecho y la moral internacionales tienen relativamente poco que decir a propósito de qué obligaciones se desprenden de tales desigualdades (o a propósito de si existe obligación alguna en ese sentido, para empezar). Contamos ya con no pocas teorías sobre los deberes personales de ayuda a distancia,2 y, en estos últimos años, varios teóricos de la justicia global han comenzado a sentar los cimientos de una teoría de las transferencias materiales entre naciones, pero sigue sin existir prácticamente consenso alguno sobre la cuestión, y bien puede decirse que algunas de nuestras principales teorías de la justicia la ignoran sin más por el simple hecho de que toman el Estado nación como unidad de base.3 Tampoco se puede considerar sustancial el camino recorrido por el derecho internacional en ese terreno. Aunque muchos documentos internacionales mencionan ya los conocidos como derechos de segunda generación (los derechos económicos y sociales), además de los derechos políticos y civiles habituales, suelen hacerlo tomando como fundamento al Estado nación, es decir, citando una serie de beneﬁcios materiales que todos los ciudadanos tendrían derecho a reclamar del Estado en el que viven. 




			Nos encontramos, por tanto, en una posición incómoda, por no decir algo peor. Es evidente que la pobreza y la falta de bienes sociales y económicos como la sanidad y la educación deforman las vidas humanas tanto como puedan deformarlas la ausencia de libertades políticas, y que las privaciones de uno y otro tipo están interconectadas por múltiples vías. Además, es bastante obvio que los derechos llamados de primera generación no pueden protegerse sin dinero, por lo que nadie puede basar con un mínimo de fundamento la distinción entre una clase de derechos y la otra en que los primeros no implican coste alguno. Si nos preguntaran al respecto, la mayoría de nosotros admitiríamos que somos miembros de una comunidad mundial amplia y que tenemos cierta obligación de prestar ayuda material a otros miembros más pobres de esa misma comunidad; sin embargo, no contamos con una imagen clara de cuáles son esas obligaciones, ni de qué entidad (la persona, el Estado) es portadora de las mismas, ni de cómo deberían materializarse estas. 




			Aquí argumentaré que no solo nuestras perspectivas sobre los «deberes de la justicia», sino también nuestra forma primitiva de concebir los deberes de ayuda material —y el componente material inherente al cumplimiento de esos deberes de justicia—, pueden considerarse inspiradas por Cicerón, quien elabora en De oﬃciis una distinción entre esos dos tipos de deberes que, como todo lo demás que escribió en aquel libro, ha tenido una inﬂuencia enorme en la trayectoria del pensamiento político desde entonces. La línea general de su argumento es que los deberes de justicia son muy estrictos y exigen un elevado nivel moral del comportamiento transnacional de todos los actores. Se diferenciarían, así, de los deberes de ayuda material, que, por su mayor elasticidad, nos otorgan mucho margen para que mostremos en su cumplimiento cierta preferencia por aquello que nos es más cercano y querido. Y, de hecho, Cicerón cree que precisamente deberíamos preferir lo más cercano y querido para nosotros, y reservar la ayuda material que destinemos a quienes viven más allá de nuestras fronteras solo para casos en que esta pueda darse sin sacriﬁcio alguno para nuestros compatriotas. En De oﬃciis, cita un famoso poema de Ennio para sustentar ese argumento: 




			 




			El que, amable, al desorientado el camino le muestra, 




			de su luz como si otra encendiera paréceme que hace: 




			que le sigue luciendo no menos, después de encendida. (I.51)4 




			 




			Así es como quiere Cicerón que entendamos los deberes de la ayuda material transfronteriza: solo cabe que los atendamos cuando realmente sean como dar indicaciones en un camino o una carretera, o como encender la tea de otro con el fuego de la nuestra propia: es decir, cuando no suponga para nosotros ninguna pérdida material signiﬁcativa. Y, como todos sabemos, así es como muchos de nosotros entendemos ahora ese tipo de deberes. 




			Es importante que comprendamos lo fundamental que ha sido la obra de Cicerón para la formación de ﬁlósofos y estadistas durante muchos siglos. Para Grocio y Pufendorf, que citan a Cicerón con notable frecuencia,5 este autor fue el punto de partida evidente, pues sabían que podían esperar que sus argumentos fueran de sobra conocidos para el público lector al que dirigían sus obras. Lo mismo puede decirse de Kant en sus escritos políticos: también él muestra de múltiples formas su familiaridad con Cicerón. Adam Smith, que habitualmente escribe detalladas notas a pie de página sobre los textos ﬁlosóﬁcos griegos y romanos que cita, da por sentado sin más que sus lectores deben de estar más que familiarizados con el De oﬃciis de Cicerón, hasta el punto de que considera que ni siquiera hace falta que les diga que está citando literalmente amplios fragmentos de la obra ciceroniana. De ahí que, en su Teoría de los sentimientos morales, aparezca una porción importante del libro tercero de De oﬃciis insertada sin más en medio de la propia prosa de Smith y sin alusión alguna al autor original por considerar que mencionar tales fuentes sería como insultar a la inteligencia o a la cultura general del público (de manera parecida a lo que nosotros posiblemente haríamos con Shakespeare o con la Biblia).6 Los aristócratas ingleses tenían normalmente los «Deberes de Tulio» en sus escritorios por si necesitaban recurrir a sus páginas para sobrellevar alguna situación difícil, o, en cualquier caso, para hacer pública exhibición de rectitud. Y se llevaban también a su Cicerón consigo cuando se iban de «visita» (que, como señala Kant, era una de las formas eufemísticas preferidas por ellos para referirse a la conquista colonial).7 El ﬁlósofo africano Kwame Anthony Appiah ha reconocido que su padre, Joe Appiah, uno de los líderes políticos fundadores de la nación ghanesa moderna, tenía siempre dos libros en su mesita de noche: la Biblia y el De oﬃciis de Cicerón.8 El libro sirvió en la práctica como una especie de texto bíblico para decisores políticos de todo el mundo. Lo que yo argumentaré aquí es que, en un aspecto importante, esta biblia fue un poco como la serpiente del jardín del Edén. 




			Creo que Cicerón, pese a su extraordinaria perspicacia en una parte importante del tema que le ocupaba, fue una inﬂuencia perniciosa en otra parte del mismo, no menos importante. Pero también pienso que incluso sus argumentos más dudosos tienen un interés considerable y merecen estudiarse, no solo para descubrir dónde nos equivocamos, sino también para reﬂexionar mejor sobre qué queremos decir al respecto. Tendemos a asumir las conclusiones de Cicerón sin recordar —y, por ende, sin criticar— los argumentos que condujeron a ellas, lo que nos impide entender suﬁcientemente bien una parte fundamental de nuestra propia situación actual. Propongo que empecemos a postular una tesis crítica, y sugiero incluso que es el propio Cicerón quien nos puede proporcionar algunos de los recursos más importantes para elaborar ese argumento crítico. Y es que, además de numerosos razonamientos inadecuados para fundamentar su distinción, también nos ofrece algunos otros mucho más plausibles que sí podríamos usar para abogar por cierta asimetría moderada entre los dos tipos de deberes, pero sin suscribir las fuertes consecuencias anticosmopolitas que él creía estar defendiendo. 




			Comienzo explicando a grandes rasgos la distinción ciceroniana entre los dos tipos de deberes y planteando la cuestión de qué argumentos explícitos emplea Cicerón para sustentar tal distinción. Luego señalo que la posición resultante de esa distinción es considerada como aceptable tanto por Cicerón como por su público lector, en gran parte porque comparten un punto de vista común derivado del estoicismo sobre la irrelevancia de los bienes materiales para el ﬂorecimiento humano. Sostengo, a partir de ahí, que la distinción ciceroniana adolece de una fuerte incoherencia interna, incluso aunque aceptáramos la doctrina estoica en la que se basa, la cual, como añado también, no deberíamos aceptar en ningún caso. Luego tendremos que preguntarnos qué argumentos ciceronianos se sostienen todavía y si estos nos proporcionan alguna vía válida para defender la distinción entre los dos tipos de deberes. 




			Hay una razón más para centrar nuestra atención en lo que Cicerón dice sobre este tema. Él mismo se sumergió en él en su propia práctica personal más que ningún otro ﬁlósofo que lo haya analizado. Escribió De oﬃciis en el 44 a. C., cuando se ocultaba en el campo, tratando de eludir a los secuaces de Marco Antonio y de los demás triunviros que pretendían asesinarlo (y que lo conseguirían apenas unos meses después de terminado el libro). La obra, dedicada a su hijo, que estaba estudiando ﬁlosofía en Atenas, deﬁende que la reﬂexión ﬁlosóﬁca es esencial para la vida pública y que los ﬁlósofos tienen el deber de servir al bien común. Es en extremo conmovedor leer el homenaje que este estadista republicano rinde a la ﬁlosofía y al papel que esta desempeña como guía del Estado si tenemos presente que su autor se implicó a fondo en un intento a la desesperada por salvar las instituciones republicanas en Roma con la segunda de sus Filípicas, que fue su principal ataque contra las aspiraciones tiránicas de Antonio. Con independencia de lo que nos parezcan los criterios políticos de Cicerón, es imposible no sentir un gran respeto por semejante estadista, capaz de hacer el esfuerzo de escribir consejos ﬁlosóﬁcos al tiempo que luchaba por no perder la vida, como también lo es no sentirlo por semejante ﬁlósofo, capaz de poner su vida en peligro por la república. 




			Una aclaración importante antes de que comencemos la argumentación. Aquí voy a centrarme en los deberes que nosotros o nuestras instituciones tenemos (o no) para con otras naciones y sus habitantes. Este énfasis tiende a suscitar distorsiones, porque muchas veces sugiere la existencia de un «nosotros» que es poderoso y rico, y un «ellos» más necesitado. Pero, obviamente, en realidad el «nosotros» de cada nación está compuesto tanto por grupos privilegiados como por grupos oprimidos. Las distinciones de clase, religión, raza, etnia, sexo y orientación sexual inﬂuyen decisivamente en las oportunidades vitales de todas las personas en todas las naciones. El hecho de nacer en una región u otra es un factor determinante de los derechos y las oportunidades de la persona en cuestión; ser mujer (por ejemplo) es otro; y esas dos dimensiones (ya sin ir más lejos) interactúan de formas y modos complejos. Por lo tanto, toda reﬂexión realmente provechosa sobre las obligaciones internacionales tendrá que tomar en consideración otras diferencias (y sus injusticias correspondientes) preguntándose, por ejemplo, cuáles son nuestros deberes con vistas a corregir las jerarquías por razón de sexo, o raza, o religión, existentes en otras naciones (además de en la nuestra), y si pueden existir unos deberes especialmente urgentes de nuestra parte para dedicar nuestros recursos a tal ﬁn. Aparcaré de momento todas esas complejidades, pero volveré sobre ellas en el capítulo 7. 




			 




			II. LOS DEBERES DE JUSTICIA 




			 




			Debemos comenzar resumiendo algunas ideas y conceptos a ﬁn de poner sobre la mesa los aspectos más relevantes del argumento de Cicerón para someterlos al debido análisis. Cicerón inicia su argumentación comentando que la justicia y la beneﬁcencia —iustitia y beneﬁcentia— son dos aspectos de una misma virtud (I.20). De hecho, en su taxonomía de las cuatro virtudes cardinales, estas dos ﬁguran como una sola virtud a la que llama simplemente iustitia (las otras tres son la sabiduría, la moderación y la valentía). Nos induce así a esperar, pues, que en su explicación de esas dos partes de la iustitia (entendida como el género que las agrupa) entrelace a ambas muy estrechamente. Pues, bien, esa expectativa está condenada a verse defraudada. 




			La explicación general que Cicerón nos da de los deberes de la iustitia (entendida ya como la especie o subgrupo del género iustitia) tiene dos partes. La justicia obliga, para empezar, a no causar daño a nadie, a menos que ese daño haya sido provocado por un acto indebido.9 Esa es la forma más básica que Cicerón tiene de concebir la justicia y la injusticia, y resulta fundamental para todo lo que dice a partir de ahí. 




			En segundo lugar, la justicia obliga a que cada persona «use de los bienes comunes como comunes y de los propios como suyos». La idea de que tomar la propiedad de la que otra persona es propietaria es una vulneración fundamental de la justicia está muy arraigada en el pensamiento de Cicerón, un arraigo que se explica por (pero que también es explicación de) su feroz oposición a las políticas populistas de redistribución de tierras propugnadas por Julio César. En ese punto aﬁrma que quien usurpare propiedad ajena «estará violando el derecho de la comunidad humana» (I.21). Su justiﬁcación de los derechos de propiedad relevantes y del origen de estos es reseñable por su opacidad y arbitrariedad: 




			 




			Por naturaleza ningún bien es privado, sino que lo es o bien por apropiación prolongada (como quienes llegaron en el pasado a un terreno desocupado) o por victoria (como quienes se apoderaron de ello en la guerra) o por ley, acuerdo, convenio o sorteo (de aquí procede el que se llame campo de Arpino al de los arpinates, de Túsculo al de los tusculanos); y es similar la distribución en cuanto a las posesiones particulares. Por lo cual, ya que lo de cada uno resulta a partir de las cosas que por naturaleza eran comunes, que cada uno mantenga lo que a cada uno le tocó (quod  cuique obtigit, id quisque teneat); y si alguien intenta hacerse con algo de ello,10 estará violando el derecho de la comunidad humana. (I.21) 




			 




			Está claro que Cicerón entiende que hacerse con una propiedad privada que no es propia es una grave injusticia, análoga a una agresión. Pero no hay nada en el referido pasaje que explique por qué piensa tal cosa, ni por qué deberíamos considerar que existe una relación estrecha entre la distribución de posesiones tal cual es en un momento determinado y los derechos de propiedad que cabría asignar por justicia. El argumento distingue a su vez varias maneras diferentes de apropiación aceptable del bien común, pero cada una de ellas parece muy distinta de las otras desde el punto de vista moral, y, aun así, Cicerón no establece diferenciación moral alguna entre ellas. Es como si nos estuviera diciendo que, puesto que todas ellas son bastante arbitrarias de por sí, más vale que cada persona tome como punto de partida lo que le haya tocado en suerte y que deﬁnamos los derechos de propiedad a partir de ese momento, sin necesidad de mirar atrás hacia cuál haya sido el modo de adquisición. Pero tras la diferenciación que establece entre el convenio y la conquista bélica, o entre la ley y la fortuna o el sorteo, es imposible no reparar en que no ha dicho apenas nada que explique su maniﬁesta preferencia por las distribuciones ya existentes. Esta es una cuestión sobre la que volveré en la sección sexta. 




			Tras haber presentado los dos tipos de injusticia, Cicerón señala que no impedir una injusticia es en sí un tipo de injusticia; este importante pasaje nos ocupará en la sección quinta. Al describir las causas de ambos tipos de injusticia, comenta que las personas se ven muchas veces empujadas a la agresión inmoral por miedo (I.24), por avaricia (I.25) y por el anhelo de honor e imperio (I.26). Este último, destaca él, es el motivo más preocupante, ya que coincide a menudo con un gran talento y fortaleza de carácter; y menciona explícitamente a Julio César como ejemplo. 




			Cicerón deja muy claro que la justicia nos obliga a hacer frente a nuestros adversarios con respeto y honestidad. Hay que abstenerse de practicar engaños de cualquier clase (I.33). Además, incluso quienes nos hayan agraviado deben ser tratados de forma moral. Hay límites a la venganza y el castigo (I.34). A Cicerón le parece punición suﬁciente hacer que el causante de un agravio se arrepienta de él y que otros agraviantes potenciales sean disuadidos de actuar como aquel. Todo lo que vaya más allá de eso es excesivo. 




			Tras esas apreciaciones generales, Cicerón pasa a ocuparse de la conducta que debe seguirse en las guerras. A partir de ahí, ya no distingue entre las agresiones y los delitos contra la propiedad (a ﬁn de cuentas, la guerra es una situación donde convencionalmente se fusionan esas dos subcategorías de injusticia). A propósito del inicio de hostilidades bélicas, él recalca, para empezar, que los acuerdos negociados son siempre preferibles a las guerras, ya que los primeros son propios del comportamiento humano (y representan también una manera humana de tratar a la parte adversaria), mientras que las segundas son propias de las bestias (I.34). Por lo tanto, la guerra debería ser un último recurso cuando todas las negociaciones posibles hayan fracasado. Cicerón ofrece como buen ejemplo de ello las antiguas leyes feciales romanas, que insisten en que no se emprenda una guerra sin antes haber formulado una reclamación de resarcimiento (I.37). Y, desde luego, la guerra está justiﬁcada (a juicio de Cicerón) únicamente cuando la parte propia haya sido gravemente perjudicada antes por la otra. En general, la guerra debería limitarse siempre a lograr aquella situación que haga posible que los contendientes vivan en paz y libres de asechanzas (I.35). Y cuando el conﬂicto armado haya terminado, los vencidos deben recibir un trato justo e incluso ser acogidos como ciudadanos de la propia nación cuando ello sea posible (I.35). 




			Durante una contienda, el enemigo debe ser tratado con clemencia. Por ejemplo, Cicerón permitiría que un ejército se rindiera, indemne, incluso después de que el ariete hubiese golpeado las murallas (I.35); su postura en este punto es más indulgente que la característica de la práctica tradicional en Roma. También deben mantenerse las promesas hechas al enemigo: Cicerón cita elogiosamente el ejemplo de Régulo, quien regresó a Cartago (y afrontó así un castigo terrible) porque había prometido a los cartagineses que volvería (I.39).11 Ni siquiera un líder enemigo poderoso y notoriamente injusto debería ser asesinado de forma furtiva (I.40).12 Cicerón termina esta sección recordando a sus lectores que los deberes de justicia tienen que cumplirse incluso en lo referente al trato dispensado a los esclavos (I.41). 




			En general, los deberes ciceronianos de la justicia implican la idea del respeto por la humanidad, de la obligación de tratar a cualquier ser humano como un ﬁn en sí mismo y no como un medio para un ﬁn. (He ahí el motivo por el que Kant se dejó inﬂuir tan hondamente por esta teoría.) Atacar a alguien de forma agresiva supone tratarlo como una herramienta para satisfacer el propio deseo de riqueza, poder o placer. También hacerse con su propiedad es, a ojos de Cicerón, un gesto análogo a usar a esa persona como una simple herramienta de la propia conveniencia de quien así la trata. Esa idea de fondo explica por qué Cicerón preﬁere la injusticia de la fuerza (vis) a la injusticia del engaño o dolo (fraus). La primera es el acto de un león; la segunda, el de un zorro (I.41), «ambos completamente ajenos al hombre, si bien el dolo es digno de mayor aversión», es de suponer que porque es el que más intencionadamente se aprovecha de las personas y las utiliza. 




			En el libro tercero, Cicerón retoma el asunto de los deberes de justicia y desarrolla su tesis de que forman la base de una ley de la humanidad verdaderamente transnacional. Puesto que lo útil choca a menudo con lo honorable —escribe él—, necesitamos una regla (formula) que seguir en ese sentido. La regla es que nunca usemos la violencia ni el robo contra ningún otro ser humano para nuestro propio beneﬁcio. Este pasaje, más retórico que el de la explicación que da en el libro primero, es el texto que más profunda inﬂuencia tuvo en Grocio, Smith y Kant: 




			 




			Pues bien, quitarle al otro algo y acrecentar el beneﬁcio propio a costa del perjuicio ajeno va más contra la naturaleza que la muerte, que la pobreza, que el sufrimiento, que las demás cosas que pueden sucederle a su cuerpo o a sus bienes externos, pues suprime desde el principio la convivencia y la comunidad humanas. En efecto, si nos comportamos de tal modo que cada uno por su propia ganancia despoje y ofenda al otro, es inevitable que se destroce lo que es más acorde con su naturaleza, la comunidad del género humano. Igual que, si cada uno de nuestros miembros tuviera la idea de pensar que podía ganar vigor adueñándose del vigor del miembro más cercano, sería inevitable que pereciera el cuerpo entero, de igual manera, si cada uno de nosotros se apodera de las pertenencias de otros y le quita a cada uno lo que pueda en vistas a su propio beneﬁcio, es inevitable que se eche por tierra la comunidad y sociedad humanas. (III.21-22) 




			 




			Se supone que lo que Cicerón quiere decir aquí es que la ley universal condena toda infracción que, de generalizarse, socavara la comunidad del género humano. Klaus Reich ha ubicado en este pasaje los orígenes de la formulación kantiana de la ley universal.13 Tenga razón o no, no cabe duda de que puede apreciarse una marcada similitud entre el argumento de Cicerón y la idea de Kant. 




			Cicerón dice de ese principio que «está establecido por la naturaleza, esto es, por el derecho de gentes», y asimismo que es «la regla de la naturaleza, que es ley divina y humana». Señala que también está ampliamente reconocido en las leyes de los diferentes Estados. Todos deberíamos entregarnos así a la defensa de ese principio, como bien hiciera Hércules, protegiendo a los débiles de las agresiones, un acto humanitario por el que fue convertido en dios. En general, 




			 




			[...] si la naturaleza dispone que el hombre debe querer cuidar del hombre, sea quien sea, por el motivo mismo de que es un hombre, necesariamente según esa misma naturaleza ha de ser común la utilidad de todos. Si esto es así, todos estamos sometidos a una única e igual ley de la naturaleza; y si esto otro es así, sin duda tenemos prohibido por ley de la naturaleza violentar (violare) al otro. Como lo primero es cierto, en consecuencia lo último es cierto. (III.27) 




			 




			Cicerón comenta lo absurdo que es que observemos ese principio en lo que a nuestros familiares o amigos respecta y que neguemos su vigencia para el conjunto de las relaciones entre los ciudadanos. Pero igual de absurdo es considerarlo válido para los conciudadanos y negar que lo sea para los extranjeros. Las personas que establecen tal distinción «deshacen la convivencia general del género humano» (III.28). (Hércules, su ejemplo destacado de actuación conforme a la ley de la naturaleza, se comportó como un cosmopolita a la hora de ayudar a los débiles.)14 




			Esa sección de su libro, pues, pone de maniﬁesto que los deberes de justicia de Cicerón son plenamente globales. Las fronteras nacionales son irrelevantes desde el punto de vista moral, y Cicerón reprende con severidad a quienes sí las consideran dotadas de relevancia. En el núcleo central del argumento de Cicerón encontramos la idea de no violentar la dignidad humana y —si añadimos a ello la distinción del libro primero (y el ejemplo de Hércules)— la de no permitir que nadie violente a otras personas si podemos evitarlo. Violare incluye la agresión física, la agresión sexual, los castigos crueles, las torturas y también las usurpaciones de propiedad. Cicerón liga entonces a esa idea de la humanidad como ﬁn la idea de una ley universal de la naturaleza: nuestro modo de obrar será válido si es convertible en tal ley. Es evidente que Cicerón quiere que el ciudadano del mundo sea hercúleo en cuanto a su determinación para crear un planeta en el que no se produzcan tales violaciones de la humanidad, un mundo que sea acorde con la ley moral de la naturaleza. La ley de la naturaleza no es una ley positiva real, pero sí nos vincula moralmente en nuestras acciones, incluso cuando nos hallamos fuera del alcance del derecho positivo. 




			Ese es el material ciceroniano que se convirtió en la base de buena parte del derecho internacional moderno, incluyendo el derecho de guerra y el de los derechos humanos. Bien podría decirse que el De iure  belli ac pacis de Grocio es un análisis comentado de esos pasajes. La paz  perpetua de Kant también los sigue bastante al pie de la letra.15 Particularmente inﬂuyente fue el rigor moral de Cicerón, su insistencia en que se cumplieran todas las promesas; traducido a la máxima grociana de que pacta sunt servanda, he ahí el fundamento básico de las concepciones modernas del carácter obligatorio de los tratados. De todos modos, entre los pensadores modernos, solo Kant sigue con tal ﬁdelidad el argumento de Cicerón que ni siquiera se olvida de ensalzar también a Régulo. 




			 




			III. LOS DEBERES DE AYUDA MATERIAL 




			 




			Los deberes de justicia son absolutamente universales e imponen unas obligaciones estrictas y sin excepciones. Régulo tenía que regresar aun afrontando así una muerte segura; está mal envenenar incluso al más vil de los tiranos. Muy distinto, sin embargo, es el siguiente grupo de deberes abordado por Cicerón: los deberes relacionados con la prestación de ayuda material a otros. Cicerón comienza diciendo que esos deberes también son básicos de la naturaleza humana, pero con muchas salvedades y restricciones. Tenemos que asegurarnos de que nuestros dones no causen daño; tenemos que asegurarnos asimismo de que no nos empobrezcamos dándolos, y tenemos que asegurarnos de que el don es adecuado al estatus de quien lo recibe. Entre las distinciones que podemos tener legítimamente en cuenta según esa última condición están el carácter del receptor, su actitud hacia nosotros, los beneﬁcios que nos haya otorgado previamente, y el grado de conexión y camaradería que nos une (I.45). Los deberes son más fuertes cuantos más de estos factores coinciden, pero nunca deja de tener precedencia el buen juicio a la hora de valorar cuáles de ellos parecen de mayor peso en cada caso (I.45). Y ceteris paribus, siempre debemos ayudar antes a los más necesitados (I.49). 




			Como si tratara de introducir una reﬂexión independiente —cuyo rango con respecto a los susodichos factores nunca especiﬁca con claridad—, Cicerón dice luego que lo que mejor se corresponde con la comunidad del género humano es que las personas con las que se tienen lazos más estrechos (ut quisque erit coniunctissimus) sean las que más se beneﬁcien. Enumera entonces los grados diversos de conexión, comenzando con la especie en su conjunto, y alegando para ello los vínculos de razón y habla que conectan a todos los seres humanos entre sí. Ese vínculo que a todos nos abarca —dice entonces citando a Ennio—, justiﬁca solamente aquel tipo de ayuda material que pueda darse sin detrimento personal propio. Ejemplos de ella serían el permitir que un extranjero tenga acceso a agua corriente y a fuego para cocinar y calentarse, o el dar consejo a cualquiera que lo pida. Pero —dice él también— el número de personas existentes en el mundo que podrían pedirnos algo es inﬁnito (inﬁnita multitudo): de ahí que estemos obligados a trazar la línea delimitadora en el punto mencionado por Ennio. 




			Cicerón comenta entonces otros lazos que, según su criterio, justiﬁcan alguna donación sustancial: el vínculo de la nación y el idioma; el de ser ciudadanos de un mismo Estado; el del parentesco; el de los diversos grados de propincuidad familiar, y, por último, el de compartir lugar de residencia. En ningún caso —y es importante destacarlo— descansa su argumento sobre la cercanía de la conexión interpersonal únicamente en la biología o en la herencia; siempre ﬁgura como rasgo relevante (y, en general, también el más importante) al menos algún aspecto de las prácticas humanas compartidas. Se dice así que los ciudadanos comparten «el mercado, los santuarios, los pórticos, las calles, las leyes, los derechos, los tribunales, las votaciones». Las familias están internamente unidas por lazos de sangre, pero también por la tarea compartida de producir ciudadanos y por «el afecto y la estima. En efecto, importa mucho tener el mismo acervo de los antepasados, celebrar los mismos ritos, tener tumbas comunes» (I.54-55). (Para Cicerón es de considerable importancia práctica demostrar que los vínculos familiares no son los meros lazos de sangre, pues la adopción, las segundas nupcias y otros elementos habituales en la vida romana habían hecho que los linajes familiares divergieran bastante de los linajes de consanguinidad.) Cicerón no deja claro, sin embargo, si nos debemos más a quienes están más próximos a nosotros en esas diversas prácticas compartidas. 




			Cicerón hace luego un elogio de la amistad como fuente especialmente intensa de deberes de ayuda, pues la probabilidad de que las amistades se asienten sobre lazos de virtud y aspiraciones comunes es mayor que la probabilidad de que lo hagan las relaciones de parentesco. Su mayor loa, no obstante, la reserva para las instituciones políticas compartidas: 




			 




			Pero, una vez que has pasado revista a todas estas formas de modo sistemático y a conciencia, de entre todas las comunidades ninguna es de mayor peso, ninguna más querida que la que cada uno de nosotros tiene con la república. Queridos son los padres, queridos los hijos, parientes y allegados; pero todos los amores hacia todos están abarcados en la patria sola, en cuyo bien, ¿qué hombre bueno dudará en enfrentarse a la muerte, si a ella [la patria] le fuera de provecho? Por eso es más abominable la tropelía de esos que han desgarrado la patria con toda clase de fechorías y han estado y están dedicados a su destrucción completa. (I.57) 




			 




			Aunque no podemos estar seguros y el atropellado estilo de este pasaje hace que el hilo completo del argumento sea bastante confuso, lo que Cicerón parece estar haciendo aquí es distinguir entre nuestra ﬁliación con la república y la conexión compartida que él mismo había mencionado antes: la de los conciudadanos que comparten foro, templos, etcétera. La ﬁliación aquí ensalzada es la que une a las personas con las instituciones republicanas en sí, que es lo que nos permite llevar una vida plenamente humana. 




			Cicerón se ocupa a continuación de clasiﬁcar esos deberes por orden de importancia. En primer lugar, están nuestros deberes para con la república y nuestros padres, porque nos obligan a ello fuertes deudas de gratitud por lo que nos han beneﬁciado en el pasado (I.58). Luego, vienen nuestros hijos y las personas con quienes compartimos casa, porque «se confían en nosotros solos y no pueden tener ningún otro refugio». Siguen nuestros parientes, con quienes congeniamos y con quienes generalmente compartimos suerte en la vida. Pero, al mismo tiempo, debemos ﬁjarnos también en las situaciones de necesidad de las otras personas y en lo que cada una de ellas podría conseguir o no sin nuestra ayuda. Las circunstancias concretas de cada caso podrían recomendar que variáramos temporalmente ese orden de importancia: por ejemplo, podríamos ayudar a recoger la cosecha a un vecino antes que a un hermano. Sin embargo, en un litigio judicial, siempre deberíamos defender a un pariente o a un amigo antes que a alguien que no fuera más que vecino nuestro. 
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