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  Adondequiera lleven los hados, la virtud los seguirá decididamente.




  LUCANO




  CAPITULO PRIMERO




  En Londres poseía un apartamento chiquitito, pero divino, para ella sola. En cambio en París compartía el de Doris. Dos veces por semana pernoctaba en París, de modo que casi siempre coincidía con su compañera y cuando eso no ocurría, como tenía una llave, descansaba en el espléndido dúplex de su amiga francesa.




  De cómo hizo amistad con Doris no merecía casi la pena acordarse. De eso hacía mucho tiempo y Diana Roldán había decidido mucho tiempo antes no mirar hacia atrás. El caso es que aquella noche abrió con su propia llave y se encontró con Doris tendida en un diván del salón, medio desnuda, calurosa, fumando apaciblemente relajada, con los músculos totalmente disentidos.




  —Ah, pero no has salido esta noche.




  —¿Tú? ¡Oh, Diana, cuánto me alegro! Además esta noche por decidir mi propio descanso, estaba deseando darle a la lengua. ¿Qué tal el viaje?




  Diana caminaba por el salón y se iba despojando de su uniforme de azafata.




  —¿Es que no acabas de poner aquí aire acondicionado? Tan lindo todo y te falta lo más importante.




  —Ponte algo ligero y siéntate. En el frigorífico tienes refrescos. —Y como si recordara la pregunta, añadió sin transición—: Todo depende del tiempo y dispongo de poco. Me pasé toda la semana en Burdeos haciendo spots y no veas qué trabajo más insoportable —fumaba y expelía el humo  volviendo a su postura relajante, entretanto Diana se perdía en su cuarto y retornaba enfundada en pantaloncitos cortos y una blusa de tirantes que apenas si le llegaba al estómago—. Esta noche y mañana tengo descanso y le dije a Peter que se librara de venir por aquí. ¿Qué tal por Londres?




  —Menos calor y más niebla —replicó Diana yéndose de nuevo y retornando al momento con un vaso de refresco—. ¿Quieres uno para ti?




  Doris bostezó.




  —De tanto beber tengo el estómago como si me bailara. No, gracias. Dime, ¿pararás el día de mañana en París?




  —Durmiendo. Estoy rendida. Dos compañeras se han puesto indispuestas y hube de hacer los vuelos sin interrupción. Tengo dos días de permiso —suspiró bebiendo un largo sorbo—. Bien pudieron darme el descanso en Londres.




  —Conmigo no estás mal. Mañana dormiremos hasta las tantas, nos daremos una buena ducha y saldremos de compras. —Sin transición—: ¿Qué tal tus cosas con Simón?




  Diana hizo un gesto vago, se alzó de hombros y volvió a tomar un sobre de refresco.




  —Hace más de dos semanas que no coincidimos. Viaja por Marsella con sus representaciones de joyería. Además tengo problemas.




  Doris se sentó de súbito.




  —¿Cómo cuáles?




  —Es largo de contar. Primero, quiere casarse. Le ofrecen la plaza de París y al detenerse pretende casarse, lo cual yo no deseo. Por otra parte, también tengo problemas con los anticonceptivos.




  —Eso es más grave.




  —En Planificación Familiar me han dicho que debo cambiarlos y para ello he de hacer una exploración a fondo.




  —¿Y a qué esperas?




  Diana se alzó de hombros.




  —Tiempo y pereza —adujo desdeñosa—. Seguro que se equivocan. De momento no pienso cambiar nada. Seguiré como hasta ahora.




  —Y después lamentarás el descuido. Mira, yo tengo un amigo en Londres que trabaja en unas policlínicas. Es conocido y de toda seguridad. Ve a verle —se tiró del diván y, medio desnuda, se dirigió a una cómoda—. Por aquí tengo la dirección. ¡Caramba! —revolvía entre papeles—, pues no la encuentro. Sí, mira, aquí está. Déjame que lea. «Doctor Smith». Toma, tienes muy clara la dirección. El primer día de descanso en Londres te llegas a esa policlínica y le visitas. Le dices que vas de parte de Peter Morris. Yo no le conozco, pero Peter me ha hablado mucho de él. Es ginecólogo y estudió en España. Hizo allí la especialidad y luego pasó dos años en Alemania. Sólo hace dos que está establecido aquí.




  —¿En París? —se asombró Diana, pues Doris acababa de decirle que se hallaba en Londres y, por otra parte, ya tenía la tarjeta en su mano y leía la dirección de la ciudad del Támesis.




  —Bueno, es un decir. Es en Londres, naturalmente. Vete a verle. Ya te digo que él y Peter coincidieron en Alemania en la misma fonda y se hicieron bastante amigos. No puedes quedarte así ni dejar de tomar los anticonceptivos si quieres seguir libre o evitar ser madre soltera o casarte con Simón si no tienes ganas de hacerlo. Por otra parte, dejarse recetar por Planificación Familiar es expuesto y tú nunca te has preocupado demasiado de esas minucias.




  Diana terminó de tomar el refresco y dejó el vaso sobre la mesa de centro. Para entonces había metido la tarjeta en su bolso y había vuelto a sentarse, así como Doris se había tendido ya en el diván y distendía los músculos.




  —Cada ser es un mundo de sorpresas —aducía—. Tu no quieres casarte y yo estoy deseando que Peter me lo pida, porque estoy harta de pasear modelos, de hacer spots y quisiera tener una familia propia. Sí, ya ves, será porque siempre me vi demasiado sola, pero el caso es que me gustaría formar una familia, pero Peter es el tipo más terco que existe y eso de la rutina familiar no le va —suspiró—. Haz lo que te digo. La primera vez que te detengas en Londres un  día, llégate a esas policlínicas. No te olvides de decir al doctor Smith que vas de parte de la novia de Peter Morris. Te atenderá muy bien.
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  Sola en su cuarto, en casa de su amiga Doris, Diana se tendía desnuda en la pequeña cama. Había abierto la ventana y, medio bajada la persiana, entraba una cálida brisa que al hacer corriente con la puerta abierta producía un pequeño alivio al enorme calor que sofocaba su cuerpo.




  Pensaba en un montón de cosas, pero casi no retenía ninguna en el cerebro porque hacía mucho tiempo que ella huía de sus propios pensamientos.




  Se durmió tarde y mal y cuando despertó eran cerca de las doce del día, si bien ello no le hizo apresurarse.




  Sentía a Doris andar en la cocina y suponía que tendría un buen desayuno. Conoció a Doris en un viaje de los muchos que aquella hacía a Londres, y luego quiso comprar unos trajes fue a un desfile, topándosela como modelo. Charlaron, comieron juntas aquella noche y al decirle ella que cuando pernoctaba en París se iba a una fonda, Doris la invitó a compartir su casa.




  Desde entonces estrecharon su amistad, pero ni era profunda ni vieja. Doris hablaba mucho de sí misma. Ella sabía que procedía de Niza, que vivía sola en París desde hacía un montón de años y que se abrió camino a codazo limpio, hasta conseguir una posición casi estable, ganaba mucho dinero y era apreciada como modelo. También conocía a Peter Morris, el cual se dedicaba a contratas particulares como decorador y que no tenía deseo alguno de casarse.




  Sin embargo, Doris sabía poco de ella. No le gustaba hablar de sí misma ni de su país ni de su familia. Bueno, realmente tenía una idea fija sobre el particular. Ella no tenía  familia, porque la que tenía no la contaba como tal. Siendo así, ¿para qué acordarse de su existencia?




  Se metió bajo la ducha y se frotó vigorosamente. Hacía ya tanto calor que prefirió el agua fría, y cuando salió de la ducha se envolvió en un albornoz y con el corto cabello empapado salió hacia la cocina aún descalza.




  —Huele muy bien —entró diciendo.




  Doris tan rubia, tan perfecta de cuerpo, tan joven aún, se perdía en una especie de enagua de puntillas, por lo que todas sus formas de su cuerpo se adivinaban o más bien se apreciaban perfectamente.




  Giró y miró a su amiga.




  —¿Cómo puedes soportar esa felpa? Si no tienes ropa apropiada para soportar mejor este calor, ve a mi cuarto que encontrarás de todo.




  —No viajo nunca sin maletín —adujo—. Vengo a desayunar y después me pondré algo ligero. No tengo deseo alguno de salir. Si en la calle asa el calor a esta hora, imagínate dos horas después.




  —Recoge tu bandeja —le advirtió Doris— y vete al salón. Está mucho más fresco. Además, puse dos ventiladores a funcionar. Yo iré ahora mismo.




  En la bandeja había refrescos, huevos con bacon y tostadas, amén de café y leche, cubiertos y pan.




  Con todo ello, Diana se fue al salón y apreció con agrado que, en efecto, hacía fresquito y hasta el zumbido de los ventiladores no molestaba debido a que ofrecían un aire consolador.




  —Nunca me hablas de tu familia —decía Doris entrando y sentándose enfrente de ella al tiempo de depositar su bandeja sobre la mesa de cristal llena de cachivaches que retiraba para colocar firme la bandeja—. ¿Cuánto tiempo hace que vives en Londres?




  No era la primera vez que Doris abordaba el tema, pero ella siempre solía alzarse de hombros y hablar de cualquier otra cosa.




  —Cinco años —dijo, sin embargo, aquella mañana—. Hace  cinco años que resido en Londres. Y cabalgo en avión, Londres-París, cada día, descansando dos veces en la semana. Unas aquí y otras allí.




  —Pero has preferido Londres para vivir.




  —Por supuesto.




  —¿Por qué? ¿Por Simón?




  ¿Simón?




  Oh, no.




  Era Simón como podía ser otro cualquiera, y además antes de Simón hubo otros amigos. Simón era el último y hacía como año y medio que perdía el tiempo, pero si se ponía terco con el asunto de casarse, tendría que cambiarlo.




  —Desde luego que no. Simón es un elemento más en mi vida. Pero nada más.




  —¿A qué años dejaste España, Diana?




  ¡Oh, no, que Doris no se convirtiera en una curiosa!




  La amistad nada tenía que ver con la reserva. Si ella no hablaba de sí misma, cualquier interlocutor tenía el deber de respetar su silencio.




  —Estos huevos están en su punto, Doris.




  —¿Siempre te vas por la tangente?




  —Es que no me gusta mirar hacia atrás.




  —Pero del atrás depende el delante. ¿O no?




  —En mí, rotundamente no.




  —Qué suerte la tuya. Yo nunca puedo olvidar a mi madre ni a su amigo. Ni los motivos que me empujaron a dejar Niza.




  Que no se lo volviera a contar.




  Sería demasiado insoportable oírle contar a Doris las mismas cosas, los mismos detalles deleznables y los pormenores morbosos.




  Suspiró.




  Tomó un sorbo de zumo y después se puso a fumar entrecerrando los ojos. Era una chica extraña, introvertida y silenciosa.




  Sus ojos pardos contrataban con el color rojizo de su cabello. Era de un rojo cobrizo y espeso, aunque muy corto, de modo que lo peinaba como quería, cayendo un poco sobre  la frente y formando dos patillas hacia atrás. Levemente ondulado, no lo cuidaba en absoluto y se mantenía brillante y precioso. Poseía una tez tostada y alguna peca salpicada en pómulos y nariz. Pero lejos de afearla, le daban una gracia especial.




  Doris que era la belleza personificada, clásica, pensaba mil veces al verla que el atractivo de Diana superaba cualquier belleza auténtica. Era personal además y de una firmeza de carácter que se adivinaba invulnerable e inquebrantable.




  Esbelta, bien formada, no muy alta, pero sí lo suficiente para dar la talla de azafata, por ser muy delgada, parecía aún más alta de lo que era.




  Vestía siempre a la moda, algo estrafalaria, cuando no usaba uniforme. Doris lo sabía por experiencia, porque alguna noche, cuando pernoctaba en París, se vestía para ir a una discoteca o a un teatro. Usaba ropas ultramodernas y sabía llevarlas con un estilazo enorme. Un simple pañuelo atado al cuello suponía en Diana un aire diferente a cualquiera que usaba del mismo pañuelo y forma.




  —La mayoría de las veces —apuntaba Doris— el presente forma parte del pasado o, al menos, de ello procede.




  Diana se levantó perezosa y bostezó sin ningún miramiento.




  —Iré a vestir algo más fresco. Hasta luego, Doris.




  II




  Doris se quedó sola fumando y pensando en la forma de ser de Diana. La conocía de tiempo y no sabía nada concreto de ella. Es decir, sí, sabía que era azafata, que tenía un pequeñísimo apartamento en Londres, que procedía de España, que era española pero colocada en una compañía de aviones civiles londinenses, que salía con Simón y que no tenía ninguna intención de casarse y que el sexo para ella era algo secundario porque nunca se enamoró de verdad. Apreciaba, podía profesar un cierto afecto, pero de ahí estaba rotundamente empeñada en no cruzar la frontera de lo que ella llamaba sufrimiento, y según opinaba, el amor, el sentimiento profundo era sufrimiento.
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