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			Para todos aquellos que aquí reconocen  una pregunta suya

		

	
		
		
			Prefacio

			El viaje cósmico de Merlín es una recopilación de preguntas hechas por el público en general a las que responde Merlín, un visitante de la galaxia Andrómeda que tiene la misma edad que la Tierra y ha observado los principales acontecimientos científicos en la historia de nuestro planeta.

			Merlín escribía una columna de preguntas y respuestas para StarDate, una revista de astronomía para el lector no especializado publicada por el observatorio McDonald de la Universidad de Texas. La mayor parte del material de El viaje cósmico de Merlín apareció por primera vez en esta columna, con algunos nombres cambiados para proteger la privacidad. El estilo de Merlín en ocasiones es lacónico, con frecuencia informativo y siempre divertido.

			Me deleita presentar El viaje cósmico de Merlín, mi primer libro, en esta muy esperada segunda edición. Muchas de las preguntas y respuestas originales aún seguían lejos de su fecha de expiración. Pero, claramente, donde era relevante y necesario, las respuestas de Merlín y las ocasionales ilustraciones que las acompañan se han actualizado para reflejar los avances de la ciencia.

			El viaje cósmico de Merlín no tiene la intención de ser un tutorial de astronomía, sino que está enteramente guiado por preguntas de lectores interesados, de edades de entre los 4 y 90 años. Creé al personaje de Merlín para el disfrute de mis lectores, y las respuestas están escritas con el entusiasmo de toda mi vida por este hermoso e imponente hogar que es nuestro universo.

			Neil deGrasse Tyson,

			Ciudad de Nueva York,

			agosto de 2024.

		

	
		
			
			Introducción

			Merlín nació hace casi 5 000 000 000 de años en el planeta Omniscia —uno de los cinco planetas de un sistema en órbita alrededor de la estrella Draziw, a 2 500 000 de años luz de distancia en la galaxia Andrómeda—. El nacimiento de Merlín coincidió con la formación del sistema solar en la galaxia de la Vía Láctea, que contiene al planeta Tierra.
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			A la mayoría de los residentes de Omniscia le entusiasma la ciencia, y todos tienen una sed de conocimiento insaciable. Merlín tiene títulos en astrofísica, historia, geofísica, química y filosofía de la Universidad Planetaria de Omniscia. Merlín nació en Omniscia al mismo tiempo que el sistema solar nació de la Vía Láctea, lo cual avivó en él un interés de por vida en nuestra galaxia. Esto llevó a Merlín a tener un profundo interés por el pensamiento científico tal como lo conciben los humanos en el planeta Tierra.

			Merlín se dio cuenta de que los humanos tenían curiosidad sobre cómo entienden el universo los científicos, pero muchos no sabían dónde o cómo hallar las respuestas a sus preguntas. Compartir conocimiento y sabiduría es tan fundamental como adquirir conocimiento y sabiduría. Merlín decidió visitar la Tierra y difundir la ciencia a los humanos que comparten, junto con todos los omniscianos, esa sed cósmica insaciable.
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			La Tierra
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			La Tierra

			A diferencia de muchos otros planetas en el universo, la Tierra es un lugar dinámico.

			La Luna, con la marea, induce a nuestros océanos a bañar las plataformas continentales. Los continentes, por su parte, se deslizan decididamente sobre un manto que es la fuente del magma que brota de los volcanes. Hay plantas, animales y microorganismos que viven y se reproducen en los océanos, en la corteza y en la superficie terrestre, a temperaturas que van desde la del Ártico congelado hasta días desérticos de 38 grados. Toda esta actividad se lleva a cabo bajo una atmósfera turbulenta de casi 6 000 billones de toneladas que genera tormentas, sequía, descargas eléctricas y erosión.

			Curiosamente, este entorno representa condiciones muy acogedoras si se le compara con otros lugares como Venus, Plutón y, por supuesto, el planeta binario Anoxia en el sistema Draziw.

			La Tierra inclinada rota y se tambalea y se bambolea a través del espacio en órbita alrededor del Sol con la Luna cautiva cerca de ella.

		

	
		
			
			Querido Merlín:

			
  ¿Qué pasaría si de pronto la Tierra dejara de rotar?

			Jonathan Swann

			San Diego, California



			Entre otras cosas, todos nosotros y cualquier cosa que no estuviera clavada a la superficie terrestre se caería y rodaría hacia el este a unos 1 300 kilómetros por hora. La velocidad exacta depende de tu latitud en la Tierra. El amigo de Merlín en el Polo Norte, Santa Claus, y los pingüinos en el Polo Sur, apenas y lo notarían. Pero para quienes viven en el ecuador, hablamos de unos 1 600 kilómetros por hora.

			Mientras tanto, el océano Pacífico bañaría al continente americano, y el océano Atlántico bañaría Europa y África.

			Una vez que todo se asentara, el día terrestre sería igual al año terrestre. No habría tornados, huracanes, ciclones ni tifones, pues cada uno requiere que exista una Tierra que rota. En una anécdota relacionada, si te secuestran, ya no podrías fiarte de la dirección en que corre el agua del excusado para saber en qué hemisferio te encuentras. (Aunque eso nunca ha funcionado, pues el agua corre según la dirección que marquen los chorros instalados).
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			Querido Merlín:

			
  Si la Tierra explotara mañana, ¿qué pasaría con las órbitas de los demás planetas?

			Patrick Kane

			Austin, Texas



			Merlín prefiere considerar qué le pasaría a la órbita de la Tierra si otro planeta explotara mañana.

			La órbita exacta de la Tierra está influida por la masa del Sol y la masa de todos los planetas restantes, así como por sus distancias a nosotros en cada momento. El Sol tiene 1 000 veces más masa que todos los planetas combinados y está relativamente cerca de la Tierra. Este acuerdo amoroso permitirá que la órbita de la Tierra —frente al apocalipsis de cualquier otro planeta— permanezca en un 99.999% dentro de su mismo camino actual alrededor del Sol.

			Si en vez de ello fuera el Sol el que explotara el día de mañana, todos los objetos en órbita —planetas, asteroides, cometas, restos— quedarían sumidos en la oscuridad, saldrían volando en una tangente y se perderían para siempre en el espacio interestelar.

		

	
		
			
			Querido Merlín:

			
  ¿Cuál es la forma exacta de la Tierra?  Me han dicho que no es una esfera.

			Robert McKinney

			Albany, Nueva York



			La tierra está ligeramente achatada de los polos y es ligeramente más ancha debajo del ecuador que encima del ecuador. A esta forma también se le conoce con el nombre muy poco favorecedor de esferoide oblato periforme.
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			Querido Merlín:

			
  Si las líneas de longitud de la Tierra ayudan a determinar los límites de las zonas horarias, y si todas las líneas de longitud convergen cuanto más al norte o más al sur del ecuador se esté, entonces ¿qué hora es en los polos donde se unen todas las líneas de longitud?

			Dean Jordan

			Montreal, Quebec



			Es hora de volver a casa.

			No hay zonas horarias oficiales en los polos.

		

	
		
			
			Querido Merlín:

			
  Según entiendo, el núcleo de la Tierra estaba muy caliente hace miles de millones de años y se ha estado enfriando desde entonces. ¿Es posible que el núcleo se enfríe por completo? De ser así, ¿cuáles serían las consecuencias?

			Julie Jones

			Berkeley Springs, Virginia Occidental



			Sí, el núcleo de la Tierra un día se enfriará por completo. Cuando esto suceda, las masas continentales de la Tierra estarán geológicamente muertas, sin deriva continental, sin formación de montañas, sin volcanes. La Tierra también perderá su campo magnético. Pero lo peor de todo es que ya no habrá aguas termales.
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			Querido Merlín:

			
  Supongamos que se cavara un hoyo por el centro de la Tierra, atravesándola de un lado a otro. ¿Qué pasaría si yo saltara al hoyo? Al llegar a la mitad de la Tierra, ¿seguiría cayendo o me detendría?

			Debbie Candler

			Red Bud, Illinois



			Quedarías vaporizada por la temperatura de unos 6 000 grados Celsius del núcleo de hierro fundido presurizado.

			Si ignoráramos esta complicación y la resistencia del aire, ganarías velocidad de manera continua desde el momento en que saltaras al hoyo hasta llegar al centro de la Tierra, donde la fuerza de gravedad es igual a cero. Pero irías tan rápido que te pasarías del centro y luego desacelerarías continuamente hasta alcanzar una velocidad de cero en el momento exacto en que salieras del otro lado.

			A menos que alguien te atrapara, volverías a caerte al hoyo y repetirías esta travesía indefinidamente.

			Un viaje redondo por el centro de la Tierra toma unos 90 minutos: el mismo tiempo que le toma a una nave espacial completar una órbita. La física gravitacional es así de divertida.

		

	
		
			
			Querido Merlín:

			
  ¿La Tierra de verdad se tambalea en su eje? Si es así, ¿por qué no lo notamos?

			Toby Thurston

			Patterson, Nueva Jersey



			Un tambaleo completo, conocido oficialmente como precesión lunisolar, tarda alrededor de 26 000 años, demasiado lento para que alguien pueda sentirlo. Si quieres ver sus consecuencias, entonces vuelve dentro de unos 12 000 años. Si miras al norte, notarás que el eje de la Tierra se ha «tambaleado» alejándose de Polaris. Para ese momento, apuntará hacia las cercanías de la estrella brillante Vega, la estrella polar del futuro distante.

			Mientras tanto, los egipcios con los que Merlín se juntaba hace 5 000 años usaban Alfa Draconis (también conocida como Thuban) como su estrella polar por excelencia.

			Pero entre ese entonces y ahora, y entre nuestro presente y el futuro, no hay ninguna novedad. Las estrellas polares son lujos efímeros de navegación. Disfrútalas mientras las tengas.

		

	
		
			
			Querido Merlín:

			
  Escuché que la rotación de la Tierra se está desacelerando. ¿Es cierto?

			Arnold Bates

			Savannah, Georgia



			Sí.

			El día se alarga por un segundo cada 67 000 años debido a diversos efectos, entre ellos el derretimiento de los glaciares polares, que altera la rotación de la Tierra de la misma manera en que los patinadores en hielo extienden los brazos para desacelerar. Esa pose final no es solo parte del espectáculo; es un acto de física. Pero el efecto más prominente son las mareas solares y lunares que suben y bajan en las plataformas continentales. La fricción entre el trillón y medio de toneladas de océano y las masas continentales sirve para disipar parte de la energía rotativa de la Tierra, mientras que la Luna trata valerosamente de frenarnos en un intento por lograr que un día terrestre equivalga a un mes lunar.

			La Luna ya muestra solamente una cara a la Tierra. El día en que la Tierra muestra solo una cara a la Luna se llama acoplamiento de marea recíproco. Si eso no es una llave de lucha libre para frikis, debería serlo.

		

	
		
			
			Querido Merlín:

			
  Quisiera entender más sobre la precesión. ¿La precesión de la Tierra cambia a medida que la rotación de la Tierra cambia? De ser así, ¿el período de precesión aumenta o disminuye conforme la rotación de la Tierra se vuelve más lenta? Por cierto, ¿otros cuerpos del sistema solar tienen precesión?

			Nancy Hogan

			Lathrop Village, Míchigan



			La precesión rotativa es el «tambaleo» que resulta si un objeto no esférico rota en ángulo bajo la influencia de una fuente externa de gravedad. Todos los planetas encajan en esta definición. La Tierra, por ejemplo, no es una esfera perfecta y tiene una inclinación de 23.5 grados en su eje y es atraída constantemente por todos los demás objetos en el sistema solar, en especial el Sol y la Luna.

			Las ecuaciones de dinámica orbital predicen que el período de precesión de 26 000 años disminuirá en más o menos un año por cada tres segundos que el día terrestre se alargue.

		

	
		
			
			Querido Merlín

			
  Si todo lo demás permaneciera igual, ¿qué efecto tendría en el clima el gran ciclo de precesión de la Tierra?

			Francis M. Block

			Robstown, Texas



			El gran ciclo de precesión de la Tierra de 26 000 años, al combinarse con otros dos ciclos cósmicos, crea ciclos de Milanković, llamados así por el amigo de Merlín, el matemático serbio Milutin Milanković. En 1911, exploró qué papel tendrían la excentricidad orbital de la Tierra, la inclinación de su eje y su precesión en el clima de la Tierra. En ese estudio descubrió los cambios climáticos a largo plazo que provocan que la Tierra entre y salga de las glaciaciones.

			El tiempo de los ciclos es de decenas de miles de años. La gente que prefiere culpar a los cambios en el clima natural de la Tierra por el calentamiento global del siglo pasado solo demuestra su ignorancia sobre cómo funciona el universo.

		

	
		
			
			Querido Merlín:

			
  La historia de la precesión de los equinoccios me parece fascinante. Ya que este movimiento fue detectado alrededor del año 125 a. C., seguramente había registros precisos antes. 

			Entonces,


			1) ¿cuándo se inventó el zodiaco?,

			2) ¿cuándo estuvo el equinoccio vernal en el primer punto de Aries?,

			3) ¿cuál es la mejor fecha para marcar el «comienzo de la era de Acuario»?

			Jacques L. Sherman, jr., doctor en Medicina

			Miami Beach, Florida





			Los nombres de las constelaciones se derivan de muchas culturas, y el zodiaco tal como lo conocemos se remonta a hace 2 000 años. En esa época, la trayectoria anual del Sol frente a las estrellas de fondo hacía que el equinoccio vernal (el primer día de la primavera) cayera en la constelación zodiacal de Aries. Así fue como al primer día de la primavera llegó a conocérsele con el nombre de primer punto de Aries.

			Varias cosas han cambiado 1 900 años después. Debido a la precesión de la Tierra sobre su eje, el primer punto de Aries ha cambiado en el calendario y ocurre un mes antes del equinoccio vernal real, que ahora ocurre en Piscis. Y dentro de unos 600 años, el primer punto de Aries alcanzará la constelación Acuario, que, podemos suponer, se anunciaría como la era de Acuario.

			A pesar de que se han escrito canciones sobre esta era venidera, no hay ninguna razón científica para emocionarse por ella.

		

	
		
			
			Querido Merlín:

			
  ¡Acabo de enterarme de que la Tierra tiene una órbita achatada que hace que esta se acerque más al Sol en enero y se aleje en julio! ¿Cómo es posible? Pareciera que las estaciones indican justo lo contrario.

			Pam Starkey

			Dallas, Texas



			Así es, la Tierra está alrededor de 3% más cerca del Sol en enero que en julio, de modo que claramente esa no puede ser la razón de las estaciones.

			El eje de la Tierra se inclina 23.5 grados de su plano orbital alrededor del Sol. Durante el verano, el hemisferio norte se inclina hacia el Sol. Durante el invierno, el hemisferio norte se inclina hacia el lado contrario del Sol. Quizá hayas notado que el sol de mediodía en verano está más alto en el cielo que el sol de mediodía en invierno.

			Cuando el Sol está en lo alto del cielo, el suelo se calienta de manera mucho más eficiente que cuando el Sol está bajo. El Sol calienta el suelo y, después de un breve retraso, el suelo calienta el aire. Esa es la razón por la cual el momento más caluroso del día es unas horas después del mediodía y el momento más caluroso del año es uno a dos meses después del solsticio de verano (21 de junio).

			Por supuesto, todas las estaciones se invierten para uno de cada seis humanos y todas las formas de vida que viven en el hemisferio sur.

		

	
		
			
			Querido Merlín:

			
  Una vez leí que el eje de la Tierra se ha invertido varias veces en el pasado. ¿Acaso es cierto?

			Brian Overton

			Ottawa, Ontario



			No. No si te refieres al eje de rotación de la Tierra. La gente tiende a confundirlos, lo cual provoca episodios de angustia existencial al anticipar la siguiente inversión. Los polos magnéticos de la Tierra se invierten cada 300 000 años aproximadamente. A ese ritmo ha sucedido miles de veces en la historia de la Tierra. Esto se explica mejor con el fenómeno de dinamo de fluidos conductores de electricidad en rotación (tanto líquidos como gases), alimentados por el núcleo de hierro fundido de la Tierra y el Sol entero, que invierte su propio campo magnético cada 11 años.

		

	
		
			
			Querido Merlín:

			
  Si la Tierra no tuviera la inclinación de 23.5 grados en su eje, es decir, si la inclinación de su eje fuera de cero grados, ¿qué efecto tendría eso en nuestras estaciones? ¿Tendrían los hemisferios norte y sur las mismas estaciones simultáneamente?

			Elvis Raffo

			Morganville, Nueva Jersey



			No habría estaciones, y cada punto de la Tierra tendría exactamente 12 horas de luz de día y 12 horas de noche: cada día sería un equinoccio.

			Además, cabe mencionar que los osos no sabrían cuándo hibernar, los árboles caducifolios no sabrían cuándo soltar sus hojas y la moda no sabría cuándo cambiar.
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			Querido Merlín:

			
  Si la mayor parte del universo es hidrógeno, entonces ¿cómo es que la atmósfera de la Tierra tiene tan poco? ¿De dónde lo sacamos cuando lo necesitamos?

			Jessica Whitman

			Baltimore, Maryland



			A la temperatura de la atmósfera inferior de la Tierra, los átomos de hidrógeno se mueven a velocidades que exceden por mucho los 11.2 kilómetros por segundo (40 320 kilómetros por hora) de la velocidad de escape de la Tierra. Estos escapan hacia el espacio interplanetario con mucha facilidad.

			Si alguna vez necesitas hidrógeno, este se puede extraer de aparatos especialmente diseñados en tu casa llamados grifos. De ellos salen montones de moléculas con dos átomos de hidrógeno fuertemente unidos a un átomo de oxígeno. A esta configuración química se le llama agua. Con métodos de electrólisis, los científicos rompen el enlace hidrógeno-oxígeno para liberar tanto gas de hidrógeno como gas de oxígeno.

			Merlín una vez escuchó un programa radiofónico sobre extraterrestres en una búsqueda desesperada de hidrógeno para sobrevivir. Por esa razón, vinieron a la Tierra y succionaron toda el agua. El dramaturgo sin duda alguna sabía de química —sabía que la molécula de (H2O) contiene hidrógeno—, pero era vergonzosamente ignorante en astrofísica. El 92% de todos los átomos en el universo son hidrógeno.

		

	
		
			
			Querido Merlín:

			
  Si la velocidad de escape de la Tierra es de 40 320 kilómetros por hora, entonces ¿cómo puede la Tierra tener atmósfera si las moléculas viajan a velocidades mayores a 40 320 kilómetros por hora?

			David Miller

			Pittsburg, California



			Así es, la velocidad de escape de la Tierra es de alrededor de 40 320 kilómetros por hora. Pero las moléculas de oxígeno y nitrógeno en la superficie de la Tierra (las que más rápido se mueven en la atmósfera), tienen una velocidad promedio de unos 1 600 kilómetros por hora, así que no tienes que preocuparte de despertar en el vacío una mañana.
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			Querido Merlín: 

			
  Tengo una pregunta muy simple pero desconcertante: ¿por qué cuando sales de la atmósfera hace frío, pero al regresar hace calor?

			Adam Benkoski

			Austin, Texas



			Sin la cobija aislante de la atmósfera de la Tierra a tu alrededor, tu temperatura en el espacio dependerá por completo de lo que hagas con la luz del Sol que llega a ti.

			Si planeas hacer este viaje redondo, puedes controlar tu temperatura en el espacio simplemente con el color de ropa que uses. Si te vistes de negro, absorberás todos los rayos del Sol que se dirijan a ti y tu temperatura corporal podrá subir a más de 120 grados Celsius. Ya que se encuentra ligeramente por encima del punto de ebullición de la sangre, quizá quieras considerar usar ropa de otro color.

			Si en vez de ello decidieras usar ropa blanca, o mejor aún, un traje con espejos remachados en toda su superficie, reflejarás la mayor parte de los rayos del Sol. Entonces perderás rápidamente tu calor corporal, entrarás en hipotermia y morirás. Después, tu temperatura seguirá bajando a menos de -70 grados Celsius. Pero ese hecho adicional ya no te preocupará para entonces.

			La manera ideal de salir de la atmósfera de la Tierra es ponerse lo que usan los astronautas: un traje espacial con temperatura controlada.

		

	
		
			
			Querido Merlín:

			
  ¿Por qué el aire es menos denso en las cimas de las montañas que al nivel del mar?

			Virgil Nicholson

			Little Rock, Arkansas



			A diferencia de los sólidos y los líquidos, el aire es altamente compresible. La presión del aire está determinada por el peso de una columna entera de atmósfera terrestre que está sobre un área determinada. Cuando subes a la cima de una montaña (como hacen rutinariamente los astrónomos observacionales), dejas cientos o miles de metros de esa columna de aire debajo de ti. El aire que queda por encima de ti no pesa tanto como antes, de modo que comprime menos el aire a tu alrededor.

			Entre algunos de los efectos de este fenómeno están el ajuste de los tiempos de cocción en la comida, pues el punto de ebullición exacto del agua (uno de los principales aditivos alimentarios) depende de la presión del aire circundante. A nivel del mar, el agua hierve a 100 grados Celsius. En la cima del monte Everest, el agua hierve a unos 65 grados Celsius. En un vacío sin aire, el agua puede hervir a temperatura ambiente, y no serviría para cocinar nada.

			Si alguna vez llega a haber restaurantes en la Luna, seguramente tendrán un menú inusual, ¡pero te garantizo que no tendrán ambiente!

		

	
		
			
			II

			La Luna
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			La Luna

			La Luna es el solitario satélite natural de la Tierra. Cuando se mira desde cualquier parte de nuestro planeta, está por encima del horizonte con la misma frecuencia tanto de día como de noche. Por supuesto, el esplendor singular de la Luna se ve potenciado de noche, cuando no comparte el cielo con el Sol.

			Igual que con la Tierra, exactamente la mitad de la Luna está iluminada por el Sol en cualquier momento dado. Pero el viaje mensual de la Luna en órbita alrededor de la Tierra nos garantiza una gama continua de ángulos de visión de ese lado iluminado. Suele llamárseles fases, que avanzan de la luna nueva invisible (cuando la Luna está entre la Tierra y el Sol y el lado opuesto está completamente iluminado), a la luna creciente, al primer cuarto (comúnmente llamado media luna), a la luna gibosa creciente, a la luna llena, a la luna gibosa menguante, al último cuarto, a la luna menguante y otra vez a la luna nueva. Las lunas del último cuarto y cuarto menguante salen después de la medianoche, de modo que estas dos fases suelen apreciarlas nada más los guardias de seguridad y los taxistas que trabajan a la luz de la Luna.

			Dos humanos aterrizaron por primera vez en la Luna el 20 de julio de 1969. Si hubieran respetado el límite de velocidad de 88 kilómetros por hora, el viaje les habría tomado unos siete meses, pero la propulsión de cohetes permitió que el viaje ocurriera en menos de 72 horas. Los astronautas encontraron lo que se esperaba: una superficie polvorienta, árida, sin agua, sin aire y con cráteres. Pudieron saltar por ahí, plantar una bandera, recolectar rocas y dejar atrás sus pisadas en el polvo del tiempo lunar.

		

	
		
			
			Querido Merlín:

			
  ¿Qué tan brillante es la luz de la Luna en una noche de luna llena?

			Kip Connell

			Redwood City, California



			La Luna es casi tan brillante como el alumbrado público suburbano bajo el que probablemente estás parado —pero se ve igual de brillante después del atardecer para todos en la Tierra—. Crea sombras, «ahoga» la luz de las estrellas que normalmente serían visibles durante la noche, inhibe la visión de las lluvias de meteoros estacionales y ayuda en los atracos nocturnos. Pero también permite que una cosecha continúe después del atardecer, ahorra baterías de las linternas al acampar y convierte una velada cualquiera en una romántica.

			A pesar de todo su brillo, la Luna refleja solo 7% de la luz del Sol que llega a su superficie. El resto se absorbe.

			Por cierto, la Tierra es más grande y más reflectante que la Luna, de modo que una «Tierra llena» vista desde la Luna es más de cuarenta veces más brillante que la luna llena vista desde la Tierra.
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			Querido Merlín:

			
  He notado que hay varios periódicos que siempre dan el minuto exacto de la luna llena. Lo que quisiera saber es ¿exactamente cuánto dura la luna llena?
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