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				A TODOS los que habéis estado en la cocina del proceso de este libro, gracias, porque en mayor o menor medida, también sois partícipes de esto que ahora tenéis en vuestras manos. 




				 




				A Esther, mi editora, esa persona que un día decidió descolgar el teléfono y poner mi mundo patas arriba, con sus cojo palabras y sus dime que sí. 




				 




				A Palo y Tam, porque no podía pasar la oportunidad de daros las gracias de todo corazón por tanto boli rojo y caritas sonrientes en muchas de las páginas del borrador. 




				 




				A Alexandra Roma, autora del prólogo de este libro, y a mi queridísima Manza, que son la misma persona. Si de algo estoy segura es de que sin ti no estaría escribiendo estas líneas ahora. Contigo este mundo es más sencillo. Me siento realmente afortunada de tenerte en mi vida como socia, compañera, colega de profesión y amiga. 




				 




				A un futuro bombero que llegó tarde, pero llegó para quedarse. A mi familia y amigos, que me queréis, no podré extenderme todo lo que quisiera, pero desde aquí daos todos por aludidos, porque demostráis cada día que mi felicidad es también la vuestra. Sentíos un trocito de esta historia. 




				 




				A mis padres, que me falta vida para agradecerles TODO. En mayúsculas. Porque sería imposible ser quien soy si no fuera por su entrega, esfuerzo y devoción para conmigo. Tres líneas de un libro no agradecen ni por asomo lo que os merecéis, pero espero que a éste le sigan muchos más, donde nunca os faltará un rinconcito donde gritaros lo mucho que os quiero. 




				 




				Pero me vais a permitir que, en esta ocasión, haya una persona ESPECIAL a quien dedicar la locura de esta historia. Aquella que cantaba Mi jaca cada vez que tenía ocasión con los ojos azules más bonitos que he visto en mi vida. Para ti, abuela, es todo esto, porque te hice una promesa y tenía que cumplirla. Siempre estarás conmigo. 




				 




				Por ti y para ti, muchos besos arma mía. 




			


	 


	 	

	 

		

			 


 

			
Prólogo 




			 




			Los expertos afirman que lo más importante de un libro es su primer párrafo. Ese al que los indecisos echan una ojeada antes de decidir si se harán con él o no. Y aquí me encuentro yo, intentando transmitir, con total honestidad, a aquellos que todavía dudan si darle o no una oportunidad a Me emborraché para olvidarte y ahora te veo doble que no se lo piensen ni un segundo más, pues tienen entre sus manos una novela que se convertirá en obligatoria, con la que soñarán, reirán, suspirarán, se enamorarán, se les encogerá el corazón y, como ocurre con las mejores historias, se trasladarán al interior de una ficción hasta tal punto que desearán perderse para siempre entre sus páginas. Por el contrario, si ya es suyo, mi responsabilidad es que sepan que tienen entre sus manos uno de esos libros que son joyas y que, aunque parece imposible hablando de papel, logra resplandecer anunciando lo que está por venir. 




			Conozco a la autora Alba Corpas desde que era una adolescente en busca de su lugar en el mundo hasta que lo ha encontrado, convirtiéndose en una mujer de éxito. Recuerdo cada segundo a su lado y es que siempre he sabido que era una de esas estrellas que algún día brillaría con luz propia, iluminando a todo aquel que estuviera cerca. Es una mujer independiente, inteligente, tenaz, constante, trabajadora, con talento y, a la vez, divertida, simpática, amiga de sus amigos y con un don cada vez que se pone ante un teclado. No necesitas más que leer una frase que ella haya creado para convertirte en fan incondicional de su pluma. Y eso soy yo, su seguidora, como estoy segura, sin ningún resquicio de duda, de que te convertirás tú después de embarcarte en su primera novela publicada. 




			Tiene un don, una capacidad de transmitir, de convertir lo cotidiano en especial, de plasmar diálogos que te arrancan sonrisa tras sonrisa hasta que te duele la mandíbula, de perfilar personajes que se convierten en amigos, protagonistas de los que no te queda más remedio que enamorarte y momentos que te encogen el alma al ritmo de unos pétalos amarillos. 




			He tenido el honor de vivir a su lado todo el proceso de creación y el de ser una de las primeras personas que leyó Me emborraché para olvidarte y ahora te veo doble. Y se confirmaron mis sospechas. Tenía delante uno de esos manuscritos especiales, diferentes, únicos y originales que aparecen de vez en cuando para conquistar a las editoriales y al público. Una novela en la que te ponías en la piel de Lily, esa rubia neurótica, y disfrutabas de cada segundo a su lado, las horas se transformaban en segundos y notabas una sensación de vacío cuando terminabas. 




			La lectura y la escritura son mis dos pasiones, los amores de mi vida, me gusta decir. Por este motivo, no me atrevería a decir estas palabras si no fueran del todo ciertas, pero es que con Alba se descubre una autora de esas destinadas a que todas sus novelas se transformen en bestsellers inmediatamente. Mucha gente escribe, pero ella es diferente, única y especial. Es realista. No busca heroínas de siglos pasados, sino que se centra en las mujeres de hoy en día, que con sus hazañas cambian el mundo. 




			El amor es importante en Me emborraché para olvidarte y ahora te veo doble y te garantizo que nunca olvidarás a Ian y Lily, una de esas parejas a las que en algunos momentos te gustaría soltarles un guantazo y en menos de un microsegundo querrías traspasar el folio y darles un beso, o aplaudir como una loca al más puro estilo americano mientras ellos lo hacen. Pero no sólo el amor logra removerte las entrañas y es que en esta novela hay hueco para otro tipo de amor, tanto o más importante que el primero, la simpática relación de Lily con la meticona de su madre o el Comando Ensaladilla, formado por cuatro amigas que fácilmente podrían pertenecer a nuestro propio círculo. 




			Los valores que defiende la novela, de luchar contra la adversidad para cumplir los sueños, para ponerse como meta el cielo, son sólo unos de los ingredientes que hacen que te quedes con un buen sabor de boca después del final. Además, lo hace del mejor modo posible, con el humor por bandera. Por mi trabajo como periodista he entrevistado a numerosos artistas y siempre se ha repetido una constante: lo más complicado es lograr que la gente se ría. Sin embargo, Alba lo consigue sin esfuerzo, con naturalidad. 




			El dicho popular asegura que la mirada es el espejo del alma. Yo no opino lo mismo, soy más de sonrisas. Creo que hay una para cada momento: el amor, la alegría, la ilusión, la felicidad y un largo etcétera. Pues bien, os prometo que durante la lectura de Me emborraché para olvidarte y ahora te veo doble, Alba ha logrado que se dibujasen en mi rostro todas y eso sólo lo podría conseguir alguien que logra calarte hasta lo más hondo. 




			Como escritora que soy, podría escribir un libro hablando de la novela de Alba, pero creo que sería haceros perder un valioso tiempo, cuando lo que necesitáis es embarcaros en esta historia. Así, aprovecho este último párrafo para tomarme la licencia de pediros perdón de parte de Alba. Sí, estáis leyendo bien. Si ella pudiera, creo que lo haría. Y es que os quedan unos días por delante con ojeras y dolor de manos, porque no vais a poder parar hasta devorar cada una de las líneas de Me emborraché para olvidarte y ahora te veo doble, es lo que pasa con una historia que es como las drogas, adictiva. 




			 




			Alexandra Roma, 
Autora de Un océano entre tú y yo 
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			Pipipipi. Pipipipi. Pipipipi. Como cada mañana, el despertador de Lily sonó puntual y, como cada mañana, Lily lo paró y se quedó diez minutos más en la cama. Como cada mañana también, esos diez minutos se convirtieron en treinta y, como cada mañana, Lily se duchó, vistió y maquilló en tiempo récord para no llegar tarde a su trabajo. El primer café del día lo dejaría para después. Un viernes cualquiera. O no. 




			—Que alguien le diga a la señorita Olsen que la quiero ver en mi despacho en cuanto llegue —bramó el señor Anderson. 




			Anderson, director de Di Sole, la revista femenina más importante del país, estaba de mal humor. Eso sólo podía significar dos cosas. Una, que las ventas del número pasado no habían sido las esperadas, o dos, que había oído la conversación de Lily con Luisa, su compañera y amiga, riéndose de él en los pasillos de la redacción. 




			Aunque llegó justo a tiempo, entró por la puerta hecha un flan. Una bronca de Anderson era lo que menos necesitaba en esos momentos. Tenía unas ojeras que le llegaban a los pies, después de no haber dormido nada la noche anterior, tras haber discutido con Silvia, su madre, una mujer que conseguía sacarla de sus casillas y a la cual era muy difícil hacerla entrar en razón si se le metía algo en la cabeza. De tal palo, tal astilla, en realidad. 




			Al llegar a su mesa, se maldijo a sí misma por no haberse tomado el café antes de salir de casa. Al menos, así habría tenido algo más de fuerza para hablar con su jefe, o el Moscón, como lo llamaban en la redacción. 




			—Lily, el Moscón quiere verte, y parece que no es su día. ¡Buena suerte! —le dijo Luisa al verla entrar por la puerta, tan increíblemente perfecta como siempre. 




			—Sí, gracias por avisar. Ya le había oído gritar mi nombre desde el pasillo... —respondió Lily, mientras dejaba sus cosas encima de su mesa—. ¿Qué te parece mi falda nueva? Es un pequeño caprichito que me di ayer. Estaba en el escaparate y en la etiqueta ponía «Para Lily». 




			Las compras eran una de sus grandes y caras perdiciones. 




			—Sí, claro, todo es para Lily —contestó Luisa con sorna—. ¿Se puede saber cuánto te ha costado esta monada, firmada por... Cavalli? —Había estado a punto de adivinarlo con una simple ojeada. 




			—Casi, my friend. ¡Dolce, Dolce, Dolce! Y no preguntes por dinero, ¡no queda bien! 




			—Ains, Lily... ¿Cuándo aprenderás que las tarjetas no son un saco sin fondo...? —Luisa era, además de su compañera en Di Sole, su amiga más incondicional, su pack, como la llamaba cariñosamente. 




			—¡Cállate! Sólo me doy un capricho de vez en cuando. Ya sabes que las compras son mi vía de escape —soltó, mientras daba una vuelta sobre sí misma, mostrando el vuelo de la falda—. Además, no digas nada, pero ¡presiento que hoy es mi día! —Según pasaban los minutos, su positividad habitual volvía a ella—. Quizás el Moscón, por fin, me vaya a ofrecer el puesto de redactora jefe, ¿no crees? 




			—¡Seguro! La verdad es que nadie se merece ese trabajo más que tú —respondió Luisa, contagiada por el carácter alegre de su amiga—. Llevas aquí cuatro años trabajando a la sombra de Mireia y ahora que ella se ha ido a la competencia, la muy bruja, ¡es tu momento! De todas maneras, ten cuidado, aún no se ha tomado el café de la mañana y ya sabes lo que eso significa... 




			—¿Él tampoco? —Recordó su ansiado tazón XXL que se había quedado esperando en su pequeña cocina—. Pues mira, mejor, así celebramos mi ascenso los dos juntos con una taza humeante. —Y dirigiéndose hacia el despacho, gritó—: ¡Luisa, cruza los dedos! ¡Estoy segura de que dentro de treinta minutos saldré por esa puerta siendo tu nueva jefa! 




			—¡Cruzados! 




			Con toda la confianza de una persona segura de sí misma, Lily llamó a la puerta, decidida a comerse el mundo. 




			—Señor Anderson, me han dicho que quería hablar conmigo —se apresuró a decir con la mayor de sus sonrisas, una sonrisa que, por cierto, utilizaba a su antojo cuando quería sacar algo provechoso de quienes la rodeaban. 




			—Sí, buenos días, señorita Olsen. No voy a extenderme mucho... Como sabrá, desde que nuestra anterior redactora jefe de moda se ha marchado, estamos haciendo una reestructuración de la plantilla. 




			—Sí, algo había oído... —respondió, mientras su sonrisa se hacía cada vez más y más grande. Estaba rozando el puesto con la yema de los dedos. 




			—Bien, hemos pensado que ya va siendo hora de un cambio. Di Sole necesita dar un giro. Una renovación, gente nueva... 




			La cara de Lily pasaba de la alegría a la felicidad y de ahí al éxtasis. El puesto era suyo, ¡lo sabía! 




			—¿Me está escuchando, señorita Olsen? 




			—Por supuesto. Decía que necesitamos gente nueva. 




			—Así es. Por eso, le repetiré lo que acabo de decirle y que parece que la ha alegrado más de lo que esperaba: prescindiremos de usted a partir de... bueno, a partir de hoy. 




			—¿Pres... qué? ¿Eso es... despedida? Pero ¿cómo ha podido pasar? ¡Llevo cuatro años deslomándome y quedándome sin vida privada por esta revista! 




			Tenía que ser una broma. Y de muy mal gusto, además. 




			—Lo sabemos, y se lo agradecemos muchísimo. Es una pena, pero no nos eche la culpa a nosotros. El presupuesto de la revista se ha visto considerablemente reducido desde que comenzó la crisis. 




			—Pero entonces, ¿eso de que se necesita un cambio y gente nueva? 




			—Bueno, digamos que es la forma más bonita y maquillada de decir que media plantilla se va a la calle y que los supliremos con becarios, que son bastante más baratos. Pero escuche, usted vale mucho, sé que pronto encontrará otro empleo. 




			—¡Váyase usted un poquito a la mierda, Moscón! 




			La positividad era uno de los rasgos más característicos de Lily. Y la impulsividad también. 




			El final de la conversación con el señor Anderson se había oído en toda la redacción. Lily se levantó, le dedicó aquella mirada de odio con sus grandes ojos verdes que tenía preparada para ocasiones especiales en las que se sentía realmente vapuleada y pegó un portazo, no sin antes volverse y dirigirse a su —hasta entonces— jefe: 




			—Y sí, Moscón es su apodo en esta redacción. ¿Y sabe por qué? ¡Porque va oliendo la mierda de todos los culos de los jefazos! ¡Por eso está donde está! 




			Un silencio sepulcral se apoderó de toda la planta, donde, normalmente, el ruido de gritos, canales de noticias e impresoras hacían que pareciese más un gallinero que un lugar de trabajo. Mientras comenzaba a recoger sus cosas, Lily se dirigió a Luisa: 




			—¿Y ahora qué hago con esta falda de quinientos pavos? ¡Le he quitado la etiqueta! 
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			Cabreada como pocas veces en su vida, Lily iba de camino a su casa, maldiciendo y rumiando todas las cosas que se le habían quedado en el tintero y no le había soltado al incompetente de Anderson. ¿Despedida? Aún no podía creérselo. Ella, la primera de su promoción, la incombustible redactora de Di Sole que gastaba las pocas horas libres que le dejaba su trabajo en seguir trabajando. Ella, que había dado su vida (¡¡su vida!!) por esa revista, ahora le daban una patada en su bonito trasero. 




			Y, para colmo, no era su día. Cuando le quedaban tres paradas para llegar a su casa, una voz avisó a los viajeros del metro que había una incidencia, por lo que el transporte estaría parado al menos una hora. «Oh no, lo que me faltaba.» Lo que menos necesitaba en ese momento era quedarse otra hora más de su vida encerrada en ese vagón infestado de gente, en plena hora punta, donde los olores de unos y otros se concentraban hasta el punto de la asfixia. 




			Cargada con los bártulos que había ido acumulando en su mesa durante los últimos cuatro años, Lily decidió subir y coger un taxi. No serían más de cinco o seis euros, se lo podía permitir. Y, además, las sandalias de Jimmy Choo de cuatrocientos euros le estaban reventando los pies como para pensar en andar siquiera cien metros. 




			Bueno, al menos había tenido suerte. Justo cuando salía de la boca de metro de Gran Vía, un hombre se apeaba de un taxi. Corrió hacia el vehículo y lo cogió. 




			—A la calle Irún, por favor. 




			Pero ¿qué más le podía pasar? ¿En qué momento se le pudo pasar por la cabeza coger un taxi en hora punta para cruzar el centro de Madrid? Tras media hora metida en un coche, con un conductor de dudosa profesionalidad y con catorce euros menos en su cartera, Lily estaba por fin en su casa. Un bonito loft ubicado en pleno centro de la ciudad, cerca de Plaza de España. Un espacio creado por y para ella. ¿Lo mejor de todo? Las vistas. La pared principal era una cristalera desde donde se veía el famoso Templo de Debod. Su casa era sin duda su remanso de paz, pero ni siquiera éste conseguía que pensase con claridad en ese momento. 




			Ya era tarde, la rubia neurótica que llevaba dentro había salido a la luz. De modo que se dispuso a hacer lo que siempre la ayudaba a calmarse: escribir en su querido blog, un espacio donde soltaba todas sus frustraciones e historias y con el que conseguía ser, simplemente, ella misma. 




			Tirada en el sofá y mientras contemplaba el atardecer, cogió su Mac y, sin pensar demasiado, escribió lo que se le iba ocurriendo. 




			 




			¡No me lo puedo creer! 




			 




			Yo, Lily Olsen, estoy despedida. ¡Despedida! ¿Os lo podéis creer? Yo, una parada más de este país. No sé cómo peinetas he podido llegar a esto. ¿Despedida? ¿En serio? Siento si me repito más que el ajo de un gazpacho, pero cuando crees que mejor te van las cosas, a la mierda. He llegado a la oficina y el gilipollas del Moscón me dice que prescinden de mí para poner en mi lugar a un becario. ¡¡Un becario!! Cuatro años aguantándolo a él y a la perra inmunda de Mireia para esto. 




			¿Conocéis esos días en que os levantáis —con la hora pegada al culo, pero os levantáis— pensando que ése será un buen día y, de repente, se convierte en uno que no se lo desearíais ni a vuestro peor enemigo? Pues eso me ha pasado a mí. Yo, que he llegado a la redacción convencida de que me iban a ascender... Vale, quizás mi ego personal me había elevado demasiado la moral, pero, en serio, creía que éste era mi momento... ¡Y van y me despiden! Así, sin un gracias siquiera. Lily, estás despedida. Y ya, adiós, bye bye, arrivederci, au revoir. Y no pongo más poliglotismos porque ando espesa, pero vamos, que os lo podría chapurrear en alemán y, si me apuráis, en morunés.  




			Y, para colmo, ya no puedo cambiar la falda que os conté que me compré ayer. Esta mañana no me lo he pensado dos veces y le he arrancado la etiqueta cual hiena. Quería que mi nueva adquisición me acompañara en lo que se suponía que iba a ser mi Gran Día (con mayúsculas, para acentuar más la crueldad de mi destino). Quinientos euros menos en la cuenta que me hubieran venido genial para pagar el alquiler de este mes, y resulta que ahora están en mi armario, transformados en una bonita tela de organza azul, junto con cuatro o cinco faldas prácticamente iguales, o eso diría mi madre. Pero no, son parecidas; todas tienen ese no sé qué que qué sé yo que las diferencia del resto.  




			Sin embargo, no voy a dejar que esta mierda de día me agobie. No. De hecho, voy a hacer lo que tenía pensado para este viernes: salir de fiesta con mis amigas. Al fin y al cabo, parece que han sido razonables y me han despedido a las puertas del fin de semana, para que el Comando Ensaladilla (que así nos hacemos llamar mis amigas y yo, bueno, ya lo sabéis) pueda acompañarme y ahogar las penas en alcohol, sin tener que madrugar al día siguiente. Alcohol, alcohol, alcohol. Y en vena. 




			Según iba escribiendo estas líneas, la positividad ha vuelto a mi persona. Yo, Lily Olsen, seré una mujer de éxito. Y yo, Lily Olsen, en su primer día —o noche— como parada oficial de este país, mojaré. No sé si sólo las penas, pero mojaré. 




			Lily 




			 




			Una hora después de haber publicado su último post, recibió una llamada de Ale, otra integrante del Comando Ensaladilla, una pequeña pelirroja entrometida, a la que Lily consideraba imprescindible en su vida. 




			—Hola, Ale —respondió cuando descolgó el móvil. 




			—¡Qué fuerte, qué fuerte, qué fuerte! ¡Dime que no es verdad lo que acabo de leer en tu blog! Non ci credo! —Ale era italiana, pero llevaba viviendo en España más de veinte años. De hecho, hablaba castellano mejor que la mayoría de los españoles. 




			—Vale, si quieres te digo que es mentira, si te sientes mejor... 




			—No me lo puedo creer, de verdad. Pero tú no te preocupes, mi Patata Cocida, que esta noche lo olvidamos todo con unos gin tonics en el Raiki Beach, ¿ok? 




			El Raiki Beach era el nuevo local de moda de la ciudad, al que Lily y sus amigas solían acudir cuando necesitaban tomar muchos, muchos, muchos cócteles. O, si la cosa era realmente grave, muchos, muchos, muchos cócteles acompañados de muchos, muchos, muchos chupitos. Y también cuando querían ligarse a algún que otro soltero, porque, para qué se iban a engañar, a las chicas de su edad les quedaban ya pocos lugares a los que salir por Madrid sin encontrarse a niños de dieciocho o veinte años cuya máxima aspiración era liarse con una madurita. ¿Maduritas ellas? ¡Por favor...! 




			—Claro que saldremos. Llevaba un rato pensando qué ponerme. Tiene que ser algo especial, que hoy comienza mi nueva vida. 




			—¿Y te lo piensas? Ponte el Vestido Rojo y un par de los miles de taconazos que tienes. ¡Hoy triunfamos! 




			—Pues tienes razón. ¡A por ellos! 




			Con una noche por delante digna de recordar, Lily hizo caso del consejo de su amiga y se plantó el Vestido Rojo. Con mayúsculas. Un vestido que despertaba los deseos más oscuros de unos y de otros y con el que se sentía realmente poderosa. Resaltaba sus más que generosos atributos femeninos: pechos rebosantes y caderas voluminosas; lo que, en realidad, hacía las delicias de los hombres, y no las escuálidas modelos que estaba tan acostumbrada a ver cuando preparaban los editoriales de moda para Di Sole. Acompañó su prenda fetiche con unos zapatos de salón negros firmados por Louboutin, un capricho muy caro, que le costó un disgusto cuando le llegó el extracto del banco a fin de mes. 




			«¿Y qué hago con mi pelo? ¿¡¡Qué hago con esta melena lacia y lamida por una vaca!!?», pensó, mientras se miraba al espejo, con una toalla enrollada en la cabeza tras salir de la ducha. 




			Lily era muy exigente consigo misma; siempre se sacaba defectos, pero, en el fondo, sabía que no estaba del todo mal. Medía 1,68 (1,80 con tacones, como solía decir), unas piernas bastante bien esculpidas (sus horas de cinta en el gimnasio le costaban) y una melena rubia natural que solía dejarse suelta para que se secara al aire. Por no hablar de sus ojos: grandes y verdes, su seña de identidad cuando flirteaba con algún soltero en la barra de un bar, mientras barría el aire con una caída de pestañas. 




			Sin embargo, aquélla sería la primera noche de su nueva vida y quería cambiar. Si salía con el Vestido Rojo, no habría nada de nuevo en ella. Por ello, decidió que su pelo sería la novedad de la noche. Se recogió la melena en una coleta alta y, después de varios intentos fallidos, consiguió rizar las puntas con las tenacillas, lo que le confirió un aspecto de peluquería profesional. 




			No tardó mucho más en arreglarse. Un poco de colorete, máscara de pestañas y un carmín rojo fueron los detalles que culminaron su look. 




			«Esta noche me como el mundo», pensó, mientras salía por la puerta de su casa, rumbo al Raiki Beach. 
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			—Por nuestra Patata Cocida, porque, aunque hoy la hayan despedido, mañana será una mujer de éxito y ese tal Anderson se dará de cabezazos contra la pared —dijo Ale con la copa en la mano. 




			—¡Por nuestra Patata Cocida! —repitieron todas al unísono. 




			Las cuatro amigas estaban brindando al final de la cena, con sus ya habituales gin tonics en la mano. Llevaban juntas toda la vida y habían decidido autobautizarse como Comando Ensaladilla, un apodo que consideraban divertido y, sobre todo, original. Cada una de ellas representaba un ingrediente de los que conforman la ensaladilla de toda la vida. Lily era la Patata Cocida, por lo blanquecino de su piel, Ale era la Aceituna, por ser un hueso duro de roer, Merche el Huevecito, por su carácter frágil, y Luisa el Atún, por lo escurridiza que podía llegar a ser a veces. 




			Usaban sus motes como una forma diferente de definirse desde que tenían diez años y coincidieron en un campamento de verano, donde les pusieron de comer ese plato que todas odiaban. Desde entonces, decidieron que serían las Comando Ensaladilla del verano y, veinte años después, aún seguían llamándose así. Ellas eran únicas y, como tales, debían sentirse especiales, aunque fuera con unos apodos tan gastronómicos. 




			Varias copas más tarde, decidieron que ya era hora de salir a la pista de baile. El Raiki Beach era un nuevo concepto de local, donde se fusionaban los espacios de restaurante y discoteca, por lo que apenas tuvieron que caminar hasta llegar a su reservado, donde las esperaba una botella de champán preparada para ser descorchada, además de cuatro copas bien frías. Era una de las cosas buenas de ese lugar, no hacía falta que se destrozasen los pies caminando por el casco histórico de Madrid, empedrado, con sus altísimos y caros tacones. 




			—¡Vaya! Möet Chandon, ¿quién se ha rascado el bolsillo esta noche? Yo no, desde luego, recordad que ahora no estoy para demasiados lujos, después de la patada en mi trasero de esta mañana. 




			—He sido yo —contestó Merche—. De hecho, había reservado esta mesa hace días para celebrar una cosa con vosotras, pero no quería robarle el protagonismo hoy a Lily. 




			—¿Y qué celebramos, Huevecito mío? —se apresuró a preguntar Luisa, muy dada a hablar con diminutivos. 




			—Pues... Creía que os acordaríais, pero veo que no. ¡Hoy hace un año que dejé mi relación con Diego! —Las pequeñas manos de Merche daban pequeñas palmadas, mientras movía su melena morena al compás. 




			—¡Oh, es cierto! ¡Hace ya un año que disfrutas de la libertad sin ese cansino gilipollas! Sinceramente, me alegro mucho de que por fin le echases ovarios y dejases a ese vago infeliz, te mereces algo mucho mejor —acertó a decir Ale—. ¡Un brindis por la libertad de las treintañeras! 




			—¡Por los treinta, que son los nuevos veinte! —gritaron todas. 




			En ese momento, Lily soltó: 




			—¡Eeeeeeeeeeeeeh! ¡Quietas parás! Que yo los rozo, pero todavía tengo veintinueve. 




			El alcohol comenzaba a hacerse notar y el Comando Ensaladilla no paraba de bailar sin pensar en nada más que en pasárselo bien, dejando a un lado los problemas que entre semana toda persona adulta tenía. Esa noche tan sólo eran cuatro chicas que salían juntas para celebrar los males de unas y las alegrías de otras. Y con alcohol, mucho, mucho, mucho alcohol. 




			A eso de las seis de la mañana, y cuando el Raiki Beach estaba a punto de echar el cierre, todas estuvieron de acuerdo en volver a casa. Lily se ofreció para ir al guardarropa a recoger sus cosas, mientras las demás exprimían los últimos minutos en intentar pillar algo de carne fresca que aún quedaba en el local. 




			—No me puedo creer que no hayamos ligado nada hoy, chicas. ¡Es increíble! —comentó Luisa con, sin duda, unas copas de más. 




			—Pues yo no he echado de menos nada de nada a los hombres esta noche. Hacía tiempo que no entrábamos y salíamos todas juntas de un local —contestó Merche, mientras se ponía la chaqueta y se atusaba el pelo. 




			De repente, Lily comenzó a sentirse mal. Los incontables gin tonics, copas de champán y un par de chupitos a los que la había invitado un desesperado en la barra, creyendo que conseguiría algo con ella, fueron una mezcla demasiado explosiva. 




			—Chicas, o nos vamos ya o juro que la echo aquí mismo —se apresuró a decir, con claros síntomas de embriaguez. 




			Rápidamente, y apoyada entre los hombros de Luisa y de Ale, Lily salió con sus amigas del local en busca de un taxi. Sin embargo, cuando apenas habían traspasado el umbral de la puerta, su estómago no pudo más y decidió que era el momento de soltar todo lo que había ingerido en las últimas horas. ¿Dónde? Encima de los zapatos de uno de los chicos que aún se resistía a volver a casa y charlaba chistosamente con sus amigos. 




			—¡No me jodas! —soltó él. 




			—Oh, perdón, perdón, perdón. Te juro que no... no quería. Lo siento de verdad —dijo Lily, con las pocas palabras que le salieron tras semejante espectáculo, y aún con el estómago del revés. Ni siquiera sabía si había logrado hablar en condiciones, ya que su lengua se empeñaba en trabarse una y otra vez. 




			El hombre observó a la que le había ensuciado sus zapatos de Ermenegildo Zegna. Aquella rubia despeinada, claramente desencajada por la situación, y con un vestido rojo que casi mostraba un pecho más de la cuenta. ¡Y qué vestido rojo! Desde luego, si no fuera porque la chica no podía ni tenerse en pie, le parecería toda una belleza. 




			—No te preocupes, podría habernos pasado a cualquiera —aflojó el discurso que había estado a punto de salir de su boca hasta que la vio. 




			—Oh, Dios, qué vergüenza, de verdad. No sé cómo ha podido pasar. Dame tu número de teléfono y te pagaré los gastos de la tintorería —dijo, cuando se fijó en que también le había salpicado los pantalones con su particular regalito. 




			Él, que vio un posible ligue a la vista, no lo pensó dos veces y, en vez de darle su número, que probablemente luego la rubia no marcaría, decidió pedir el de ella. Lily no se lo pensó dos veces y se lo dio. Y no sabía ni por qué. 




			El resto del Comando Ensaladilla pensaron que ya era hora de volver a casa y acabar con el espectáculo, por lo que cada una regresó a su hogar. Lily, que les aseguró que ya se sentía mejor, cogió un taxi rumbo a su loft. Media hora más tarde, estaba metida en la cama, sin desmaquillar y con un dolor de cabeza que no la dejaría hasta el día siguiente. 




			 




			No vuelvo a beber 




			 




			¿Quién me mandaría anoche ahogar mis penas en alcohol? ¿Quién? Hoy tengo una nueva amiga que hacía tiempo que no venía a visitarme. Se llama Resaca y parece que ha venido para quedarse tooooooooooodo el día. ¿Sabéis eso que decimos todos de «No volveré a beber nunca más»? Pues en ésas ando y prometo que, durante mucho tiempo, cumpliré mi promesa. No sólo por este martilleante dolor de cabeza que apenas me deja levantarme de la cama, sino porque, según creo recordar, anoche hice bastante el ridículo en la celebración de mi nueva vida. Tengo lagunas como océanos, pero me parece que le vomité encima a un chico a la salida de la discoteca. Menos mal que no lo conocía y nunca más volveré a verlo, porque si no me moriría de vergüenza. 




			Releyendo mi último post, me parece que salí con demasiadas ganas. Tan segura yo de que iba a mojar y la única cosa que mojé fueron los zapatos de ese pobre hombre... Me había propuesto que hoy comenzaría a llamar a contactos y mandar currículums, pero siendo sábado, y con la visita de mi vieja amiga, aprovecharé para hacer vida de ermitaña en casita: tarde de pelis y nada más. Nada más. Chicas, si leéis esto, no me llaméis, que como escuche otra voz contándome lo que pasó anoche, además de la de mi propia conciencia, no sé qué será de mi persona. Hoy es un día para mí y sólo para mí. Bueno, y para mi regocijo personal, como autoflagelación de persona patética. Hasta pronto. Ah, y tú, mamá, si me estás leyendo —que apuesto mi cabeza a que sí—, te prohíbo que me llames tú también hoy. Déjame respirar y autocompadecerme y te prometo que seré yo quien mañana marque tu número. 




			Lily 




			 




			Tal como había augurado, sus amigas y, milagro, también su madre, habían leído el post y habían decidido dejarla descansar. De no ser así, la habrían acribillado a llamadas y WhatsApps. 




			Una tarde para ella sola, que aprovechó como toda mujer hace cuando está de bajón: para ver películas románticas con la única compañía de una manta y un paquete de kleenex. Ese día era, según su propia clasificación, bajón de nivel naranja (el rojo era el más grave), por lo que decidió que, para una tarde como ésa, Cómo perder a un chico en diez días y El diario de Noa serían las películas idóneas que la acompañarían. 




			Cuatro horas y dos ibuprofenos más tarde, Lily vio que ya era hora de acostarse. 




			«Genial, he gastado mi primer día de mi nueva vida en no hacer nada. Bueno, sí. En regocijarme en mi dolor de persona patética, borracha y parada. Y, para más inri, soltera. Malditas películas de amor peliculero.» 
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			—Mamá, soy yo y, antes de que digas nada, estoy bien. 




			Eran las diez de la mañana del domingo y ya era hora de llamar a su madre o, de lo contrario, en menos de una hora la tendría plantada frente a su puerta, y lo que menos necesitaba era tener a Silvia cara a cara. 




			—Oh, querida, por fin te has dignado hablar con esta mujer que te dio la vida —fue la respuesta que oyó por el auricular. 




			—No empieces, mamá. —Silvia era una experta en hacerse la víctima y lograr que su hija se sintiera mal por todo, con razón o sin ella—. Simplemente, no me apetecía hablar. Eso es todo. 




			—Claro, hija, claro. Por eso quedas con tu Comando para emborracharte, ¿verdad? Y por eso decides contárselo al mundo en ese diario que tienes en internet y al que me he tenido que enganchar si quiero conocer la vida de mi hija pequeña. ¡Y a mí que me den! Ay, Dios mío, cuando seas madre, sabrás lo que se siente... 




			—¿Quieres que te lo explique o no? Porque puedo no hacerte caso y que te sigas enterando de todo gracias a ese blog que, por cierto, no quería que descubrieras. Dale las gracias a tu primogénito, Jaime, y a su mujercita, de estar al tanto de lo que pasa en mi vida privada. 




			—No, ¡si encima tendré yo la culpa de que tú cuentes tus sinvergonzonerías en la red! Anda sí, querida, cuéntame, que me tienes en ascuas. Y deja de querer llevarme la contraria, que cada día te pareces más a tu difunto padre —añadió resignada. 




			Le podía más el cotillismo que el victimeo. 




			—No te metas con papá. —El padre de Lily era norteamericano y, tras el divorcio de sus padres, cuando ella tenía quince años, sólo lo había visto un par de veces al año, ya que había decidido trasladar su empresa de maderas a Nueva York, de donde él procedía. Pero de eso ya había pasado demasiado tiempo. Habían ido perdiendo su relación poco a poco, hasta que éste murió unos años atrás—. Pues nada, si ya lo sabes todo, que me han despedido. 




			—¿¡Ya está!? ¿Eso es todo lo que vas a contarme? —exclamó Silvia, totalmente indignada con lo parca en palabras que era su hija siempre con ella. 




			—¿Y qué más quieres que te diga? Tampoco yo sé mucho más... De momento, no quiero agobiarme. Mañana empezaré a llamar a mis contactos, a ver si hay suerte, y si no, comenzaré a echar currículums. No creo que me vaya mal, ¿no? 




			—¿Sabes a quién podrías llamar? —preguntó Silvia con una sonrisa, a la espera de que Lily se anticipara a lo que ella estaba a punto de decir. 




			—Espero por tu bien, mamá, que no vayas a pronunciar su nombre... 




			—Ay, hija, pues no sé por qué. Sabes que Roberto aún está loquito por ti y nadie mejor que él para ofrecerte trabajo. ¿Sabías que lo han ascendido y que ahora es redactor jefe de Sports of Spain? Lo leí el otro día en su página web. 




			—¡Mamá! ¿Cómo es posible que sigas pendiente de su vida? ¡Lo pillé en la cama con otra! ¡Quince días antes de mi boda! —gritó encolerizada, a la vez que pegaba un bote en la cama. 




			—Bueno, una cosa no quita la otra... Él hizo algo mal, sí, pero sigue siendo el periodista deportivo más importante del país... 




			—No me lo puedo creer. Te juro que cada día me sorprendes más... —No daba crédito a lo que estaba escuchando. 




			—Está bien, pequeña fierecilla, ya no te lo nombraré más. Y ahora deja que tu madre vaya a hacerte una visita a ese cuchitril que llamas casa y te prepare una comida caliente. 




			—Ni lo sueñes, mamá. Ahora mismo estoy muy pero que muy cabreada contigo. ¡Ah! Y haz el favor de contarle esta conversación a Jaime, pero tal como ha sido y no con tu propia versión, que luego me toca escuchar su discursito semanal de por qué soy una mala hija, ¿entendido? 




			—Madre mía, con qué humor nos hemos levantado hoy. A ver si va a ser que tienes la TSA acumulada... 




			—¿La qué? —respondió extrañada Lily, antes de colgar. 




			—Tensión sexual acumulada, cariño, tensión sexual acumulada. 




			—Oh, mamá, eres imposible. 




			Y con estas últimas palabras, Lily dio por acabada la conversación y colgó. 




			 




			A ti, mujer que me dio la vida 




			 




			Oh, Señor, dame paciencia. Un, dos, tres, yo me calmaré. Cuatro, cinco, seis, todos lo veréis. Os preguntaréis por qué ando tan exaltada y no, no es por la resaca. Gracias a media caja de Ibuprofeno y una cura de sueño de casi doce horas, desapareció de mi vida. Pero ahora tengo otro tipo de resaca y es, desgraciadamente, permanente desde que nací. Se llama Silvia y es mi madre. Sí, esa mujer que me dio la vida hace veintinueve años y que es experta en levantarme dolores de cabeza. Jaquecas. Migrañas. Os voy a contar la última y, de verdad, si no me dais la razón es porque sois peor que ella. 




			Como ya escribí en mi último post, pedí que mi Comando Ensaladilla en general y ella, mi madre, en particular, no me llamasen en todo el fin de semana, y así lo hicieron. Por eso, esta mañana, y cuando ya me encontraba algo mejor, he decidido (con pocas ganas, para qué os voy a engañar) marcar el número de mi madre. Era eso o tenerla aquí, cocinando y gritando. Como si la viera. 




			Resulta que cuando le he contado que me habían despedido y que mañana, lunes, comenzaría a mandar currículums, no se le ha ocurrido decirme otra cosa que aconsejarme llamar a Roberto, mi ex. ¡Roberto! ¡Ese ser del género masculino con pensamiento penil, que pillé en la cama con una guarra dos semanas antes de casarnos! A partir de ahora, le llamaremos R G, porque es una persona conocida y no quiero, encima, hacerle propaganda gratuita.  




			¿Os lo imagináis? Esa persona, cuyo alarde máximo en la vida, y que se encarga de recordármelo ochenta veces al día, es la procreación de mi persona, me dice que llame a mi ex, al gilipollas de mi ex, y le pida trabajo. ¡Increíble! Cuatro horas después, aún sigo flipando. I’m flipping totally. De verdad que a veces no entiendo cómo mi madre (¡¡mi madre!!) no piensa un par de veces las cosas antes de soltarlas por esa boquita de piñón... 




			Mamá, sé que me estás leyendo, así que mira, como dices tú, le estoy contando al mundo lo que has sido capaz de decirle a tu propia hija, esa que se pasó meses llorando por una persona que la traicionó y que destrozó su vida. Pero ¿sabes qué? Que me costó, sí, pero salí adelante. Sin él. Y volveré a hacerlo. 




			Y ahora, amigos, es domingo por la tarde y toca reunión del Comando Ensaladilla. Nos vemos en la próxima. Siempre vuestra y con el nivel de rubia neurótica demasiado alto, se despide, 




			Lily 




			 




			Poco después de publicar su último post, Lily se encontraba ante el mismo dilema de siempre. «¿Qué me pongo?», pensó. La verdad que para una periodista especializada en moda no debería ser tan complicado pensar qué prendas combinar para salir perfecta a la calle. De hecho, casi siempre lo conseguía, pero estaba en uno de esos días en los que su aspecto no le importaba lo más mínimo. Por ello, optó por unos vaqueros ajustados, un jersey de cuello vuelto y unas botas altas. Era noviembre y ya empezaba el frío. Se recogió el pelo en una coleta y, tras darse un poquito de colorete, ya estaba lista para salir. 




			Aún le sobraban unos minutos —la puntualidad era uno de sus puntos fuertes, pero no así del resto de integrantes del Comando—, de modo que decidió echar un ojo a la bandeja de entrada de su correo. Quién sabe, quizás el hipócrita de Anderson había recapacitado y la esperaba en su mesa, como cada lunes. Pero no. En lugar de eso, lo que encontró fue un email de su madre: 




			 




			De: Silvia Sánchez 




			Para: Lilyana Olsen 




			Asunto: Discúlpame, terroncito 




			Querida hija, no me gusta que airees nuestras vergüenzas en internet, pero entiendo que te enfadases de esa manera conmigo. Por favor, perdóname y deja que mañana te vea para darte un achuchón. Mañana es fiesta en los coles y tu hermano va a venir con su familia a comer a casa. Me encantaría que nos acompañases. No te llamo porque no estoy segura de que me fueras a coger el teléfono. Por favor, perdona a esta mujer que te dio la vida y que daría la suya por ti. Un beso de tu madre que te quiere y te adora, Silvia. 




			 




			«Hay que ver», pensó Lily. 




			Desde luego, su madre estaba sacándole partido a ese curso de ofimática al que se apuntó con su grupito de cincuentonas separadas. Primero pensó en hacerla sufrir un poquito más y no contestarle hasta que volviera de su salida, pero luego pensó en el amor irremediable e incondicional que sentía hacia ella, por lo que, exprimiendo los últimos minutos que le quedaban antes de irse, respondió: 




			 




			De: Lilyana Olsen 




			Para: Silvia Sánchez 




			Asunto: Rv: Discúlpame, terroncito  




			Querida mujer que me dio la vida y que se encarga de recordármelo unas cincuenta veces al día, te perdono. Pero sólo porque (o eso creo) has entendido que has obrado mal y sé que para ti pedir disculpas no es fácil. De acuerdo, mañana estaré en tu casa a eso de las dos para tener una (espero que pacífica) comida familiar. Hasta mañana, Lily. 




			 




			Envió el correo a su madre y decidió que ya iba siendo hora de ponerse bufanda y guantes. El invierno empezaba a llamar a las puertas de Madrid y comenzaban a bajar vertiginosamente las temperaturas. Ataviada con un nuevo abrigo de Zara que había pillado en una ganga de rebajas especiales para personal de prensa de moda, Lily salió de casa rumbo a su cita semanal con el Comando. 




			

	 


	 	

	 

		

			 


 

			
5 




			 




			Su salida dominical con el Comando Ensaladilla había sido muy divertida, pero llegó a casa pasada la medianoche y estaba deseando acostarse. Parecía que la resaca había vuelto antes de despedirse definitivamente. Se desvistió, acertó a ponerse su pijama hortera de ositos, que reservaba para bajones de nivel naranja como el que la acompañaba en esos días, y se acostó sin pensar demasiado. 




			«Mente en blanco», se dijo, antes de caer en los brazos de Morfeo. 




			De repente, dio un respingo y pensó que llegaría tarde al trabajo, para más tarde darse cuenta de por qué no había sonado el despertador esa mañana. Eran las ocho y Lily decidió levantarse igualmente. Se había despertado con ganas de comerse el mundo. 




			«Un nuevo lunes de mi nueva vida», se recordó, mientras se lavaba la cara frente al espejo. 




			Media hora más tarde, y con su primera taza de café en la mano, estaba lista para comenzar su nuevo trabajo: el de parada oficial. Así, lo primero que hizo fue actualizar sus datos en todas las páginas de búsqueda de empleo por internet en las que se había registrado cuatro años atrás. Desde entonces, y por suerte, nunca más había hecho uso de ellas. Se dio un minuto para pensar en Di Sole. Había pasado los últimos años de su vida trabajando en lo que más le gustaba, fusionando sus dos pasiones: la moda y la escritura. 




			«¿Qué peinetas me deparará ahora el futuro?» 




			Dos horas después, y con una dioptría más en los ojos, Lily no se había movido del ordenador. Llegó a mandar más de treinta currículums en una sola mañana. Convencida de que con su formación y experiencia le lloverían entrevistas, decidió dar por terminada la jornada de búsqueda de trabajo para ponerse a escribir un post. 




			 




			Positivismo Mode On 




			 




			¡Buenos días a todos, queridos! 




			Hoy me he levantado con un positivismo digno de mí. Llevaba días que parecía que se había escondido en una cueva, o detrás de mis más sanguinarios instintos para con mi jefe (bueno, ex jefe), pero ya ha vuelto. Y estoy decidida a comerme el mundo, por cierto. ¡Hasta he madrugado sin siquiera haberme sonado el despertador! ¡Eso tiene que significar algo!  




			Ahora no puedo extenderme demasiado, ya que, dentro de poco, tendré que comenzar a arreglarme para ir a una súper comida familiar que maldita la gracia que me hace, por cierto (lo que lees, mamá). Una reunión donde estará mi hermano mayor, Jaime, su amada esposa, Cayetana, y mis dos sobrinos, Carlota y Mario. Os hablo poco de ellos, pero hijos, es que son tan la familia perfecta, que no tienen chicha para destripar en éste mi pequeño mundo bloguero. 




			Pero bueno, como auguro que tendré comida familiar movidita hoy, os pondré un poco en antecedentes. Yo soy la oveja negra, mi hermano, la blanca. Se llama Jaime y tiene treinta y cinco años. Por lo visto, es un abogado matrimonialista de éxito en uno de esos bufetes cool del centro. Su esposa, Cayetana, es un poco —bastante, diría yo— estirada y vive de gastar lo que gana mi hermano, en spas, centros comerciales y viajes a Londres, donde —según ella— le exponen los cuadros que pinta. Porque sí, se supone que es pintora de renombre allá por tierras británicas, pero vamos, yo no he visto en mi vida cuadros más feos que los que ella hace... Como habréis podido apreciar, la chica lo que se dice santo de mi devoción no es. Mi hermano, en cambio, era mi mayor ejemplo. Hasta que se casó con ella y se convirtió en otro esnob más. 




			A mis sobrinos los adoro. Son Carlota, una repipi de siete años, y Mario, de tres. Espero que no se conviertan en lo que son ahora sus padres, aunque mucho me temo que sea verdad el refrán ese de «De tal palo, tal astilla».  




			¡Madre mía, qué hora es! ¡Y yo sin arreglar! Bueno, era necesario que hiciese esta pequeña introducción para que luego pueda decir lo que me venga en gana de ellos.  




			Por cierto, todo este post era para deciros lo positiva que estoy hoy. Ya he actualizado mi perfil en las páginas web de búsqueda de empleo y he mandado una treintena de currículums. Mañana comenzaré con las llamaditas de hazme un favor y dame trabajo, please.  




			Sin más, me despido, que me queda, al menos, una hora frente al armario para pensar qué me pongo. Sí, tan decidida para unas cosas y tan indecisa para otras. Qué le voy a hacer, así soy yo. 




			Lily 




			 




			P. D.: No sé cómo, pero he conseguido bloquear a mi hermano y a su amada esposa para que no puedan leer este blog. De aquí a trabajar en el departamento de seguridad de alguna importante compañía va un paso. Acordaos de mis palabras. 




			 




			Como bien había predicho, Lily estuvo un buen rato frente al armario pensando qué ponerse. «No puede ser cualquier trapito», se dijo. Tendría que dejar a su cuñada con la boca abierta. Finalmente, se decidió por unos vaqueros de Diesel que remarcaban sus curvas bien puestas («Las que ella no tiene después de dos embarazos»), y una blusa semitransparente de media manga en tonos azules. Un moño bajo, stilettos de ocho centímetros y una chaqueta de cuero perfecto completaron su look. 




			Media hora más tarde, ya estaba sentada al volante de su pequeño Peugeot 206. Una tartana del noventa y seis que se resistía a abandonar. Y más ahora, que no estaba para muchos lujos. O para ninguno, de hecho. No lo usaba demasiado, pero ahí estaba, para desplazarse cuando lo necesitaba. Rumbo a Las Rozas, donde vivía su madre y ella había crecido, pensaba en el bien que le hacía conducir. Muchas veces, y haciendo competencia desleal a su pequeño coche de firma francesa, Lily sacaba el brazo por la ventana, al más puro estilo BMW. Era una sensación de libertad que adoraba. 




			Ensimismada en sus pensamientos, y cuando apenas quedaban tres kilómetros para coger la salida de la autopista, notó que el volante vibraba de una manera bastante más fuerte de lo que solía hacerlo habitualmente. 




			«¡No puede ser, no puede ser!» 




			Sí podía ser. De hecho, lo era. Sin siquiera poder llegar a la salida en cuestión, Lily tuvo que parar en el arcén de la autopista y comprobó que, como ya temía, se le había pinchado una rueda. 




			—Genial, genial, genial. ¡Todo me tiene que pasar a mí! —gritó, sin que nadie la oyese. 




			Eran casi las dos y, segura de que su madre la llamaría para preguntar dónde estaba, cogió su móvil con el firme propósito de adelantarse, pero ¡oh, sorpresa!, para no variar, no tenía batería. 




			—Mucho chisme de última tecnología y luego no funcionan cuando se los necesita, ¡joder! —gritó. 




			Lily no había cambiado una rueda en su vida, pero allí estaba, arrodillada frente a su coche, dispuesta a convertirse en toda una heroína mecánica. Sin embargo, tras varios intentos, ni siquiera fue capaz de atinar a poner el gato. 




			Justo cuando empezaba a pensar que las personas que vivían en este mundo eran de lo peor, ya que nadie se dignaba a ayudarla, un reluciente Mercedes CLK plateado paró para ver qué ocurría. Del coche bajó un elegante hombre trajeado. 




			«Me ha tocado la lotería», pensó ella. 




			—Señorita, ¿puedo ayudarla en algo? —preguntó con una voz muy varonil, totalmente acorde con su aspecto. 




			—Bueno, ya ve, he pinchado y... no sé cambiar una rueda. He intentado llamar a la grúa, pero no tengo batería en el móvil. Qué típico, ¿eh? —Mientras hablaba, Lily pensaba que estaba quedando como el prototipo más absoluto de rubia tonta. 




			Poco después de mantener una pequeña conversación, más propia de un ascensor, el hombre se dispuso a cambiar la dichosa rueda. Lily, en vez de atender a las explicaciones de éste sobre cómo actuar en esos casos, pensaba en otra cosa. Sin darse cuenta, estaba haciendo una ficha completa de ese perfecto desconocido. Mediría, a su juicio, 1,84, fornido, treinta y muchos sin llegar a cuarentón, moreno (con pelo, lo que, hoy en día, no era nada fácil), aparentemente con una cartera bastante solvente —a la vista de su coche y vestimenta—, agradable, varonil y, lo mejor de todo e imprescindible, con una sonrisa blanca y perfectamente conjuntada con una mirada felina color miel. 




			«¿En serio? ¿Este hombre es real? ¿Estará casado? Claro que estará casado...» La mente de Lily no paraba de fantasear, cuando El Hombre (¿cómo se llamará?) la despertó de su ensimismamiento enamoril. 




			—Perfecto, ya está. Te meto la rueda pinchada en el maletero, ¿vale? Suerte que llevabas una de repuesto. 




			—Sí, la verdad. ¿Qué hora es? ¡Madre mía, las tres y cuarto! Tengo que irme. Tenía comida familiar y ya llego más de una hora tarde. —Por un momento, se preguntó por qué le daba tantas explicaciones a aquel desconocido—. Muchísimas gracias, en serio. ¿Te puedo ofrecer algo a cambio? —preguntó, pensando que, quizás, había sido un ofrecimiento de su persona demasiado obvio. 




			«Va a pensar que soy un putón o una desesperada. O, peor aún, las dos cosas.» 




			—¿Qué tal una cena? ¿El viernes, por ejemplo? —dijo él con una sonrisa más propia de un ser sobrenatural. 




			—¿Una cena? —La mente de Lily no paraba de dar vueltas. 




			—Sí, claro, ¿por qué no? Conozco un restaurante bastante bueno en la ciudad. Las malas lenguas dicen de él que es el nuevo local de moda. 




			—Ehm... Venga, vale. ¿Te doy mi teléfono y concretamos? 




			—Resulta que ya lo tengo. —Lily no supo cómo reaccionar. «Pero, ¿cómo?»—. Te llamaré. Sin duda que lo haré. 




			Y, dicho esto, y dejándola con la palabra en la boca, El Hombre se montó en su coche y desapareció. 




			Lily, descolocada, volvió a tomar las riendas de su pequeño bólido sin parar de pensar en las últimas palabras de aquel ser, al que, por cierto, no le había preguntado el nombre. 




			«Pero ¿cómo va a saber mi número? ¿Será un loco psicópata y acosador, como los de las películas de sobremesa de Antena 3?» 




			El Hombre era irresistiblemente guapo y encantador, si bien había algo en él que la descolocaba. Estaba acostumbrada a que las personas del género opuesto le echasen miraditas de arriba abajo, centrándose siempre en la misma parte delantera de su anatomía, sin embargo El Hombre la miraba de una manera especial. Como si ya la conociese... 




			Cuanto más pensaba y pensaba, más confusa estaba. Sin darse cuenta, y pocos minutos después, se encontraba frente a la puerta de la casa de su madre. 




			«Oh, Dios, la que me espera», pensó, mientras llamaba al timbre. 




			—Oh, la hija pródiga se ha dignado, por fin, aparecer —dijo su hermano al abrirle la puerta. 




			—Yo también me alegro de verte, Jaime. —«Señor, dame paciencia»—. He pinchado de camino y no tenía forma humana de avisaros. 




			—Bueno, eso díselo a mamá, que es la que lleva gritando como una loca desde hace más de una hora. 




			Mientras Lily se deshacía de chaqueta, guantes y bufanda, Silvia la esperaba en la cocina, con cara de muy pocos amigos. 




			—Hola, mamá. Antes de que digas nada, tengo una explicación —dijo, con las manos en alto. 




			—Pues empieza a soltar por esa boquita, canalla —gritó, con el rodillo en la mano, lo que significaba que su nivel de cabreo era bastante importante. 




			Sólo hacía uso de él para cocinar rosquillas, y cocinar rosquillas era sinónimo de relajación para intentar olvidar un enfado muy grande. 




			—Se me ha pinchado una rueda del coche viniendo para acá y no tenía batería en el móvil para avisaros —repitió como un papagayo, tal como lo tenía preparado en su cabeza. 




			—Sea lo que sea, ¡es tardísimo! Dejaré la masa de las rosquillas reposando, mientras intentamos tener una comida-merienda familiar tranquila —contestó, soltando esa pullita tipo «Contigo, niña, la hora de comer se torna impredecible». 




			«Bueno, fin del primer round», pensó Lily, mientras saludaba efusivamente a sus dos sobrinos. Su cuñada, Cayetana, tuvo que conformarse con dos besos en las mejillas y un simple «Hola, ¿qué tal?». Ella, para más inri, ni siquiera se molestó en contestar.  




			«Jodida esnob.» 




			No habían pasado del primer plato cuando la bomba de relojería que pendía sobre sus cabezas explotó. 




			—¿Es que no vas a decirnos nada sobre por qué te han echado del trabajo? 




			Jaime había sido el primero. Sin duda, el tema del despido había estado rondando como uno más en la mesa, pero nadie se había atrevido hasta ese momento a abrir la boca. 




			Lily soltó una especie de bufido-soplido. Si hubiese tenido que apostar por quién iba a poner el grito en el cielo por primera vez, habría hecho un all in1 por su madre. Se irguió un poco, intentando coger más seguridad en sí misma, y contestó: 




			—No me han echado por la puerta de atrás, como parece que estás intentando dar a entender. Me han despedido con una carta de recomendación y la posibilidad de contratarme de nuevo cuando las cosas vayan mejor, ¿entendido? —Esa última palabra había sonado más choni de lo que pretendía y notó en el gesto de su hermano mayor que no le había hecho la menor gracia—. Además, ¿por qué tengo que estar dando explicaciones con casi treinta años que tengo? —alzó la voz. 




			—¡No contestes así a tu hermano mayor! —saltó su madre. «Genial, la que faltaba»—. E intenta ser un poquito más simpática. Tendrás que reconocer que el hecho de que te echen a estas alturas de tu vida no dice mucho de ti, jovencita... ¡Con casi treinta años y en la calle! ¡Virgen Santa! ¡Si te viera la abuela...! 




			«Uno, dos y tres, yo me calmaré. Cuatro, cinco y seis, todos lo veréis.» 




			El nivel de enfado de Lily comenzaba a ascender a un ritmo vertiginoso. Cuando estaba a punto de abrir la boca para comenzar con su verborrea, Jaime se le adelantó: 




			—Gracias, mamá —dijo su hermano, dirigiéndose a Silvia—. ¿Y se puede saber qué vas a hacer con tu vida? Porque, vamos, digo yo que tendrás un plan B, ¿verdad? Aunque, bueno, conociéndote me apuesto lo que quieras a que no tienes nada ahorrado. ¿Para cuántos meses tienes de alquiler en esa mierda de casa de treinta metros que se te antojó? 




			—Pero bueno, ¡ya está bien, joder! ¡Claro que tengo plan B y C y Z, si me apuras! ¡Que no soy ninguna jodida niñata! —Le pareció ver una sonrisa de su cuñada y la sangre le hirvió a cien grados—. Perdona, ¿tienes algo que decir, chata? 




			—Por Dios, qué mujer tan ordinaria —soltó Cayetana en susurros, pero que oyeron todos. 




			Con un segundo suspiro, Lily cogió aire y decidió ignorar a aquella metemierda que lo único que estaba intentando era sacarla de quicio. 




			«Le arrancaba las extensiones de pelo de ardilla y me quedaba tan a gusto...» 




			—Había pensado en que, quizás, yo podría hacer unas llamadas a un par de periódicos económicos —profirió Jaime en un tono más conciliador. Sabía que la relación entre cuñadas sólo podía ir de mal en peor—. Por cierto, ¿sabías que a Roberto lo ascendieron el mes pasado? 




			«Lily, recuerda. Un, dos, tres yo me calmaré. Cuatro, cinco, seis todos lo veréis.» Consiguió respirar un par de veces. Sólo le faltaba poner los dedos a lo flor de loto. 




			—¿Y? —La vena de Lily estaba muy roja y la rubia neurótica que llevaba dentro se encontraba a punto de estallar—. Mira, ahora que lo pienso, y respondiendo a eso de los planes B, se me está ocurriendo que lo mismo me dedico a la pintura también y montamos una galería juntas —dijo, dirigiéndose a su cuñada. Por Lily, la conversación con Cayetana no había acabado. De hecho, tenía ganas de soltar sapos y culebras por la boca y su cuñada era la diana perfecta—. No puede ser tan difícil eso que haces tú, ¿no? 




			—Oh, sacrilège, pero ¡qué personita tan triste y maleducada! —respondió Cayetana, ofendida, esta vez en un tono que todos pudieron oír sin problemas—. Y tú di algo, ¿no? —añadió, dirigiéndose a su marido. 




			—¿Triste yo? Mira, Cayetana, no me toques las palmas que me conozco... —Miró para arriba y, por enésima vez en los últimos minutos, cogió aire, pero aun así siguió hablando—. ¿Sabéis qué? Que estoy cansada de callarme. Tú, señoritinga de tres al cuarto, eres una estirada esnob que se cree Picasso y no llega ni a aprendiz. Tú, Jaimito, has olvidado lo que es ser feliz desde que decidiste casarte con semejante escoba y dedicarte a eso que llaman leyes. Y tú, mamá, ¡tú eres insoportable! Hale, ya lo he dicho, ahora podéis odiarme si queréis. Y, por cierto, que quede claro de una vez por todas, ¡me la repampinfla el ascenso de Roberto! 




			Lily había conseguido lo que jamás creyó que podría ocurrir en aquella casa. Un silencio sepulcral reinaba en la sala. Un silencio que nada ni nadie estaba dispuesto a romper. Y así siguió durante el segundo plato, el postre y el café. 




			 




			Un par de horas más tarde, y en un salón donde se respiraba una tensión insostenible, Jaime, Cayetana y sus dos hijos se marcharon. Lily, en cambio, sabía que no debería haber reaccionado así, por lo que decidió quedarse un rato más con su madre y ayudarla a terminar las rosquillas. 




			«A modo de reconciliación», pensó. 




			—Mamá, lo siento. Sé que me he pasado contigo —dijo, mientras hacía agujeros a la masa. 




			—Ahora no me apetece hablar contigo, pequeña canalla —sentenció la mujer. 




			Dicho esto, madre e hija siguieron durante toda la tarde en total silencio. Una preparaba la masa, la otra cocinaba. Cuando hubieron acabado de freír la última tanda, Silvia decidió retomar por fin la conversación. 




			—Querida flor de mis amores, sabes que te quiero con todo mi ser, pero hay veces en que te mataría. Lo que ha pasado ahí —señaló la mesa del comedor— es impropio de una señorita. Una total desvergonzonería por tu parte, jovencita. 




			—Lo sé, mamá, y lo siento. Siento haber dicho de ti esas cosas tan horribles, pero que te quede clara una cosa: todo lo que ha salido de mi boca respecto a Jaime y su querida mujer las pienso desde hace mucho tiempo. Ya no podía aguantarme más. Sabes que cuando exploto, exploto, y no hay nada ni nadie que pueda frenar mis impulsos. Tú también podrías haberme defendido un poquito, ¿no? Pero ¡si sabes que esa tía es gilipollas! 




			—¡Lilyana Olsen Sánchez, esa boca! Yo he criado a una señorita de bien, no a una poqui leopardesa. —El vocabulario de su madre cada día la sorprendía más—. Hay cosas que incluso con casi treinta años, como dices que tienes, no están bien. Esperemos que sea una simple riña de hermanos. —Intentaba poner paz, viendo que Lily comenzaba, otra vez, a exaltarse más de la cuenta—. Tenéis que arreglarlo, que yo no quiero dos hijos enfadados, ¿está claro? 




			«Santo Dios, hay veces en que esta mujer parece una persona normal y todo. ¿Dónde estará ahora esa loca que tengo por madre?» 




			—Quién sabe... —respondió ella, encogiéndose de hombros—. Quizás el día en que tu querido primogénito me llame para disculparse, quizás y sólo quizás, lo deje correr. Y quizás y sólo quizás, cuando esa pelandusca aprenda a respetarme, podamos hablar como personas civilizadas. Aunque mira, no, eso sabemos que va a ser imposible, mamá. 




			—Pero ¡hija...! 




			—¡Ni hija ni nada, mamá! Que yo tengo mi dignidad también, ¿sabes? Y que vale que Jaime es el hijo perfecto, pero yo no estoy tan mal, ¿no? Además, sabéis lo que el tema de Roberto significa para mí, y tu querido hijo el primero. Y él, hala, a tocar donde más duele. Y luego la otra perra inmunda metiendo mierda. ¡Si es que la cogía del moño y...! 




			Silvia tuvo que reprimir una sonrisilla. En el fondo, sabía que su hija tenía razón, la mujer de Jaime era demasiado estirada. 




			—Pero tienes que superarlo, Lily —dijo, volviendo al tema de Roberto—. Ya ha pasado mucho tiempo. Mira, sé que a veces yo también puedo ser un poquito inaguantable y metepatas, pero todo lo decimos por tu bien. 




			—Pues por mi bien, por favor, no volváis a hablarme de ese tema. 




			—Como quieras, terroncito. 




			«Definitivamente, ésta no es mi madre», pensó. 




			Ambas dieron por finalizada la conversación. Se conocían demasiado bien la una a la otra como para intentar forzar unas palabras que ya no llevarían a ninguna parte. Por eso, y con tres rosquillas en el estómago, Lily recogió sus cosas y volvió a casa. 




			 




			Ya metida en la cama, no dejaba de dar vueltas a lo que había pasado. Había sido un día en que las emociones habían estado a flor de piel. Debía arreglar la discusión con su hermano. Sabía que se tendría que haber controlado, pero dejaría que pasasen unos días para que la situación estuviese más calmada. 




			Pero no era eso lo que le quitaba el sueño. El Hombre, ese hombre no la dejaba dormir. La inquietaba pensar por qué tenía su número de teléfono. 




			«Si es que lo tiene, quizás lo ha dicho para escurrir el bulto. Pero entonces no me habría invitado a cenar, ¿no?» 




			Hora y media después, se dijo que ya se había acabado lo de pensar en él. Quizás todo hubiese sido un bonito sueño de veinte minutos en el que creyó conocer al héroe que siempre había esperado. Una situación rara, sí, no podía negarlo, pero un héroe al fin y al cabo. 




			«Yo no soy así, no soy una tonta enamoradiza», se dijo. 




			Y con esas últimas palabras, se obligó a cerrar los ojos y, por fin, cayó en un profundo sueño. 
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			Ya era martes. Su segundo día oficial en paro. El pipipipi del despertador había sonado puntual a las ocho. Lily se había prometido madrugar cada día y poner todo lo que estuviese de su parte para no remolonear en la cama más de la cuenta. 




			Cuando hubo cumplido con su ritual matutino de ducha con agua tibia y taza de café, se recogió el cabello en un moño y pensó que ya era hora de, una vez más, sentarse frente al ordenador. 




			«¿Me habrán contestado de las empresas a las que escribí ayer?» Segura de que sí, lo primero que hizo fue mirar la bandeja de entrada de su correo. 




			—Siete mensajes, ¡buena señal! —dijo, dando una leve palmada. 




			Pero se equivocaba: tres mensajes eran de propaganda de «Acaba con la celulitis», «Consejos sobre cómo reparar las puntas de tu cabello» y «Disfruta con tu pareja de un fantástico fin de semana en uno de los lugares más espectaculares del país» («¿Qué pareja?») y los otros cuatro eran de rebajas en outlets online a los que estaba suscrita. 




			Tras el desánimo en que se vio inmersa después de cerciorarse de que nadie (¡¡nadie!!) le había escrito para ofrecerle una entrevista de trabajo, se fue directa por una bola de helado del congelador. Con extra de chocolate. 




			«Habrá habido algún problema a la hora de enviarlos. O, probablemente, tendrán los buzones llenos.» 




			Se relamía el helado pensando en las posibilidades más optimistas de las que fue capaz. 




			Más animada, dedicó un par de horas más de su mañana a enviar currículums y buscar en antiguas agendas contactos que ahora pudiesen echarle una mano. Al fin y al cabo, ella también había ayudado a compañeros y amigos cuando estaba en situación de hacerlo. De hecho, Luisa había conseguido trabajo en Di Sole gracias a su encarecida recomendación un día tras otro al señor Anderson. 




			«Qué ironía», pensó. Ella en la calle y Atún trabajando. Lily podía tener muchos defectos, pero la envidia no era uno de ellos. Por eso, se felicitó por haber conseguido ese empleo para Luisa y rezó para que pudiese conservarlo mucho tiempo. 




			Con el culo cuadrado de no moverse durante horas de la silla, decidió que era momento para un descanso. Se tomó su segunda —que no última— taza de café del día y se puso una sudadera, pantalones de chándal y zapatillas de deporte, dispuesta a sudar en el gimnasio. Hacía días que no lo pisaba y eso, para ella, era imperdonable. No era una loca obsesiva del culto al cuerpo, pero sentía que, cuando estaba allí, dejaba todo su mundo a un lado. Era una manera saludable de liberar endorfinas, se decía. 




			Se soltó el moño para, posteriormente, hacerse una coleta y salió de casa rumbo al gym. 




			Una vez allí, pensó en cambiar su rutina. Siempre se ponía los cascos y corría en la cinta sin pensar demasiado en la gente de su alrededor, que, de vez en cuando, le echaban una miradita. Sin embargo, pensó que su conducta antisocial no debía de estar bien vista. Al fin y al cabo, muchas de sus amigas habían conseguido entablar amistades e incluso habían echado polvos esporádicos con compañeros de gimnasio. 




			No era así en su caso, pero oye, su nueva vida quizás no sólo suponía un cambio de trabajo, sino de planteamientos vitales. Por ello, dejando a un lado su idea de vivir sola en este mundo, pensó que ya era hora de entrar a una clase colectiva. Echó un ojo al horario y vio que en cinco minutos comenzaría una sesión de spinning. 




			La idea de verse rodeada de hombres sudorosos no era de su especial agrado, pero se repitió que sería una buena manera de echar una primera ojeada a lo que la rodeaba y, de paso, eliminar unos cuantos centímetros de sus cartucheras, fieles amigas de su cuerpo que se resistían a abandonarla. Ya que no podía pagar el tratamiento que le habían ofrecido en uno de los mails que había leído por la mañana, podría hacer un esfuerzo para conseguir el mismo resultado. 
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