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			A la meva família d’ahir.

			I a la d’avui.

		

	


	
		
			Capítol 1

			 

			 

			 

			 

			Setembre

			En què coneixem la Bea, la Laura, el Folc, l’Anna, en Jaume. I la Trastornada.

			 

			 

			Ho sentim, però se li està acabant el saldo. Si fa una recàrrega abans de 24 hores, rebrà una bonificació de 10 mms per utilitzar els propers set dies.

			La Beatriu o, com li deia tothom, la Bea, va penjar enrabiada. Què li importaven els mms? A ella només li interessaven els missatges. La regla, amb l’Edward, era aquesta: res de fotos ni de missatges de veu, i encara menys de vídeo. Era una promesa que s’havien fet quan tot just començaven la seva història. «La seva història»?! En què pensava? Ells no tenien una història. Com se’n pot dir «història», d’una relació que ha nascut i crescut només amb missatges al mòbil? Amb una persona desconeguda, a sobre! I que mai, és a dir, mai, no has vist?

			I pensar que justament ella, la Bea, sempre havia menyspreat la mania de les seves amigues i companyes de classe d’estar pendents del mòbil. La Bea s’havia preguntat sovint quina gràcia hi veien, a enviar milers de missatges amb textos sense sentit, on les paraules es contreien i s’esguerraven («ttm», «q fas aketa trd?», «t trbo a faltr»). Ella, una purista de la llengua, odiava aquest llenguatge i, les rares vegades que enviava un missatge, no només l’escrivia tot sencer (sí, també paraules com ara «immediatament»), sinó que, abans d’enviar el missatge, el rellegia almenys dues vegades per corregir les faltes i repassar la construcció de l’oració.

			I ara? Ara era allà, literalment presa pel pànic perquè ja se li havia acabat el saldo (però que no l’havia carregat feia només una setmana?). Això volia dir que al llarg de les properes hores no podria enviar «aquells missatgets inútils».

			Piiip!

			Apa.

			La Bea es va empassar la saliva i va prémer impacient el sobre que havia aparegut a la pantalla del mòbil.

			 

			De: Edward

			Ja t’has cansat de mi o se t’ha acabat el saldo?

			 

			L’havia enxampada.

			La Bea va deixar anar un petit gemec de disgust. En aquell moment va arribar la seva mare, la Laura, que va donar un cop d’ull per sobre la seva espatlla.

			—Tot bé?

			La Bea es va sobresaltar i va ficar ràpidament el telèfon a la motxilla.

			—Eh? Sí, sí, molt bé.

			Es va quedar un moment en silenci, sense saber si demanar-li una petita ajuda econòmica per fer una altra recàrrega.

			La seva mare va arquejar una cella i va fer un petit somriure.

			—Es pot saber a qui envies tots aquests missatgets? I a les vuit del matí, a més...

			La Bea va fer uns ulls com unes taronges.

			—Les vuit?! Oh, no, és tardíssim! —i es va aixecar com un llamp.

			Va anar al bany a rentar-se les dents amb una esgarrapada. I es va fer una repassada al mirall: cabells («A lloc. Què faig, una cua? No... Em queden bé, tan llargs i amb els reflexos rossos!»), pell (s’hi va acostar més i es va tocar el front amb la punta dels dits: «Mmm..., pot passar. Cap granet. La veritat és que estar morena fa miracles per fer-te sentir més guapa!»), ulls («Me’ls pinto? Va, una mica de llapis...»), aspecte final («texans, samarreta, vambes»). Va somriure a la seva imatge reflectida, va sortir corrent del bany i es va entrebancar amb el gat, que s’havia posat just davant de la porta. La Bea el va evitar a l’últim moment i una mica més i s’estampa contra el marc.

			—Folc! Què fas?!

			El Folc, el gat pèl-roig, va miolar tot molest i es va estirar a terra. La Bea es va ajupir a acariciar-lo, fins que va sentir la veu de la seva mare:

			—Beaaa! És tard!

			—Ja vinc! —Es va aixecar, va córrer cap a la sala, va agafar les claus d’una revolada, es va posar la motxilla a l’espatlla i va fer un petó ràpid a la mare.— Me’n vaig, és supertard i justament és el primer dia d’escola!

			La dona va abraçar la seva filla.

			—Per l’amor de Déu, Bea, em fas patir. Relaxa’t.

			—Adéu, mama, fins a l’hora de dinar.

			Es va posar els auriculars de l’iPod a les orelles, amb la música dels seus estimats Catarres, i va desaparèixer per la porta.

			Sospirant, la Laura va anar a la cuina a fer-se un cafè.

			—Aiii! Que macos, els setze anys!

			 

			 

			La Bea va treure del garatge la seva bici groga i va pedalar al ritme de la música fins a l’Europa, el bar del centre. L’Anna, la seva millor amiga, ja era davant de l’entrada i l’esperava per esmorzar. Aquell era l’únic caprici de grans que es concedien: un cafè amb llet i un brioix de crema era el mínim per començar el dia.

			L’Anna va obrir els braços, amb l’expressió una mica disgustada.

			—Ei! Estava a punt d’enviar-te un missatge. És tardíssim.

			La Bea va frenar davant seu, la va abraçar i li va fer dos petons.

			—Perdona, ja ho sé. Però no t’hauria pogut respondre: estic escurada.

			L’Anna va obrir els ulls, esfereïda.

			—Ja? Hosti, Bea, no pots continuar així. Aquesta història t’arruïnarà l’economia.

			La Bea va fer una ganyota.

			—No cal que m’ho recordis. Però és que és més fort que jo, de debò. És el primer noi decent que he conegut en els últims dos anys.

			—«Conegut»?! Però si no saps ni quina cara fa! —va saltar l’amiga entrant al bar—. Potser és un assassí en sèrie... I tu què saps?

			La Bea va somriure i la va rodejar amb el braç.

			—Ets una exagerada, com sempre; potser només està una mica guillat... com jo! —va dir girant els ulls.

			L’Anna es va posar a riure.

			—Va, mengem. Que tinc una gana...

			Van demanar dos cafès amb llet a la barra i es van llançar de cap als brioixos.

			—Encara no us heu enviat ni tan sols una foto? —va preguntar l’Anna, tornant al tema.

			—Res de res. I tampoc no ho volem fer: ho espatllaríem tot.

			L’Anna va arronsar les espatlles.

			—A tu et sembla madura, aquesta relació?

			La Bea es va ennuegar amb el cafè amb llet i es va posar tota vermella, tossint sense parar.

			—«Relació»?! Però què dius?... Anna!, que només som amics. Amics de missatge, a sobre.

			L’amiga es va eixugar el sucre en pols de la boca.

			—Exacte: «amics de missatge». T’adones que esteu capgirant les bases de qualsevol relació digna de dir-se així?

			—Què vols dir? —va remugar la Bea.

			L’Anna va fer una pausa per acabar de prendre’s el cafè amb llet i després va mirar la seva amiga de dret als ulls.

			—En qualsevol relació, es tracti d’amistat o d’alguna cosa més profunda, hi ha la necessitat de contacte, de mirades, de veus, de rialles. En definitiva, Bea, una relació de veritat només la poden mantenir viva persones de veritat, reals. No uns missatgets!

			La Bea va girar els ulls en blanc.

			—Buf, ja saps que en teoria jo ho veig com tu, però aquesta vegada ha passat una cosa increïble i imprevisible i no hi he pogut fer res... És absurd, ja ho sé, però vull que continuï així.

			Mentre xerraven, havien anat cap a la caixa, però l’Anna va posar la mà sobre el moneder de l’amiga com volent dir «deixa-ho, ja pago jo».

			—Que si has de posar-te saldo...

			La Bea la va mirar agraïda. L’Anna era així: pocs afalacs, però petits gestos que revelaven el seu cor d’or. Per això s’avenien tant, elles dues.

			En sortir, van sentir un petit crit a una certa distància. Es van girar alhora i van veure en Jaume, el company de pupitre de la Bea, que se’ls acostava amb bicicleta. Gomina als cabells, bronzejat impecable, ulleres de sol, polo verd ampolla i texans de marca: era el Jaume de sempre, que semblava acabat de sortir d’una revista de moda. En el seu aspecte no deixava res a l’atzar: cada detall era estudiat i sospesat amb extrema atenció. Trobava que en aquest segle hi havia un únic mal: la deixadesa.

			—Eiiii! Noieeees! —En Jaume les va atrapar panteixant. I els va passar revista.— Mi-te-les! Esteu senzillament ra-di-ants! L’estiu us ha provat, i molt!

			Aprovades.

			La Bea i l’Anna van somriure i es van mirar. Sí, totes dues lluïen encara un bronzejat envejable que remarcava els colors de cadascuna: els cabells llargs i castanys de la Bea i el ros platí dels cabells curts de l’Anna.

			La Bea va abraçar en Jaume.

			—Tu també, eh! Has lligat gaire, a la platja?

			En Jaume va riure.

			—La veritat és que hi havia tants nois guapos a Menorca... Una festa per als ulls!

			En Jaume era així. Estava convençut que un dia coneixeria el seu príncep blau, però, com deia ell, com el trobaria si no s’hi esforçava una mica?

			Les dues amigues es van mirar divertides.

			—Òbviament, ens ho hauràs d’explicar tot —va dir l’Anna.

			—Tranquil·les, noies, que el dia és llarg —va contestar ell.

			—Exacte, però si no ens afanyem tindrem problemes —va deixar anar la Bea. I va aprofitar per mirar a la butxaca externa de la motxilleta, on duia el mòbil. Cap missatge, llàstima.

			En Jaume es va adonar de la seva expressió i va mirar l’Anna. Ella va arrufar les celles i va brandar el cap, com si li digués «després t’ho explico».

			Les dues noies van pujar a les bicicletes i tots junts van pedalar cap a l’escola sense deixar de xerrar, riure i fer broma. Tot i que era primera hora del matí, l’aire de setembre encara era càlid i agradable.

			Un meravellós final d’estiu.

			Per sort, l’institut era a la vora i al cap de cinc minuts ja lligaven les bicis a l’aparcament de l’escola. Després va venir un devessall de salutacions i mitges frases amb els companys que es van trobar a la porta.

			—Hola, Bea!

			—Tot bé?

			—Josep! Aquest any també lluitaràs perquè et suspenguin?

			—Parla per tu!

			—Anna, Anna! Quan et decidiràs a fer-t’ho amb mi?

			—Mmm, vejam... El 30 de febrer et va bé?

			—Que simpàtica.

			En aquell moment es va sentir un «pip» esmorteït.

			—És el meu! És el meu! —va cridar la Bea, traient el mòbil de la motxilla amb tant d’ímpetu que en Jaume se la va mirar desconcertat—. És un missatge! —va fer contenta la Bea, i va obrir el sobre que havia aparegut a la pantalla.

			 

			De: Mama

			Nina, t’has deixat l’esmorzar! Petons.

			 

			—No m’ho puc creure: és de la meva mare —va remugar, decebuda.

			L’Anna i en Jaume la van observar atònits. La Bea se’n va adonar.

			—Què? Què passa?

			Ell va aixecar les mans en senyal de rendició.

			—Res, res, reina. Només que, diguem-ho clar, es fa molt estrany veure’t agafant el mòbil d’aquesta manera, amb tanta ànsia. No és propi de tu: sempre deies que, com era?, «menyspreaves el mòbil»!

			Ella va esbufegar, molesta.

			—La gent canvia.

			—Sí, i tant! —va intervenir l’Anna—. Canvia i se li estova el cervell.

			Però la Bea ja marxava pel caminet que portava a l’entrada de l’institut, decidida a no parlar més d’aquell assumpte. I encara menys amb algú com en Jaume: molt simpàtic, sí, però xafarder com un periodista de revista del cor.

			Va passar l’entrada i de seguida es va sentir acollida i protegida. De debò que ja feia tres mesos de l’última vegada que havia estat allà?

			Va mirar al voltant, respirant a plens pulmons: el vestíbul enorme amb les columnes de ciment, les rajoles rectangulars de color bordeus a terra, els radiadors on, a l’hivern, s’asseien els estudiants... Tot mantenia un aire tan familiar! I als setze anys, una edat en què tot canvia a la velocitat de la llum, és important tenir punts sòlids, encara que sigui un trist radiador.

			El timbre va sonar mentre la Bea es dirigia a la classe I D, la seva nova aula. L’Anna i en Jaume la van atrapar corrent.

			—Doncs ja hi som! —va sospirar l’Anna al costat de la Bea—. Comença un nou curs.

			—Sí —va comentar ella, pensativa, caminant i mirant de dret davant seu—. En realitat, el temps passa tan ràpid que em posa nerviosa: sembla que fos ahir que ens vam conèixer a primer i érem tres nens.

			—Sí, tres nens amb grans —va afegir en Jaume.

			—Ei, parla per tu! —va dir l’Anna.

			En Jaume ho va encaixar rient. Va mirar al voltant i va veure que els nois de l’últim curs es dirigien a les seves aules.

			—Per a mi l’autèntica maduresa només començarà quan anem a la universitat: ja en tinc prou, d’institut.

			L’Anna es va girar per mirar-lo amb atenció.

			—Per què tens aquesta dèria per fer-te gran? Que no t’agrada aquesta edat?

			Ell va arronsar les espatlles.

			—Sí i no. Vull dir que, per una banda, està bé ser tan despreocupats; però, per l’altra, tinc ganes de posar-me a prova, de construir-me un futur, de tenir una vida independent, de fer el que vulgui sense donar explicacions a ningú...

			—El futur te’l construeixes ara, Jaume —va contestar l’Anna.

			Ell va girar els ulls en blanc.

			—Hosti, Anna, quan et poses tan sàvia i madura ets pitjor que una paparra.

			Mentrestant, ja havien arribat davant de la seva classe i hi van treure el cap. S’hi van trobar un bon enrenou: en Cristian, en Roc i en Francesc (els que més merder feien sempre) ja hi eren i feien un xivarri de mil dimonis. Els que acabaven d’arribar els van saludar amb uns cops sonors a l’espatlla.

			A la dreta de l’aula, el grupet de repel·lents xerraven tranquil·lament, com si fossin dames del segle XIX davant d’una tassa de te amb galetetes. L’Anna i la Bea, però, les van anar a saludar, tot i que no van tenir gaire temps per explicar-se perquè, en aquell moment, va aparèixer la professora de primera hora: amb horror, els estudiants van descobrir que la funesta Prat, dita la Trastornada, tornava a ser la professora de llatí i grec.

			La Prat tenia uns seixanta-cinc anys. En el passat, havia estat un pilar important de l’institut: qui passava per les seves urpes podia afirmar amb tota seguretat que havia après realment no només grec i llatí, sinó també un infal·lible mètode d’estudi, i que estava preparat per a qualsevol carrera universitària.

			Amb els anys, però, la Prat havia estat víctima d’un esgotament nerviós perquè el marit l’havia abandonada. Òbviament, per una de més jove: una professora de filosofia. Des de llavors, no només la tenia votada a totes les professores de filosofia (incloent-hi la pobra Colom, la del grup D, que no podia entendre per què li tenia tanta mania), sinó que també s’enfadava amb els estudiants. Resultat: a classe, des de ja feia uns quants anys, la Prat havia perdut qualsevol fre inhibidor; posava tresos i vuits a la llibreta de notes segons si l’alumne li queia bé o no, fumava a classe i parlava un llatí barrejat amb el seu dialecte. En resum, cada classe amb ella era com una ruleta russa.

			Aquell matí, la Prat, repenjada al marc de la porta, es presentava en tota la seva esplendor. Un metre cinquanta (escàs) d’alçada, embotida en una samarreta de xenilla violeta i fúcsia i uns pantalons verds. Un festival de colors. Sobre el nas descansaven unes ulleres grosses i negres que feien que s’assemblés a en Bono d’U2 (tot i que pretenia emular Coco Chanel, llàstima que entremig hi hagués trenta centímetres menys d’alçada i trenta quilos més). Va entrar coixejant.

			—Bén-vinguts, nois! —va dir posant l’accent a la «e» i fent una pausa després de la «n», com si fossin dues paraules.

			La boca, pintada amb molt poca traça amb un vermell foc, es va obrir en el que semblava una solució intermèdia entre un somriure tort i una alenada. I llavors, per les incisives, es va veure despuntar un inquietant núvol de fum i tothom va entendre que la profe havia entrat amb un cigarret als dits. El primer d’una llarga sèrie.

			—Ve-jam —va dir, una altra vegada com si fossin dues paraules—. Espero que hàgiu passat un bon estiu i que hàgiu descansat, perquè aquest curs serà molt, molt, molt cansat!

			Amb la paraula «estiu», la ment de la Bea va patir una espècie de descàrrega elèctrica i el seu cervell es va posar en modalitat de descans. Entre ella i l’Edward tot havia començat just abans de marxar de vacances. De fet, concretament el dia abans de pujar a l’avió que la portaria a Menorca amb la Carlota, la seva amiga de sempre.

		

	


	
		
			Capítol 2

			 

			 

			 

			 

			Agost

			En què comença tot

			 

			 

			Amb el ventilador enfocat als peus, la Bea s’estava estirada al llit, de panxa enlaire, amb el cap repenjat al coixí, col·locat una mica de tort al capçal. La llum intensa de primera hora de la tarda es filtrava per les escletxes de la persiana abaixada i el Folc, el gat, jeia plàcidament a l’ampit, amb la típica tranquil·litat dels de la seva espècie. Els seus roncs es confonien amb la remor de les cigales al jardí.

			A l’escriptori, just sota la finestra, hi havia abandonada una maleta de rodes oberta, més buida que les ciutats a l’agost.

			Els ulls de la Bea es perdien entre les pàgines del gruixudíssim llibre que tenia sobre l’estèrnum, davant del rostre: Crepuscle, de Stephenie Meyer; el devorava i li costava desenganxar-se’n. Fins i tot ara que s’hauria d’ocupar d’una cosa agradable, com preparar la maleta per a les seves primeres vacances sense els pares. La Carlota l’havia convidat a passar les vacances a Menorca amb ella i la seva família.

			La Bea i la Carlota eren amigues des de sempre, des del parvulari. S’havien conegut en el que anomenaven «moqueta»: una sala plena de joguines on els nens de les diverses classes es trobaven per jugar. Crònica de televisió: un dia, la Bea, del grup carbassa, tan bon punt arriba a la moqueta veu una nina abandonada. La casualitat vol, però, que també s’hi fixi la Carlota, de la classe lila. Les dues nenes comencen a avançar cap a la presa, primer caminant tranquil·les; després, en adonar-se que competeixen amb una adversària, cada cop més de pressa. Amb un salt, a l’últim moment, la Bea s’apodera de la nina, però de seguida la Carlota l’hi arrabassa de les mans amb una ganyota. La Bea l’hi torna a prendre, i pica sorollosament amb la nina el cap de l’adversària, que es posa a plorar. Moralitat: les dues nenes són escridassades per les mestres i obligades a jugar juntes. I, com per art de màgia, descobreixen que és molt més divertit compartir la nina de drap.

			A partir d’aleshores, la Bea i la Carlota es van fer inseparables, malgrat que tenien caràcters completament diferents i que, amb el pas dels anys, van agafar camins diversos: l’estudiosa Bea, estudis de lletres; la somiadora Carlota, estudis artístics. 

			Va sonar el mòbil. La Bea va trigar una mica a adonar-se que era el seu. Quan llegia, sempre li passava el mateix fenomen: alienació total. I ara la Bea no estava estirada al seu llit, sinó que es trobava entre els boscos del poble americà de Forks, enmig de vampirs i homes llop. I no es deia Bea, sinó Bella...

			El mòbil va continuar sonant; tant, que en Dídac, el pare de la Bea, va treure el cap per la porta.

			—Bea? Contestes o no?

			La noia es va girar per mirar-lo amb una expressió absent.

			El seu pare va fer un pas endavant.

			—El mòbil!

			Llavors la Bea es va despertar d’aquell estat catatònic.

			—Sí, perdona, tens raó! —Va agafar el telèfon de la tauleta de nit.— Sí?... Hola, Kirli!

			Kirli era el sobrenom de la Carlota.

			En aquell moment, el pare, després d’una ullada massa eloqüent i tot de la filla (de l’estil «ja te’n pots anar»), va sortir de l’habitació. La Bea va sentir que rondinava: «De vegades aquesta mossa em fa patir», però no en va fer més cas. Al contrari. Va haver d’esforçar-se per concentrar-se en la veu de la Carlota i vèncer l’instint de continuar llegint mentre parlava amb ella. Va tancar el llibre temptador amb un gest sec i es va asseure al llit amb les cames plegades.

			—No, encara no he fet la maleta... Sí, sí..., total, no trigo gaire... Com? Ja m’has enviat dos missatges?... No, no me n’he adonat, perdona... D’acord. Et trucaré jo d’aquí a una horeta, quan tingui la bossa feta, i et dic què hi he posat... Un petó!

			Mentre penjava, la Bea va veure que sí, que li havien arribat tres missatges.

			 

			De: Kirli

			Millor biquini de triangle o enconxat? Quantes samarretes has posat a la maleta? Talons o fem com si «no ens importessin gens aquestes coses»?

			 

			La Bea es va posar a riure. Era com si veiés la seva amiga Carlota, ficada a l’armari mentre centrifugava per les portes tota la seva roba. Complements inclosos.

			Va obrir el segon missatge.

			De: Kirli

			Ajuda! La maleta no tanca, a punt de fer l’efecte «ou al microones». D’aquí a un nanosegon explota. No sé què eliminar: em sembla tot terriblement indispensable!

			 

			Va tornar a riure.

			I va veure que hi havia un tercer missatge. No li havia dit la Carlota que n’hi havia enviat només dos?

			 

			De: +39357685243

			Hola Mateu, sóc l’amic de l’Enric. A la tarda em pots portar El amor en los tiempos del cólera? El vaig deixar a la teva germana per a l’examen de castellà. Demà marxo amb els meus pares i voldria rellegir-lo durant les vacances. Gràcies!

			 

			La Bea el va tornar a llegir tot; segur que era un error, el missatge no era per a ella.

			Bé. Analitzem la situació.

			La Bea hauria pogut fer com les altres vegades que li havia passat un fet semblant: esborrar el missatge i llestos. Hauria pogut arronsar les espatlles, simplement, o brandar el cap i oblidar-se del que havia passat. Encara millor, un cop havia vist que no coneixia el número, hauria pogut eliminar el missatge sense ni tan sols llegir-lo.

			Però no va fer res de tot això.

			La Bea va deixar el mòbil sobre l’escriptori, prop de la maleta, i es va posar a omplir-la amb la mirada absent, llançant de tant en tant una ullada encuriosida al telèfon.

			Què l’havia impressionat, d’aquell missatge? Home, primer de tot, la referència a un dels seus autors preferits, García Márquez. I després, que un noi que es molesta a enviar un missatge a un amic per recuperar un llibre (i quin llibre!) per rellegir-lo sota el para-sol durant les vacances, era algú amb punts a favor. Sense comptar que un home que llegia formava part d’una espècie ja en extinció.

			En definitiva, que la Bea estava intrigada.

			Se sentia en una bifurcació, com en la pel·lícula Dues vides en un instant (Sliding Doors), en què una petita cosa com agafar o perdre el metro et pot canviar la vida radicalment. Però la Bea va pensar que aquestes coses, en el fons, només passen a les pel·lícules... O sigui que, mentre ficava distretament uns biquinis a la maleta, va contestar el missatge.

			 

			De: +39379869240

			No sé qui és en Mateu ni tampoc l’Enric. Però felicitats pels teus gustos literaris: estrany en un noi!

			Bones vacances!

			 

			La Bea va prémer el botó del mig i a la pantalla va aparèixer l’escrit S’ESTÀ ENVIANT EL MISSATGE, amb una clepsidra que es movia. En aquell moment va sentir una tremolor barrejada de por («mare meva, que sóc boja?!»), ànsia («no ho interpretarà malament?»), emoció («però és divertit...»)... i, si hagués pogut, hauria volgut agafar el sobre que havia aparegut a la pantalla.

			 

			MISSATGE ENVIAT

			 

			El cor li bategava fort, com si hagués pujat corrent totes les escales dels edificis del barri. Es va asseure al llit, amb un somriure idiota estampat a la cara.

			Llavors, el seny es va imposar. «Que burra que sóc», es va dir tota seriosa. «Quina ximpleria! Vés a saber què pensarà...».

			Va deixar el mòbil i va tornar a fer la maleta. Va tenir temps de ficar-hi uns texans i una pila de calces amuntegades en una butxaca lateral...

			Piiip!

			Havia arribat un missatge.

			La Bea el va obrir aguantant la respiració.

			 

			De: +39357685243

			És obvi que NO ets en Mateu, doncs... I també que ets una noia, vista la consideració que tens dels nois :-) Puc saber com et dius?

			 

			A la Bea se li va escapar un somriure.

			—Ah, no! Res de noms!

			Va mirar al voltant per inspirar-se: volia trobar un pseudònim. A la prestatgeria va veure una pila de DVD i li va cridar l’atenció el de Blade Runner, la seva pel·lícula preferida (l’hi havia fet descobrir el seu pare; cada vegada que la mirava, durant el monòleg final d’en Roy, el replicant prodigi, plorava com una magdalena). Es va il·luminar i va començar a escriure la resposta.

			 

			De: +39379869240

			Digue’m Roy.

			 

			ENVIA.

			 

			«Imagina’t que entén això!», va pensar divertida, segura d’haver-lo enfonsat amb aquella referència cinematogràfica tan precisa. S’hi hauria jugat qualsevol cosa que el desconegut (quants anys devia tenir? Bé, vaja, si parlava d’un examen de castellà és que encara anava a l’institut...) no ho entendria: Blade Runner era una pel·lícula «antiga», per a entesos, sobretot.

			Van passar uns quants minuts.

			Piiip!

			 

			De: +39357685243

			D’acord. Si tu ets Roy, jo sóc Deckard. Encara que m’esperava que, sent una noia, triessis Pris o Rachel, el nom d’una de les dues replicants.

			 

			La Bea es va asseure al llit, incrèdula. No deixava de mirar el mòbil amb els ulls com unes taronges (els mateixos que, a partir d’aquell moment, faria cada vegada que rebés un missatge d’ell).

			—Oooh! Ho ha entès... —va murmurar—. També coneix Blade Runner...

			Va rellegir el missatge: no només coneixia la pel·lícula..., sinó que ell també se la sabia de memòria, perquè d’una tirada li havia deixat anar tres noms (pim, pam, pum!) i s’havia posat el de Deckard, el caçador de replicants interpretat per Harrison Ford.

			La Bea no es creia el que veia. De cop i volta li van agafar ganes de riure.

			Piiip! Un altre missatge.

			 

			De: +39357685243

			Escolta, no em veig dient-te Roy. I, a més, és que al final de la pel·li es mor... Si no em vols dir com et dius de veritat, proposa un altre nom. El que vulguis.

			La Bea va mig aclucar els ulls, com si des de lluny volgués llançar un guant de desafiament. Va veure Crepuscle sobre el llit. Un llampec als ulls.

			—A veure què contestes a això...

			 

			De: +39379869240

			Què et sembla «Bella»?

			 

			Qui sap si ell també coneixia el gran èxit literari de l’última generació; és cert que n’havien fet una pel·lícula, però no estava tan clar que un noi l’hagués llegit.

			I en canvi...

			 

			De: +39357685243

			Oh sí, molt millor! I jo em diré Edward. Seré el teu vampir, dolça Bella. Vés amb compte que no et mossegui el coll! :-)

			 

			La Bea es va quedar atònita.

			En aquell moment va sonar el mòbil i la va sobresaltar. Era la Carlota.

			—Sí?

			—Bea, que has acabat de fer la bossa? Quantes maletes dus?

			—Quantes? —va repetir la Bea distretament—. Mmm... Només una. Una de petita.

			—Només una?! Jo en porto dues i la motxilla! Em fa l’efecte que demà em faran pagar sobrepès d’equipatge, a l’hora d’embarcar.

			—Mmm...

			—Tu què creus...

			—Sí? De què?

			—Aquest any es portaran més les cintes o els passadors, als cabells?

			—No ho sé...

			—Doncs, res, davant del dubte m’emporto tots els complements.

			—Ahà...

			—Bea? Què tens? Estàs estranya.

			—Eh? No, no, res. Tot molt bé, tranquil·la. Només és que..., que encara haig de fer un fotimer de coses. Et trucaré aquesta nit, així quedem per demà. D’acord?

			—Com vulguis. Però si necessites algun consell, sóc aquí, eh!

			—I tant, Kirli. Un petó.

			Tan bon punt va penjar, va fer el que ja feia una estona que volia fer: va guardar el número d’en Deckard (no, de l’Edward) a l’agenda. I va contestar l’últim missatge.

			 

			De: +39379869240

			Haig d’admetre que els teus gustos literaris i cinematogràfics m’han impressionat. Si continues així, m’acabaràs caient bé i tot... Però ara haig de fer les maletes: demà me’n vaig de vacances.

			 

			La resposta no va trigar ni un minut a arribar.

			 

			De: +39357685243

			Tu també jugues bé les teves cartes, estimada Bella! On la podria trobar, una altra noia que conegui fil per randa la meva pel·lícula preferida? Però jo també marxo demà... Ara et deixo fer les maletes en pau, però promet-me una cosa.

			 

			La Bea no s’imaginava què podia ser el que li demanaria, però tenia molta curiositat.

			De: +39379869240

			Quina?

			 

			Va esperar trepidant el piiip, que de nou no va trigar a fer-se sentir.

			 

			De: +39357685243

			Que continuarem en contacte totes les vacances. Promet-m’ho o, si no, no marxo! ;-)

			 

			La Bea va somriure i va respondre.

			 

			De: +39379869240

			Ah, doncs, si és així, no em puc carregar això a la consciència! Hi estic d’acord.

			 

			La Bea va enviar l’últim missatge tota exultant i va acabar de fer la maleta amb una estranya sensació de lleugeresa al damunt.

			 

			L’endemà, la Bea i la Carlota van marxar cap a Menorca. La Bea es va presentar al taulell de facturació amb una minimaleta, mentre que la Carlota duia dues maletes enormes que cridaven venjança de tan plenes com estaven.
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