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			Para Pilar, mi primer, único y gran amor, que ha sabido estar a mi lado, saboreando y resistiendo los buenos y los malos momentos, pero siempre unidos, siempre juntos, cogidos de la mano.

		

	
		
			«Todo nuestro conocimiento se halla ligado a la conciencia. Tampoco lo inconsciente puede sernos conocido si antes no lo hacemos consciente».

			Sigmund Freud 
El yo y el ello

		

	
		
			1

			Como le venía sucediendo durante las últimas cinco o seis semanas, una angustia desorbitante, acompañada por una fuerte opresión en el pecho que le impedía respirar con normalidad, le despertaba a la hora u hora y media después de haberse dormido, incluso después de haberse tomado las pastillas para dormir que el médico le había recetado. Inquieto, se revolvía cautelosamente en la cama, procurando que ella no lo notase, pero, aunque se forzaba por mantener los ojos cerrados y la mente despejada, era imposible, ya no conseguía volver a conciliar el sueño.

			Estaban en mitad del invierno, la casa, orientada al este, durante el día permanecía templada por el sol, pero al llegar la noche, la bajada de temperatura se intensificaba, sobre todo en el dormitorio. A pesar de ello, como no se podían permitir el gasto, tenían la calefacción apagada, aun así, su lado de la cama estaba empapado por el sudor frío que discurría por su espalda.

			Alzó levemente la cabeza sobre la almohada y pudo comprobar que, en el despertador, sobre la mesilla, las manecillas fluorescentes marcaban la una y treinta y cinco; minuto más o menos, igual que en las noches anteriores. Giró la cabeza para mirar a su esposa que, ajena a su inquietud, dormía plácidamente de cara a él. Al vislumbrar su rostro en la penumbra e imaginarlo hermoso y sereno, volvió a recordar cuánto la amaba. Aquella evocación le hizo sentirse culpable por su situación actual, y un nudo que le atenazó la garganta, seguido por una pena infinita que no pudo controlar, hizo que las lágrimas inundaran su cara. Intentado dominar los espasmos y gemidos del llanto, decidió levantarse e ir a la cocina y tomar algún nuevo tranquilizante.

			Con sigilo, para no despertarla, sacó las piernas de la cama y se quedó sentado, buscó las zapatillas a tientas con los dedos de los pies desnudos, enseguida las encontró y se las embutió. Tomó la manta que había echado hacia atrás y, con ternura, arropó a su mujer. Con las lágrimas entibiando en sus mejillas, salió en silencio del dormitorio. Mientras encajaba la puerta, descubrió que la palidez de la luna, que se filtraba a través de las rendijas de la persiana, remarcaba la silueta de aquel bulto yacente y tranquilo que, sobre la cama, formaba el cuerpo amado y que, junto con el suyo, tantas veces se había fundido en uno solo.

			Ella, que fingía dormir desde hacía un buen rato, se dio media vuelta dándole la espalda a la puerta, y como todas las últimas noches, de sus ojos cerrados, resbalaban hacia la almohada una cascada continua de lágrimas.

			Se tomó dos pastillas relajantes de valeriana y se preparó una infusión doble de tila con la esperanza de que su mente se relajara lo suficiente para, al menos, intentar confundir a alguno de los problemas que le embotaban. Con la infusión entre las manos, esperando que le hicieran efecto los relajantes, se sentó delante de la mesa de uso diario de la cocina, encendió la pequeña televisión y bajó el sonido al mínimo para que ella no la oyera, pero ya era demasiado tarde, en ese momento, entraba por la puerta envuelta en su bata, y con la de él colgando del brazo.

			—Cariño, ¿qué te ocurre? ¿Has vuelto a desvelarte? —Se colocó detrás y le puso la bata sobre los hombros—. Anda, abrígate bien, hace mucho frío y, con lo sudado que estás, te puedes resfriar.

			—Lo siento, no quería despertarte. —Metió los brazos por las mangas de la bata—. Mi desvelo a estas horas se está convirtiendo en un hábito; he pensado que quizá, tomándome una infusión, lograré volver a conciliar el sueño. Pero cariño, acuéstate, no te preocupes por mí, enseguida voy contigo.

			Lejos de acceder a su petición se sentó frente a él. Durante un segundo contempló su aspecto. Lo que vio, corroboró su inquietud por lo mucho que había cambiado durante el año y medio que llevaban de desdichas. Su rizado y abundante pelo castaño se estaba tornando blanco y comenzaba a ralear por su frente; había sido un hombre esbelto y fuerte, pero ahora caminaba encorvado, como si un gran peso descansara sobre sus hombros; su semblante alegre y sus ojos azules, que siempre irradiaban franqueza y confianza, ahora solo mostraban miedo, inseguridad y amargura.

			Al verle así, el sentimiento de tristeza que ya invadía su alma se acrecentó notablemente y tuvo la sensación de que aquella pesadilla no acabaría nunca. Sin dudarlo, se envalentonó ante la adversidad y, sacando fuerzas de no sabía dónde, decidió animar a aquel hombre que era su vida y por quien ella vivía.

			—Nada de eso —le dijo envolviendo con sus cálidas manos las de él, que, sobre la mesa, estaban frías y sudadas—, sabes que no puedo dormir sin sentir junto a mi cuerpo el dulce calor de tu cuerpo. Tienes que ser fuerte, amor mío, este infortunio que nos ha tocado vivir no se merece ni una sola noche de tu sufrimiento, eres un buen hombre, un buen esposo y gran padre, tienes un hijo y una hija maravillosos que te adoran. También un nieto precioso que, con solo un año, cuando te ve te sonríe y te echa los bracitos. Pero, sobre todo, vida mía, sobre todas las cosas, me tienes a mí, yo estaré ahí, infatigable a tu lado, cogiéndote la mano y siempre, siempre contigo. Si nos quitan la casa, el coche y todos nuestros bienes; si nos dejan con una mano delante y otra detrás, me dolerá menos que verte así, destrozado y lleno de culpa.

			—¿Cómo quieres que me sienta? Mira en la situación que nos encontramos. —Nicolás bajó la mirada—. Y los dos sabemos que no tardará en ponerse peor.

			—Nada me importaría vivir debajo de un puente y comer pan y cebolla todos los días del resto de mi vida, mientras lo pueda compartir contigo. —Ella le levantó la barbilla y le obligó a mirarle a la cara—. No te preocupes, estoy segura de que con el tiempo todo pasará y, aunque quizá nuestra forma de vivir será algo diferente a la que hemos vivido hasta ahora, nosotros seguiremos siendo felices, eso jamás nos lo podrán quitar mientras nos tengamos el uno al otro. Pero, si tú cayeras enfermo o si algo malo te ocurriera, yo ya no podría…, no, ya no querría seguir viviendo ni con todo el oro de este maldito mundo.

			Al oír a su mujer hablar con aquella entereza, se mitigaron sus penas. Sintió vergüenza por su cobardía momentánea, porque tuviera que ser ella quien tomara la alternativa de transmitirle el valor que necesitaba; sin embargo, al mismo tiempo se sentía orgulloso, era más fuerte, más fría e inteligente frente a las adversidades de lo que jamás podría llegar a ser él. Una vez más, bendijo el día en que se conocieron, cuando, con solo diecisiete años, siendo casi unos niños, ambos se juraron que serían el uno para el otro durante el resto de sus vidas y para toda la eternidad.

			En esos momentos tan cargados de emoción para él, se dejó llevar por sus impulsos, se levantó, la cogió de las manos y la invitó a levantarse, con mucha ternura, con una caricia, tomó sus mejillas y, acoplando su boca a la de ella, la besó larga y dulcemente, como sabía que le gustaba. Ella, halagada, le devolvió el beso, lo abrazó y lo apretó contra su pecho; en ese instante, cuando los dos notaron el estremecimiento del otro, desearon detener el tiempo y anhelaron despertar de aquella lúgubre pesadilla en la que se encontraban atrapados desde hacía varios meses. Al separarse, sintiéndose correspondida, le miró complacida, él volvió a acariciar sus mejillas y mostró un esbozo de sonrisa forzada, pues, aunque sus labios querían transmitir alegría, sus ojos expresaban ansiedad y sufrimiento.

			—Eres todo cuanto necesito para vivir —le declaró con voz estremecida—, no sé qué haría sin ti, me basta con tu presencia para que fluyan en mí el ánimo y la fuerza necesarios para sobrellevar los malos momentos. Siempre tienes esa risa contagiosa que tanto nos hace falta, tu alegría irradia cada rincón de esta casa y de todos los lugares en que te encuentres, no hace falta que te lo repita, ya lo sabes, cada día que paso a tu lado te quiero más, mucho más.

			Ella, con sus manos, le peinó hacia atrás el flequillo que caía sobre su frente y, con un gesto agradecido, le concedió una de esas sonrisas a las que él se había referido.

			—Anda, cariño, vamos a intentar dormir algo —le sugirió—. Son casi las dos y yo tengo que madrugar.

			—Me duele tanto que tengas que ser tú quien trabaje —confesó él, abatido y avergonzado.

			—Nicolás, ¿qué insinúas? ¿A qué viene esa tontería?

			—¿Es que no lo ves? ¡Te he vuelto a fallar! ¿Recuerdas las decisiones que tomamos antes de casarnos? ¿Recuerdas que, cuando nació nuestro hijo, te propuse que, si querías, dejaras de trabajar, que con mi sueldo cubriríamos de sobra nuestras necesidades? ¡Te prometí que no te faltaría de nada! —Nicolás agachó la cabeza y rechinó los dientes—. ¿Lo recuerdas? ¡Míranos ahora! ¡Tú trabajando para mantenerme a mí! ¡Otra más de las promesas que te hice y no he sido capaz de cumplir!

			—¡Quieres dejar de decir disparates! —le reprendió con suavidad—. Tú nunca nos has fallado, nunca has dejado de cumplir ninguna de las promesas que nos has hecho. —Rocío cogió con suavidad su mentón y tiró hacia arriba para que levantara la cabeza—. ¡Mírame a los ojos! ¡Hay algo que quiero que te quede claro! ¡Es algo que no quiero que olvides nunca! No me importan las promesas materiales que me hayas hecho o las que me quieras hacer a partir de ahora, esas me tienen sin cuidado. A mí solo me interesa una, que me es imposible olvidar porque la tengo grabada en mi corazón, es la que me hiciste delante del Cristo Misericordioso el día que nos casamos, ¿la recuerdas? Me prometiste que me amarías y respetarías todos los días de tu vida, y esa, amor mío, esa la estás cumpliendo a rajatabla y con creces.

			Él se volvió a sentar, tiró de ella lentamente hacia abajo y la invitó a sentarse sobre sus rodillas, esperó el momento en que sus bocas quedaron a la misma altura y la volvió a besar.

			—Qué fácil es, cuánta felicidad me aporta cumplir esa promesa. Qué feliz y orgulloso haces que me sienta —le confesó abrazándola por la cintura—. Anda, vete a dormir, cariño, ya estoy mejor, déjame solo diez minutos más, hasta que haga efecto la infusión, enseguida te sigo. Te prometo que ni te enterarás cuando vuelva a acostarme. Buenas noches, amor mío.

			—De acuerdo, buenas noches. Te recuerdo que mañana es el cumpleaños de tu nieto y que comeremos todos en casa de tu hijo, intenta no llegar más tarde de las doce o doce y media, como mucho, seguramente, tu nuera te puede necesitar para que cuides al niño mientras ella cocina. Acuérdate también de afeitarte, sabes que con la barba irritas la carita al niño cuando le besas. Nos veremos allí, yo acudiré directamente cuando salga de trabajar.

			—Descuida, llegaré a la hora e iré hecho un pincel y bien afeitado, de esa manera, no irritaré la carita del niño… Ni tampoco… la tuya —insinuó con una sonrisilla de complicidad.

			—¡Zalamero! —contestó ella, obsequiándole con un giño.

			Sin mirar hacia atrás, se dirigió al dormitorio, presentía que, si permanecía un minuto más junto a él, si continuaba mirándola de aquella forma, forzando una sonrisa en sus labios cuando sus ojos mostraban la angustia de su triste realidad, ella también se derrumbaría y ya no podría seguir fingiendo por mucho más tiempo aquella expresión alegre en su cara. Se sentía culpable por fingir seguridad cuando también estaba preocupada, pero necesitaba animarlo como fuera, necesitaba a toda costa sacarlo de aquel pozo sin fondo donde había caído.

			Al quedarse solo, Nicolás recordó el día que se conocieron camino de una discoteca de la ciudad, hacía tanto tiempo y eran tan jóvenes, se casaron después de siete años de noviazgo. Rocío siguió trabajando durante apenas un año, hasta que se quedó embaraza y nació Jaime. Con la llegada del primogénito, Nicolás propuso a su mujer que dejara de trabajar y que se dedicara por completo a cuidar del bebé, ella aceptó con la condición de volver al trabajo cuando el niño pudiera quedarse en la guardería, pero a los dos años llegó la niña, Susana. Con los niños y con el amor que se profesaban, la felicidad era completa.

			Para incrementar aquella dicha, contaban con la estabilidad económica, porque al jubilarse su padre, él se había hecho cargo del taller familiar. Quiso destacar profesionalmente y tomó la decisión de cambiar el modelo de actuación de la empresa, ampliando el campo de acción, realizando trabajos para clientes de rango nacional y proyectos de grandes edificaciones, motivo por el que tuvo que ampliar la plantilla varias veces. La empresa funcionaba bien, no les faltaban encargos y formaban parte de las más activas del sector en su zona.

			No eran millonarios, pero consiguieron con los años una vida bastante acomodada para ellos y para sus hijos. Tampoco eran derrochadores, sin embargo, se permitieron algunos lujos, como un piso grande y céntrico, algún viaje en vacaciones y cambiar de coche cada pocos años. Incluso, cuando sus hijos se hicieron adultos, los ayudaron con las entradas y primeros pagos de dos pisos, apenas a cien metros de donde ellos vivían. Pero de lo que más orgullosos se sentían era de haber conseguido lo que la mayoría de los padres desean por encima de todo, que sus hijos estudiaran y acabaran una carrera.

			Con trabajo y esfuerzo constante, pasaron tres décadas de vida holgada y tranquila. Hasta que, en el dos mil ocho, llegó la nunca esperada crisis económica mundial y, con ella, el desastre y el comienzo de su decadencia. La construcción, que era su medio de vida, quedó paralizada. No entraban pedidos nuevos y, para agravar aquella racha de mala suerte, le anularon la mayoría de los que ya tenía fabricados. Tirando de las escasas reservas de la empresa aguantó unos meses, confiando en que la economía se restablecería, pero, al final, tuvo que despedir al personal y cerrar el taller. Para pagar a los operarios y a los proveedores, malvendió la maquinaria y malvendió la nave, incluso tuvo que aportar la mayoría de sus ahorros para pagar algunas deudas. Se sentía culpable, pensaba que, debido a su ineptitud, había perdido el patrimonio que con tanto esfuerzo había conseguido su padre.

			Después, llegaron las reclamaciones del banco preferente con el que trabajaba, al que no pudo pagar, y, a continuación, en poco tiempo, los embargos.

			Nicolás buscó trabajo de su oficio por todas partes, muchos colegas lo habrían contratado sin pensarlo, tenían muy buena opinión sobre él, conocían su profesionalidad y su honestidad, pero el sector estaba prácticamente parado, la mayoría de los talleres que todavía se mantenían abiertos estaban bajo mínimos o a punto de cerrar también. Desalentado, probó con otros oficios, no le importaba de lo que fuera, pero tampoco tuvo suerte. Con la escasa demanda de trabajo existente en el mercado laboral, nadie contrataba personas inexpertas y mucho menos de su edad.

			La desesperación y la impotencia que sentía al no poder seguir manteniendo su hogar hizo que perdiera el ánimo y la alegría y, lo más doloroso, que se sintiera un fracasado. Cualquier imprevisto insignificante, al que antes de la crisis no habría dado importancia, ahora se convertía en un grave problema imposible de solucionar.

			Rocío, viendo la desesperación del hombre que amaba y ante la necesidad de que en casa entrara algún dinero, decidió que, quizá, debería ser ella quien probara a buscar alguna forma de sustento. Lo encontró en la misma calle en que vivían, cuidando a un matrimonio mayor que conocía de muchos años y a los que visitaba de vez en cuando; iba por las mañanas y más o menos a las dos de la tarde ya había terminado. Como los atendía y escuchaba de la misma forma que lo habría hecho con sus padres si vivieran, los ancianitos, que no tenían hijos, recíprocamente le devolvían el cariño y siempre le pagaban algo más de lo que habían concertado, además, todos los días, don Emilio, que así se llamaba el ancianito, volvía del supermercado con alguna bolsa para ella, gracias a eso, aunque llegaban justos a fin de mes, tenían suficiente para poder subsistir.

		

	
		
			2

			Sobre las cinco de la mañana, aterido de frío y cansado de ver propaganda comercial en la televisión, decidió volver a la cama. Sin hacer ruido y a oscuras, se acostó, convencido de que ella dormía. Pero se equivocaba, fingía dormir, porque, al igual que él, como casi todas las últimas noches, ya no consiguieron volver a conciliar el sueño.

			Rítmica y fatigadamente, segundo a segundo, las manecillas del reloj lograron marcar las siete, ella se levantó, se vistió en silencio y, al salir del dormitorio, le lanzó una mirada llena de cariño y ternura, acompañada por un profundo suspiro. No sospechaba que él, vuelto de espaldas, también simulaba dormir.

			Preparó una cafetera bien cargada, de la que se sirvió un vaso grande que clareó con una nube de leche, lo bebió poco a poco, envolviéndolo con las dos manos para calentárselas.

			Antes de salir, se miró en el espejo del recibidor, el reflejo le devolvió la sombra del cansancio y la presencia de algunas arrugas nuevas alrededor de los ojos, que achacó a las noches en vela. Dedujo que esos nuevos rasgos eran el pago por las inquietudes que la estaban atormentando durante los últimos meses y que, ante él, no quería manifestar. Se atusó el flequillo sobre la frente y se marchó, cerrando con suavidad.

			Nada más oír el apenas perceptible sonido de la puerta, a Nicolás le faltó tiempo para levantarse, ya no podía aguantar un segundo más en la cama.

			Se sirvió un vaso del café, todavía humeante, que ella había dejado en la cafetera y se dispuso a realizar las tareas domésticas. Intentaba realizar todas las tareas de la casa, había aprendido incluso a planchar, solo dejaba que ella se ocupara de cocinar, porque él, con los fogones, se reconocía un total desastre. Aunque lo esencial era que, mientras barría o fregaba, se distraía y dejaba de pensar, o pensaba menos, en su desgraciada suerte.

			Sin apenas darse cuenta, se le pasó la mañana, oyó tañer el ángelus en el campanario, ya eran las doce, determinó que debía prepararse para ir a casa de su hijo, su nuera lo estaría esperando para entretener al pequeño Nico. En ese momento sonó el teléfono, instintivamente, volvió a mirar el reloj y descolgó.

			—¿Dígame? —preguntó. No recibió respuesta—. ¿Dígame? —repitió más fuerte.

			—¿Nicolás Martín Ramírez? —preguntó una voz de hombre al otro lado del auricular.

			—Sí, soy yo, dígame.

			—Necesito que me confirme que usted es Nicolás Martín Ramírez.

			—Sí, sí, yo soy Nicolás Martín Ramírez —contestó impaciente—. ¿Quién es usted?

			—Mi nombre es Antonio Escuedro, le llamo de la Asesoría Jurídica Reco Extensión. Le comunico que, por motivos de seguridad, esta conversación puede ser grabada. Pero, para poder darle cierta información, necesito que me desvele los tres últimos números de su DNI. He de asegurarme de que realmente hablo con la persona indicada.

			—Ya le he dicho que soy Nicolás Martín Ramírez. ¿Me quiere decir, por favor, qué es lo que usted desea? ¿Qué tipo de información es tan importante que, para dármela, necesite comprobar mi identidad? —preguntó, mientras frotaba la palma de su mano libre sobre el pantalón para secarse el sudor, reconociéndose a sí mismo la evidencia de que se estaba poniendo nervioso.

			—Lo lamento —contestó la fría voz al otro lado del teléfono—, pero no le puedo dar ninguna información hasta que no compruebe que es usted la persona interesada.

			—Está bien —cedió por fin Nicolás—. Tome nota: siete, cinco, tres.

			—Es correcto —respondió el interlocutor—. Mi llamada está relacionada con una deuda que tiene usted pendiente con la Caja de Ahorros del Condado. ¿Tiene usted constancia sobre esta deuda?

			Hasta ese momento, Nicolás solo había recibido avisos y notificaciones por correo ordinario que, aunque le informaban de lo mismo, solo le perturbaban mientras las leía, porque desde el momento en que las recluía en el cajón de la cómoda, donde guardaba todos los recibos de la casa, se esforzaba por borrarlas de su cabeza. Pero esa llamada no la esperaba, le cogió de improviso, al otro lado del teléfono había alguien a quien tendría que responder, alguien que le pedía que reconociera su deuda con el banco. Comenzaron a temblarle las piernas y las manos; sintió como si sobre sus espaldas ya sobrecargadas le hubieran amarrado un ancla que lo hundía descontrolada e irreversiblemente en la sima, negra y sin fondo, en la que llevaba metido varios meses. Se le quedó la mente en blanco, se le secó la boca, no pudo contestar y se mantuvo en silencio unos instantes.

			—Nicolás, ¿está usted ahí? —preguntó la voz áspera del otro lado.

			—Sssí, a-aquí es-estoy, dígame usted —titubeó, pues los nervios que le bullían en el estómago le habían subido hasta la garganta atenazándole las cuerdas vocales.

			—Le repito, ¿tiene usted constancia de la deuda económica que mantiene con la Caja del Condado en este momento? —oyó que le preguntaba usando un tono autoritario, que rayaba la irrespetuosidad. Se sentía tan desalentado que fue incapaz de reprender la falta de respeto de aquel impertinente.

			—Creo que sí, aunque no exactamente, ustedes me embargaron la casa y las cuentas, en estos momentos, no sé con certeza lo que debo. Solo estoy seguro de que no me queda nada.

			—Ya, pero el banco solo ejecutó y se adjudicó en subasta pública una vivienda que avalaba a unas pólizas que usted firmó ante notario. El precio estipulado en la subasta, para la adjudicación de esa vivienda, no cubre el total de la deuda más intereses y gastos. Por lo tanto, queda pendiente un remanente bastante considerable. Este es el motivo de mi llamada, acordar con usted la forma en que va a cubrir el pago de esta deuda. También le comunico que ese pago lo debe hacer a través de Reco Extensión, que ahora tiene el control de la deuda.

			—¿Me puede usted decir de qué cantidad estamos hablando? —preguntó Nicolás con voz temerosa.

			—En estos momentos, su saldo deudor con Reco Extensión es de alrededor de trescientos ochenta mil euros. Comprendemos que es una gran suma de dinero e imagino que, según nuestros gestores han comprobado, en su situación actual no puede hacer frente al pago de dicha cantidad. Si llegamos a un acuerdo, con un compromiso de pago por su parte, le daremos todas las facilidades posibles para que haga efectiva su deuda —explicó altaneramente el interlocutor, jactándose del dominio sobre el pobre acreedor en la creencia de un probable cobro.

			—No lo entiendo, ¿cómo me dice que queda pendiente tanto dinero? Si mal no recuerdo, la póliza que yo firmé con el banco era de cuatrocientos cincuenta mil euros, cómo es posible que después de quedarse con mi casa me reclamen semejante cantidad. No entiendo qué tipo de operación han hecho ustedes. ¡Pero si el banco la tasó en más de cuatrocientos mil!

			—Es muy sencillo, deje que se lo explique. El banco, al quedar la subasta desierta, se quedó con su piso por, según la ley, el sesenta por ciento del valor de tasación. Muy por debajo de la deuda que usted tenía, a la que se le han sumado los intereses y los gastos, de ahí el total pendiente. ¿Lo entiende ahora?

			—Sí, lo entiendo, entiendo que éramos buenos clientes para el banco porque teníamos trabajo continuo y seguro, y porque mi empresa declaraba beneficios año tras año, mínimos, pero beneficios al fin y al cabo. Por desgracia, en contrapartida, también contábamos con un inconveniente, la liquidez, ese inconveniente fue el argumento perfecto que utilizó el banco para participar de esos mínimos beneficios, aunque, claro, disfrazándolo con el cobro de intereses…

			—Un momento, Nicolás, escuche… —le interrumpió la voz al otro lado de la línea.

			—No, escúcheme usted a mí. Ha dicho que esta conversación está siendo grabada, por lo tanto, quiero dejar mi opinión para que conste, si no cuelgo ahora mismo. —Con el silencio aprobatorio de la otra parte, Nicolás se envalentonó, desconocía de dónde le venía la rabia para hablar, así que continuó—. Como le decía, en el banco nos ofrecieron un producto, una póliza de crédito con la que asegurábamos esa liquidez, disponiendo de un capital renovable. Nos propusieron que, siendo nuestra cartera de clientes, según sus informes, de una gran solvencia por ser empresas de ámbito nacional, cubriríamos esa póliza mediante el anticipo de facturas confirmadas por esos clientes, eso sí, cobrando previamente los intereses a que hubiere lugar. Por supuesto, había que salvar un pequeño obstáculo, qué duda cabe, esa operación en la que el banco ponía tanta confianza y garantías resulta que debía de estar avalada con mi casa, que ustedes, en ese momento, tasaron por una cantidad que creyeron apropiada y que a mí me pareció justa.

			—Usted comprenderá que el banco es una empresa y como cualquier empresa, lo que pretende al ofrecer un producto es ganar dinero. Además, estoy seguro de que usted también se benefició de ese producto.

			—No, si yo no me quejo del producto, si a pesar de los intereses que pagábamos, le sacábamos rendimiento. Hasta que comenzó la crisis y las cosas se complicaron para el sector de la construcción. Hasta que los bancos decidieron de la noche a la mañana que no podían seguir asumiendo el riesgo de mis clientes, esas sociedades anónimas que para ustedes eran tan fiables, y mucho menos, el de las empresas satélite que trabajábamos para ellas. Entonces, optaron por cancelar, en los momentos más difíciles, todos los contratos y productos operativos que tuvieran que ver con el ramo de la construcción, por supuesto, previa liquidación del saldo pendiente, advirtiendo de antemano que ya no aceptaban esas facturas conformadas por nuestros clientes. Como no pude hacer frente a la deuda, decidieron ejecutar el aval judicialmente. —Nicolás guardó silencio, durante unos segundos evocó aquellos duros momentos, carraspeó para liberar la opresión en su garganta y continuó—. Y ahora me dicen que aquello que sus tasadores valoraron por un precio, que a todas luces juzgaron suficiente para cubrir la operación, en este momento solo vale la mitad, y que el resto, más unos gastos que ustedes mismos se atribuyen, lo tengo pendiente de pago.

			—¿Ya ha terminado su exposición? —preguntó el cobrador.

			—Sí.

			—Bien, pues ahora óigame usted a mí. Yo no le he llamado para que me cuente su versión de los hechos, le he llamado para que, entre los dos, usted y yo, busquemos la mejor manera de zanjar esta operación y, créame, la única manera de acabar con su problema es que lleguemos al acuerdo de cuándo y cómo va a pagar su deuda. Como ya le he comentado antes, nosotros le damos la posibilidad de pagar una cantidad mensual, eso sí, garantizando el importe que pactemos.

			Escuchando aquellas palabras sin sentimientos de su interlocutor, Nicolás comprendió con ira y con tristeza que estaba debatiendo con una persona fría y calculadora, a la que solo le interesaba cumplir su encargo, que no era otro que el de cobrar la deuda en la forma y con las formas que fueran necesarias para, así, justificar su comisión, además, como presuponía que tenía la justicia de su lado, no le importaba amenazar, amedrentar u ofender al deudor, siempre y cuando consiguiera su cometido.

			—Ya veo que no le importan nada las razones por las que estoy en esta circunstancia precaria, y mucho menos, mi situación actual —aceptó con sumisión—. A usted solo le interesa cobrar de la forma que sea. Le juro que mi deseo es pagarles, pero no sé cómo, no encuentro trabajo por ningún sitio, y ya no me queda nada que pueda vender.

			—Estará usted cobrando la prestación por desempleo, ¿no es así?

			—No, yo no cobro desempleo, como soy autónomo, no tengo derecho a ello —se lamentó.

			—Bueno, pero en su casa habrá alguien trabajando y cobrando un sueldo con el que podrá aportar algo cada mes.

			—Sí, mi mujer hace algunas horas cuidando a unos ancianitos, pero con lo que cobra, nos viene justo para pagar los gastos de la casa y poder comer.

			—¿Y no tiene usted hijos o algún familiar que le pueda prestar o avalar por el dinero que nos debe?

			—No, mis hijos no me pueden ayudar, ellos también tienen sus pagos e hipotecas. Y la familia, tanto la mía como la de mi mujer, también dependen de sus sueldos, y algunos hasta tienen que ayudar a sus propios hijos.

			—Pues tenemos un grave problema —se rindió por fin el recaudador—, ya que, si no encontramos alguna solución para el pago, su deuda, que permanece ahí latente, seguirá creciendo y, si al final no lo remedia, la heredarán sus hijos y nietos.

			Con esa nueva amenaza que no esperaba, Nicolás perdió todo el control sobre su mente, solo veía las paredes negras y oscuras del pozo en que vivía desde hacía algún tiempo, sentía que se hundía cada vez más sin tener dónde agarrarse, cuanto más buscaba y rebuscaba dentro de su cabeza algún recurso con el que convencer al representante del banco, más difícil era encontrarlo. Su pobre imaginación, ante esa eventualidad, solo veía a sus hijos y nieto maldiciéndolo al cabo de los años por tener que saldar su deuda.

			Entonces, cuando ya había perdido toda la esperanza y estaba dispuesto a resignarse a su destino, la vio, estaba agazapada detrás de sus desgracias, era una revelación que le devolvió la ilusión. Del mismo modo en que una bombilla alumbra su contorno en la negrura de la noche y su claridad puede verse incluso a varios kilómetros, así se iluminaron su mente y su cara. Ahí estaba el eximente de todos sus problemas a la vez, lamentó que no se le hubiera ocurrido antes, se congratuló por ese momento de lucidez y, sin preámbulos, la expuso a su interlocutor.

			—Oiga, creo que tengo la solución para que ustedes cobren todo, hasta la última peseta —le anunció con ilusión.

			—Perfecto, ve usted como al final hemos encontrado el buen camino. Pero dígame, por favor, no se demore, ¿ha pensado usted en alguien que le preste el dinero o que le avale?

			—No, qué va, es mucho más sencillo, lo lamentable es que siempre ha estado ahí. Déjeme que se lo explique. La empresa tiene pendiente de cobro bastante dinero, solo nuestro principal cliente, una empresa fiable y solvente de ámbito nacional que continúa produciendo, nos tiene retenido, entre facturas y retenciones de obra que le obligan al pago, alrededor de seiscientos cincuenta mil euros. Lo que ocurre es que no me las abonan porque tenemos algunas deudas con la Administración y, según una cláusula en los contratos, pueden retener los pagos por ese motivo. Pero, si ustedes pudieran prestarme ese dinero para pagar a la Administración… —En la boca de Nicolás se formó una mueca victoriosa, dando por aceptada la operación—. Ya no tendrían excusa y la constructora estaría obligada a abonarme lo que me debe. Solo necesitaría unos sesenta mil euros para recibir los certificados positivos. Después, el banco podría cobrar la deuda pendiente más el nuevo préstamo.

			—¡Oh! Vaya, cuánto lo siento, por un momento creí… —exclamó desilusionado el cobrador, que, por un instante, vio realizada su misión—. Lo que me pide es totalmente imposible por varios motivos. Primero, el banco no le va a prestar a usted ni un céntimo, salvo si alguien, con las suficientes garantías, estuviera dispuesto a avalarle. Segundo, en el supuesto de que consiguiera pagar a la Administración, sus clientes, que, dicho sea de paso, tienen en sus nóminas bufetes completos de abogados, le seguirán reteniendo los pagos, al menos, hasta que los reclame por vía judicial, con el agravante de que se puede pasar algunos años litigando para que lleguen a reconocerle la deuda. Y, tercera, el banco no puede reclamar nada a sus clientes, ya que ellos nada les deben. Por lo que muy a mi pesar, veo que estamos igual que al principio.

			Nicolás sintió que la rama salvadora a la que se había agarrado se desvanecía dentro de su mente, notó que la desesperación e impotencia volvían a nublar y a encubrir aquel pequeño punto de luz que había iluminado su cautiverio apenas unos segundos antes. Precediendo a los deseos de su voluntad para mantenerse sereno, advirtió que ya era tarde, lágrimas de desesperación bajaban por su rostro. Quiso sobreponerse, pero ya no quedaba nada por hacer, había perdido la batalla, había perdido incluso todas las guerras. Su garganta se negó a emitir ningún sonido por más que se esforzaba.

			Se dio cuenta de que estaba sentado en el suelo del salón y que, sobre su rodilla, descansando en su mano abierta, se encontraba el auricular del que salían unas vocecillas apenas entendibles, instintivamente, sin tener constancia de ello, soltó el aparato, que quedó colgando y girando del cable rizado. El mundo a su alrededor había desaparecido, solo existía el desaliento infinito en que vivía, si a aquello se podía llamar vivir. Para incrementar su desolación, intuyó que no solo él se estaba hundiendo, sino que también lastraba detrás de él a toda su familia.

			Perdió la noción de todo, su mente era una página en blanco, ignoraba cuánto tiempo llevaba allí sentado. Miró hacia arriba y le vio enfrente, de pie, en una postura segura y relajada. Vestido con traje y sombrero oscuro, la mano izquierda metida en el bolsillo del pantalón, en la derecha, a la altura del pecho, y entre los dedos índice y corazón, amarillos por la nicotina, un cigarro de los que él mismo se liaba, tenía el pie derecho ligeramente adelantado al izquierdo. Era su abuelo y le sonreía, le mostraba una sonrisa serena, tal como lo recordaba de una foto antigua en blanco y negro que se hizo antes de ir a la guerra. Pero ¿también le estaba hablando?

			—¿Qué dices, abuelo? ¿Qué me quieres decir? ¡No te entiendo! —preguntó.

			Prestó atención, le oyó repetir aquel refrán que decía con asiduidad cuando debía de tomar alguna decisión importante.

			—¡Me cago en la orden! ¡Hay que echarle cojones! ¡Muerto el perro se acabó la rabia! —le espetó con energía antes de desaparecer.

			¡Claro! Ahí estaba la solución a todos los problemas que su necedad había generado, como siempre, la inspiración le llegaba después de haber sufrido, pero al fin había encontrado una salida y, por supuesto, era la mejor y definitiva.

			Con determinación, se levantó del suelo, se limpió la cara con la manga de la camisa y, con gesto resignado pero complacido, se dirigió al balcón, abrió la puerta y se asomó al vacío, seguro de sí mismo, convencido de que funcionaria. Vivía en la quinta planta.

			En el momento decisivo, cuando ya tenía una pierna al otro lado de la barandilla, vio acercarse por la acera de enfrente a una familia con niños de la mano, pensó en los pequeños, aquello sería un grave trauma para ellos. Aquel no era el lugar idóneo, quizá el mejor sitio para hacerlo sería desde la galería de la cocina, daba al patio de luces, nadie lo vería. Hacía frío, era sábado y casi la hora de la comida, había pocas probabilidades de que algún vecino se asomara en aquellos momentos, además, los del primero estarían en su casita del campo. Tenía una planta menos, pero no importaba, si lograba caer con la cabeza hacia abajo, si cerraba los ojos para no ver acercarse el fatídico suelo, seguramente ni sufriría y todo acabaría rápidamente.

			Posiblemente, cuando Rocío llegara de trabajar, lo echaría en falta y le buscaría. «Rocío, pobre amor mío», pensó, e intuyendo el dolor infinito que ella sentiría, sus ojos volvieron a humedecerse. ¿Por qué se lamentaba?, esa era la mejor solución para todos, con el tiempo, los sentimientos de pena que su horrible muerte les produciría se irían atenuando, y, al menos ellos, vivirían tranquilos sin que nadie los molestara. Pensó que quizás debería escribir una nota, desechó la idea porque, si se ponía a escribir para despedirse, seguramente se ablandaría y, tal vez, se arrepentiría de su fatal decisión.

			Dispuesto, salió a la galería, se acercó al pretil de obra que lo separaba del vacío y se asomó al patio para confirmar su soledad. Lo mejor sería saltar estando de pie, sobre el antepecho, intentando hacer un picado de cabeza, como si estuviera en una piscina. Cogió una silla de la cocina y, acercándola a la barandilla, la usó como escalera, de rodillas sobre el pasamanos se fue levantando, poco a poco, cogiéndose a la jamba del hueco se puso en pie. Presionó contra el techo con los antebrazos puestos sobre la cabeza a modo de cuña, asegurándose la estabilidad mientras preparaba el terrible salto. Había dado el paso más difícil, ya no había vuelta atrás. Miró hacia abajo, obligó a su cerebro a retener en sus últimos pensamientos a los seres que más amaba, mentalmente se despidió de sus hijos y de su nieto, rogándoles el perdón y la comprensión; para su trágico final, quiso retener y llevársela donde quiera que fuera la imagen de su gran amor. Sabía que ella lo perdonaría y lo comprendería, también sabía que la estaría esperando en ese destino, hasta que Dios quisiera llevarla junto a él, para, de esa forma, perdurar por siempre juntos, hasta en la eternidad, tal como se habían prometido.
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			Pasaban diez minutos de las dos de la tarde cuando Rocío llegó a casa de su hijo, quien, al abrir la puerta, la recibió con el niño en brazos. El pequeño, al reconocer a su abuela, la obsequió con una candorosa sonrisa en la que se podían ver dos dientecitos blancos despuntando de sus sonrosadas encías.

			—Hola, hijo, perdona el retraso, don Emilio se ha levantado un poco pachucho y he tenido que esperar al médico de guardia.

			—Vaya, espero que no sea nada —contestó su hijo, mientras franqueaba la entrada a su madre y se dejaba robar al bebé que, insistentemente, intentaba zafarse de los brazos del padre y se inclinaba peligrosamente hacia la abuela—. No te preocupes, sois los primeros en llegar, mis suegros y mi cuñada, que vienen juntos, me acaban de llamar para decirme que están en un atasco y que tardarán unos quince o veinte minutos. Sana y Carlos nos comentaron anoche, mientras cenábamos, que llegarían a partir de esta hora, cuando cerraran la clínica, y el tío Isi está de guardia, pero nos prometió que vendría a la hora de la tarta y del café. —Asomó la cabeza al rellano como si esperara a alguien—. ¿Y papá?, ¿dónde se ha quedado?

			Rocío caminaba hacia el interior de la casa dando repetidos y sonoros besos al niño. Al oír aquella pregunta, se giró en mitad del pasillo con cara de desconcierto, consultó su reloj y se cambió al bebé de un brazo al otro.

			—¿Cómo que todavía no ha llegado tu padre? —contestó con un gesto de decepción—. ¡Si quedamos anoche que vendría a las doce y media! ¡Si tenía que entretener a Nico para que Laura cocinara tranquila! ¡Desde luego, este hombre! ¡Cada día está peor! ¡Seguro que está en casa, esperándome a que llegue!

			Al oír quejarse a su suegra con indignación, Laura salió de la cocina, secándose las manos en el delantal.

			—¿Qué pasa, Rocío? ¡No te enfades! Seguro que se ha despistado, ya verás, no tardará en llegar con alguna explicación.

			—¡Hola, Laura! —saludó Rocío, ofreciendo la mejilla al beso de su nuera—. No estoy enfadada, hija, pero es que me da rabia, tu suegro te ha dejado tirada, a pesar de hablarlo ayer y repetirle anoche, que debía de llegar pronto para entretener a Nico.

			—No te preocupes, me he podido arreglar, además, Jaime ha salido antes del estudio, ha llegado justo cuando el bebé se ha despertado.

			—Bueno, pero, de todas formas, fíjate la hora que es y todavía no ha aparecido. Hay que estar encima de él, recordándole las cosas una y otra vez, como si fuera un crío. —Rocío acarició la carita del bebé—. ¿Verdad que sí? ¿Verdad que tu abuelo es como un niño grande?

			—Eso es lo que nos preocupa a todos, últimamente, no le vemos muy centrado. Le noto…, no sé, como ausente —declaró Laura.

			Rocío abrazó a su nieto, pero, aunque ocultó lo evidente detrás del cuerpecito del bebé, ni a su hijo ni a su nuera se les escapó el rictus de amargura que en ese momento apareció en su rostro, ambos vieron en aquel gesto el dolor y la pena producidos por la consecuencia continua de los malos momentos por los que atravesaban esos seres tan queridos.

			—Ay, hijos, no levanta cabeza, he perdido la cuenta de las noches que lleva sin dormir, al menos, durante tres horas seguidas. Al acostarse, después de tomarse los relajantes que le recetó el tío Isi, se duerme enseguida, pero a las dos horas ya le oigo intentando suspirar, como si le faltara el aire, y, aunque intenta hacer el mínimo ruido, lo siento revolverse una y otra vez en la cama. Yo, haciéndome la dormida, le abrazo pretendiendo, con mi contacto, transmitirle seguridad y tranquilidad. Al ceñirme a su cuerpo, percibo sus espasmos nerviosos, además de un sudor frío que le recorre la espalda y empapa su pijama y el mío.

			—Mamá, ya que lo comentas, es evidente que, si estás pendiente de papá, tú tampoco duermes. Lleváis reflejado en vuestras caras que no descansáis lo suficiente ninguno de los dos y, si esa falta de descanso es continua, corréis el riesgo de exponeros a que repercuta en vuestra salud, y eso nos afligiría más que la desdicha por la que pasamos.

			—Tranquilízate, cariño, por mí no os debéis de inquietar, mi cuerpo no necesita dormir tanto, con cuatro o cinco horas, aunque sean interrumpidas, tengo suficiente, cuando me levanto me siento descansada.

			Rocío mintió con la intención de no preocupar más a sus hijos, sin embargo, como ellos sospechaban, llevaba varias semanas, las mismas que Nicolás, en las que apenas dormía esas cuatro o cinco horas y muchas noches las pasaba en blanco. Como había dicho su hijo, ya notaba las consecuencias, porque algunas mañanas se levantaba más cansada de lo que se acostaba.

			—¡Pero mamá! ¿Por qué dices que descansas? ¿Tú has visto las ojeras que tienes?

			—De verdad, hijo, yo estoy bien. Quien me angustia es tu padre, él sí, cada día está más afligido y taciturno. Con lo comunicativo que ha sido siempre. Antes de… —Rocío interrumpió su frase, no quería dar pie a posibles comentarios sobre su situación económica, que quería mantener oculta a sus hijos—. Hablábamos mucho y me contaba todo cuanto le sucedía, ahora, mantener una conversación con él es lo más parecido a un interrogatorio.

			—Debemos conseguir que se suelte y nos cuente todo lo que le preocupe —indicó Laura—, he oído que los psicólogos aconsejan hablar y compartir nuestros problemas con la familia o con amigos.

			—Sí, hija, eso quisiera yo —contestó Rocío, mientras intentaba sujetar las manos al pequeño Nico que, en su tierna ignorancia y ajeno a los problemas familiares, intentaba coger las gafas a su abuela—. Últimamente, mis conversaciones con él son monólogos, cuando intento mantener un diálogo o le pregunto por sus inquietudes, siempre me responde con monosílabos. Creo que, si tiene algún problema, se lo guarda, no permite que fluya de su boca ninguna sílaba relacionada con… el problema. Se encierra en sí mismo, yo pienso que lo hace para protegernos.

			En ese momento sonó el timbre de la puerta.

			—¡Ya está aquí papá! —exclamó Jaime—. Mamá, no le regañes ni le discutas nada, dejémosle que se explique, seguro que hay algún motivo por el que no ha podido venir antes.

			Rocío quiso cuestionar el consejo de su hijo, consideraba que debería de reprender a Nicolás por su apatía, aquella era la primera vez que le fallaba después de pedirle algo, llegó incluso a pensar que lo había hecho deliberadamente, por puro machismo. Enseguida desechó la idea, su marido no era de ese tipo de hombres. Llevaría razón su hijo, quizá se le habría pasado la hora o se habría quedado dormido, al final recapacitó, guardó silencio y asintió con la cabeza, aceptando la petición de Jaime.

			—¡Feliz cumpleaños, tesoro!

			La felicitación salió de un gran oso blanco de peluche que casi ocupaba todo el ámbito de la puerta, detrás, aparecieron Susana y Carlos, hija y yerno de Nicolás y Rocío. Susana, físicamente, se parecía a su padre, delgada, ágil y elegante, con unos hermosos ojos azules y una gran melena rubia, que cuando la llevaba suelta le llegaba a la cintura. En el carácter, era como su madre, un torbellino de alegría, fuerte y segura, pero, ante todo, una mujer con los pies sobre la tierra, difícil de vencer por las adversidades. La llamaban Sana, prácticamente desde que nació, porque esa era la forma en que Jaime, que comenzaba a hablar por entonces, pronunciaba el nombre de su hermana.

			Rocío se alegró al ver a su hija y a su yerno, sin embargo, fingió una alegría desmesurada para disimular su decepción, esperaba, al oír el timbre, que sería su marido quien entraría por la puerta. Al verlos a ellos, se sintió frustrada y, aunque intentó diluir su desencanto imitando la cara de asombro y sorpresa que puso su nieto al ver aparecer aquel gran muñeco, un mal presentimiento cruzó por su mente, una extraña y nueva sensación que amenazaba a su ya atormentado espíritu.

			—¡Hala! ¡Qué oso más grande! Mira, ¿quién viene detrás? ¡Anda, si son los tíos! —exclamó Rocío, señalando la puerta al niño y tratando de que no se le notara la preocupación en el tono de voz—. Es un oso enorme, si incluso vas a poder dormir encima de él.

			—¡Hola, mamá! —Sana abrazó y besó a su madre, al tiempo que, con su mano, apretaba suavemente la de su cuñada. Acarició la carita al bebé, le besó repetidamente y comenzó a hacerle cosquillitas hasta que este comenzó a reírse a carcajadas—. ¡Papá, como siempre! Delante de la tele, viendo las noticias, ¿no?

			—No, hija, de eso estábamos hablando cuando habéis llegado. Hola, Carlos, hijo —saludó a su yerno—. Tu padre todavía no ha llegado, y tenía que haberse presentado hace dos horas tal como quedamos anoche, para ocuparse de Nico.

			—Vale, mamá, deja ya de incomodarte por eso, como te ha dicho Laura, no ha sido necesario, habíamos dispuesto que yo saldría antes del estudio para ayudarla —aclaró Jaime, que volvía de dejar el gran peluche en el dormitorio del niño—. De todas maneras, ahora mismo le llamo y le aviso de que estás aquí, que se venga para acá. Seguro que, como tú dices, se ha olvidado y te está esperando en casa, o quizá le habrá surgido algún imprevisto. Mientras tanto —sugirió a su mujer y a su hermana—, ¿por qué no informáis a mamá sobre las decisiones que tomamos anoche?

			—Muy bien, cariño, de eso nos encargamos nosotras, tú llama a tu padre —contestó Laura.

			Jaime se dirigió a su despacho para, desde allí, hablar tranquilamente.

			Sentados en el comedor, Laura, animada por Sana, comenzó a informar a Rocío sobre las determinaciones que habían considerado entre los cuatro jóvenes.

			—Aprovechando que Nicolás no ha llegado, podremos hablar libremente sin temor a herir sus sentimientos. Anoche, pasamos un rato comentando vuestra situación. Suponemos que no os tardará en llegar la orden de desahucio del juzgado. —Laura hizo una pausa y tomó las manos de su suegra—. Cuando eso ocurra, cuando tengáis que abandonar el piso, queremos que os mudéis aquí, con nosotros.

			—No os imagináis cuánto agradezco vuestro ofrecimiento —contestó Rocío con voz emocionada—, sé que la decisión que habéis tomado os ha salido del corazón. Pero no quiero que os preocupéis por nosotros, cuando llegue el momento, ya buscaremos algún pisito de alquiler, algo barato que podamos pagar con lo que cobro por cuidar a mis abuelitos.

			Se levantó, dejó a su nieto en el suelo y lo sujetó por los brazos, guiándole en sus primeros pasos. Así, encorvada, evitaba que notaran la zozobra que le ocasionaba hablar y reconocer aquella desagradable resolución, que preveía definitiva en cualquier momento.

			—Lo del pisito nos parece bien —continuó Laura—, pero, con lo que cobras, no tendréis suficiente. Ese dinero, como mucho, os llegará justo para cubrir los gastos que tenéis ahora.

			—De momento nos arreglaremos, además, esta situación de crisis no va a durar para siempre —contestó Rocío, levantando rítmicamente los brazos del niño mientras daba el pasito—, cuando vuelva a moverse la construcción, lo más probable es que vuestro padre encuentre un trabajo hasta que se pueda jubilar.

			—Mamá, a todos nos gustaría poder ayudaros con el alquiler de ese piso que has mencionado —declaró Sana—, pero hasta que no se estabilicen nuestros trabajos no va a ser posible. Por eso, os pedimos que dejéis que os ayudemos de esta forma. Al menos, hasta que, como tú dices, papá encuentre algún trabajo.

			—¡Claro, Rocío! Por lo menos, consideradlo —sugirió Laura—. Aunque la idea surgió de Sana, y Carlos fue quien planteó la opción de que os fuerais a vivir con ellos, argumentando que están solos y, la mayor parte del día, fuera de casa. Después de reconsiderarlo entre los cuatro, dedujimos que estaríais mejor aquí, así disfrutaríais más de vuestro nieto y, de paso, aunque suene egoísta, nos podréis echar una mano cuidándolo, ya que me han propuesto volver a la oficina en unos meses.

			—Pero hijas, comprendedlo, nosotros no queremos ocasionar trastornos en vuestras vidas.

			—Esto no es ningún trastorno. Por la habitación no debéis preocuparos, usaréis la del despacho de Jaime, es bastante espaciosa —insistió Laura—. Él montará su estudio en el balcón que también es amplio, y, al estar acristalado, además de tener luz natural durante todo el día, es bastante confortable para realizar sus proyectos.

			Después de oír aquella propuesta, Rocío no pudo evitar que sus ojos se humedecieran, admitiendo el hecho de la grave situación en que se encontraban, y que, a no tardar mucho, empeoraría cuando recibieran la notificación de desahucio. Abrazó al bebé, volvió a ocultar su rostro detrás de su cuerpecito y cerró los ojos para que no los vieran acuosos.

			—Hijas, no os incomodéis ni penséis que soy desagradecida, al contrario, vuestra oferta me llega al corazón, pero papá y yo queremos un pisito nuestro, que se amolde a nuestros ingresos. Si hace falta, buscaré algunas casas donde limpiar por las tardes. Por el niño no os apuréis, estoy segura de que su abuelo estará encantado de cuidarlo durante el tiempo que haga falta, además de llevarlo y traerlo de la guardería o del colegio, cuando comience a ir.

			Sana advirtió que el espíritu imbatible que conocía de su madre comenzaba a flaquear, pues, aunque los graves acontecimientos de las últimas semanas inquietaban a todos, a ella, en particular, le afectaban directamente, ya que, además de haber tomado las riendas de su hogar, debía tragarse sus emociones y fingirse animosa delante de su marido. Pensó que, siendo su carácter tan parecido al de su madre, debería de hacerla reaccionar del mismo modo que lo habría hecho ella si se hubieran invertido las tornas, hablándole con energía, de forma clara y sin tapujos.

			—Mamá, de ninguna manera vas a limpiar casas de nadie —le respondió con firmeza, mientras recibía al bebé que se debatía inquieto en los brazos de la abuela—. Mira, a ninguno nos desagrada que cuides a tus abuelitos, como tú los llamas. Hemos notado que más que por lo que te puedan pagar, los atiendes porque les has cogido afecto y vemos que, con tu compresión, realizas una buena acción con esos adorables ancianitos que están solos. Además, ellos te devuelven el cariño y hemos comprobado, al visitarlos, que te necesitan y que aprecian tu consideración. Pero por favor, mamá, no nos digas que vas a buscar casas para fregar.

			—¿Qué problema hay en ir a fregar casas? —preguntó Rocío—. Por la forma en que lo dices, parece que pienses que es una deshonra.

			—Claro que no, cómo voy a pensar eso, es un trabajo tan digno como el mío o como el de Laura. Es que, si por las mañanas cuidas de tus abuelitos y por las tardes decides ir a limpiar otras casas… ¡Mamá, ya no tienes veinte años! ¿Cuánto tiempo crees que podrás aguantar ese ritmo? ¿Es que no lo entiendes? Si te lo permitimos, y llegaras a caer enferma, justo en ese momento, habremos fracasado como hijos tuyos.

			—Sana lleva razón —intervino Laura—, Rocío, no te molestes por lo que ha dicho tu hija, todos pensamos lo mismo, debéis dejaros ayudar, para eso estamos la familia, para juntos reír y disfrutar si todo va bien, y juntos sufrir, llorar y apoyarnos cuando algo va mal. Nadie mejor que nosotros, vuestros hijos, a quienes tanto habéis dado y por quienes gran parte de vuestra vida habéis luchado y alguna vez padecido, para compartir esa pesada carga que portáis sobre vuestros hombros.

			—Hijas, qué orgullosa y halagada me siento por vuestro ofrecimiento, pero, entendedlo, no queremos ser una molestia para vosotras.

			—¡Mamá, no digas tonterías! Vosotros no sois ninguna molestia, ningunos padres deberían serlo para sus hijos. Para nosotros, es un deber echaros una mano, sabéis que lo hacemos de corazón. Dejad que os ofrezcamos lo que tenemos, nuestras casas, al menos, hasta que pase esta mala racha y nos podamos estabilizar económicamente.

			Ante esas muestras de cariño y responsabilidad familiar, Rocío no supo qué contestar, la emoción la embargaba. Con el brillo de las lágrimas en sus ojos, miró con ternura a su hija, a su nuera y a su yerno, que discretamente ocupaba un segundo lugar detrás de Sana. Carlos era un chico prudente, sincero y de buen corazón, también era de pocas palabras y reservado a la hora de manifestar sus emociones, pero cuando hablaba, lo hacía de forma explícita; sonrió y abrazó a su novia por los hombros, acaparando al niño, al que besó en la frente.

			—Rocío, por favor, haz caso a las chicas. Todos conocemos el mal genio de tu hija. Yo estoy loquito perdido por su amor, pero me tiene completamente acobardado con su carácter insoportable y autoritario…

			—Tonto —le interrumpió Sana—. Por qué dices eso, quien te oiga puede pensar que te tengo sometido en un puño, tú sabes que también estoy loca por ti y que las decisiones siempre las tomamos entre los dos.

			—Tesoro, deja que termine, ya sabes que me cuesta mucho dar discursitos. Ves, Rocío, ¿ves cómo es verdad?, lo admito, esta hija tuya me tiene agradablemente dominado. —Las tres mujeres rieron y agradecieron el comentario gracioso en aquel ambiente de inquietud—. Bromas aparte, lo que quiero decir es que, a pesar de su carácter, Sana es mucho más firme e inteligente que yo, y que, aunque fueron Laura y ella las artífices de esta idea, quiero que sepas que os considero mi familia y por ese motivo también sufro vuestras desdichas, por lo tanto, subrayo una por una las palabras de las chicas y añado que, entre todos, debemos compartir esta pesada carga para que se haga más llevadera.

			Carlos se acercó a Rocío y la abrazó con fuerza. Ella sintió la felicidad y el consuelo de aquel acto de cariño, del mismo modo que lo habría sentido de su propio hijo. Sana y Laura, que no perdieron detalle, también con las lágrimas a punto, no dudaron ni un momento en unirse en aquel abrazo, y todos, con el niño en el centro, formaron una gran piña, donde se repartían miradas de cariño con sonrisitas cómplices y contagiosas.

			En ese momento apareció Jaime por la puerta de su despacho con el teléfono móvil en la mano.

			—Vaya, ¿qué me he perdido? —preguntó.

			—Ay, hijo, ¡esto es amor de verdad, amor del bueno! —respondió su madre—. Pero ven, cariño, únete a nosotros en este abrazo y aprieta todo lo fuerte que puedas para que este maravilloso momento quede grabado por siempre en nuestras memorias y en nuestra piel.

			Jaime no lo dudó un instante, se unió a ellos en el abrazo y en la emoción del momento, tal como pidió su madre, los apretó fuertemente y repartió besos a todos, incluso a Carlos que, con sorpresa, le devolvió el beso, pero debido quizá al entusiasmo del momento, con tan mala fortuna, que al girar los dos la cabeza al mismo tiempo, se lo estampó en la boca. Aquello ocasionó en todo el grupo un ataque de risa, aún más fuerte que el anterior.

			Cuando se separaron, se miraron unos a otros y comprobaron que todos tenían los ojos brillantes por la alegría. Rocío se pasaba las yemas de los dedos por debajo de las gafas para secarse las lágrimas de felicidad, que no cesaban de fluir de sus lagrimales.

			—¡Dios mío, qué alegría! Con vosotros, hijos míos, es muy difícil no resolver cualquier problema que una pueda tener, gracias por todo lo que habéis dicho, sé que lo hacéis de corazón y, sobre todo, gracias por ser como sois, mis hijos queridos. —Se le empañaron los cristales de las gafas y tuvo que quitárselas para limpiarlas—. ¡Uf, qué llorera más tonta! ¡Vale, ya está bien! Jaime, cariño, ¿cómo has quedado con tu padre?, ¿ya viene?

			Una sombra de duda y preocupación asomó en el rostro de Jaime mientras pensaba la forma de contestar a su madre, sin romper aquel momento mágico que estaban viviendo.

			—No, mamá, me ha sido imposible hablar con él, he llamado cinco o seis veces y siempre está comunicando, debe de estar hablando con alguien o se ha dejado el teléfono descolgado.

			Un barrunto de inquietud cruzó por la mente de Rocío mientras limpiaba los cristales de sus gafas, y, aunque se esforzó por no exteriorizarla, no pasó desapercibida por Sana.

			—Mamá, no te preocupes ni te calientes la cabeza, seguro que, como dice mi hermano, papá se ha dejado el auricular descolgado —comentó tratando de animarla—, ya sabemos todos que no es hombre que pierda mucho tiempo hablando por teléfono, y menos ahora que, para mantener una conversación fluida con él, habría que inyectarle cafeína en vena. Tenemos que hacer lo imposible para convencerlo de que lleve un móvil, aunque sea de prepago, de esa manera, lo tendremos siempre localizado por si le ocurriera algo, o a la inversa.

			—Tienes razón, hija, pero ya conoces a tu padre, está chapado a la antigua, se niega rotundamente a aprender a usar y utilizar la tecnología moderna, todo lo que sean ordenadores, teléfonos móviles o dispositivos electrónicos conectados. —Rocío suspiró resignada—. Ahora los llama artefactos chivatos y asegura que, todo lo que se escriba o se hable con ellos, será de dominio público. Recordad que, en la empresa, se negaba a usar el móvil que le habían comprado, y la pobre secretaria se pasaba más tiempo dándole recados telefónicos que realizando su trabajo de contabilidad. —Se volvió a colocar las gafas, guardó la gamuza en el bolso y se encaminó hacia la puerta—. Bueno, será mejor que me acerque a casa a recogerlo, es evidente que se ha olvidado.

			—No, mamá, quédate tú aquí. —Jaime la detuvo cogiéndola por el codo—. Ya voy yo, seguro que me lo encuentro por el camino y así charlamos un poco, además, me apetece mucho tener una conversación a solas con él. De paso, a ver si puedo convencerlo con lo del móvil.

			—De acuerdo, cariño, ve tú. Yo entretendré al niño, así, Laura y Sana van preparando la mesa. Aunque lo del teléfono lo veo improbable, al menos, habla con él, ponte serio, intenta, si puedes, sacar de su mente para que comparta con nosotros esos sentimientos de culpabilidad que le tienen dominado y no le dejan…, mejor dicho, no nos dejan vivir.
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			Durante los escasos cien metros que separaban su casa de la de sus padres, Jaime no dejó de dar vueltas a la desafortunada situación económica por la que estos estaban atravesando y que afectaba, sobre todo, a su padre. Lo conocía bien y estaba seguro de que era un hombre íntegro y responsable, un espejo donde orgullosamente se miraba todos los días. Como todo ser humano también tenía sus defectos, pero los reconocía y trataba de corregirlos, eso todavía le honraba más. Jaime era consciente de su delicado estado anímico, también sabía, por su madre, que tomaba antidepresivos y relajantes, aunque según le comentó ella, eran de los más flojos.

			Por el trayecto, fue especulando la forma en que le hablaría para intentar animarle, tenía claro que le iba a costar y que quizá no lo lograría. Intuía que iba a ser difícil convencerlo de que no era el culpable de su ruina, que aquella situación no había sido provocada por él, como creía, debido a su ineptitud en el negocio. Mentalmente iba preparando un argumento para aclararle que aquella catástrofe había sido provocada por la deflagración de una crisis a nivel mundial. Sin embargo, ahora lo más importante era persuadirle para que compartiera con su familia aquella pesada sobrecarga que arrastraba sin remisión, tendría que alentarle y decirle que no estaba solo, que, entre todos, con la potencia del amor que los unía, lograrían desmoronar aquel lastre y despertar de aquella pesadilla.

			Al llegar al portal, abrió con su copia de llaves, se dirigió al ascensor, pero a mitad de camino se le ocurrió que, si se presentaba en la casa sin avisar, podría pensar que había ido expresamente a por él y eso le haría sentirse culpable, así que lo mejor sería avisarle por el telefonillo, como si hubiera pasado por allí casualmente y hubiera decidido recogerle para ir juntos hasta su casa. Llamó al timbre y esperó a que le contestara, pasados unos segundos sin recibir respuesta, pensó que quizá ya se habría marchado. La calle se veía casi desierta, estaba seguro de no haberse cruzado con él, si lo hubieran hecho, uno u otro se habría dado cuenta. Volvió a llamar, como la primera vez, nadie le contestó. Decidido, subió al piso, al abrir la puerta, dedujo enseguida que su padre estaba en casa, conocía su meticulosidad con la seguridad y sabía que cuando salía siempre cerraba con cuatro vueltas de llave, para entrar, él solo tuvo que girar un cuarto de vuelta.

			—Papá —llamó, mientras cerraba y devolvía las llaves al bolsillo de su pantalón.

			Al no tener respuesta, entreabrió la puerta del dormitorio principal, era la primera pieza de la casa, tras pasar el recibidor. Sin soltar la manilla asomó la cabeza y vio, dispuesta sobre la cama, una muda de ropa limpia preparada para ponérsela. Estaría duchándose, y con el ruido del agua y la mampara cerrada, no le habría escuchado, pegó el oído a la puerta del baño y golpeando suavemente con los nudillos volvió a llamar, esta vez levantando más la voz.

			—Papá, ¿estás ahí?

			Seguía sin contestarle, miró dentro del baño, estaba vacío, además, era evidente que no había sido usado, porque estaba totalmente seco. Salió del dormitorio y por el pasillo llegó al salón, nada más entrar recibió en el rostro una bocanada de aire frío, el balcón estaba abierto de par en par.

			—Papá, pasaba por aquí y pensé que tal vez… —interrumpió la frase, tampoco estaba allí.

			Cerró el balcón y se quedó pensativo, intentando averiguar dónde podría estar su padre. Maquinalmente, paseó la vista por los muebles de estilo clásico que decoraban el salón, mientras, especulaba posibles motivos por los que hubiera abandonado la casa, dejando el balcón abierto y la cerradura sin echar. Al pasar su mirada por la mesita del teléfono, le llamó la atención que el auricular estaba colgado por el cable, casi rozando el suelo. «Claro, por eso no contestaba las llamadas», pensó. Empezó a preocuparse cuando, dejando volar su imaginación, consideró la peor conjetura: «Y si, debido a la presión que está soportando, se ha indispuesto, tal vez un ataque de ansiedad o, tal vez, ¡un infarto! Quizá intentó llamarnos para pedirnos ayuda, pero no lo consiguió y, asustado, salió precipitadamente a pedir auxilio a algún vecino. ¿Y si ahora está en algún centro médico o en algún hospital?».

			Lleno de inquietud, se dirigió a la salida dispuesto a preguntar al vecino de enfrente, cuando advirtió que, a través de la puerta entreabierta de la cocina, se veía la de la salida a la galería totalmente abierta. Por ella, entraba un sonido cercano de música rock proveniente quizá de la radio de algún vecino del patio de luces. Le resultó extraño que las dos salidas a los accesos exteriores se encontraran abiertas, se encogió de hombros y se dispuso a cerrarla, en ese momento, se le heló la sangre en las venas, lo comprendió todo, sintió que las rodillas le fallaban, que la vista se le nublaba y que un desgarrador grito de impotencia se le escapó de la garganta.

			—¡Papá, nooo…! ¡Dios mío, nooo…, por favor! —Había visto la silla pegada a la barandilla y unas huellas de pisadas sobre el poco polvo acumulado en el pasamanos.

			Quiso acercarse hasta la barandilla y asomarse al vacío, pero algo le ocurría, por más que quería moverse no llegaba, miró sus pies y se dio cuenta de que no le obedecían, rompió a llorar por el dolor que rezumaba la visión que proyectaba su mente, se obligó a dar algunos pasos, se le antojaron lentos y pesados, hasta que logró cogerse al pasamanos, se impulsó con los brazos y consiguió asomarse por encima del antepecho. ¿Qué pasaba? ¿Por qué ahora no podía ver el fondo del patio? Entonces, notó que sus lágrimas cubrían sus ojos. Se limpió con las mangas y, respirando profundamente, preparó a su mente para la horrible visión que iban a contemplar sus retinas. «Pobre inconsciente —pensó—, ¿por qué lo has hecho?, no te das cuenta de que has cogido el camino más fácil para ti y el más difícil y terrible para todos nosotros».

			Sin poder controlar el temblor de sus piernas, miró hacia abajo y esta vez sí, distinguió el piso del patio, pero algo raro ocurría, no veía el cuerpo de su padre y aparentemente todo estaba en orden.

			—¿Qué mala pasada me está jugando la imaginación? ¿Dónde estás, papá? Tengo que encontrarte, solo Dios sabe qué terribles pensamientos están pasando por tu mente en estos momentos —pensaba en voz alta, sin dejar de mirar el fondo del patio, algo más tranquilo al verlo despejado. Aunque persistía su incertidumbre al desconocer su paradero.

			La música de fondo que oía sin escuchar cesó. Era evidente que en la casa no estaba, se dispuso a salir con la intención de buscar a su padre, todavía no sabía dónde. Empezaría como había previsto, por preguntar a los vecinos, por si alguno le había visto. Si no obtenía respuestas, lo buscaría por las calles, los bares, los hospitales…, por donde fuera, pero tenía que encontrarlo. No podía dejarlo deambular por ahí en aquel trágico estado mental en que debía de encontrarse.

			Cuando iba a entrar en la cocina, reparó en la silla que continuaba pegada a la barandilla, pensó que lo mismo que le había sucedido a él le ocurriría a su madre, sufriría una fuerte impresión al verla allí e imaginarse su función, decidió quitarla, antes, pasó la palma de la mano por encima del pasamanos para borrar las huellas de las pisadas y, en ese instante, mientras se limpiaba en una toalla tendida, oyó un leve sollozo, ahogado, como si alguien intentara silenciarlo tapándose la boca. Se asomó al vacío y repasó uno por uno los huecos de las galerías de enfrente, no vio nada raro, volvió a comprobar la terraza del fondo del patio de luces, todo seguía igual que hacía tres minutos, nada extraño le llamaba la atención.

			Esperó quieto, sin moverse, casi sin respirar, esperando que volviera a repetirse aquel gemido para averiguar de dónde procedía. Volvió a oírlo, esta vez no tuvo duda, venía de detrás del cesto de la colada, lleno hasta arriba y desbordado por sábanas y toallas. Sin pensarlo, retiró el cesto hacia atrás, arrastrándolo. El corazón le dio un vuelco, allí estaba, oculto por la ropa sucia, en el rincón que se formaba entre la lavadora y el armario trastero. Lo encontró tumbado en el suelo, en posición fetal, la cabeza encogida sobre el pecho, con un brazo ciñendo sus rodillas y con el otro tapándose la boca, intentando amortiguar un llanto sin consuelo, que convulsionaba todo su cuerpo.

			A Jaime se le formó un gran nudo en la garganta que le impedía hablar y casi respirar. Se arrodilló y metió su brazo por debajo de la cabeza de aquel hombre, respetado, querido y admirado, al que de niño había considerado como su gran héroe y al que ahora veía roto y vulnerable. Consiguió incorporarle hasta dejarlo sentado en el suelo, a su altura, lo abrazó y le besó repetidas veces en la cara, quiso compensarle con la misma protección y seguridad que él recordaba desde muy pequeño, cuando en las madrugadas despertaba temblando por la fiebre y le veía a su lado, seguro y protector, cogiéndole la mano y mojándole la frente con una toalla mojada. Las lágrimas de ambos se mezclaron en un único torrente que resbalaba por la cara de Nicolás. Intentó ponerle en pie, pero no pudo, estaba como rígido, clavado en el suelo.

			—Papá, ¿qué te está pasando? —le dijo muy bajito, casi con un susurro—. ¿Por qué estás así? ¡No me hagas esto! ¡Vamos, ayúdame! ¡Levántate, por favor!

			Al reconocer la voz de su hijo, levantó la cabeza y le vislumbró entre las brumas acuosas de sus ojos. Intentó hablar, pero de su garganta solo salían sonidos guturales mezclados con el llanto.

			—Cálmate. No hables ahora. No te preocupes por nada. Estoy contigo y no te voy a dejar solo. Venga, haz un esfuerzo, ayúdame a levantarte.

			Más con el corazón que con vigor, Jaime levantó a su padre que apenas conseguía mantenerse en pie. Lo abrazó por la cintura y guiándolo, como si estuviera enseñándole a andar de nuevo, le obligó a caminar a su lado, despacio, paso a paso. Con mucha paciencia consiguió llevarlo hasta el dormitorio, lo tumbó en la cama y le quitó las zapatillas, lo tapó con el edredón, se sentó a su lado y le cogió la mano.

			Al sentir el contacto de su hijo, Nicolás pareció tranquilizarse un poco, abrió los ojos para mirarle y se le escaparon algunas lágrimas contenidas, quiso hablar, pero entre suspiros, solo logró balbucir.

			—Lo siento… No pude hacerlo… Quise hacerlo, pero… No lo hice… Perdonadme… Perdonadme.

			—Vamos, papá. No te preocupes. Ya ha pasado todo. Descansa, entre todos te cuidaremos y te pondrás bien, ya lo verás.

			En pocos segundos, volvió a cerrar los ojos, disminuyeron levemente el temblor de sus manos y los espasmos de su cuerpo, aparentemente se quedó dormido. Jaime sintió la obligación de avisar a su madre, creyó que aquel triste suceso era demasiado grave para dejarlo pasar, además, los estaban esperando para comer, aunque en ese momento la comida era lo que menos importaba, si no volvían pronto, comenzarían a hacerse preguntas y a ponerse nerviosos, pero su padre no estaba en condiciones de moverse. No tenía más remedio que llamar, inventar alguna excusa suave y comunicarla con delicadeza para que su madre, sin asustarse, regresara cuanto antes a casa. Supuso que hablaría con más libertad desde el teléfono del salón, pero al soltar su mano, Nicolás presintió que lo iba a dejar solo, abrió desmesuradamente los ojos y le dirigió una mirada suplicante, mientras que, a tientas, volvió a encontrar la mano de su hijo y la aferró fuertemente para que no se soltara. Jaime no insistió y permaneció en silencio, sentado a su lado, sin dejar de mirarle.

			Pasados ocho o diez minutos comprobó su semblante, parecía sereno, las convulsiones se distanciaban cada vez más. Con su mano libre, sacó el móvil del bolsillo, buscó en la agenda del teléfono el número de su casa y pulsó la tecla de llamada, como si alguien estuviera esperando la llamada, al primer tono descolgaron.

			—Diga —contestaron al otro lado. Era Sana.

			—¡Sana…! —se interrumpió, tuvo que pensar la forma de comunicarle a su hermana que su padre había querido suicidarse.

			—Jaime. Dime. ¿Ya venís para casa? Os estamos esperando.

			—Sana, escucha, presta atención. No vamos a ir, papá no se encuentra bien. —Jaime decidió que lo mejor era no decir nada por teléfono y explicarlo cuando llegaran—. Quiero que mamá y tú os vengáis a casa enseguida.

			—Jaime, ¿qué le pasa a papá? —voceó Sana al intuir la preocupación en la voz de su hermano.

			—Nada, no te preocupes, es solo…, es un pequeño mareo. Está acostado. Cuando lleguéis os lo explico —Jaime mintió, intuía que su madre estaba al lado de su hermana y lo escuchaba todo—. Por favor, pásame con Laura.

			Jaime oyó el sonido que produjo el auricular al chocar con la mesita cuando Sana lo dejó. Escuchó también cómo llamaba a Laura y que le pedía a Carlos que cogiera al niño. Sintió la voz de fondo de su madre preguntando angustiada qué le ocurría a su marido.

			Volvió a mirar a su padre, seguía igual, aparentemente dormido. Se preguntó de nuevo, sin obtener respuesta, ¿qué razón le había llevado a intentar cometer aquella locura?

			—Dime, cariño. —Oyó al otro lado de la línea—. Jaime, ¿estás ahí? ¿Qué le ha pasado a tu padre? ¿Por qué tu madre y Sana han tenido que marcharse de prisa y corriendo?

			Oía una vocecilla que salía del móvil, pero no le prestaba atención. Se sentía cansado, notó que le escocían los ojos y se le nublaba la vista, sin soltar el teléfono, se frotó con los nudillos las cuencas para estimularse. Decidió contar a su esposa aquel triste suceso, a ella no tenía necesidad de mentirle.

			—Laura…, he de confesarte algo terrible. —Jaime intentaba rebuscar en su cerebro las palabras menos violentas, pero no llegaban a su garganta—. Cariño, tenemos que anular la comida familiar. Mi padre… —un sollozo entrecortó la frase—. Mi padre ha intentado suicidarse.

			—¿Qué has dicho? —gritó Laura con estupor—. ¡No puede ser! ¿Estás seguro de lo que me estás diciendo?

			—Por favor, cálmate, mi madre y mi hermana aún no saben la verdad, les he hecho creer que solo ha sufrido un mareo, por eso les he pedido que vengan.

			—No te preocupes, ya no están aquí, ya se han marchado.

			—Bien entonces, espera que lleguen tus padres para que se queden con Nico, no les cuentes nada todavía. Te necesito aquí, que venga Carlos contigo. Es necesario que estemos todos juntos, debemos intentar buscar una solución a esta terrible situación.

			—Vale, cariño, enseguida vamos para allá, mis padres me acaban de llamar, están buscando un hueco para aparcar. Quédate tranquilo, ya verás como todo se soluciona, seguro que esto ha sido solo un mal pensamiento.
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			La imagen que a Rocío y Sana se les clavó en las retinas, en el instante en que entraron en el dormitorio, tardarían mucho tiempo en olvidarla. Vieron a Nicolás tumbado en la cama, con los ojos cerrados, la cara nívea y, a juzgar por los nudillos blancos, su mano fuertemente aferrada a la mano de Jaime, como si presintiera que, si se soltaba, volvería a caer sin remisión en aquel pozo profundo y negro. Jaime, sumido en sus reflexiones, intentando buscar alguna razón convincente de aquella locura y pendiente de la respiración convulsa de su padre, no las oyó entrar. Al oír el lamento de su madre, se giró en el momento en que esta se abalanzó sobre el cuerpo amado, yaciente y aparentemente sin vida, salvo por la rítmica respiración jadeante con que oscilaba su pecho. Se mantuvo así, encubriendo con besos sus sollozos, pegada su cara tan cerca a la de él, que los dos podían respirar la misma bocanada de aire.

			—¿Qué tienes, vida mía?, ¿por qué estás así? No me asustes, por favor. Dime lo que te ocurre. Estoy aquí…, me tienes a tu lado, junto a ti, siempre…, siempre contigo —musitó, con la pena ahogándole la voz.

			Nicolás, al oír el susurro de su mujer y al notar sobre su pecho el calor y la esencia de aquel espíritu vivo que tan bien conocía, entreabrió los ojos, soltó al instante la mano de su hijo, subió la suya, despacio, hasta la cara anegada en lágrimas de su esposa y la acarició dulcemente.

			—Rocío… Amor mío… Lo siento… Perdóname… Lo siento —masculló.

			El cuerpo de Nicolás volvió a estremecerse y Rocío, asustada, apretó todavía más el abrazo y recostó su cara contra el pecho de su marido que, en poco tiempo, se quedó tranquilo, cogido de su mano y serenamente dormido.

			Sana había rehusado entrar en el dormitorio e intentaba tragarse los gemidos de su llanto, había apoyado la cabeza sobre el hombro de su hermano, que la abrazaba con ternura bajo el dintel de la puerta; desde allí contemplaba la escena, callada y asustada, evitando el más mínimo ruido. Cuando Jaime comprobó que la respiración de su padre se acompasaba por el sueño sereno que, bajo su abrazo protector, aquella alma gemela le transmitía, se acercó a Rocío.

			—Mamá, ¿te encuentras bien? —le susurró al oído.

			Rocío no quería moverse de donde estaba, abrazando a Nicolás. Con la mano que tenía libre, apretó la de su hijo y se lo confirmó con un ligero movimiento de cabeza.

			Jaime salió, entornó la puerta del dormitorio e hizo un gesto a su hermana para que le acompañara hasta el salón, allí le explicaría el trance que había vivido treinta minutos antes. En ese momento, sonó raquítico el timbre. Sana, preocupada y pensativa por el aspecto quebrantado en que había hallado a su padre, se sobresaltó.

			—Serán Laura y Carlos, les he pedido que vengan también —le aclaró Jaime abriendo la puerta—. ¡Llegáis a tiempo! —cuchicheó a los recién llegados, cerrando despacio para no hacer ruido—. Vamos al salón, lo que os tengo que contar es algo tan grave que no podemos ocultarlo y tan complicado que lo debemos consensuar entre todos.

			Por la cara que traían de sofoco y preocupación, parecía evidente que Laura ya había puesto en antecedentes a Carlos y que habían venido corriendo para llegar lo antes posible. Jaime les franqueó el paso.

			—Ahora iba a contarle a Sana lo que creo que ha pasado —siguió cuchicheando—. Me conforta que hayáis podido venir tan pronto, así, solo tendré que recordarlo una vez, creo que no va a ser fácil explicar con palabras los sentimientos que he vivido.

			Laura percibió a la luz del plafón del recibidor la cara de su marido ensombrecida por la tristeza y la angustia. Se alzó de puntillas para besarle fugazmente en la boca, se cogió de su mano y caminaron hacia el salón, al pasar por delante de la puerta del dormitorio, la señaló.

			—¿Cómo está?

			—No lo sé. Pero no le veo bien, masculla cosas extrañas y parece tan nervioso que las convulsiones le hacen botar en la cama. Es como si estuviera aterrado por algo. Ahora mi madre está con él, parece que con ella se ha quedado algo más tranquilo, creo que se ha dormido.

			En el comedor, Sana y Carlos, abrazados, esperaban, tristes y pensativos, sentados en el sofá. Laura se sentó junto a ellos. El silencio y la inquietud por las revelaciones que esperaban recibir dominaba en la sala.
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