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Para Sara y Rosa de los Vientos, 
quienes, aunque enfrentarán un mundo más tolerante, 
tendrán que continuar defendiendo las ideas 
que trascienden su género y su sexualidad
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SUSANA (MARÍA FERNANDA MORENO)


Periodista y politóloga con dos maestrías y doce años de experiencia en medios digitales. Ha trabajado en medios de comunicación y ha sido profesora universitaria e investigadora en temas de Desarrollo y Política Económica —se siente muy orgullosa de haber presentado uno de sus papers en dos importantes conferencias académicas en Canadá—. Co-libretista de Susana y Elvira, La Serie. Es la co-fundadora de Siete y Ocho, una compañía de contenidos digitales que maneja SusanayElvira.com. Tiene dos ones, le dan repeluz los bebés con gafas de sol, ha votado en todas las elecciones desde que tiene dieciocho años, cree que la actuación es más difícil que la física nuclear y suele levantarse a las cuatro de la mañana porque, como dicen los listarticles que le privan, es un early bird.


ELVIRA (MARCELA PELÁEZ)


Estudió literatura y en contra de todos los pronósticos ha logrado vivir de esa profesión durante diez años. Después de una década cumplió con lo que se supone que debe lograr un literato (título del que suelen burlarse): escribir y publicar un libro. Dos, en realidad. Siempre ha estado involucrada en el mundo online, ha trabajado para varios medios de comunicación y ha escrito varias series web. Es la co-fundadora de Siete y Ocho, la empresa que maneja SusanayElvira.com. Tiene encima tres premios para nada despreciables de periodismo (en su faceta de Marcela) y cuatro por el blog y la serie Susana y Elvira (en su faceta Elvira Marcela). Sufre de pánico escénico porque dice tener el cerebro conectado a los dedos de las manos y no a la boca.
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Cuando nos preguntan por qué decidimos abrir un blog, nuestra respuesta es casi siempre la misma: trabajábamos juntas y compartíamos la misma sensación de que la vida se nos estaba escapando entre tablas de Excel, una pésima conexión a Internet y un trabajo tan aburrido y tan poco retador que nuestras pobres neuronas querían suicidarse.


Así que uno de esos días en los que moríamos del tedio mientras llenábamos un test de “¿sabes complacer a tu pareja?”, nos dimos cuenta de que no nos sentíamos representadas por las publicaciones supuestamente para mujeres. “Deberíamos hacer un blog que quisiéramos leer y hablarle a las mujeres que no tienen ni quieren vivir entre zapatos de tres millones de pesos y tips sobre cómo ser un mejor polvo”.


En este caso, contrario a lo que sucede con la mayoría de nuestros planes prosopopéyicos, nos sentamos y en efecto empezamos un blog. Corría 2008, nuestra vida era diferente, estábamos en la segunda mitad de nuestros veinte, le teníamos aversión a ciertas cosas a las que hoy no y así comenzamos a hablar de lo que conocíamos: nuestra vida y la de nuestras amigas. Empezamos escribiendo sin mayores expectativas, pues nada extraordinario hay en las historias de dos viejas a las que no les pasa nada. Pero al poco tiempo vimos que el tedio era compartido por muchas otras mujeres. Y por algunos hombres, para sorpresa nuestra.


Ya han pasado algunos años desde ese momento. Hoy seguimos detrás de un computador tratando de descifrarnos a nosotras mismas, a lo que se supone que puede llegar a significar ser mujer hoy en día; el lugar y valor que le damos a los hombres; lo que pensamos y sabemos sobre la soltería y el compromiso a los treinta, pues a estas alturas ya hemos estado en los dos lados de la historia.


Tantas cosas hemos escrito en estos años que cuando nos llegó la propuesta de escribir este libro quedamos frías, porque aunque llevábamos años escribiendo un blog, una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. ¿De qué diantres vamos a hablar? ¿Cómo vamos a llenar tantas páginas de un libro? ¿Un libro?


Después del pequeño ataque de pánico que nos entró, supimos que si no se nos había agotado el tema en seis años, ¿qué tan difícil iba a ser escribir cientos de páginas —en lo posible— coherentes? Si Marcel Proust escribió siete volúmenes él solito y a mano, ¿entre dos no lo vamos a lograr? Vimos entonces una oportunidad.


Alguna vez nos preguntaron en una entrevista si éramos feministas, a lo que respondimos que queríamos un rol más igualitario para las mujeres, pero que el término estaba tan deteriorado que debíamos buscarle un nuevo nombre al “feminismo”. Una respuesta simplista producto de un súbito terror a ser tachadas de algo. A ser etiquetadas. Por eso, después de echarle cabeza a la respuesta, decidimos que estábamos equivocadas y que debíamos ser un poco hipsters en esto  de no reinventar lo inventado. Que era mejor recuperar el valor de la palabra “feminismo” e ir en contra de quienes la han ridiculizado para quitarle poder.


Porque si una mujer se declara “feminista”, es fácil hacerla caer en hoyos negros llenos de clichés como “ah, como esta loca es feminista, seguro tiene unas piernas tan peludas que seguro espanta al mismísimo Chewbacca”, “seguro odia a los hombres”, “feminista=lesbiana”. Como si, además, ser lesbiana fuera malo y uno tuviera que andar lampiño por el mundo.


¿Qué hay entonces detrás de esa lucha de las mujeres por encontrar la igualdad con los hombres? Estamos insatisfechas con el estado actual de las cosas, y es esta insatisfacción la que nos lleva a criticar nuestra realidad. Solo así podremos presionar —o soñar— un cambio, o al menos hacer un aporte a éste. Así que esperamos que este libro moleste a unos cuantos, e inspire a otros para cambiar lo que no nos sirve, lo que no nos deja avanzar.


Este no es un ensayo académico, ni mucho menos un tratado sobre la sexualidad o el feminismo. Tampoco amenaza con convertirse en una referencia para los teóricos e intelectuales. Simplemente es un acercamiento “muldisciplinario” con una fuerte carga de observación directa y cultura popular al machismo y los mitos que nos han definido como mujeres. Como diría Judith Butler, somos unas promiscuas intelectuales.


Creemos que al identificar al enemigo estaremos más cerca de derrotarlo. En este mundo que todavía manejamos como una selva, o un feudo, es tan difícil ser hombre como ser mujer. Pero como las que escribimos somos nosotras y no Ernest Hemingway, vamos a concentrarnos en nuestra batalla, en lo que está a nuestro alcance para hacer este mundo menos hostil con las mujeres y, digamos, más arco iris, donde todos podamos convivir en igualdad de condiciones y donde el género y la inclinación sexual con los que nacimos no determinen nuestra posición ni nuestras opciones en el mundo.


Tal vez este libro sirva para que las mujeres cuestionen el estado de las cosas, lo que nos fue dado; y para que ambos géneros traten de mirar hacia adelante, con justicia y pragmatismo, a pesar de toda la carga recibida a lo largo del tiempo.


Las cosas se llaman por su nombre: feminismo, vagina, patriarcado. Así que sí, somos feministas y este libro es un acercamiento para tratar de re-entender el feminismo y actualizarlo bajo la luz que conocemos.
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NIVELES DE INDIGNACIÓN
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VIDEO PRÓLOGO


Por Antonio Sanint


Este video puede darle más razones para leer este libro y compartirlo con sus amigos.




ver video











Parte 1










video





conseguí novio
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1. EL AMOR ES DOLOROSO
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Oh pobre Gaviota, tan ruda y dura, se enamora del estudiante de universidad extranjera y apenas le da su flor, el infame se va y la deja embarazada, ultrajada e infeliz. La pobre sufre como una versión de Penélope en manos de la Yakuza. Pobre.


Oh pobre María la del Barrio enamorada de Luis Fernando De La Vega, que también está loquito por ella. Pero la malvada Soraya se enfrenta en su camino y con una prueba de embarazo falsa lo hace casarse con ella. El amor no es para María.


Y oh pobre Bridget, tiene al mejor partido de Reino Unido, pero la monotonía y sus inseguridades lo alejan a él y la condenan a pasar una vida gorda y sola. El amor, al parecer, tampoco es para Bridget.


Y si seguimos esta premisa, el amor tampoco es para nosotras. O si es, tiene que doler. Si Yoda lo dijera, “doler el amor para ustedes debe”. Porque desde muy temprano aprendimos que para que nuestra vida romántica sea interesante o digna, tiene que parecer un guión de telenovela mexicana: con arcos dramáticos, antagonistas, lágrimas, sufrimiento y muchos gritos. Si hay amnesia y bastardos, mejor.


Si no nos creen, pregúntenle a algunas mujeres-cliché su estado civil. Una que otra responderá, “yo estoy tranquila, soltera”. Porque equiparamos soltería con tranquilidad y relaciones con drama, lágrimas, truhanes y todo eso que nos enseñaron las telenovelas. Y al parecer aprendimos bien.


Entonces vamos por la vida buscando el drama, porque supuestamente el drama es bueno. Si él no nos cela, no nos quiere. Y si nosotras no les montamos un numerito como el de “Maldita Lisiada” cuando el tipo va a salir a una comida, tampoco lo queremos. No ser unas leonas en celo dispuestas a luchar con tal de defender lo que queremos, morir o matar{1}, nos hace pusilánimes. Si él no nos pide perdón con serenata, flores, o un acto heroico, no nos aprecia lo suficiente. Y siempre, siempre, debe haber un/una antagonista que se oponga a nuestro amor, y por ello empoderamos a la ex novia —muchas veces sin que ella lo sepa— o queremos creer que nuestra suegra nos odia, o, peor, empoderamos a nuestro ex novio para que sea nuestro galán el que trine de celos. Porque, de nuevo, si nos cela, nos quiere.


El amor tiene que doler, de lo contrario no dedicaríamos tantas bellas melodías de amor desgarrado. Yo, Susana, chulié un punto en mi lista de cosas por hacer cuando pude cantar, de “a de veras”, Hacer el amor con otro, y pude decirle metafóricamente a mi remedo de one de aquel entonces, “quise olvidarte con él, quise vengar todas tus infidelidades. Pero salió tan mal, que hasta me cuesta respirar su mismo aire”. Susana 1 - Amor fácil y descomplicado 0.


La victoria fue aún mayor cuando le pude cantar a otro “...no, I don't want to fallin love withyou (...) what a wicked thing to do, to let me dream of you/ what a wicked thing to say, you never felt this way...”{2}, aunque un mes antes el desgraciado infeliz me había sugerido de mil formas que él me haría compartir destino romántico con Emma Bovary, pero yo como Chris y un tren bala: sin reversa. Porque es que además creemos que es posible rehabilitar gamines (ver premisa número 3).


En cambio yo, Elvira, tuve que aprender a trancazos que el amor no tiene por qué doler, a pesar de tener mil referencias románticas sacadas de las más viles rancheras, de juramentos de amor, cuando finalmente le paré bolas a lo que llevaba diciendo Meatloaf desde 1994, “I would do anything for love, but I won't do that”{3}. Meatloaf, un ser sensato, me enseñó que uno puede hacer muchas pendejadas por amor, pero siempre hay una excepción, un límite. Y ese límite está en ese that: si me duele, no le jalo. ¿Para qué?


LA FICCIÓN ES MÁS COOL QUE LA REALIDAD


Una mezcla entre romanticismo, realidad, morbo y empatía es la que hace que nos abalancemos hacia los finales infelices, los saltos del Tequendama, y hacia las Virginia Woolfs y las George Eliots del mundo. Porque hay cierta profundidad y atractivo en el dolor, mientras que la felicidad suele parecer plana y superficial. En una batalla de carisma entre Cruela de Vil y Ariel La Sirenita, creemos que la primera gana.


La noticia es cuando un perro muerde a un hombre, no cuando en un acto de cotidianidad un perro muerde al vecino. Así que sentimos más placer con historias de dolor desgarrado que de personas felices que se casan y tienen diez hijitos sanos y nadie le pone los cachos a nadie. ¿O The Notebook hubiera sido tal hit si los guionistas hubieran saltado directo a la parte en la que ella se decide por Noah, se casan y son felices? Las historias truculentas, las de desamor y las de mucho dolor son bien populares.


Pero aquí va una de las tantas contradicciones: la popularidad de la novela romántica radica, así mismo, en que los finales felices son la regla. Es una de las características del género. Gaviota se quedó con su Sebastián Vallejo y tuvieron muchos hijitos. María la del Barrio se convirtió en la refinada señora De La Vega y Bridget, por lo menos hasta la película número dos de la franquicia, había consolidado el amor de Mark Darcy.


La ventaja de la ficción sobre la realidad es que la ficción es escrita por alguien responsable y letrado, que además respetará el ritmo del género y que obedecerá a su productor/editor y le dará un final coherente con los costos y expectativas del mercado. En cambio en la vida real es la hora en que no nos hemos podido poner de acuerdo en quién toma las decisiones editoriales a la hora de fijar el final de las historias de amor y desamor. ¿Dios, Marx, un Oompa Loompa manipulador y loco? No es competencia nuestra darle una solución al debate que tantas cruzadas y sufrimiento ha causado; sin embargo, en nuestro limitado conocimiento este personaje es más un titiritero loco que un escritor coherente. Por eso en la realidad nunca sabemos qué esperar, ni cuándo es el final. Bien equivocada está la frase de imán de nevera que dice “todo estará bien al final, si no está bien, no es el final”. ¿El final es el “vivieron felices para siempre” de los cuentos de hadas? ¿El final es cuando la pareja manda los hijos a la universidad? ¿Cuándo uno de los dos se muere en un accidente de tránsito? ¿Cuándo la esposa, cansada de la aburrida vida sexual provista por el esposo se mete con un leñador de 1.80 y brazo peludo grueso tipo Hugh Jackman? La realidad es menos confiable que la ficción, y su arco dramático es menos una Campana de Gauss y más la gráfica de fluctuación diaria del dólar en 2008. O una canción de Darío Gómez.


[image: img11.png] Hollywood, TV Azteca y las rancheras nos enseñaron que el amor tiene que doler para que sea amor, y por eso nos encargamos de llenar de drama nuestra vida romántica. Pero a ello nosotras le decimos ¡popó de toro!
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EL AMOR, SUS MITOS Y LAS ENSEÑANZAS DE LA SABIDURÍA POPULAR


» NO ME DOY POR VENCIDO / I WON’T GIVE UP


[image: img13.png]El amor ha sido tan mundanizado que muchos lo comparan con una carrera de relevos, los Juegos Olímpicos, el GRE, ser admitido a Harvard o trabajar en The New York Times. En fin, cualquier cosa que implique competencia y trabajo duro. Los seguidores de esta corriente de pensamiento —que por lo que hemos visto son muchos— creen que con esfuerzo lo conseguirán, que hay que tratar, pedalear, sufrir y trabajar con disciplina y ahínco para lograr que el ser anhelado le pare bolas. Otra vez —y subimos un poco el nivel de indagación— ¡popó de toro castrado! 




El amor no es un trabajo en la bolsa o la panza de Halle Berry. Para una relación romántica se necesitan dos personas igualmente involucradas y dispuestas a comenzar algo. Así que toda esa parafernalia musical, llena de letras tipo “I won’t give up” (en la versión Jason Mraz) o “No me doy por vencido” (en la versión Luis Fonsi), sirve solo para llenar de argumentos a las locas y locos del mundo. O vean no más a Amélie, que buscó, persiguió, y hasta se rumbió a su supuesta media naranja sin que él supiera quién era ella. El pobre estaba muy asustado. Pero el amor dizque triunfó y lo último que vemos en la película es cuando ella lo apercolla en la moto, al parecer felices. Pero nunca vimos si Amélie lo montó a la moto amenazado, o quién sabe si tuvieron un divorcio que dejó a sus dos hijos traumatizados luego de que ella subiera apenas un escalón en su nivel de locura y comenzara a perseguirlo al trabajo o a chuzarle el teléfono.
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» AMOR DE LEJOS, FELICES LOS CUATRO


Esto se lo inventó un neandertal casquiflojo que vivía lejos de su chica oficial.


Querer es poder, reza el dicho, y cuando uno quiere ser fiel puede serlo, no importa si el hermano gemelo de Michael Fassbender se me empelota y me ruega hacerlo mío.


Habiendo dicho esto, nosotras, bien curtidas en el tema, pocas veces recomendamos tal necedad. Las relaciones a distancia son como saltar y echarse gotas en los ojos a la vez: porque el que mucho abarca poco aprieta. Es como la historia de Pepito y Camila:


Pepito se fue a hacer un MBA de dos años a Boston y Camila, su novia por año y medio, se quedó en Bogotá chupando humo de bus. Ambos tenían veinticinco años. Pepito regresó entonces a un mundo estudiantil y, peor, de estudiante internacional en el que la soledad y la fiesta conviven como novios buenos y funcionales.


Como si tuviéramos una bola de cristal, les decimos a los tórtolos: Pepito, no pierdas el tiempo sufriendo porque no puedes conectarte a Skype o, Camila, no sufras porque seguro Annalena tiene sus piernas de 120 centímetros alrededor de la cintura de tu macho, déjalo ir como Coyote a Correcaminos. Porque, finalmente:


Al principio Pepito, víctima de la soledad, se aferró a Skype y a Camila. Pero luego empezaron las clases y la biblioteca se convirtió en su segundo hogar. Y en las bibliotecas no se habla. Un par de semanas después Pepito conoció a otra persona, un estudiante local, que le mostró el folclor, el alcohol y las chicas del lugar. Ya no tenía tiempo para Camila. El pobre estaba llevado. Y mientras tanto Camila siguió en su misma vida, con sus mismos amigos y su mismo trabajo, esperando a que Pepito se conectara y le contara sobre su roommate sueca de mente abierta. Hoy se sabe que esa historia no floreció y que Pepito perrió como estudiante internacional de veinticinco años y que Camila hoy está casada con Joaquín. Y esa es otra historia que les iremos contando.


Las relaciones a distancia a cierta edad no son posibles. Pero si ya se metieron en esa vaca loca y juraron fidelidad ¡cumplan! El triángulo Annalena, Pepito y Camila se puede evitar. No es como el gato que se come la carne porque la dejaron en la ventana del que hablamos en el mito número 7 de esta primera parte, “el sexo es pecaminoso”.


» LOS POLOS OPUESTOS SE ATRAEN


Esto tal vez creía Juan Luis Guerra cuando escribió “Me enamoro de ella”. Aunque esta canción claramente no fue basada en su vida, pues es bien poco probable que un tipo que comiera en comedores sociales y viviera en una pensión sin ducha hubiera estudiado en Berkeley.


El caso es que, aunque en física es cierto que los polos opuestos se atraen, entre humanos la cosa es diferente. Si esto fuera así, esas citas desastrosas que uno termina aceptando para hacerle el favor a la compañera de oficina, no serían desastrosas en absoluto. No creemos en la homogeneidad, y que uno solo debe salir con pares, porque puede terminar en una endogamia aburridorsísima. Pero esa recreación telenovelesca sobre los polos opuestos enamorados y dispuestos a sobrellevar las diferencias es eso, la recreación de una ficción pensada con el deseo.


Una cosa es que al tipo le encante el fútbol y que su novia lo deteste. Toda relación interpersonal es una negociación, y estas son el tipo de cosas que uno puede negociar. Déjelo ser feliz con su fútbol, su Fórmula Uno o su adicción a Game of Thrones. Nadie dice que usted debe hacer estas cosas al lado de él si le parecen un bodrio. Pero, si una pareja no coincide en los aspectos básicos de la vida está destinada al fracaso. Tienen que tener temas de conversación, tener planes que les guste hacer a los dos, comidas que les gusten a ambos. Tener una vida al lado de alguien con quien toque pedir doble domicilio porque nunca concuerdan en lo que quieren comer tiene que ser muy triste. Y caro. Y desgastante.


» ENTRE NOSOTROS NO HAY SECRETOS


El  hecho de estar comprometido con alguien no quiere decir que los dos deban ser el confesionario católico del otro. Claro, uno querrá saber que el tipo con el que anda no es un pederasta, o si tiene tres familias, o que en efecto trabaja donde dice que trabaja y se llama como dice llamarse. Hay que ser sincero con el otro, tratar de ser lo más transparente posible, pero también saber que hay cosas que el otro no tiene por qué saber. Hay cosas que son de uno, y sólo de uno.


Los secretos son necesarios, no sólo en una relación de pareja sino en cualquier tipo de relación. ¿Acaso vale la pena que su one sepa que cuando usted tenía 16 años tenía fantasías de tríos con enanos? ¿O hay necesidad de que el otro sepa que usted le decía “mi cucurrumín” a su ex? ¿Vale la pena contarle que su papá estuvo en la cárcel cuando tenía diecinueve años por fumarse un porro al frente de un policía? ¿Para qué? Si ni le quita ni le pone, mejor guárdeselo. Si uno se dedicara a leer con lupa las etiquetas de los alimentos y hacer investigaciones sobre su procedencia y tratamientos, lo más probable es que uno terminaría alimentándose de... ¡Nada!


» EL AMOR LO PUEDE TODO


EL AMOR PUEDE 
CON MUCHAS 
COSAS, PERO NO 
CON TODO El amor puede con muchas cosas, pero no con todo. Lo que puede con todo es saber que no puede con todo y tener la sabiduría de decir “que gracias, pero a esto no le jalo y mejor me abro”. Uno puede querer mucho a una persona y estar enceguecido con la idea de hacer funcionar lo imposible. Pero —newsflash— hay cosas que no tienen, ni deben necesariamente tener solución, simplemente porque no valen la pena a largo plazo y es mayor el desgaste que la posibilidad de mejora.












[image: img15.png]Decir que “el amor lo puede todo” es una forma de librarse de muchas responsabilidades y tomas de decisiones, como cuando se justifica algo horrible porque “es la voluntad de Dios”. Y ya. Punto. Si una mujer es golpeada por su marido, no le cabe un cacho más en esa cornamenta que le ha montado y es infinitamente infeliz, pero su marido “la ama” más que a nada en el mundo, ¿esta mujer está obligada a seguir en ese infierno porque “el amor lo puede todo”? ¡Popó de toro castrado! El amor lo podrá todo, pero solo en el mundo angelical y celestial ochentero de Jonathan Smith{4}.


» TU Y YO SOMOS UNO MISMO


Las parejitas que parecen chicles podrán creerse esta grandísima mentira, pero en algún momento tendrán que aterrizar y caer en cuenta de que esto no aplica ni debe aplicar por ningún motivo en la vida real. No hay nada que enfurezca más que, por ejemplo, en un paseo lleguen estas parejitas que se creen el cuento de Timbiriche y deciden que la cuota de la vaca por persona corresponde a uno en vez de dos, como si fueran a dividir en dos las raciones de comida u ocuparan un solo puesto en el carro.


Los de Timbiriche estaban categóricamente errados cuando les dio por decir en los ochenta “tú y yo somos uno mismo, uoooo”. No. Tú eres tú y yo soy yo. Si quisiéramos tener una relación con nosotros mismos, el estado ideal de cualquier ser humano sería un espejo gigante, un Rodolfo con pilas infinitas y un tubo de ensayo. O, si la naturaleza fuera sabia en realidad, el universo nos hubiera hecho hermafroditas con la capacidad de autoreproducirnos. Y si esto fuera así, ¿para qué la humanidad se ha pasado la historia entera buscando el amor?


Qué pereza estar con un espejo, las conversaciones terminarían siendo un monólogo en vez de un diálogo, una revolcada sería una masturbación y una arrunchadita feliz sería con la almohada. Para que exista una relación se necesitan dos individuos. Diferentes aunque complementarios. Cada uno con su espacio. Así de simple.


» LO MÍO ES TUYO Y LO TUYO ES MÍO


Este punto viene atado al anterior. Si yo soy yo y tú eres tú, pues lo tuyo es tuyo, lo mío es mío y lo nuestro es nuestro. Pero por ningún motivo lo mío es tuyo ni lo tuyo es mío.


Respetar las cosas del otro es como respetar los espacios del otro. Nadie quiere un chicle pegado 24/7 que no lo deje respirar, ni ganarse una Anna Nicole Smith que se case con uno en su lecho de muerte para quedarse con lo que no es ni debe ser suyo. Para eso, cuando dos se juntan se supone que empiezan a trabajar en un proyecto común, que es como una empresa en que cada una de las partes es un socio igualitario. Pero si cualquiera de los socios tiene otra empresa, al nuevo socio no le corresponden acciones de la otra empresa por el simple hecho de tener una empresa en común. Así que, respetémonos nuestros ranchos.


» EL ONE ES UNO, ÚNICO E IRREPETIBLE


Tal vez nosotras seamos en parte culpables de la confusión, así que aquí vamos a tratar de enmendar un poco el error cometido.


El one es el indicado, no es uno, ni es único. Como ya hemos comprobado con los amigos, con los trabajos, hasta con las modas, cada momento trae su prioridad y necesidad: a los dieciséis me sirve un desocupado malo que me muestre el mundo y sus porquerías; a los veinticinco un prospecto de “yupi” que me apoye en mi ascenso profesional; a los treinta alguien que no le huya al compromiso; y así. Los ones son transitorios. Porque además pensar que en un mundo de más de siete mil millones de personas a mí solo me corresponde uno que pudo haber nacido en Kazajistán es un poco descorazonador y pesimista. El one, entonces, no es único, pero sí es el indicado. Esa persona con la que todo fluye, con la que el amor es fácil, con la que se comparte la alineación de chacras y prioridades en ese momento. Y puede durar por siempre o puede tener fecha de caducidad. No lo sabemos, porque ya hemos aprendido que en la vida no hay definitivos, y que como dice Darío Gómez, “nadie es eterno en el mundo”.


“La leyenda del hilo rojo del destino”, popular en China y Japón, señala que los dioses amarran un hilo rojo alrededor del tobillo o de los dedos meñiques de las almas gemelas. En ese caso, el hilo rojo les permitirá unirse y no habrá chance de que las vicisitudes o sus vidas disímiles los separen. Bella historia. Pero es una historia. En la vida real el amor implica trabajo, salir a la calle, estar en el mercado. Nadie va a venir a tocar mi puerta. Y, sobre todo, para saber qué quiero tengo saber qué no quiero. Y eso solo se logra con prueba y error. Ojo, prueba y error no es drama y dolor, pero sí es arriesgarse, exponerse y conocer sus límites.


La idea de “este me corresponde a mí porque el Divino Niño lo quiso así” nos puede hacer seres perezosos, portarnos como verdaderos truhanes y no trabajar por mantener la relación a flote, porque, finalmente, ¿para qué esforzarme y serle fiel a su Joaquín si ya es mío? No, no y no. Una relación necesita trabajo (no sufrimiento ni perseverancia) para ser feliz y que el otro también lo sea. Nada está dado por el titiritero.


Y un dato extra, esta vez en forma de trabalenguas: para encontrar al one necesitamos primero encontrar al verdadero one, que es, oh sorpresa, uno (traducción directa del inglés). Es que si no encontramos, cuidamos y amamos a ese primer one (que en últimas es el que de verdad va a durar toda la vida), pues no podremos encontrar al otro one, que a la larga es el complemento del one. ¿Entendiste Chapulin?
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PERO ENTONCES, ¿QUÉ ES EL AMOR?


¿El sentimiento más grande y puro de un ser humano? ¿El regalo máximo que se le puede dar a otro? ¿La atracción emocional y sexual que se tiene por otro y que lleva a compartir una vida? ¿Una afición apasionada? ¿Un acto altruista con el que no se debe esperar recibir nada a cambio? ¿Asfixia? ¿Ceguera? ¿Irracionalidad? ¿Estupidez? ¿Estar debajo del agua y tratar de respirar? ¿Lo opuesto al odio?


“Cuando me veo al espejo”, dijo el narciso. “Dolor”, respondió la Madre Teresa de Calcuta.


Algunas investigaciones han encontrado, por ejemplo, que las personas enamoradas son similares a las que sufren desórdenes obsesivos-compulsivos —no solamente por sus razonamientos obsesivo-compulsivos, sino por los niveles bajos de serotonina en su sangre, por lo que en cierto sentido el amor sería una especie de adicción— pero el objeto de la obsesión aquí no sería una ruleta rusa o heroína, sino otro ser humano{5}.


No podemos definir el amor. Si no han podido Platón, Sartre, ni Celine Dion, ¿por qué podríamos nosotras? Pero sí tenemos una pequeña y vaga idea de qué no es el amor: el amor no es obsesión, no es aguante, no es estar ciego, no es irracionalidad, no es pasar por encima de uno mismo. El amor no es sexo y el sexo no es necesariamente amor. Por ello nos unimos a Kant, Shlenger, Hegel, Shelly y Byron en su corriente optimista del amor, “basada en el amor como felicidad y consumación natural con tendencia a la perfección entre hombres y mujeres”{6}.


Tal vez la valientísima Lou Andreas-Salomé, quien vivió una de las historias de amor más asombrosas de la historia al lado del poeta Rilke a finales del siglo XIX, nos ayude a entender el amor desde otro punto de vista. A pesar de que vivió en una época en los que la mujer no podía valerse por sí misma sin el respaldo de un hombre, muy acertadamente dijo:


Por más desarrollados y refinados que sean dos seres humanos, más desastrosas van a ser las consecuencias de injertarse el uno a costa del otro, en lugar de desarrollar cada uno raíces fuertes y profundas en su propia tierra, para así convertirse en mundo para el otro. (...) Amar es una razón sublime para el individuo, para madurar, convertirse en algo, algo que le elige entre otros y le llama a algo amplio{7}.


No queremos, ni nos atrevemos, ni vemos la necesidad de definir “amor”. Lo único que sabemos es que el amor se siente rico, que es un bello sentimiento, pero que también es un concepto demasiado cargado, a veces sobre utilizado, a veces mal interpretado, a veces confuso, pero sin duda alguna, necesario.




» LAS FASES DEL AMOR    









	

El descubrimiento del sexo: etapa en la que descubrimos el sexo, no se refiere exclusivamente a la pérdida de la virginidad. Ese es sólo un momento de descubrimiento sexual. Con cada nueva pareja, se descubre y redescubre el sexo. Puede ser una experiencia positiva o negativa. Podemos tomar de ejemplo a Alejandra Guzmán, a quien no le gustó hacer el amor con otro. Pero Akon, por su parte, sí tuvo una buena experiencia en este frente: “I just had sex and it felt so good. A woman let me put my penis inside her. I just had sex and I'll never go back to the not-having-sex ways of the past”{8}. Todo depende de lo que se encuentre en esta bonita y terrorífica etapa de descubrimiento.




	

El enamoramiento: es como si nos hubieran hecho una lobotomía. No pensamos, no articulamos, perdemos todo tipo de razón y nos volvemos unos idiotas con ojos brillantes y mariposas en el estómago. Somos detestables, pero ni nos damos cuenta.




	

La razón sobre el sentimiento: nos despertamos de la lobotomía y empezamos a ver las cosas desde una perspectiva completamente nueva. Algunos dirían que más realista.




	

La costumbre: etapa de confusión natural de las parejas que conviven juntas en las que se suele confundir el amor con costumbre. El amor lleva a la costumbre en el momento en el que se vuelve rutinario, valga la redundancia.




	

La compinchería y la compañía: etapa en la que se sustituye la fogosidad sexual y emocional de las etapas anteriores, necesaria.




	

El bastón: Etapa en que los dos miembros de la pareja se convierten en el bastón del otro. Suele darse en la edad adulta, en la vejez.










» LA MUNDANIZACIÓN DEL AMOR
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En Maid of Honor Patrick Dempsey (Tom), que como siempre se interpreta a sí mismo, es un cándido soltero codiciado que no se ha dejado cazar (ni casar) por ninguna mujer{9}. La única mujer en su vida con la que puede ser él mismo y no el player como se muestra al mundo, es su mejor amiga Hannah. Bien podría Tom haber crecido con nosotras, Susana y Elvira, pues sufre de un mismo mal que se nos ha achacado: el terror al “Te amo”, fin del hipervínculo. Porque Tom nunca había sido capaz de decirle a ninguna mujer “te amo”, pero no tenía problema alguno en decirle eso mismo a los perros que le batían la cola: “Te amo, te amu, ti amu” (así, con voz chiquita y ridícula).


Nosotras crecimos con la idea de que un “te amo” no se iba repartiendo así como así, como tamales en campaña política. Para nosotras un “te amo” es cosa seria, porque uno puede querer a mucha gente pero amar a poquísimas. “Te amo” no es lo mismo que “te quiero”. Vaya y explíquele eso a un gringo.


Nosotras sentimos un gran respeto por la frase “te amo” porque es lo más más más que uno puede decirle a una persona, es la verbalización máxima del amor hacia otro. Por eso, casi podríamos contar con los dedos de una mano las veces que nosotras —Susana y Elvira— le hemos dicho esas palabras a alguien.


Pero algo ha pasado. El “te amo” se ha mundanizado y ha perdido toda su carga poética y dramática. Por ejemplo, miren a los adolescentes ahora. Muchos —por no decir que casi todos— “aman” a todo el mundo. Porque ellos ya no quieren, aman. ¡Todo y a todos! Dicen “te amo” con la misma frecuencia y naturalidad con la que se pide un vaso de agua. Se aman entre amigos, entre compañeros de clases extracurriculares, entre recién conocidos. Y se lo dicen, como cuando uno le dice al que va sentado al lado en el bus “qué calor, ¿no?”


Pero entonces, cuando estos adolescentes aman, aman a alguien, entendiendo ese verbo como en los ochenta y noventa, ¿qué se dicen? ¿Te amo mucho? ¿Como “muy delicioso”?


Por mucho que nosotras dos —Susana y Elvira— nos queramos y respetemos, nunca pero nunca nos hemos dicho: “Oiga, Susi, la amo”. Porque nosotras nos podemos querer mucho pero no nos amamos, y la diferencia es bien grande. Como unas ancianas retrógradas, “eso en mis tiempos no se acostumbraba”.


Proponemos crear una clase obligatoria en todos los colegios —públicos y privados— que se llame “Construcción semiótica del ‘te amo’, la hegemonía del amor y la evasión de la lascivia del lenguaje aplicado”. Y así ponerle fin a la tiranía de la libre expresión del amor sin carga dramática. Nos ofrecemos para diseñar el curso y hasta los wireframes de la app.


2. LAS MUJERES USAN ROSADO, LOS HOMBRES AZUL 


(Y LAS MUÑECAS SON PARA LAS NIÑAS Y LOS CARRITOS PARA LOS NIÑOS)


Gloria, la recepcionista del doctor Meléndez hace seguir a Camila y Joaquín al consultorio. Camila acaba de completar las veinte semanas de embarazo y en esta cita sabrán si esperan un niño o una niña. El doctor Meléndez le pide a Camila que se acomode en la camilla, le destapa la barriga, la embadurna con un líquido gelatinoso helado y empieza a mover una especie de pistola en círculos. En una pantalla Camila y Joaquín tratan de descifrar las sombras negras que ven, pero no entienden nada. El doctor Meléndez los va llevando en un tour: “Acá está la manito, la cabecita y… Sí. Es niña”. Camila y Joaquín sonríen y hasta lloran un poco de la emoción.


Salen del consultorio y Camila llama a su mamá a contarle la noticia: “Es una niña”. María Elena llama a Pamela, su hija menor, a Juanita, su hija mayor y les cuenta. También llama a sus hermanos y amigas, y en menos de veinte minutos, toda la familia de Camila ha recibido la noticia.


En una semana, el cuarto vacío destinado para la pequeña Gabriela se ha llenado de cosas: pañalera, calentador de pañitos húmedos, muñequitos antialérgicos y una serie de CDs para estimular intelectual y musicalmente al bebé. Empiezan a llegar los regalos de la familia y las donaciones de las primas mayores. Joaquín mandó a pintar las paredes de rosado pálido y a poner una cenefa de castillos de princesas y flores.


Es claro para ellos y para el mundo que “tenemos una niña” y así lo demuestra el cuarto de Gabriela que aún no ha nacido y su clóset que ya está lleno de ropa que le servirá hasta que cumpla dos años.


Veinte semanas y un poquitín más tarde nace Gabriela. Tan pronto ve la luz de este mundo, lo primero que hace Camila es contarle los dedos: diez en las manos, diez en los pies. La niña es normal, bendito sea mi dios. Orgullosos salen de la clínica y esperan tres semanas para sacar a Gabrielita para que vea la luz del sol. Se van para un parque, preparados como si fueran a enfrentar el Agamenón, y una señora se queda mirando al pequeño bebé. “Tan lindo el niño”. Camila y Joaquín arden en furia. “No es un niño, es una niña”. Camila, después de contestarle a la señora, se voltea y le dice a Joaquín “¿Viste? Me debiste dejar ponerle la balaca rosada con la margarita blanca que nos regaló mi tía Cristina”.
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Desde el momento en que somos concebidos somos encasillados y etiquetados. Gracias a los avances de la tecnología, al cuarto mes de embarazo se puede conocer el sexo del nonato y los papás tienen de cuatro a cinco meses para organizar todo para su llegada: cómo será el cuarto, de qué color se pintarán las paredes, la forma de la cuna, el color y los patrones de las sábanas, la ropa que usará. Antes de que existieran las ecografías, se utilizaban otros métodos no particularmente confiables para especular sobre el sexo del bebé, como la intuición o la forma de la panza.


Llegamos al mundo con una notable diferencia física: con un pene o una vagina. Nos visten diferente para que el mundo sepa lo que somos. No hay nada que enfurezca más a una mamá que alguien se acerque a su niñita de tres meses y diga “tan lindo el niño”, como la señora del parque. O, peor, si al niño lo confunden con una niña y el papá comienza a temer lo peor frente al futuro sexo-afectivo-dominante de su varón. Por eso se empeñan por hacer la diferencia física algo evidente: vestiditos o pantaloncitos, balaquitas o gorritos, moñitos o camisetas con balones de fútbol. A las niñas las visten de rosado, a los niños de azul. Somos encasillados a ser lo uno o lo otro. A las niñas les regalan cocinas y muñecas, a los niños carritos y Legos; las niñas ayudan a sus mamás, los niños a sus papás; las niñas son dóciles y tiernas, los niños son rudos y hacen deporte; los buenos modales y la refinación son para las niñas, y está bien si los niños son unos hampones. “Las niñas para la casa y los niños para la calle”, decían las abuelas.


El psicoanalista Robert Stroller escribió alguna vez que las niñas aprenden a ser niñas a través de sus padres, y de las referencias que ellos hacen a su feminidad{10}: “Pórtate así, toma tu cocinita, tú usas rosado. Juanita, debes ser femenina, no juegues fútbol, juega con Barbies”. La tesis ha sido debatida por otros psicoanalistas que la señalan de reduccionista{11} y en contraposición argumentan que es la identificación con la madre la que crea esa “feminidad”. Independientemente de las razones, se esperan unas cosas de los niños y otras de las niñas. Y así será por siempre.


ROSADO V


Vivimos en un mundo obsesionado por clasificar para diferenciar. Los nazis hicieron cuidadosos manuales para identificar, según los rasgos y mediciones de las facciones faciales, quiénes eran arios puros y quiénes no, y así justificar su obsesión por la “pureza de raza” y las barbaridades que hicieron. Hoy seguimos siendo víctimas de los colores en ese afán de diferenciación: hemos crecido pensando —como si fuera casi una verdad absoluta, lógica y para nada una jugada mercantilista— que lo femenino debe venir en colores de toda la gama del rosa: rosadito pálido, fucsia y ese nefasto rosado que hemos denominado “rosado V”. Anticonceptivos, toallas higiénicas, “cuidado íntimo”{12}, campañas en contra del cáncer de seno, el shampoo para un brillo deslumbrante, el desodorante que te garantiza más de un levante en una noche de fiesta, el jabón para hacerte sentir como una reina, hasta las infames sudaderas de terciopelito con inscripciones con brillantes en el culo, típicas de las mujeres que se acaban de hacer cualquier tipo de cirugía plástica. Y para los hombres, una gama más “masculina”: grises, negros y claro, azul, pero azul oscuro para los hombres, azul eléctrico para los adolescentes, azul cielo para los niños.


Así como hay verde limón, azul cielo, blanco nieve y amarillo pollito, hay rosado V, con V de vagina.


LOS COLORES LOS DEFINE EL MERCADO




[image: img19.png]Se supone que la diferenciación de los géneros está fuertemente asociada a los colores. O al menos eso nos han hecho creer. Pero debemos decirles ahora mismo que eso no es más que un enorme y apestoso popó de toro. Con moscos.


Acá va un poco de la historia: a finales de 1800 era común ver varones con vestidos blancos y pelo largo, pues los niños usaban vestidos hasta los seis o siete años, el momento en que tenían su primer corte de pelo. La vestimenta de los infantes en ese entonces se consideraba gender neutral y se usaba blanco para niños y niñas por cuestiones prácticas: el algodón blanco permitía el uso del blanqueador para desmanchar{13}. A mediados del siglo XIX se empezaron a utilizar colores pastel, entre ellos, el rosado y el azul, los cuales fueron promovidos como significantes de género sólo hasta justo antes de la Primera Guerra Mundial. En ese entonces se decidió que el azul era más propicio para las niñas porque era “más delicado y exquisito, por lo tanto más lindo para las niñas”{14}. Por su parte, el rosado era un “color más fuerte y decidido, más adecuado para los niños”{15}.
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