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			Como vigilante

			Como vigilante no me descuido un momento, ni vacilo ni me oculto ante riesgo alguno. ¡Naturalmente, no he de ocultarme siendo lo que soy! Si bien un hueco en la sombra ayuda siempre. Claro, que no soy gato; mis ojos no destellan ese brillo vertical y punzante que me delataría, aunque controlo la respiración como un ave de presa: hincho los pulmones con el aire salino del puerto, y en el umbral de la bodega que me abriga cierro un instante los ojos, cuando ¡zas!, atraviesa disparada una rata por el zócalo para no ser vista o, quizás, huyendo de algún enemigo común (lejos no andan los gatos que patrullan el jabeque) Mas es una sombra mayor la que invade el rastro de la ratita y, alerta, busco espejos por doquier que delaten su tamaño, sus intenciones y si he de prevenirme. Larga no es la espera, ni el encuentro desafortunado: el viejo maestro calafate, con una ración de más de “caldo”, canturreando por la desaliñada cubierta de un sueño derrotado.

		

	
		
			Aquella tarde

			Aquella tarde de mirada distraída sesteaba enhebrando agujas a la espera de sentir la huella del Mistral sobre el hinojal. Mientras merodeaba en el límite de la impostura sobre el sofá y la innombrable vigilia que agota ya mi orgullo, una nube marrón barrió esta cuenca en un instante, cegó las ventanas y mandó huir a las vacas que pastaban por el rastrojo. 

			No olvido mi suerte: a pesar de que hago solo caso a la mirada, presté atención a la franela, la caspa y los redaños de esta flor de otoño irreconocible. Entre correr, gritar o alterarme elegí la forma del anhelo para enturbiarme con la tormenta. Noté entonces un tenue golpeo en la puerta y al abrirla encontré a una joven asustada, aterida y resuelta a no dar un paso más entre aquel vendaval. Mi “¿qué desea?” resultó algo absurdo, y enseguida la hice entrar cogiéndola del brazo y cerrando con fuerza. Venía del otro lado del “estrecho”.

			”Calma”, le dije y me dije. La pasé a un dormitorio y le ofrecí ropa limpia y seca, que aceptó. Mientras se cambiaba volví a escuchar golpes en la puerta. ¡Ni recordaba ya la tormenta! Abrí de nuevo y cayeron sobre mí algunas hojas de la jacaranda, unas gotas de lluvia y las miradas de dos guardias civiles que me preguntaron si había visto a alguien corriendo por la carretera, “acaban de cruzar el charco!” Venía de no sé dónde, iba a no sé dónde; siempre hacia el norte que señalaba inquieto su dedo sobre el mapa que me enseñó. ¿Habrían visto algo los guardias? Les dije: “con este temporal?” Se puso de nuevo su ropa de abrigo y el impermeable escaso que traía. El coche de los guardias siguió hacia el interior. Hacia el norte se los encontraría sin remedio. Le indiqué por dónde no y por dónde tampoco hasta que el dedo se redujo a nada. Luego se fue. Me lanzó un beso mientras bajaba la escalera. Escuché sus pasos un poco más y se acabó. Quise cerrar enseguida la puerta, pero reparé entonces en lo más verosímil: la tormenta, cuya sola idea me llevaba torturando todo el día, había amainado. Otra esperanza que muere entera, pensé entonces.
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