



     [image: cover]






 	

	    

             




			SINOPSI 




			 




			Els Himnes és el primer gran llibre d’Agustí Bartra, un cop instal·lat a Catalunya després del llarg exili. 




			Hi manifesta l’alegria del retorn, la joia de la contemplació de la natura, però també el record de passatges vitals com l’estada al camp de concentració d’Argelers i l’exili americà. El llibre té un pròleg del mateix Bartra i un epíleg i unes notes de Sam Abrams. 




			

	    


	 	

	    

             






			[image: ]




			 






			Agustí Bartra, Anna Murià i Julián Meza a la platja d’Argelers, l’escenari del poema «La mare sorra», durant l’època d’escriptura i publicació d’Els Himnes. 
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			Prologar la poesia pròpia és una tasca arriscada a la qual m’he hagut de collar més d’una vegada, i en l’avinentesa d’ara, per pressió cordial i indefugible de l’editor. Adesiara el poeta sent la incitació interior de les definicions teòriques i s’hi deixa caure amb escàs convenciment però sí un poc cregut que les clarificacions lògiques el podran ajudar en l’acarrerament de les seves visions i sentiments. Durant molts anys fou vàlid per a mi, com a opció definidora, l’apotegma de Machado que afirma que la poesia és, o hauria d’ésser, la paraula en el temps, i jo creia que era dintre d’aquests límits on calia trobar la solució del conflicte central de la poesia que ha extraviat tantes vocacions líriques que no han sabut, o no han pogut, encertar la significació equilibrada entre el sentit de l’esperit i la presència del món, considerada aquesta com una realitat que cal transcendir amb gravetat, fermesa i veritat per tal d’arribar a madurar una paraula d’home. Però un dia, i no fa pas molt d’això, ja dins la meva tornada a Catalunya, vaig adonar-me que la frase de Machado, tot i que no la podia repudiar absolutament, havia deixat de tenir per a mi una validesa suficient. Si sempre havia cregut que l’autèntica poesia, almenys per a mi, calia que fos una poesia de l’ésser que acompanya la vida, una poesia de l’esperit que es reprodueix ell mateix, sabia també —i amb quina consciència!— que la paraula, àdhuc la més decisiva, és sempre ancil·lar en la seva fulgència i valor de comunicació, però es resisteix a ésser un simple vehicle de l’esperit. La paraula està, doncs, en guerra amb les seves pròpies limitacions i, en la seva ventura i aventura, és testimoni i part en l’episodi de la lluita entre el cec i feixuc «romandre aquí» del món i l’obert que anhela la paraula que transforma. Perquè el món, la vida, la terra es resisteixen a ésser cantats i expressats. Nogensmenys el poeta és l’home que posseeix nuant, és el nuador, el qui uneix i lliga i agabella allò que tendeix a la repetició davant la dissolució de formes que és la mort, la generalització absoluta del particular. D’aquesta consciència de la precarietat de la paraula sorgí la nova fórmula necessària: la poesia és el temps essencial expressat mitjançant la paraula que transfigura. El temps, sí: tema central, sístole i diàstole del sistema arterial de l’ànima. 




			És, doncs, dins aquest àmbit espiritual que foren concebuts i realitzats Els Himnes, a darreries del 72. Enllestida la Rapsòdia de Garí, i trobant-me en una certa disponibilitat de descans mentre reprenia alè per a esmerçar-me en la Rapsòdia d’Arnau, que durant molts anys m’havia obsessionat com un mite ineludible, se’m va ocórrer la idea de compondre uns himnes, a la platja de Sant Antoni de Calonge, un dia de vent i de sol, i vaig escriure de bursada els primers versos de «La mort del vent». 




			L’estat hímnic del meu esperit, però, es relacionava més amb el llibre anterior meu, Poemes del retorn, que no pas amb el Garí. Novament la consciència de trobar-me salvat  i retornat a la meva Catalunya carnal m’envaïa, diria jo, com una apetència fàustica: d’una confessió (Garí) tornava al cant de les coses i els records. Volia que el to hímnic hi fos donat per mitjà d’una constant exultació que, poèticament, quant a la forma, tingués la llibertat d’anar del romanç a l’hexàmetre, i quant al fons, que vaiveregés de les contaminacions simbòliques d’origen oníric a la cançó vertebrada per una acció que tendís a la balada. Això, almenys, com a fita ideal, és clar. Crec que els tres poemes d’Els Himnes que abonen aquesta afirmació són: «La mare sorra», «Meteors i epifanies» i «El fill pròdig». Ells sols, m’atreviria a dir, justificarien el llibre, si és que això calgués, que no ho crec, perquè una poesia no requereix mai ésser justificada per altra cosa sinó per la seva capacitat d’obrir un diàleg que meni del no ésser a l’ésser, lluny de l’experimentació pedant i buida i del joc malabar que s’estrangula en formalismes d’enginy mecànic, siguin medievalitzants o d’un surrealisme tocatardà. 




			M’he referit als tres poemes que considero com les bigues mestres de la construcció de tot el llibre. Valguin unes paraules sobre ells. El poema «La mare sorra» fou escrit després d’haver visitat, en un dels meus retorns, els sorrals d’Argelers, escenari de la meva novel·la Crist de  200.000 braços, al cap de més de trenta anys d’haver estat jo dos dels braços multitudinaris. En la meva història personal, Argelers fou el lloc on va cobrar consciència la invencibilitat en una derrota i la meva veu eixí de la seva vetlla d’armes per començar a madurar en les meves conviccions i en la modulació d’una paraula que calia salvar per damunt de tot. Una paraula que des d’aleshores duria sobre el muscle «les mans foradades» de la mare sorra, que és, a fi de comptes, la mare terra, més enllà de «l’eclipsi de les estàtues rotundes». Voltat de caos i fragmentació, el poeta cercava el cor de la resurrecció, començava la dura marxa vers les certeses unitàries. 




			Hi ha poemes desembocadura. «Pa i vi» de Poemes del retorn, vessa evidentment les seves aigües a la Rapsòdia de Garí, el clima tràgic del qual s’anuncia amb una nota de paisatge suburbial. «El fill pròdig», d’Els Himnes, anticipa la missió de voluntat messiànica de la meva interpretació de la figura d’Arnau, en la qual, darrere la màscara, se’m pot abastar. Però «Meteors i epifanies» és un poema, crec, compost gairebé sense deliberació, la qual cosa no vol dir sense control. Em vaig deixar endur: la correntia de figures i imatges i símbols es perfeia un món que es trobava en les metamorfosis del misteri amb els seus brolladors miraculosos. Un doble esperit nocturn i diürn presideix aquestes visions en les quals la realitat es dissol en la fantasia. La irrupció del sí al final de cadascun dels poemes d’aquesta sèrie és la veu del propi poeta, que així dóna el to d’afirmació i celebració que implica tot himne. 




			Per tenir una maduresa cal tenir una història darrere. No em negaré la meva. Madurar, en darrer terme, significa tenir consciència dels propis límits, personals i de temps històric. Madurar és tenir una mena de tradició d’un mateix. El fill pròdig del meu poema, nascut d’un retorn assumit, com així mateix assumí el seu exili, diu als joves que se li acosten: «En veritat us dic: si madurar és tot, no vulgueu obrir encara les portes del gran sol...». Aquest home que ha tornat es veu ell mateix, al seu país retrobat, la llar antiga com una rel que camina, i això després d’haver viscut l’enlluernament dels paisatges de la seva infantesa i d’haver trobat, en una cruïlla, l’àngel de l’hivern, símbol potser del passat, a qui segueix fins arribar a la nit. La riquesa infinita d’aquest fill pròdig són, doncs, els records, que vénen d’una fondària que es confon amb els somnis. Àdhuc la realitat que el volta hom diria que es cosifica en símbols d’existència. Però aquest home ha d’anar més enllà: elevar la lloança, seguint l’exemple de la font i de la boca d’estels que veu a l’alçària. Després del cant, la davallada cap a les valls humanes serà fàcil, i podrà continuar essent un «jornaler de la Llum i deixeble dels blats». No he explicat amb tot això les significacions d’un poema que en certa mesura m’ultrapassa: potser només he aclarit una part de la seva coherència interna. 




			Hom ha dit que la naixença d’un poeta és un acte de violència i que, per tant, no pot continuar un ordre preexistent. Les paraules noves tornen la virginitat del món. «Si habitem un llamp, és el cor de l’eternitat», diu René Char. És un nou honor del poeta saber que no basta una noia amb la veu viva per salvar la humanitat, i no obstant això, dir les paraules de la pròpia sang i de l’esperança assetjada dels homes i de les terres. Insubornable condició humana del poeta. Llenguatge que és el signe de la vida entre el cel i la terra. Entre mite i somni, entre memòria nostàlgica i el mormol de les ombres, entre els vius que són morts i els morts fèrtils, l’idioma tens i difícil de la poesia és el «real» de l’home tràgic, i que ho és no pas per excés de facilitats de civilització. Qui escriu aquestes línies és un poeta. Se sent compromès amb el sofriment individual i social de l’home del seu segle; s’oposa a la història que esclafa l’infant i la fulla; li fa mal la boca cosida davant els fetitxs dels poders cecs i destructors; és un solidari dels minaires que caven en les galeries de l’ànima; escolta la retòrica dels brins d’herba; posa la mà dreta sobre el cor de la fulgurant metàfora per tal de tocar el ritme de les noces de la realitat i la fantasia; protegeix la primera flor d’ametller contra el vent de les famolenques banderes; amb el seu cor, la seva poesia i el seu esperit està compromès amb la llibertat de l’home. Les seves noves províncies a ocupar són: ànima, terra i la consciència de l’home auroral... 
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