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			Prólogo

			Con la Traumdeutung freudiana, en 1900, se inauguró la hipótesis del Inconsciente estructurado como un lenguaje, con sus leyes y su retórica.

			En el siglo pasado, en los años cincuenta, Lacan invitó a los analistas al “retorno a Freud”, porque consideraba que ellos, al introducir una psicología del Yo y un instintivismo que relegaba la eficacia del Inconsciente, habían extraviado el rumbo.

			Hoy, aunque se presente con otros discursos, la historia se repite. Confirmando así la radicalidad del descubrimiento del Inconsciente que produce sus efectos y sus rechazos.

			Articulado con los últimos desarrollos de Lacan, el In- consciente, enlazado a lo Imaginario y a lo Real, enriquece una experiencia que valoramos: la del análisis como respuesta privilegiada al malestar del sujeto en los tiempos que nos conciernen.

			“El Inconsciente está estructurado como un lenguaje y se aloja en lalangue”, frase del maestro, nos lleva a realizar un pliegue en el recorrido de su enseñanza. En ella se asienta la clínica a la que invitamos.

			Dos textos devenidos en clásicos del psicoanálisis nos incitan a una lectura cuidadosa: “La significación del falo” y “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”. (1)

			Como ya ocurrió con La interpretación de los sueños, El chiste y su relación con lo inconsciente, Psicopatología de la vida cotidiana, textos clásicos freudianos, hoy los Escritos de Lacan –los que mencionamos, entre otros– son puestos a un lado en la formación de los jóvenes analistas. Quienes debieran guiarlos apartan esas letras en homenaje a una última elaboración, que a su entender arrasaría con todas las elaboraciones precedentes. No distinguen la fina lógica que guió su enseñanza en todo su recorrido. Desconocen, por ejemplo, la referencia reiterada en los distintos tiempos al teorema de Gödel, que a Lacan le sirviera para subrayar la lógica del Inconsciente como lógica de incompletud.

			Asimismo, el concepto de “sujeto” es igualado a una suposición imaginaria que invita al sentido y, por lo tanto, desconocido como efecto, como “sujeto puesto en acto”, según Lacan mismo lo nombrara.

			Dogmatizando la teoría, se atribuye al sentido una significación coagulada, unívoca. Ignorando que en el seminario El sinthome,  (2) por enhebrar uno de sus últimos seminarios, Lacan nos dice que devolverle al analizante el sentido es nuestra tarea como analistas.

			También, aquellos a quienes criticamos acentúan la relación con el goce para devaluar la referencia al deseo.

			Si he propuesto una escritura que llamé “Diagrama de flujo” es para mostrar el pliegue entre escrituras distintas, los grafos del comienzo y los nudos del final. Ello sirve para articular a la lógica de incompletud la lógica del no-todo cuando la castración no opera. Guía para el practicante, ofrezco este Diagrama como una escritura que no cercena la complejidad del parletre.

			Un relato será oportuna mostración de la complejidad de las instancias, de los circuitos posibles o trabados, de las intervenciones propiciatorias.

			Si hace unos años publiqué en esta editorial, en Paidós, Hacia una clínica de lo real, hoy acentúo “clínica del sujeto”. El sujeto de la estructura no se distingue por ninguna consistencia. Su falta-en-ser, la que garantiza el buen enlace de los registros, no se iguala a la inexistencia. Pues es real su efectuación. Recordarlo consagra una ética que destaca su condición: el objeto del psicoanálisis es el sujeto.

			
				
					1. Véanse Lacan, Jacques, “La significación del falo”, en Escritos 2, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 1987, pp. 653 y ss., y Lacan, Jacques, “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, en Escritos 2, ob. cit., pp. 755 y ss.

				

				
					2. Lacan, Jacques: El seminario, libro 23: El sinthome, Buenos Aires, Paidós, 2006.

				

			

		


		
			Capítulo 1

			¿Por qué falo-castración?

			Iniciamos hoy un seminario al cual me decidí por mi relación con el psicoanálisis, por mi deseo jugado en el psicoanálisis. Lo he conversado con colegas a los que aprecio. El título que le puse es “Retorno a Lacan”, a lo cual los invito. Pueden apreciar que estamos ante una escenografía que no es habitual. Se la debo a una colega y amiga muy querida, Ana Lía Werthein, artista que ha hecho estos dibujos, estas pinturas del maestro. Charlamos acerca de que me gustaría (y ella accedió) que en la primera clase del seminario estuviéramos acompañados por sus obras. Una manera también de hacerlo presente.

			Ustedes dirán: “Retorno a Lacan, ¿por qué?, ¿dejaste de ser lacaniano?”. Concierne a otra razón. La voy a contar con una breve anécdota que alguna vez relaté.

			Era el año 1977, época difícil en nuestro país; había decidido, para respirar un poco de aire fresco, irme a Europa por unos cuantos meses. Varios de esos meses los pasé en París y allí tuve el gusto de ser recibido, junto a otros colegas argentinos, en un homenaje que nos hicieron a los que en ese momento dirigíamos la Escuela Freudiana de Buenos Aires. Invitamos también a otros colegas argentinos que estaban en París. El encuentro fue en la casa de quien era el secretario general de la École Freudienne de París, Christian Simatos, un hombre agradable, simpático, cordial. Recuerdo que, creyendo que las costumbres eran más o menos las mismas que en Buenos Aires, pensé que, si me habían invitado a las 7, era mejor llegar 7:30. Pero cuando llegué me dijeron que inventara algo porque hacía media hora que estaban esperando para comer los canapés. Por suerte en París era fácil inventar algo: dije que no conseguía taxi. Y empezó la reunión. Estaban, entre otros, Octave Mannoni, su mujer (Maud Mannoni), Serge Leclaire, Solange Faladé, Ginette Rambault, Charles Melman y los dueños de casa. Una reunión muy agradable, todos alrededor de una mesita ratona con champagne, canapés y todo lo demás. Se empieza a conversar y comienzan a discutir Maud Mannoni (era muy peleadora) con Leclaire. Ya en esa época la École Freudienne de París estaba dividida en grupos. Tanto es así que al final Lacan decidió disolver su escuela y dijo que se debía a que no podía impedir que los efectos de grupo primaran sobre los efectos de discurso. Octave –que era un hombre de cierta edad, mayor que los demás, muy cordial (era difícil encontrar en París a alguien que se declarara su enemigo)– se dirige a nosotros, los argentinos, y nos dice: “No entiendo qué hacen ustedes acá, ¿para qué vienen?”. Como yo era el que mejor hablaba francés, le dije: “Octave, me sorprende lo que usted pregunta, vinimos porque acá está el maestro, nos parece interesante escucharlo, acercarnos también de este modo a su persona y a su obra”. Siguen discutiendo entre ellos y al rato Octave insiste: “La verdad, no entiendo por qué vinieron. Ustedes tienen gente muy capaz en su país, en la literatura tienen a Borges, Cortázar, Sabato”. Otra vez tomo la palabra:

			Octave, vinimos acá porque en Argentina sufrimos una dictadura que nos quiere convencer de que hay que eliminar todo discurso foráneo, sea Marx, sea Freud; todo tiene que ser nacional. Una posición fascista que nosotros no compartimos y que nos lleva a escuchar, además de a los buenos escritores argentinos, también a un maestro del psicoanálisis, que es nuestro campo. El hecho de que sea francés no quiere decir que tengamos que dejarlo a un lado, es un absurdo. Además conocemos la historia de la literatura argentina, que en parte comienza por la relación con Francia, con los románticos, en el año 1830. Había un gran escritor argentino, Esteban Echeverría, cuya relación con la cultura francesa fue indudable.

			Siguen conversando entre ellos, la discusión es intensa. Estaban, por un lado, el grupo católico de Françoise Dolto, Christian Simatos, Denis Vasse; el grupo de izquierda, con Élisabeth Roudinesco y otra gente; el grupo anarquista, representado por Maud Mannoni y compañía, y Serge Leclaire, que ya estaba bastante enojado porque su lugar garantizado de delfín empezaba a ser cuestionado por un grupo de jóvenes en el que como cabeza de serie estaba Jacques-Alain Miller. La cosa entre ellos venía complicada. Y Octave vuelve a decir: “No entiendo para qué vienen acá, me parece que es propio de una mentalidad de colonizados”. Entonces, acorde con mi temperamento (sabía que él había sido funcionario francés en tierras de ultramar, forma delicada de decir “colonias”), le dije:

			Octave, ya es la tercera vez que nos hace la misma pregunta. Si no fuera usted, pensaría que nos trata como a colonizados que no entendemos. Pero ¿sabe qué es lo que pienso? Que el tema es otro, que los que no saben cómo situarse ante el maestro son ustedes, los franceses. Es un problema que ustedes no tienen resuelto.

			Eso fue en el año 1977. Me acuerdo de que después la discusión prosiguió cuando fui a un hospital en el que se atendía a niños: estaba Maud Mannoni con un grupo de alumnos. Me dice: “¿Usted sigue atendiendo en Buenos Aires? ¿Con esa dictadura y gente que tortura y que mata?”. “Sí, es terrible, es trágico. Cómo será, que Lacan me preguntó si firmaba un manifiesto o no porque no quería comprometernos [ya había tenido una entrevista con Lacan en su consultorio], porque efectivamente la cosa está muy difícil. Pero sí, atiendo.” Y casi con desprecio me dice: “Pero ¿cómo pueden atender con una situación así?”. Ahí también tuve que pararla en seco: “Atiendo porque la gente, pese a todo, sigue soñando. Pero además le voy a hacer una pregunta. Ustedes, los franceses, además de la Revolución francesa, ¿hicieron la otra? Me parece que la tienen tan pendiente como nosotros”. No volvió a insistir. 

			“Retorno a Lacan”. Voy a leer la invitación. Algunos la habrán recibido, quizás otros no. Le puse como subtítulo “Una clínica del sujeto”. Quiero establecer una posición: el objeto del psicoanálisis no es el objeto a, es el sujeto. El objeto a es un elemento importante de la estructura del sujeto. Esta es una primera distinción, que implica una posición ética.

			Les leo la invitación:

			La Traumdeutung inauguró la hipótesis del Inconsciente estructurado como un lenguaje, con sus leyes [es decir, su lógica], su retórica.

			En el siglo pasado, en los años cincuenta, Lacan invitó a los analistas al “retorno a Freud”. Habían extraviado el rumbo introduciendo una psicología del Yo [la Ego Psychology en Estados Unidos, con Hartmann, Loewenstein, Kris] y un instintivismo [la corriente kleiniana] que relegaba la eficacia del Inconsciente.

			Hoy la historia se repite, aunque se presente con otros discursos. Y así confirma la radicalidad de su descubrimiento, que produce sus efectos y sus rechazos.

			El Inconsciente, articulado con los últimos desarrollos de Lacan, enlazado a lo Imaginario y a lo Real, enriquece una experiencia que valoramos: la del análisis, respuesta privilegiada al malestar del sujeto en los tiempos que nos conciernen.

			“El Inconsciente está estructurado como un lenguaje y se aloja en lalangue”, frase del maestro (que extraje de “L’etourdit”, (3) el último escrito que Lacan hizo, porque todos los demás son conferencias), nos invita al pliegue en el recorrido de su enseñanza. En ella se asienta la clínica a la que invitamos.

			Voy a leerles algunas citas, para comenzar, relativas a cómo Lacan planteó el retorno a Freud. Son de uno de sus textos, que está en sus Escritos. Es del año 1955. El posfreudismo solía decir, a propósito de Die Traumdeutung, Psicopatología de la vida cotidiana, El chiste y su relación con lo inconsciente, que estaba bien que los candidatos del Instituto los estudiasen (en definitiva, los escribió Freud), pero que en realidad eran cosas antiguas: “Hoy estamos con El Yo y el Ello”, entendido el Yo como ellos lo entendían, creyendo que la función de síntesis quería decir que efectivamente había un Yo que la lograba. No habían leído bien que en El Yo y el Ello Freud no escribió “el señorío del Yo”, sino “el vasallaje del Yo”. Hoy se repite esta historia: están los que nos dicen que el Inconsciente estructurado como un lenguaje y sus desciframientos son cosa superada. Como decía Jung, “la sexualidad existe pero lo esencial del ser humano es su aspiración a la espiritualidad”. Yo les diría a estos colegas que tienen todo el derecho de pensar así, pero les haría la misma propuesta que Freud a Jung: “Jung, ¿tiene ganas de pensar que el ser humano está dominado por la espiritualidad y que la sexualidad es algo secundario? Está bien, pero ¿no podría llamar a su planteo de otro modo que psicoanálisis?”. Yo, la verdad, me pondría muy contento. He leído que el discípulo de uno de estos autores dice que la impudicia y la creatividad de este personaje son tan grandes que ya está en una extraterritorialidad respecto del psicoanálisis. Yo le diría: “Adelante, adelante”.

			El texto que les propongo se llama “La cosa freudiana o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis”. ¿Saben dónde dio esta conferencia Lacan? En Viena. No es casual. Y dice: 

			El retorno a Freud del que me hago aquí nuncio se sitúa en otro sitio: allí donde lo reclama suficientemente el escándalo simbólico que el doctor Alfred Winterstein, aquí presente, supo, como presidente de la Sociedad Psicoanalítica de Viena, señalar cuando se consumaba, o sea la inauguración de la placa memorial que designa la casa donde Freud elaboró su obra heroica, y que no consiste en que ese monumento no haya sido dedicado a Freud por sus conciudadanos, sino en que no se deba a la asociación internacional de los que viven de su padrinazgo. (4)

			A la IPA se le pasó, no fue ella la que puso esa placa en homenaje a Freud.

			Hoy tenemos colegas que conocen muy bien la obra de Lacan. No los voy a nombrar, en algunos casos no sé si es por un amor mal entendido, porque algunos son amigos míos, ustedes los van a ubicar. Por ejemplo, uno de ellos, colega francés, vuelve a plantear la castración como tener o no tener el pene. Y cuando alguien le pregunta: “Pero ¿la oposición lacaniana entre ser y tener?”, responde: “No, eso no”, y uno se pregunta: “¿Qué está sucediendo?”. Eso que le decía a Octave en el año 1977: no saben cómo relacionarse con el padre. Creen que, para no quedar subsumidos en el sentido del Otro, la única solución es el corte absoluto. El problema es que eso afecta, más allá de sus singularidades, el destino mismo del psicoanálisis. ¿Se entiende por qué me decidí a tomar esta posta? Tiene que ver con mi deseo. No lo planteo como una misión sagrada: ustedes saben que cuando alguien se plantea una misión hay que temblar; es probable que estemos, como Schreber, en un terreno delicado. Tiene que ver con mi deseo, con mi experiencia, con lo que el psicoanálisis me enseña: que muchas veces (no digo “siempre” –no es posible en la dimensión humana aferrarse a la palabra “siempre”–) logramos (yo solo no; si no es con la ayuda de mis pacientes, no puedo) lo que Lacan le respondió a un periodista cuando le preguntó, ya muy viejito, para qué sirve el psicoanálisis. Lacan contestó: “Para que la gente se sienta bien”. Tan simple, tan poco y tanto.

			Entonces, aclarado por qué asumo esta apuesta, leo otra cita de este mismo escrito:

			El sentido de un retorno a Freud es un retorno al sentido de Freud. Y el sentido de lo que dijo Freud puede comunicarse a cualquiera porque, incluso dirigido a todos, cada uno se interesará en él: bastará una palabra para hacerlo sentir, el descubrimiento de Freud pone en tela de juicio la verdad, y no hay nadie a quien la verdad no le incumba personalmente. (5)

			Y yo agrego: ya sea para encontrarla, ya sea para rechazarla. Imaginen que venga un amigo o una amiga íntima de cada uno de ustedes y les diga: “Hoy tengo ganas de decirte la verdad”. ¿Qué le dirían? “Dejá para otro día, no te esfuerces, no es necesario.”

			Tenemos la prosopopeya. Una prosopopeya se produce cuando algo, un objeto, habla. Dice así: “Pero he aquí que la verdad en la boca de Freud agarra al toro por los cuernos: ‘Soy pues para vosotros el enigma de aquella que se escabulle apenas aparecida, hombres que sois tan duchos en disimularme bajo los oropeles de vuestras conveniencias’”. (6) Hay conveniencias que pueden ir en contra de la verdad. ¿No será algo de eso lo que les pasó a los discípulos vieneses de Freud que, cuando por la persecución nazi recibieron generoso asilo en el país del norte, en Estados Unidos, negociaron conceptos clave del psicoanálisis para proponer un Yo libre de conflicto, no tocado por el Inconsciente? Retorno a una psicología de la conciencia. Y sigue: “‘Pero para que me encontréis donde estoy, voy a enseñaros por qué signo se me reconoce. Hombres, escuchad, os doy el secreto. Yo, la verdad, hablo’”. (7) Si no hay lugar para la palabra, no hay posibilidad de que la verdad emerja.

			Una última cita de “La cosa freudiana”:

			Es a esa articulación de la verdad a la que Freud se remite al declarar imposibles de cumplir tres compromisos: educar, gobernar, psicoanalizar. ¿Por qué lo serían en efecto, sino porque el sujeto no puede dejar de ser errado si se hila en el margen que Freud reserva a la verdad?

			Pues la verdad se muestra allí compleja por esencia, humilde en sus oficios y extraña a la realidad, insumisa a la elección del sexo, pariente de la muerte y, a fin de cuentas, más bien inhumana. (8)

			Agreguemos que, si la verdad precisa de la palabra para tener ocasión de su emergencia, la verdad surge allí donde el saber balbucea.

			Moustapha Safouan, un colega con el cual tenemos una amistad de años (estuvo en esta escuela varias veces, es una figura señera, ustedes lo conocen), publicó un libro en febrero de 2014, La psychanalyse, que cuenta su historia, su formación, pero además tiene capítulos específicos, como uno dedicado al Nombre del Padre, otro a la significación del falo, que es su manera de decir: siguen siendo conceptos vigentes y esenciales. Como yo no vivo en París y no estoy obligado a ser tan cordial como él, lo dije de otro modo cuando ahí estuve el año pasado; lo hice de un modo crítico: ¿qué pasa que hay quienes dicen que el goce fálico es algo desechable, donde el sujeto lo único que puede hacer es jadear como un perrito anhelante el resto de su vida, o que el desciframiento del Inconsciente es una tarea secundaria, que no lleva a mucho, o que el Inconsciente como lógica de incompletud tiene que ver con el desciframiento pero hay cosas más importantes que ese Inconsciente, lo mismo que la castración, algo secundario?

			Les leo una carta de Freud, la cita Safouan en el libro que acabo de mencionar. El texto está en el capítulo de la significación del falo y es una carta que Freud le mandó a Carl Müller-Braunschweig el 21 de julio de 1935. Les recuerdo que Freud murió en 1938: la carta es de casi el final de su vida, cuando ya tenía claramente decidido que como delfín iba a dejar al “goy” de Jones. Porque Freud tenía pánico de que el psicoanálisis fuera desechado como ciencia judía, cosa que Hitler no perdió la oportunidad de decir. Freud le escribe a Carl Müller-Braunschweig el 21 de julio de 1935:

			Me inscribo contra todos ustedes [Karen Horney, Ernest Jones, Sandor Rado, etc.], en cuanto que ustedes, porque no hacen una distinción neta y clara entre lo que es psíquico y lo que es biológico, porque intentan establecer un paralelismo fácil entre los dos, […] son llevados a considerar como reaccionarias o regresivas muchas cosas que son, de toda evidencia, primarias. (9)

			Año 1935: Freud, con su honestidad intelectual, no duda públicamente en criticar a su delfín, Jones, que había participado en la que Lacan reconoce como una polémica muy rica que sucede entre los años 1928 y 1932 acerca del complejo de castración. Estamos ante un tema que retorna.

			Voy a proponer una lectura de un texto de los Escritos –vamos a iniciar el retorno a Lacan de ese modo–, “La significación del falo”. Ya verán por qué elegí precisamente empezar por ahí. En los Escritos tiene un doble título: “La signification du phallus”, en francés, y “Die Bedeutung des Phallus”, en alemán. Y dice así:

			Nosotros damos aquí sin modificación del texto la conferencia que habíamos pronunciado en alemán el 9 de mayo de 1958 en el Instituto Max Planck de Múnich, adonde el profesor Paul Matussek nos había invitado a hablar.

			Se medirá, a condición de tener algunos reparos sobre los modos mentales que regían en los medios de otro modo inadvertidos en la época, la manera según la cual los términos que nosotros fuimos los primeros en extraer de Freud, “la otra escena” [eine andere Schauplatz] para tomar un ejemplo aquí citado, podían ahí resonar.

			Si el après-coup [Nachtrag], para tomar otro de estos términos del dominio de alma bella donde ellos corren ahora, vuelve este esfuerzo impracticable, que se aprenda: en aquel entonces eran inauditos. (10)

			¿Por qué les cito esta introducción en letra chica del trabajo? Porque Lacan nos dice que leyendo a Freud en alemán, en su lengua (nosotros vamos a leer a Lacan en su lengua, en francés; yo voy a ir traduciendo a medida que vayamos recorriendo sus textos), él encuentra conceptos que hasta ese entonces no habían sido reconocidos como tales. Por ejemplo, eine andere Schauplatz, la “otra escena”; Nachtrag, “a posteriori”, “après-coup”; Verwerfung, que traducimos con el galicismo “forclusión”. Tras la lectura atenta del texto de Freud, Lacan descubre que hay ahí una mina de oro desaprovechada, que ha sido dejada a un lado.

			Comienza el texto: “Se sabe que el complejo de castración inconsciente tiene una función de nudo”. (11) Habla de nudo. No vamos a ser tan ingenuos como para creer que Lacan ya sabía con treinta años de anticipación lo que iba a producir después. El nudo borromeo lo encontró mucho después. Hasta tenemos la anécdota de cómo lo encontró: lo cuenta Melman en un librito que publicó Didier-Weill con Safouan, que se llama Quartier Lacan. (12) Lacan estaba cenando en casa de una amiga y colega, llegó la hija adolescente de la facultad y, muy contenta, contó que su profesor de matemática había hablado de una escritura matemática que era el nudo borromeo. Lacan se interesó y a partir de ahí desarrolló su escritura. Pero no deja de señalar, por el hecho mismo de dónde comienza, que hay un concepto esencial no negociable: el complejo de castración. Cuando digo “pliegue”, invito a jugar los tiempos de anticipación y de retroacción en la obra de Lacan. En otros textos, dice Lacan: si el Edipo podemos pensarlo como un fantasma, la castración es de lo Real. Y dice: 

			Tiene una función de nudo:

			1) en la estructuración dinámica de los síntomas en el sentido analítico del término, queremos decir de lo que es analizable en las neurosis, las perversiones y las psicosis; (13)

			He aquí una tripartición que Lacan subraya que se ordena no en función de los mecanismos de defensa, sino en función de los modos de defensa con relación a la castración. Verdrängung, represión; Verleunung, renegación; Verwerfung, preclusión. Son tres modos de defensa respecto de la castración.


			2) en una regulación del desarrollo que da su ratio [razón] a este primer rol: a saber la instalación en el sujeto de una posición inconsciente sin la cual no podría identificarse con el tipo ideal de su sexo, ni aun responder sin graves perjuicios a las necesidades de su partenaire en la relación sexual, ni aun acoger con justeza las del niño procreado a partir de aquella. (14)

			Alguien podría decir: “Pero está fuera de moda, Isidoro. Si hasta Google tiene treinta nombres distintos para nombrar nuestra identidad sexual”. Ahora agregaron algunos más: “puto”, “travesti”, “andrógino”, “neutro”. ¿Habrá neutro y neutra?

			Y dice: “Hay aquí una antinomia interna a la asunción por el hombre [Mensch; se refiere al hombre en general] de su sexo: ¿por qué no puede asumir los atributos más que a través de una amenaza, o aun bajo el aspecto de una privación?”. (15)

			Esto de la amenaza y la privación nosotros lo vamos a trabajar a lo largo de este seminario. Ya lo anticipo: cuando Lacan hace el retorno a Freud, no quiere decir que ese retorno lo lleve a repetir de un modo idéntico lo que dijo Freud; quiere decir leerlo con atención y poder, a partir de sus formulaciones clave, descubrir su lógica y, a partir de ahí, hacer que el psicoanálisis avance. Puede llevarlo, en algunos momentos, a explicitar aspectos de una lógica que en Freud estaba en acto pero no estaba desplegada. Precisamente con relación a la castración. Vamos a ver que, mientras que en la terminología freudiana la castración persiste como amenaza, amenaza de castración, en la perspectiva lacaniana –como se la voy a proponer– la castración es una oportunidad. Diferencia entre una amenaza y una oportunidad. ¿Oportunidad para qué?: para la emergencia del sujeto. Nuestra clínica es una clínica del sujeto.

			Dice:

			Esta aporía [el hecho de que sea necesario pasar por esa amenaza, esa privación, como dice Freud] no es la única, pero es la primera que la experiencia freudiana y la metapsicología que de esta resulta introdujeron en nuestra experiencia del hombre. Es insoluble a toda reducción a datos biológicos: la necesidad del mito subyacente a la estructuración del complejo de Edipo lo demuestra suficientemente. (16)

			Y entonces dice, con admiración: 

			Queda la discusión ahora dejada a un lado sobre la fase fálica que, al releer los textos que nos quedaron de los años 1928-1932, nos refresca su ejemplo de pasión doctrinal, a la cual la degradación del psicoanálisis, consecutiva a su trasplante americano, agrega un valor de nostalgia. (17)

			Lacan me enseñó, nos enseña, que, si nombra a aquellos a quienes él critica, es porque los respeta. A los que no respeta, directamente no los nombra. Él nombra a Joan Riviere, a Karen Horney, a Hélène Deutsch, a Ernest Jones, a Melanie Klein.

			Y dice:

			Con el solo hecho de resumir el debate, no se podría más que alterar la diversidad auténtica de posiciones tomadas por una Hélène Deutsch, una Karen Horney, un Ernest Jones, para limitarnos a los más eminentes.

			La sucesión de los tres artículos que este último ha consagrado al tema es especialmente sugestiva: aunque más no fuese por el alcance primero sobre el cual él construye y que señala el término por él forjado de aphanisis. Pues planteando justamente el problema de la relación de la castración con el deseo, hace patente su incapacidad para reconocer aquello a lo que sin embargo se aproxima con el término que nos dio la clave, y que parece surgir de su falta, de su error mismo. (18)

			El término es “aphanisis”. Ustedes advierten que es fuerte la crítica. Dice “degradación del psicoanálisis”. Tengan presente que en el año 1955 Lacan todavía pertenecía a la Internacional Psicoanalítica (estaba en suspenso, pero todavía era didacta). Ya se había producido la primera escisión, que habían abanderado él y Lagache, pero todavía no habían sido expulsados; se negociaba la posibilidad de crear una nueva estructura en París, como en Buenos Aires. En Buenos Aires la Asociación Psicoanalítica Argentina se escindió y se creó la Asociación Psicoanalítica de Buenos Aires. Pero decir una cosa así contra la figura señera de la Internacional que era Jones y dar esta paliza al psicoanálisis norteamericano, tan amigo de Anna Freud, era anticipar lo que luego sucedió: la expulsión de Lacan de la Internacional Psicoanalítica. Pagó su precio.

			¿De qué trata la discusión?, ¿cuál es el tema? Traje un texto de Ernest Jones que salió en un librito publicado hace muchos años, que luego se reeditó, La sexualidad femenina, donde hay varios textos: uno de Lacan sobre la sexualidad femenina que dio en un congreso; el de Joan Riviere sobre la mascarada; otro de Hélène Deutsch; y el que me interesa y voy a puntuar con ustedes, el de Jones. Ustedes dirán: “¿Para qué, Isidoro, si son cosas de tantos años atrás?”. ¿Son cosas de tantos años atrás o estamos en lo mismo? ¿O hay un retorno regresivo a eso mismo? Es más, esto que voy a leer tiene que ver con el campo del psicoanálisis; pero, en los aledaños del psicoanálisis, ¿no hay hoy un retorno regresivo, en el campo de la psiquiatría, a una biologización? Me contaban que en Francia, en la época de Lacan, era raro que los residentes se decidieran a seguir psiquiatría sin analizarse. Hoy, prácticamente, rechazan el psicoanálisis. Rechazan el psicoanálisis basados en un uso ideológico, no científico, de las neurociencias. Digo “ideológico” por las causas que ya vimos en alguno de los seminarios que compartimos en este espacio. Las investigaciones de neurociencias de Eric Kandel son admirables, como todas las que cuenta de la historia de la biología del sistema nervioso, en cuyos inicios estuvo, casualmente, Freud. Freud, antes de dedicarse al psicoanálisis, trabajaba en laboratorios de investigación y precisamente en neurología, con su jefe, Ernst Brücke, inscripto en la corriente antivitalista, en la que estaban Emil du Bois-Reymond, Hermann von Helmholtz. Freud estuvo a punto de descubrir la estructura neuronal del sistema nervioso; fue uno de los primeros que la apoyaron, allá por los años de 1890, cuando todavía se discutía si el cerebro y la sustancia gris eran una red, como decía Golgi, o estaban constituidos por unidades separadas llamadas “neuronas”, como afirmaba Ramón y Cajal. Era muy difícil certificar eso porque había que descubrir sistemas de impregnación del sistema nervioso que pudieran aislar una neurona del conjunto. Freud casi lo logra con sales de impregnación de oro; luego Ramón y Cajal lo perfeccionó con sales de impregnación de plata. Freud estuvo en la avanzada. Luego sabemos que pasó al campo del psicoanálisis. ¿Por qué pasó al campo del psicoanálisis? Si bien el psicoanálisis no es una ciencia judía, tuvo que ver con el hecho de que Freud sí era un muchacho judío con poco dinero: le gustaba la investigación, pero también le gustaba tener una mujer a la cual llenar de hijos; había que mantener la prole. ¿Qué hacía? Lo mangueaba a su amigo, el gran médico clínico de Viena Joseph Breuer, hasta que este le dijo: “Querido, hasta acá llegamos”. Y entonces su jefe le dijo: “Usted es de origen humilde, le conviene dedicarse a la clínica porque con la investigación no va a poder mantener a su familia”. Freud le hizo caso y gracias a eso nosotros tenemos de qué vivir. Se dedicó al psicoanálisis.

			El psicoanálisis es hijo de la indigencia médica. A veces advierto, cuando me invitan algunos residentes en hospitales, que muestran demasiado orgullo por usar el delantal médico. No recuerdan que las pacientes que iban a verlo a Freud, antes habían encontrado el límite, el fracaso de la mejor medicina de su tiempo, que era la de la Viena imperial. ¿Y qué decían los médicos a las histéricas? Lo que dicen hoy algunos médicos en las guardias: “Usted no tiene nada”. Les faltaba un poco de humildad. “Usted no tiene nada a lo que con mis paradigmas yo pueda responder”, tendrían que haber dicho. Y se las mandaban a ese señor raro que se llamaba Sigmund Freud. Que, en lugar de decirles que no tenían nada, las invitaba a la palabra.

			Estamos ante un tema que no es de antigüedad, es actual. El texto que les voy a puntuar se llama “La fase precoz del desarrollo de la sexualidad femenina”. Jones lo presentó en un congreso internacional de psicoanálisis en Insbruck en el año 1927. Y se ve que siguió en esa posición porque en el año 1935 lo cuestiona la carta que Freud le envió a otra persona.

			Dice Jones:

			Freud ha comentado más de una vez el hecho de que nuestro conocimiento de las primeras etapas del desarrollo femenino es mucho más oscuro e imperfecto que el del desarrollo masculino, y Karen Horney ha insistido con toda razón en que esto debe ser relacionado con la mayor tendencia al prejuicio que reina en este tema. (19)

			Podemos, hasta ahí, coincidir. Sigue:

			Surge una sana sospecha ante el hecho de que los psicoanalistas hombres hayan sido llevados a adoptar una posición falocéntrica [empezamos a sospechar adónde va este señor] excesiva en este asunto, siendo proporcionalmente subestimada la importancia de los órganos femeninos. Por su parte, las mujeres han contribuido a la manifestación general con su actitud reservada respecto de sus propios órganos genitales. (20)

			Si hacemos pliegue, podríamos decir: “¡Qué genio este galés!”. Lacan lo llamaba “el lógico galés”. Lo admiraba, a pesar de que lo va a cuestionar sin atenuantes. Hasta acá está diciendo cosas que después Lacan retomó con cierto humor. Cuando termina el seminario “La lógica del fantasma”, Lacan dice que no puede avanzar más sobre la sexualidad y el goce femenino porque hay algo ahí que no puede resolver y que, por más que les pide a las mujeres a las que conoce, de rodillas, que le digan de qué se trata, no lo consigue. Recién en Encore, va a encontrar la respuesta de por qué las mujeres no se lo decían. ¿Ustedes saben por qué las mujeres no se lo querían decir a Lacan? Porque no es del orden del decir, porque es algo que está fuera del discurso.

			La pregunta que se hace Jones es esta (no está mal): 

			Cuando la niña siente que ya ha sufrido la castración [hasta acá, podríamos decir, Freud clásico: el varón culmina el Edipo con la amenaza de castración, la chiquita entra en el Edipo cuando la descubre; el varón se libera del Edipo, según Freud, gracias a la amenaza; ¿la chiquita cómo se libera?], ¿qué fantasía de un acontecimiento futuro puede provocar un terror igual al de la castración? (21)

			Ustedes ven que la pregunta no está mal. El problema es la respuesta. Dice:

			Veamos ahora el error sobre el que quiero llamar la atención. El papel en extremo importante que asumen normalmente los órganos genitales en la sexualidad masculina, tiende naturalmente a hacernos establecer una equivalencia entre castración y abolición total de la sexualidad. (22)

			Él va a distinguir entre castración, castración del pene, y pérdida del deseo sexual. 

			Este error se desliza a menudo en nuestras discusiones, aunque sepamos que muchos hombres desean ser castrados por razones eróticas, entre otras, de modo tal que la sexualidad no desaparece por cierto con la abdicación del pene. En las mujeres, para quienes la idea del pene es siempre parcial y en gran parte secundaria por naturaleza, esto debería ser aún más evidente. En otros términos, el papel importante desempeñado por los temores de castración en los hombres tiende a veces a hacernos olvidar que en ambos casos, la castración es solo una amenaza parcial, por muy importante que sea, con relación a la actitud y al placer sexuales en su totalidad. (23)

			Y propone su tesis:

			Para la amenaza principal, la de una extinción total, más bien deberíamos utilizar un término diferente, tal como la palabra griega aphanisis. […] aphanisis, es decir la extinción total y, por supuesto, permanente de la aptitud para el placer sexual, y aun la ausencia de toda posibilidad de experimentar dicho placer. (24)

			Adviertan que pone en un lugar secundario la castración y, es más, dice que la castración o la amenaza de castración no es más que una defensa que el chiquito o la chiquita se inventan porque lo que verdaderamente temen es la aphanisis. Si yo como chiquita realizo el incesto con papá, el riesgo que corro es sufrir, por tanto, un castigo mayor: el abandono, el rechazo que me condenaría a la aphanisis, a la pérdida de todo placer sexual. En la misma línea Jones va a decir que la culpa por las fantasías incestuosas y el Superyó no son sino defensas para protegerse del riesgo de la aphanisis. Avanza y afirma que hay una envidia del pene primaria, que Karen Horney también certifica, pero que no tiene mucha importancia. La verdadera envidia del pene, la que describe Freud, es algo que Freud descubrió pero se quedó en lo superficial. Que esa envidia del pene de la mujer, que la lleva a una posición fálica, no es, como dice Freud, primaria. Cuestiona la afirmación freudiana de que tanto en el varoncito como en la nena se pasa a un estadio fálico antes de pasar a una etapa en la que la niña pueda encontrarse con su femineidad, con sus órganos femeninos. Para Jones la etapa fálica es secundaria, es deuterofálica, es una regresión: ante el riesgo de quedarse en aphanisis por la decepción de que el padre no le dio el pene ni el hijo, retrocede a una posición fálica secundaria. Es lo que Freud le dice en la carta a esta persona: “Cosas que yo digo que son primarias, dicen que son secundarias y además las sostienen desde una posición biológica”. Porque también va a decir Jones que esta relación primaria de la vagina (todo esto se relaciona con un texto clásico de Melanie Klein donde elabora sus tesis sobre las sensaciones vaginales primarias en la niña) no es más que un desplazamiento de una maduración biológica que comienza en la boca –estadio oral– sigue en el ano –estadio anal– y pasa luego a la vagina. ¿Quién fue el padre de esta teoría? Lacan dice que es la teoría abrahámica. No tiene nada que ver con el Abraham de la Biblia. Es Karl Abraham, analista de Melanie Klein, a quien ella siguió en estas teorías de las etapas de maduración. La biología viene, entonces, a responder que, por ejemplo, en mujeres homosexuales, lesbianas, lo que se nota como algo primario es una fijación oral sádica, que puede desplazarse a lo anal y a la vagina, y donde la lengua funciona como equivalente del pene. Se pasa a una naturalización biológica de la sexuación que desconoce qué significa que Freud haya propuesto algo que se asienta en un mito. ¿Qué quiere decir que para Freud la castración del pene es la que define los equivalentes de castración a nivel oral, anal? Todos sus discípulos le decían que no insistiera con la castración del pene, era raro que eso se leyera en los diarios. Otto Rank le dijo: “Encontré la solución sobre la angustia de castración. Es el trauma de nacimiento. Ahí se ve que el bebé como falo se separa de la madre”. ¿Qué le dijo Freud?: “Gracias, hijo, está muy bien. Es un equivalente de la castración pero Nagträglich [a posteriori del falo]”. Pero no daba la razón lógica de su tesis.

			Entonces hagamos pliegue. En el seminario L’angoisse [La angustia], (25) Lacan escribe este grafo:

			[image: ]

			¿Qué quiere decir eso que Lacan nos escribe? Que hay algo en lo que Freud no pudo explicitar su lógica. La puso en acto cuando dijo que el destete es un equivalente de la castración pero après-coup, a posteriori del falo. Es el mérito de Lacan decirnos cuál es su respuesta a esa polémica.

			Dice así, lo leo textual: “Car le phallus est un signifiant”, (26) “Pues el falo es un significante”. Esa es la clave. ¿Qué quiere decir que el falo es un significante y por qué digo que ahí está la clave? Si el falo es un significante y es un significante que nos habita, se relaciona con uno de los primeros aforismos fundantes de la teoría de Lacan: “El Inconsciente está estructurado como un lenguaje”. Si está estructurado como un lenguaje, entonces puedo entender que Lacan hable del teorema de Gödel en el seminario “La identificación” en el año 1962, en “El objeto del psicoanálisis” en el año 1965, en De un Otro al otro en el año 1968, en el año 1969 en el mismo seminario, en …o peor en el año 1972, y en “L’insu” en el año 1977, casi en el final. Cuántas referencias al teorema de Gödel. Lo dejo en suspenso, ya vamos a ir hacia allí. Si hago estas referencias al teorema de Gödel es para que adviertan que no voy a hacer un retorno ingenuo a Lacan. No es sencillo asumir la polémica, decir “retorno a Lacan”, cuando alguien publicó El ultimísimo Lacan.

			Si el Inconsciente está estructurado como un lenguaje, quiere decir que está constituido por un conjunto de elementos discretos, responde a la lógica de la teoría de los conjuntos. Y la teoría de los conjuntos dice que un conjunto de elementos discretos, para no entrar en contradicciones (por ejemplo, que se dé el hecho de que 2 + 2 es 4 y 2 + 2 no es 4), tiene que incluir el subconjunto vacío. ¿Qué quiere decir que incluya el subconjunto vacío?

			Voy a recordar un juego. Escribí un texto sobre esto hace mucho tiempo; fue un seminario y luego fue un texto: Paso a pase con Lacan. (27) ¿Recuerdan un juego que se llamaba “senku”? Si yo tengo fichitas puestas en cada uno de los casilleros pero dejo uno vacío, puedo mover sucesivamente todas las fichas.

			[image: Cuadro_38b]

			Que haya un conjunto o subconjunto vacío quiere decir que al menos un elemento del conjunto no le pertenece.

			[image: ]

			Si digo que esta es una escritura rigurosa del Inconsciente como lógica de incompletud, con los matemas lacanianos la escribo así: [image: ]. Y este elemento que está fuera del conjunto marcando que no hay conjunto universal, que al menos un elemento le falta, es el significante fálico, es el falo. ¿Por qué se llama “falo”?, ¿por qué Lacan no lo llamó de otro modo? Porque efectivamente hay una relación de símbolo con relación al pene. ¿Y por qué imaginariamente se juega ahí, en el pene?, ¿por qué razón? El falo es un significante; lo que caracteriza a un significante es que puede ser sustituido por otro significante. Entonces, definida la relación con la función fálica (hablo de función fálica, no de goce fálico), que es marcar la falta, rigurosamente decimos que “el falo es el significante de la falta en el Otro”. Si su función es señalar la falta, puede muy bien señalarla con una sustitución en el objeto anal, definirse a nivel del destete o en la mirada o, en el caso de la pulsión invocante, en la voz. Lacan lo pone en este punto culminante como una manera de marcar su lugar privilegiado en la estructuración del sujeto; y también de romper con la postulación de una maduración biologista cuyo padre teórico, ya dijimos, fue Karl Abraham y que lleva, en definitiva, a un psicoanálisis moralista, como lo fue para otro gran psicoanalista, Michel Balint. No hay duda de que fueron grandes psicoanalistas (sería un pedante si creyera que soy más capaz que ellos); lo que pasó es que les faltaba un articulador lógico. Freud no lo dio; lo puso en acto, pero no lo dio. Balint dice que un fin de análisis implica arribar a una posición madura y genital. Empieza la moralina de los orificios.

			Dice Lacan en el seminario L’angoisse, en la clase del 19 de junio de 1963: 

			En el nivel del estadio fálico, que es central con relación a los diversos estadios del objeto y que por convención nosotros llamamos “nivel 3”, la función de a está representada por una falta, a saber, la falta del falo como constituyendo la disyunción que junta el deseo y el goce. (28)

			Es una función que, como falta, articula deseo y goce. Y nos dice que “el falo es el significante destinado a significar en su conjunto los efectos del significado, en cuanto el significante los condiciona por su presencia de significante”. Es una manera de señalar que hay algo radical en la estructura del sujeto que se va a mantener hasta la última escritura de Lacan, el nudo borromeo: la dimensión de la falta.

			Para la clínica cabe, entonces, una distinción esencial: un psicoanálisis no llegó demasiado lejos si solo se consagró a elaborar duelos o a hacer que el sujeto tolere las privaciones o las frustraciones. Hay un psicoanálisis que centra su tarea en lo que denominamos “pedagogía de las emociones”. James Strachey, el traductor al inglés de la obra de Freud, decía que la interpretación, que él llamaba “mutativa”, era producto del analista que, habiendo pasado por su propio análisis, con un Superyó más comprensivo, tolerante, podía devolverle al paciente sus proyecciones para favorecer una relación menos beligerante con la frustración. Se partía de la base de que el analizante sufría por las frustraciones de la vida, que se asentaban en las frustraciones primarias de la presencia, la ausencia del pecho, el estadio oral, que provocaban regresiones y agresión. Frustración, regresión, agresión. La interpretación mutativa con un Superyó más tolerante permitía que se elaborara una mejor respuesta. Pues bien, un psicoanálisis no llegó muy lejos si solo se dedicó a eso.

			Lo dice así Lacan en el mismo seminario L’angoisse:

			No es la reducción de la privación, su simbolización, su articulación, la que levantará sin embargo la falta. Esto es lo que tenemos que entender bien, aunque no sea más que para comprender lo que significa este modo de aparición de la falta en la experiencia analítica que se llama castración. La privación es algo de lo real, mientras que la falta es simbólica. Está claro que una mujer no tiene pene, pero, si ustedes no simbolizan el pene como elemento esencial que se tiene o no se tiene, de esta privación, ella no sabrá nada. (29)

			Lo decimos con otra fórmula que otras veces hemos recordado: a lo Real nada le falta, ni siquiera agujeros, pero es gracias a lo Simbólico como un agujero se convierte en una falta.

			Es verdad, también –y por eso desplegué en los últimos años lo que llamé “Diagrama de flujo”–, que la experiencia nos ha enseñado que hay agujeros que jamás podrán pasar por la simbolización que significa el Inconsciente como lógica de incompletud; que precisarán de otra resolución. Por eso hace ya unos cuantos años escribí un libro que se llamó Las intervenciones del analista. (30) En ese caso sabemos que la interpretación simbólica no opera. Esto lo dejamos por el momento, ya lo abordaremos con más detenimiento.

			Dijimos que había una pregunta. ¿Por qué el falo? ¿Por qué no el lóbulo de la oreja (lo que se cortó Van Gogh)? ¿Por qué la castración imaginaria está puesta en el Imaginario, en el pene? Lacan lo dice, con su estilo:

			El falo es el significante privilegiado de esta marca donde la parte del logos se junta con el advenimiento del deseo.

			Se puede decir que este significante es elegido como lo más sobresaliente de lo que se puede atrapar en lo real de la copulación sexual, y también como lo más simbólico en el sentido literal (tipográfico) de este término, ya que equivale a la cópula (lógica). Se puede decir también que es por su turgencia la imagen del flujo vital en cuanto pasa en la generación. (31)

			Nos encontramos acá con algo que es muy parecido a lo que hallamos en otro campo, al que Lacan más de una vez hizo alusión; me refiero al campo de la economía política, a Carlos Marx, a algo que desarrolla en su texto mayor, El capital. En este texto, Marx dice: veinte varas de tela, una levita; ahora, si solo nos quedáramos en que veinte varas de tela es igual a una levita, si yo quiero vender veinte varas de tela tengo que encontrar a alguien a quien le interese una levita; sería muy pobre el comercio: es el tiempo del trueque. Nosotros en Argentina tuvimos una reviviscencia de eso en el año 2001. Entonces, ¿qué dijo Marx? Las sociedades avanzaron cuando dijeron: “Veinte varas de tela igual, por ejemplo, a treinta monedas de oro; una levita igual a treinta monedas de oro”. Aparece el dinero, que se va a llamar, porque están todos los iguales, “equivalente general”.

			20 varas de tela = 30 monedas de oro

			1 levita = 30 monedas de oro

			1 pantalón = 20 monedas de oro

			En la mayoría de las culturas, pero no en todas (por ejemplo, en las culturas precolombinas se han utilizado como moneda también granos de cacao u otras cosas), se ha utilizado el oro. ¿Por qué el oro? Tiene ciertas propiedades empíricas reconocibles: perdura, no hay acceso fácil a él –porque, de lo contrario, pasaría como con el aluminio, que pasó de ser un metal precioso a estar disponible en una abundancia tal que con él se hacen las ollas: pierde valor–, es fraccionable, no se oxida. Tiene cualidades empíricas que lo hacen apto para funcionar como equivalente general.
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