





[image: Portada: A veces me enamoro, pero se me pasa rápido de Juliana Di María.]



















[image: A veces me enamoro, pero se me pasa rápido de Juliana Di María.]













© Juliana Di María, 2025


© Editorial Planeta Colombiana S. A., 2025


Calle 73 n.º 7-60, Bogotá


www.planetadelibros.com.co


Edición: Glenda Martinez


Corrección: Andrés Londoño


Diseño: Susan Heilbron


Fotografía de autora: Chelman Pineda


Primera edición: septiembre de 2025


ISBN 13: 978-628-7804-16-6


ISBN 10: 628-7804-16-5


Impreso en Colombia – Printed in Colombia


Primera edición en formato epub (Colombia): agosto de 2025


ISBN: 978-628-7804-17-3


Libro convertido a Epub por: Digitrans Media Services LLP


INDIA


No se permite la reproducción total o parcial de este libro ni su incorporación a un sistema informático ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o de cualquiera de sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologías de inteligencia artificial. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual.














A Felipe Agudelo


Todo lo que viví —lo bueno, lo malo, 
los amores no correspondidos— 
fue solo el camino que me trajo 
hasta ti: para compartir la vida, 
los sueños… y este amor que me abraza 
incluso en los días más inciertos.


Encontrarme en tus brazos cuando 
me siento perdida, escucharte decir 
que sí puedo cuando dudo, 
ha sido mi mayor refugio. Gracias 
por caminar a mi lado en este viaje.


Deseo, con todo el corazón, 
que la vida nos siga regalando tiempo 
para escribir muchas páginas más 
de esta historia que es solo nuestra.


Te amo















BANDA SONORA PARA ENAMORARSE… Y QUE SE TE PASE RÁPIDO


Escanea este código QR y acompáñame con las canciones que marcan cada uno de los capítulos de esta historia.


Porque a veces el amor dura lo que dura una canción…


Dale play. Que la música haga lo suyo.
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CAPÍTULO 1 

VERANO DE 2001



Todavía me acuerdo de ti


Todavía siento que estás junto a mí


Ni el tiempo, ni el espacio


Podrán borrar lo que me hiciste soñar.


LA FACTORÍA, TODAVÍA


Desde que puedo recordar, pasaba mis vacaciones de verano en Wormans Mill, una pequeña localidad de Estados Unidos de donde son originarios mis padres. Antes de que comenzara el verano en España, ya estaba todo listo para nuestro viaje. Papá decía que debíamos practicar más el inglés.


Mis padres se conocieron en la preparatoria y estudiaron la misma carrera: ingeniería de sistemas. Se mudaron juntos a España para hacer sus posgrados y allí se quedaron. Ahora vivimos en León, donde nacimos Mia —mi única hermana— y yo.




Por cierto, mi nombre es Emma.


Mi madre trabajaba con el gobierno local de León, así que pasaba menos tiempo con nosotras durante el verano. Mi padre, en cambio, se quedaba siempre en Wormans Mill hasta que terminaban nuestras vacaciones. Sus asesorías independientes le permitían manejar muy bien sus horarios. Pero aquel verano de 2001 fue distinto: nuestros padres decidieron que ya teníamos edad suficiente y nos dejaron solas con nuestros abuelos. (Para entonces, yo estaba por cumplir diez años y Mia tenía seis).


Wormans Mill es una comunidad pequeña. Mis abuelos vivían en Frederick, Maryland, un lugar donde la mayoría se conocía o, al menos, se referenciaba. Y, por supuesto, estaban enterados de la vida de todos.


Ese verano fue la primera vez que escuché hablar de Vincent. Su familia era dueña de una importante compañía que ensamblaba autos en Estados Unidos para Toyota, de manera que gozaban de buena reputación entre la comunidad. Cuando lo vi por primera vez, me pareció muy feo, igual que su hermano. Recuerdo que me daba pereza hablar con ellos. Las historias sobre sus rompecabezas de más de 10 000 piezas y su gusto por el jazz me aburrían solo de imaginarlas. Lo que esa versión de Emma no sabía era que ese niño tan aburrido y ella protagonizarían una historia que marcaría sus vidas para siempre.


Para ese entonces, mi corazón estaba con Tau: el niño más lindo que había pisado Frederick, Maryland, pero mi situación no era muy distinta a la de las demás chicas de mi edad en ese lugar: todas estábamos enamoradas de él.


Su piel canela, su cabello castaño claro y el marrón de sus ojos, combinados con una estatura por encima de la media, lo hacían destacar más. Tau vivía en Cabo Verde, África, lo que explicaba su color de piel. Al igual que muchos de nosotros, también estaba de vacaciones.


Durante ese verano, mis pensamientos estaban invadidos por Tau. Era la primera vez que alguien despertaba en mí un sentimiento así. A decir verdad, no ocurrió nada interesante durante esas vacaciones, salvo que mi tía Billie me regaló muchos CD. (Sus gustos musicales eran muy eclécticos, raros, incluso para la época). Los que más recuerdo fueron los de Eminem y Britney Spears —ya se imaginarán esos contrastes musicales tan fuertes.


Mi mejor amiga era Selena, la señora que colaboraba en casa de mis abuelos. Su origen mexicano la hacía muy divertida para mí, porque siempre podíamos compartir historias en español. Ese verano ella se convirtió en mi refugio, me escuchaba hablar durante horas sin cansarse, incluso cuando repetía una y otra vez mis planes sobre la vida que soñaba construir con Tau. Cuando el verano estaba por terminar, Selena me regaló un CD que ella misma había grabado para mí, con las canciones más populares de su pueblo, San Mateo Tlapiltepec, México. Allí encontré la canción con la que viví mi primer despecho (o al menos lo que yo sentía que era).


Después de ver a Tau de la mano con Maya, mis posibilidades de una vida a su lado se desvanecieron por completo. Maya era local de Frederick, Maryland; una chica preciosa. Eran la pareja perfecta. Así que pasé los últimos días de ese verano cantando Todavía, de La Factoría, mientras veía desaparecer mis planes y mis sueños con Tau.




Creaste en mí una nueva ilusión


Me recordaste que existe el amor


Y aunque perdida estuvo mi alma


Ya no estarás más junto a mí.


Y fue así como me enamoré sin motivo aparente… Y me desenamoré —con muchos motivos— de Tau. Él nunca supo de mi existencia.


¿Les ha pasado que se enamoran solos?


Lo que no sabía era que todo lo que pasaría después de ese verano iba a marcar mi vida para siempre, y que mi primera lección de amor estaba por llegar.












CAPÍTULO 2 

EL COLEGIO



Te necesito


Como a la luz del sol


En este invierno frío


Pa’ darme tu calor.


AMARAL, TE NECESITO


Los primeros años de nuestra formación escolar con mi hermana transcurrieron en el colegio de las carmelitas, administrado por monjas (no nos sentíamos cómodas, ya imaginarán). Pero eso no duró mucho. Mi papá siempre ha sido mucho más divertido y abierto que mi mamá, y no sé qué hizo, pero a los pocos años (cuando empezaba nuestra adolescencia) terminamos estudiando en el Colegio Juan de Lancia, famoso entre los chicos de nuestra edad por las libertades que daba a los estudiantes


No fue difícil acostumbrarme a ese nuevo colegio: a la mayoría de las personas de mi curso ya las conocía de clases extracurriculares o de los salones de juegos que frecuentábamos después del colegio. No era del todo nueva; ya nos teníamos referenciados mutuamente.


España es un país hermoso, pero después de tantos veranos con mis abuelos, empezó a retumbar en mi cabeza la idea de que quería vivir en Estados Unidos. El ambiente allá me gustaba mucho más, pero no era capaz de decirlo en voz alta. Solo eran conversaciones en mi mente.


Por aquel entonces, tuve una profesora de ciencias sociales que me hizo enamorarme de esa materia. Empecé a interesarme por la ciencia política, aunque aún no lo pensaba con ese nombre exacto. Mi tiempo en el colegio transcurría sin mayores sobresaltos, más allá de los problemas normales de una chica de mi edad: alguna mala nota o un amor no correspondido.


La tarde del sábado 15 de mayo de 2004 fue muy especial para mí: conocí a Fernando, ocho años mayor que yo. Ese día estaba con Lucía, mi mejor amiga del colegio en ese momento y a quien conocía desde la guardería. Estábamos en uno de los pubs del barrio Húmedo. Generalmente, esas salidas las hacíamos con varias chicas de la clase, pero por alguna razón ese día solo estábamos las dos. Siempre que salíamos, tratábamos de arreglarnos para parecer mayores de lo que éramos. Recuerdo a León como un lugar con mucha libertad: nunca nos pedían papeles para entrar a los pubs.


Cuando estábamos por salir, Fernando se acercó.


—¿Tienes un mechero?


—No fumo.


Esas dos frases bastaron para activar la química entre los dos. Fernando estaba con su primo Luis, quien enseguida entabló conversación con Lucía mientras caminábamos hacia el autobús. Alcancé a contarle a Fernando lo básico: que estaba por cumplir catorce años y que, para nuestros padres, estábamos en el cine. Él me dijo que estaba de paso por León visitando a su familia, que estudiaba agronomía en Madrid y que ese era su último día en la ciudad. Cruzamos nuestros messenger y nos dimos un tímido beso de despedida.


Para ese entonces, varias chicas de mi curso ya salían con chicos de último grado. La semana siguiente fuimos a unas ferias en una comarca cercana llamada El Bierzo, a visitar a unos amigos de mi madre, y allí pasamos el fin de semana sin novedades. Pero al volver, sentí como si me hubiera ausentado un año. Eso no me había pasado con mis amigas del colegio.


Ellas habían conocido en el Húmedo a unos chicos de la Universidad de León, y ahora solo se hablaba de eso. Lamenté profundamente haberme perdido semejante acontecimiento. Estaba en una edad en la que la familia empezaba a importar menos que los amigos. Según las chicas, el más guapo era Álvaro. Todas estaban interesadas en él, pero Álvaro se fijó en Lucía. Y ella, después de ese día, quedó completamente enamorada.


Los siguientes quince días solo escuché hablar de Álvaro y sus amigos, lo que resultaba frustrante porque yo ni siquiera los conocía. Dos semanas después, quedamos todos en ir al Húmedo para tomar unas cervezas. Lucía, antes de empezar a salir con Álvaro, había intentado tener una relación con Lisandro, quien estaba por terminar el bachillerato en letras. Antes de que Álvaro apareciera, Lucía y Lisandro parecían una pareja muy estable. Cada vez que los veíamos en el Húmedo se veían muy enamorados. Incluso Lisandro había salido antes con nuestra amiga Margarita, pero algo pasó y después terminó en una relación —más que corta— con Lucía.


Hay quienes dicen que los amores del colegio no terminan en nada, pero hoy, a mis treinta y tres años, quiero hacer un paréntesis en esta historia para demostrar que no siempre es así.


¿Recuerdan ustedes a sus amores del colegio?












CAPÍTULO 3 

JAVIER Y ANTONIA



Cuando mis amigas conocieron a Álvaro y a sus amigos, Antonia —quien era parte de nuestro parche— conoció a Javier. Éramos diez amigas inseparables por aquel entonces. En nuestro curso estaban Lucía, Antonia, Margarita, Laura, Alejandra, Ruth y Lía. Un curso más arriba estaba Julieta, y uno más abajo, Manuela.


La mayoría del tiempo hacíamos todo juntas: tareas, tardes de charla, o simplemente pasar el rato. Fumábamos a escondidas, tomábamos licor, visitábamos la sala de juegos cerca del colegio, y nuestro plan número uno: salíamos al Húmedo.


El día que conocimos a Álvaro y a sus amigos, esos chicos —sin saberlo— marcaron la historia de muchas de mis amigas para siempre.


En aquel entonces, Antonia era novia de Daniel. Se habían conocido en el gym. Daniel estudiaba literatura en Barcelona, y aunque nuestras opiniones inmaduras nos hacían pensar que esa relación no duraría, ya llevaban más de un año juntos. Ambos tenían claro que querían pasar el resto de sus vidas como pareja. Antonia era la más estable de nosotras.


Siempre la ayudábamos a redactar extensas cartas, a elegir la mejor ropa para sus citas y a seleccionar las canciones de amor más lindas para dedicárselas a Daniel. Hasta que un día, sin mayores explicaciones, Antonia nos contó que su estable y largo noviazgo había llegado a su fin. Y sin mayores argumentos, nos dijo que ahora estaba saliendo con Javier.


No hubo lágrimas, ni drama.


Ninguna de nosotras dijo mucho al respecto, pero cuando Antonia no estaba, opinábamos que realmente estaba loca. Javier era, por lo menos, unos doce años mayor que ella. Nos parecía una locura lo que había hecho. Pero, por la forma en la que vivía su romance con él, parecía muy enamorada. Lo que no sabíamos era que, para Antonia, ese chico cambiaría su vida para siempre.


Un importante paréntesis en esta historia: hoy, veinte años después y sin interrupciones, Javier y Antonia siguen juntos. Se casaron, han recorrido el mundo como un verdadero equipo y ahora viven en Alemania. Tienen una hija que se llama Aura.


A veces, el amor no se pasa tan rápido. A veces, los amores de adolescencia pueden con todo.


A veces, el amor… ¿es para siempre?












CAPÍTULO 4 

LISANDRO



Antes de que Lucía cambiara a Lisandro por Álvaro —y como ya había mencionado, su relación parecía muy estable— solíamos hacer juicios de valor sobre la estatura de Lisandro. Era demasiado bajito, lo que para nosotras era un inconveniente mayor en esa época. Nuestros problemas, en su mayoría, eran románticos.


Y acá debo hacer una confesión: yo intenté salir con Lisandro, pero él estaba confundido entre Lucía y yo. Ella me llevaba una ventaja importante.


Los viernes en el Húmedo, en uno de los pubs, hacían una fiesta de ritmos latinos. Por supuesto, mis amigas y yo estábamos allí, siempre. Para bailar ese tipo de música realmente había que saber, y en eso Lucía me llevaba años luz. Siempre tomaba clases de baile como actividad extracurricular. Por su parte —dato importante— la mamá de Lisandro era colombiana, así que ambos bailaban muy bien. Cada vez que Lisandro me invitaba a la pista, yo decía que no, pero nunca le expliqué por qué.




La verdad es que lo único que sabía bailar entonces era merengue, y no me atrevía a salir a la pista por miedo a que la siguiente canción fuera salsa… o algo peor.


Y se preguntarán, ¿por qué iba a esa fiesta si me la pasaba tan mal? Sencillo: porque todas mis amigas estaban allá, sagradamente, cada viernes por la noche. Durante toda la semana planeábamos qué ropa usar, cómo maquillarnos y qué peinado llevar. Para entonces, sentía que no tenía otra opción. Esa fiesta de ritmos latinos me marcó tanto que aún recuerdo la última vez que Lisandro me sacó a bailar. Era una canción —supongo que de salsa— que decía:


Químbara cumbara cumba quimbambá


Químbara cumbara cumba quimbambá


Químbara cumbara cumba quimbambá


Químbara cumbara cumba quimbambá


Ee mama, ee mama


Ee mama, ee mama.


¿La conocen?


Regresando a la historia…


Como siempre, me negué. Y solo unos segundos después, lo vi bailando con Lucía. Esa noche llegué a mi casa mucho antes de la hora que habían fijado mis padres. Cuando me vieron, se preocuparon. Era la primera vez que regresaba tan temprano.


Pasé la noche en mi habitación, triste, escuchando a La Oreja de Van Gogh:


Te voy a escribir la canción más bonita del mundo


Voy a capturar nuestra historia en tan solo un segundo




Un día verás que este loco de poco se olvida


Por mucho que pasen los años de largo en su vida.


¿Ustedes qué canciones escuchan cuando están tristes?


El lunes siguiente, en el colegio, confirmé lo que ya sospechaba: Lisandro y Lucía estaban saliendo. Y ese se convirtió en el nuevo tema de conversación de todas mis amigas. Entre nosotras no había problemas de rivalidad, así que me sentí triste como por tres días más… Y después empecé a superarlo con mucha madurez.


Cuando Lucía comenzó a salir con Álvaro, Lisandro regresó a buscarme. Pero yo sabía que él estaba enamorado de Lucía. Entre los amigos de Álvaro se rumoraba que no era la primera vez que él se metía con chicas con las que Lisandro había salido. Todo un drama. Pasábamos tardes enteras debatiendo con mis amigas qué debía hacer Lucía, y después de muchos análisis llegamos a la conclusión de que, por más lástima que le tuviéramos a Lisandro, Lucía debía seguir adelante con Álvaro.


A Lisandro nunca lo vi como alguien importante. Mi recuerdo de él es el de un hombre que se entregaba demasiado en cualquier relación. Hoy, viéndolo en retrospectiva, entiendo que lo que Lisandro buscaba era refugio emocional. Había en él una dependencia afectiva casi enfermiza, y eso se debía, probablemente, a que creció viendo a su padre maltratar a su madre. No sé si él y sus dos hermanos también fueron víctimas, porque de eso no se hablaba mucho.


Recuerdo —con claridad— una noche en el Húmedo con Ricardo y Sergio, sus dos hermanos. Los tres hablaban de formar un hogar algún día y juraban que jamás ejercerían violencia. Tenían muy claro que no serían para una mujer lo que su padre había sido para su madre… y para ellos.


No sé qué pasó con Lisandro, pero años después, en unas vacaciones en León, me enteré de que Sergio y su esposa, Fernanda, se habían separado. Él era violento. La maltrataba física y psicológicamente, también a sus gemelos, que habían nacido cuatro años atrás. Cuando Mia me contó lo que había pasado, recordé aquella noche y sentí tristeza. Porque ellos —siempre— dijeron que no querían convertirse en su padre.


Entre Lisandro y yo nunca hubo sexo, pero sí muchos besos apasionados… y unas encendidas brutales. Así transcurrían nuestros años escolares, donde el amor pesaba más que las calificaciones, y pensar en el futuro aún parecía lejano.


Todo parecía normal hasta que, un miércoles, a las cinco de la tarde, lo volví a ver: era Fernando. Estaba de regreso en León. Lo que no sabía era que estaba a punto de experimentar —por primera vez— lo que realmente significaba amar.


Por cierto…


¿Ustedes recuerdan a su primer gran amor?












CAPÍTULO 5 

FERNANDO



Cuando vi a Fernando, sentí que me paralizaba. Realmente ese hombre me gustaba mucho. Para que se hagan una idea: no se podía decidir quién era más guapo, si Álvaro o Fernando. Ambos medían, en promedio, 1,85 metros, de piel muy blanca, barba perfectamente cuidada y el cabello siempre impecable. (Álvaro era un poco más alto y tenía los ojos verdes; los de Fernando eran de un negro intenso).


Pero, por alguna razón, en el sistema de calificación que usábamos con las chicas, Fernando resultaba más interesante para nosotras. Lucía ya lo conocía y respaldaba mis opiniones, pero el resto de las chicas alucinó cuando lo vio. Su estilo era más de chico rudo: tenía varias perforaciones en la oreja y los brazos completamente tatuados.


En esa época, Fernando estaba en tercer semestre de agronomía. Como estábamos a mitad de las clases, pensé que su paso por León sería breve y fugaz. Pero ese mismo día descubrí que había cancelado el semestre y que se quedaría en la ciudad durante toda la temporada.




Ese viernes, en la fiesta de ritmos latinos del Húmedo, estuvimos juntos. Pero Fernando no era como Lisandro ni como los amigos de Álvaro: mostraba poco interés por ese tipo de eventos y —para mi fortuna— tampoco por el baile. Tal vez por influencia de su familia, en su mayoría de origen austríaco. Esa noche decidimos —sin pensarlo mucho— salir de allí, y nos fuimos a un parque, en la zona más solitaria del barrio. Allí pudimos hablar… y regalarnos unas cuantas estrellas.





[image: ]


Fernando y yo habíamos hablado un par de veces por Messenger cuando nos conocimos. Pero por alguna razón, que en ese momento no identificaba como un problema, me costaba expresar mis sentimientos. Internamente me moría por preguntarle: «¿Por qué no me avisaste que ibas a regresar?» «¿Qué habría pasado si no nos encontrábamos hoy en el Húmedo?». Pero esas preguntas nunca salieron de mi boca. Eran diálogos internos que —por alguna razón— me costaba verbalizar. Sin saber las consecuencias que eso me traería más adelante en la vida.


Por otra parte, en el colegio, la competencia con las chicas por los amores era feroz. La que primero lo veía y se interesaba por él, lo tenía. Casi siempre funcionaba así.





[image: ]


Volviendo a ese viernes: esa noche en el parque se trató solo de nosotros dos. Experimenté besos tan apasionados como nunca hubiera imaginado. Sabía que con Fernando las cosas eran diferentes. Se sentía en el aire. No era como Lisandro ni como Álvaro. Fernando era mucho más complejo de lo que yo podía comprender en ese momento. Así comenzó la historia de mi primer amor.


No sé si todos los primeros amores son así de complejos como el que yo viví con Fernando. Entre mis amigas, era la más popular por ser su novia. Estaba empezando a experimentar cosas que el resto de las chicas no conocía. Nuestra relación trascendió mi grupo de amigas: ahora estaba en el top de las más populares del colegio. Se hablaba de mí incluso en los cursos mayores. Todas querían a alguien como Fernando. Me daban celos solo de pensar que a muchas de las chicas les gustaba Fernando, y también sabía que muchas no entendían qué hacía Fernando con una piba como yo.


Mia fue mi mayor cómplice en esta etapa. No sabía cómo decirles a mis padres que estaba saliendo con él. Sabía que Fernando no era lo que mi mamá imaginaba para mí. Y aunque mi papá era más flexible, un chico que había abandonado la universidad y que me llevaba ocho años… no parecía lo ideal. Así que ese era mi secreto con Mia, quien fue incondicional durante toda la relación.


Los fines de semana salíamos juntas, como siempre. Pero, en vez de quedarme con mis amigas, me iba con Fernando. Pasábamos tiempo en otros bares, en diferentes zonas de la ciudad. Sin darme cuenta, ya me había alejado mucho del grupo. Estaba viviendo cosas que ninguna de mis amigas aún empezaba a experimentar.


La libertad que nos daba el colegio me permitía escaparme a la casa de sus padres. Allí pasábamos largas jornadas juntos.
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