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			Sinopsi

		

		
			Com la l·l: un mirall absurd de la realitat, una distorsió (o no) del que passa, dues versions (o tres) d’allò que expliquen.

			Els vint-i-set contes de No et facis il·lusions reten homenatge a la ela geminada, lletra que és una i dues alhora, endreçada i anàrquica, lligada (o separada, segons es miri) pel punt volat, que podria actuar de mirall (o miratge).

			Així són aquests relats, un mirall absurd de la realitat, una distorsió (o no) del que passa, dues versions (o tres) d’allò que expliquen. La constatació, en definitiva, que necessitem un polsim de surrealisme per provar d’entendre la nostra (in)existència.

		

	
		
			NO ET FACIS IL·LUSIONS

			

			Blai Felip Palau
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			A la Robledo, perquè sempre hi és.

			 

			A l’Iris, el Pol i l’Arnau, perquè sempre seran els nens.

			 

			A la meva mare, l’Asun, perquè sense la seva intervenció no seríem aquí. I, per extensió, a totes les mares, que són l’origen de tot, inclosos l’univers conegut i el desconegut.

			 

			A tota la família, extensa i intensa.

			 

			Als amics, esclar; què seríem, sense els amics?

			 

			I al meu pare, el Rogeli, i als que malauradament 
ja no hi són però que ens venen a veure 
en somnis o truquen a la porta dels records.

		

	
		
			Paral·lel

			Un xiulet sec talla la nit. El soroll del tret arriba tard i el Tomàs no té temps d’ajupir-se. Una cremor de ferro roent li estripa les carns, li furga els pulmons, li rebenta l’esquena. Un doll de sang calenta li amara la camisa, s’escola entre les mans, goteja a terra i dibuixa arxipèlags de mort en la pols de la trinxera. Se li esmuny l’escalfor del cos. Braços i cames li pesen. Es torna inconsistent i s’arrapa al coll del seu amic Marcel. Vol dir-li alguna cosa. No xerris, Tomàs, tranquil, aguanta. Sospirs i glopades de sang a cau d’orella. El Marcel acompanya el cos flàccid i descompassat, tot anirà bé, Tomàs, i l’ajeu a terra. Les mans no poden taponar la bretxa. La vida se’n va a batzegades i febre.

			 

			A la trinxera enemiga, el fusell del Joan encara fumeja. Ha disparat a una silueta confiada i pesarosa en una nit de lluna plena. L’has tocat?, pregunta el sergent Ferraquet. El Joan, arraulit, diu que sí, sense obrir la boca. S’agafa a l’arma com un nen s’arrapa al nino al llit. És el primer?, li demana el sergent. I el Joan torna a moure el cap. El suboficial el mira amb tristesa. Carrega el fusell!, ordena. El Joan obeeix. Soroll metàl·lic de peces que encaixen. Ferro calent. El Joan tremola. El comandament se’n va, merda de guerra!, renega. El Joan es palpa les butxaques. Treu la cartera. Els dits fan olor de pólvora. En un racó hi guarda la foto del germà bessó. Mirar-la l’asserena. A la imatge, una mica rebregada, miren somrients a càmera, asseguts damunt el llom d’un gran cavall de cartró. Tenen cinc anys. No en sap res, d’ell, des del començament de la guerra.

			 

			A l’altre fossat, el Marcel tanca les parpelles de l’amic Tomàs. S’eixuga les llàgrimes, aixeca el cap i diu als companys: «Desvariejava, no sé què deia d’un cavall de cartró».

		

	
		
			Hàl·lux

			Pel forat del mitjó apareix el dit gros del peu dret.

			Blanquinós, sembla un esperit pioc. Capciró amunt, capciró avall, fa una reverència victoriana. El Quim, amable, l’hi torna; és el seu dit.

			La dona del Quim, la Teresa, no s’explica com s’ho fa per estripar tants mitjons. És un home polit. Sempre té les ungles dels peus retallades i arrenglerades. Per tant, l’estrip no té a veure amb la possibilitat que l’ungla, convertida en ganivet, seccioni les fibres del mitjó. Sempre ha estat un misteri que al Quim l’entreté i l’enutja. Mentre badoca, veu el dit gros del peu dret fer un salt àgil, aterrar amb elegància i caminar amb parsimònia pel terra fred del dormitori. El dit s’arrossega, s’atura i aixeca el cap per reconèixer el terreny. Com un ratolí mandrós, avança sense pressa. En un primer moment, el Quim es pensa que ho és, un ratolí. Però la confusió només li dura un segon. I tant que és el seu dit el que llisca, feixuc! Després de tants anys de convivència, ningú no el pot conèixer millor. El Quim s’asseu al llit. Tanca els ulls. En primer lloc, no et posis nerviós. És el primer que jo li diria a un amic. Sí, és molt fàcil dir això, em diria tot seguit l’amic, i tindria raó, a veure com t’ho fas, hi afegiria, per no excitar-te mentre veus com s’independitza, de forma unilateral, una part del teu cos que, tot i no ser essencial, és teva i fa molt temps que t’acompanya.

			El Quim constata, a més, que mai no ha viscut una situació semblant ni n’ha sentit a parlar mai. Per tant, no pot servir-se de la pròpia experiència o de la dels altres. A aquests raonaments s’hi afegeix un sentiment de vergonya, gairebé de ridícul, que no es pot explicar. Què ha passat perquè hagi decidit abandonar-me així, sense debatre-ho abans? Tot seguit, s’adona que no sent dolor i hauria estat lògic que el dit, en quedar escapçat i arrencat de la seva ubicació natural, li provoqués un turment terrible, inaguantable en una persona tan poc soferta com ell. Pensa que seria bo mirar si el dit ha deixat un rastre de sang, com fan els cargols amb les baves. No penso desenganxar les parpelles ni dirigir la mirada a l’espai que separa el meu dit, encara és meu?, del meu peu. Té por de veure el més que probable reguerol de sang dibuixat a les rajoles. Només de pensar-hi, es mareja. Es fica a poc a poc dins els llençols i intenta que la roba no li llepi la ferida oberta, allà on abans hi havia la presència solvent del dit gros. L’angunieja el dolor que els nusos diminuts de l’enreixat tèxtil li puguin causar en fregar els porus oberts de la carn viva. Li roda el cap.

			Podria explicar-li a la Teresa el que em passa. Però la Teresa havia marxat al poble el dia abans per ajudar la seva mare a cuidar el pare, que rebia l’alta de l’hospital amb males notícies i escàs futur. I si li telefono? El Quim mira el rellotge. Les busques són a tocar de les dues de la matinada. És massa tard, tindria un ensurt. A més, què coi li explicaria? Hola, Teresa, et telefono per dir-te que el dit gros del meu peu dret ha començat a caminar tot sol per l’habitació. Si li dic això, es pensarà que he aprofitat que no hi era per beure més del que ja ho faig.

			El mareig l’afluixa de cos, però l’allibera de ment. Reflexiona. La vida d’un dit del peu és dura, poc agraïda i claustrofòbica dins de sabates i sabatilles, sempre embotit en mitges i mitjons... Comparats amb els de les mans, els dels peus pateixen discriminació. S’han quedat a mig créixer i n’hi ha que tenen formes grotesques. Els meus, per exemple. A més, no estan familiaritzats amb les relacions socials. Cap parella d’enamorats no passeja agafada dels dits dels peus. Tampoc no els fem servir per enraonar, preparar el cafè, fer-nos el nus de la corbata, cordar-nos les sabates, pelar patates, tocar el violí, acariciar la parella, bé, això potser... En general, viuen en un món tancat. Sense possibilitat d’autoafirmació i sobirania plena. Només a l’estiu tenen màniga ampla per sortir a passejar més o menys lliures dins d’unes xancletes, poden trepitjar la gespa humida d’un parc o percebre el pessigolleig de la sorra a la platja. Petits moments, però, com els que viuen els reclusos al pati de la presó.

			Posar-se en la pell d’un dit gros escapçat d’un peu ajuda el Quim a distanciar-se del seu dit. Especula. Els dits dels peus sofreixen des de fa centenars de milers d’anys. Han estat sacrificats en nom de l’evolució. Des que els nostres avantpassats prehomínids van decidir passar més estona a terra que fent malabarismes als arbres i van començar a dreçar-se per permetre al cervell créixer en pes i volum, aquests companys que viuen al final de les nostres extremitats inferiors es van empetitir —no els necessitàvem tan llargs, ni amb tantes competències— i es van dedicar a fer, més que res, una sola cosa: el moviment just per ajudar-nos a caminar i córrer un cop drets. Només cal veure les possibilitats dels dits dels peus dels ximpanzés i dels orangutans per comprovar la pèrdua d’habilitat d’aquests òrgans que empresonem durant hores en la foscor d’unes sabates. Després, a més, insolidaris com som, els acusem de fer pudor. Quina olor faríem, nosaltres, si ens emboliquessin i ens tanquessin dins d’una capsa, sense llum i pràcticament sense possibilitat de respirar? El Quim comença a sentir llàstima pel dit gros del seu peu dret i arriba a la conclusió que aquest membre que ara té vida pròpia no fa altra cosa que rebel·lar-se contra tants mil·lennis de frustració. I creu que fa bé d’autodeterminar-se. I que hi té dret.

			Amb tots aquests pensaments, el Quim continua dins del llit amb els ulls clucs. Immòbil i amb el cervell desfermat. Es felicita que la Teresa s’hagi endut la gata Meuca. No em vull imaginar què hauria passat si hagués atacat el dit, convençuda que era un ratolí. Es neguiteja. Grassa com és, estic segur que l’instint felí es desvetllaria en la Meuca i saltaria sobre el dit i amb les urpes el foradaria i burxaria el tou que hi ha entre carn i ungla i s’emportaria la presa cap a un racó de l’habitació per evitar que s’escapés, tot i que la tindria ben enfilada, i li clavaria els ullals a la part més molsuda i arrencaria fàcilment un tros de carn i el mastegaria amb ànsia de lloba i aleshores, la Meuca, es giraria i em miraria amb ulls verds brillants, mentre es relleparia els bigotis amb la boca ensangonada. El Quim experimenta vertigen.

			I aleshores s’afigura amb el pijama, les sabatilles, el batí mal lligat i els cabells despentinats corrent fora de casa i cridant auxili al mig del carrer. La nit és fosca, els veïns aixequen les persianes i la llum de les finestres dibuixa rectangles groguencs a la vorera i a l’asfalt, mentre ell s’esgargamella agenollat, amb el dit esventrat a les mans, el batí tacat de sang i les llàgrimes lliscant galtes avall. Qui crida a aquesta hora de la nit?, demana un veí dels que matinen per anar a treballar, hi ha algú ferit?, pregunta una altra veu, és poca cosa, només és un dit!, respon una dona que va passar la infantesa trencant el coll de milers de conills a la granja de casa, truqueu a la policia!, brama l’àvia espantada de l’entresol, que no té telèfon perquè no se’l pot pagar i no entén què passa, no n’hi ha per tant, que se’n vagi a urgències!, rondina un home gros, que treballa en una empresa que neteja els vorals de les carreteres... I les escletxes de llum, com fosses clavades al mig del carrer, desapareixen en caure les per­sianes. I el Quim es queda sol, a la calçada, en la penombra de la nit, plorant pel cos sense vida i esbocinat del dit gros del seu peu dret.

			Quines collonades de pensar! Estic fet una olla!

			Mentre divaga no s’ha ocupat de l’extremitat emancipada. No sap si la té vagarejant per casa o encara volta per l’habitació, sense brúixola, poc acostumada a la independència. Podria ser que continués a terra, lliscant, recorrent l’habitació com si fos un cuc. Quan em llevi, hauré de vi­gilar de no trepitjar-lo, li podria fer mal, me’n faria a mi, també? A més que, si l’aixafo, les parets del pobre animaló rebentarien amb un soroll com el del xampú quan surt de l’envàs. Aquesta imatge i el soroll imaginat l’esgarrifen.

			¿I si el dit s’emparra per la pota del llit i puja pel matalàs i recorre tota la vànova i s’acosta als llençols i, mentre dormo, se’m posa al coll i se’m passeja per la cara o bé em baixa pel pit, em salta el melic i m’inspecciona el sexe? S’aguanta la respiració. Escolta amb deteniment. Si el dit repta per la vànova, com que està feta d’un ras amb estries, el delatarà el fregadís de la roba. Sua. Pensa en el dit com si fos un animal perillós. Experimenta una sensació de mullena als peus. Atansa el peu esquerre al dret i el frega a poc a poc. Sorpresa. Fa el mateix amb l’altre peu. No tinc cap dit! El Quim s’espanta i en la foscor de l’habitació s’imagina els dos peus escapçats. El cervell flota dins del crani. Deu ser la sang que em surt pel final del cos, que em debilita. S’ofega.

			I ara sent uns sorolls esmorteïts, de passes llenegoses. Són els meus dits, que s’atansen. I em sembla que venen per totes bandes. Per què penso en ells com a enemics? No, no, seria absurd. Intenta asserenar-se. I si busquen, en mi, venjança per tants mil·lennis de repressió i menyspreu? S’espanta. No, no, no en soc pas culpable, jo, d’això. Es vol tranquil·litzar. El que em passa és molt semblant a un part; una porció del meu cos se’n separa. Aquesta idea el reconforta. Sempre he sentit una admiració especial per les dones, perquè poden parir. Creu que en algun lloc del seu cos s’amaga un sentiment latent de maternitat. Fill i mare, dit i Quim, ens estimem. Però el soroll persistent i més proper d’uns petits cossos arrossegant-se per la vànova i per dins dels llençols, atansant-se amb calma, l’estremeix. I si em moc una mica? No. Sí. Millor si em moc una mica. Encendré el llum. Sí, encendré el llum; la llum em tornarà a la realitat. Els dits ja no repten. Estan aturats i l’envolten, expectants. Són les seves respiracions això que sento? Se’ls imagina que esperen un lleu moviment per assaltar-lo. Per què? No pot ser que em vulguin fer mal. Són carn de la meva carn! El Quim es decideix: treu el braç de la vànova, l’allarga i l’acosta, tremolós, a l’interruptor. Per què m’haurien de fer mal? Nota el botó fred; dubta uns instants. A més, amb què em feririen? Obre el llum.

			I en aquell moment sent l’implacable soroll metàl·lic de deu navalles automàtiques activades a l’uníson, ungles ansioses d’enfonsar-se, a la fi, en el seu objectiu.

		

	
		
			Excel·lir

			L’última cursa de l’home més ràpid del món no havia de ser, en absolut, l’última cursa de l’home més ràpid del món. L’atleta més veloç del planeta ha sortit, com sempre, abans que ningú; just després del tret de sortida, just en la mil·lèsima de segon posterior en què l’ona expansiva de la detonació ondula a l’aire, invisible, i martelleja l’interior de l’orella del corredor llampec de la humanitat.

			En aquest sospir inicial, una massa unitària, sàviament entrenada, elàstica i ben coordinada rep el senyal. Els nervis, en estat d’alerta, s’activen, flueixen, tensen els músculs, electritzen el cos, disparen el sistema circulatori, inicien una explosió ben administrada. Uns instants d’esforç límit, de potència creadora, de vida en estat de màxima alerta, de comunió amb l’origen de tot. Cent metres de glòria infinita.

			«Oooooooh!», exclamen els espectadors en veure sortir disparat, més vertiginós que mai, l’home més ràpid del món en l’última cursa de la seva vida.

			Un segon i set dècimes. He de ser insubstancial, matèria de pensament.

			L’home capaç d’arribar d’un lloc a un altre abans que ningú s’ha preparat durant molts anys per ser l’atleta que es desplaça amb més rapidesa que cap altre en l’univers conegut. Hi compta la part genètica, és evident, però a les capacitats naturals s’hi ha de sumar més de mitja vida al gimnàs i a les pistes d’atletisme faci fred o calor, sigui un dia feiner o festiu, tingui o no tingui una competició en l’horitzó.

			La seva dedicació és obsessiva. Ha estudiat a fons el cos humà, el sistema circulatori, el sis­tema nerviós, l’estructura òssia i la formació, el creixement i la mal·leabilitat dels músculs. S’ha convertit en un atles de l’anatomia humana. Pectorals, abdominals, bessons, bíceps, adductors... tots afaiçonats, treballats, entrenats per ser el primer, el millor. Escolta el seu cos, l’activa i l’obeeix. I també l’esclavitza i el força al límit. Cada dia una mica més enllà. Coneix els watts de potència de les seves cames, les quilocalories de desgast energètic, el nombre de pulsacions que li són vitals, la percussió del bombeig de la sang, la pèrdua justa de líquids, la recuperació dels mi­nerals evaporats, la quantitat ideal de glòbuls vermells que necessita, els nivells adequats de fosfocreatina i glucosa, el necessari escalfament aeròbic, la màxima resistència anaeròbica i, a més, té la informació sobre la inflamació de les artèries i l’elasticitat de les parets del seu cor en plena extenuació, facilitada per moderns enginys que l’hi enregistren tot quan s’entrena en una cinta rapidíssima que no el du enlloc. Suporta aquestes exigències, necessàries, amb el neguit del guepard engabiat; desitjós de sortir disparat i desconnectar-se dels cables que el mantenen lligat als sofisticats aparells.

			Dos segons i vuit dècimes. Ser molècula en suspensió.

			Posar-se a prova en els cent metres és un repte que no pot refusar, un compromís ineludible amb si mateix, la manera natural d’ésser en el món. Travessar la línia abans que els altres s’ha convertit en un costum habitual des de fa anys. Però s’hi afegeix una satisfacció secreta, íntima, que no ha exterioritzat mai: observar de cua d’ull la impotència, la derrota, gairebé la deshonra dels competidors. Notar els seus alens impregnats de frustració.

			Comprovar a les cares deformades dels perseguidors l’esforç extenuant i improductiu no és l’objectiu del corredor més veloç de la història, l’home que avui, en contra de tot pronòstic, farà la seva darrera cursa; no és el més important, però hi afegeix el punt d’orgull i suficiència que necessita per mantenir un regnat que durant anys ha estat incontestable.

			Quatre segons i sis dècimes. La velocitat és un estat d’ànim.

			Però ell sap —n’està convençut— que no n’hi ha prou amb tot el que ha fet fins ara. Sap que si vol ser l’home més ràpid del món avui, i per sempre més en la història de la humanitat, ha de superar-se a si mateix, tensar els límits de la natura fins a situar-los en el punt d’irrealitat.

			Cinc segons i nou dècimes. Alliberar-me del cos, fondre’m en el temps, fugir de la matèria.

			 

			Només sis segons i tres dècimes després de la sortida, el silenci tenalla els cors dels espectadors de l’estadi. Oooooooh! Ulls esbatanats i boques obertes. El món, paralitzat, és testimoni de l’explosió interna en l’últim esforç de l’home més ràpid del món.

			A la pista, els jutges discuteixen, amb les cintes mètriques i el reglament a la mà, si els fragments corporis escampats pels vorals de la línia de meta són suficients —i vàlids— per proclamar un nou —i inabastable— rècord del món.

		

	
		
			Sil·lepsi

			L’agafa i s’entreté en el tacte suau. Hi passa dolçament els capcirons. L’acarona i li segueix les formes, fermes. Sempre ha posseït una aptitud especial i, amb el temps, la pràctica li ha esmolat les qualitats innates. Hi té la mà trencada. El que més li agrada són els preparatius, els passos previs al final desitjat. Tanca i obre el palmell on neix l’escalfor. La contempla. No té pressa i hi esmerça més temps del que hi dediquen altres. La prepara i la posa a to per endur-se-la a la boca en el moment just, quan toca. Però espera; amb una mà segueix oprimint i alliberant la cassoleta. Passeja sense presses els dits de l’altra mà per la forma dura, expectant. Es fixa en la petita obertura del capdamunt, on el plaer desborda. Hi passa la punta de la llengua, humida i experta, coneixedora del territori, i hi percep el gust previ al desig quan s’escampa. Hi atansa els llavis, que abracen el cim mentre la llengua segueix el seu joc, els dits la freguen amunt i avall i el palmell calent acarona la forma d’esfera imperfecta. Ara hi aplica la força controlada de les dents, per fer-se-la seva, per deixar clar qui porta les regnes. I sense perdre pressió, sense deixar d’humitejar-la, sense deixar de pressionar-la amb els llavis i les dents, l’encén i la xucla. Suau, primer; més fort, després.

			I tanca els ulls quan per aquell tall l’olor aromatitzant l’envolta i la boca se li omple de l’elixir del plaer que s’ha fet esperar.

		

	
		
			Afil·le

			El Natx observa el tronc d’estebenac. Es mira i remira la soca, les esquerdes a l’escorça, el dibuix de les anelles, una petita taca, les tonalitats de la fusta, el vitrall de la resina... La llança a l’aire, la canvia de mà, la fa giravoltar mentre els bíceps dels braços s’inflen i des­inflen en el joc malabar. Després, s’atansa el tronxo al nas i l’ensuma amb intensitat. Reté al fons dels pulmons l’olor d’arrels terroses, d’humitat, de bosc i de vida arrabassada. Diposita la fusta damunt d’un gros piló. Agafa la destral gran i en tusta el pes. Aguanta la respiració. Envia els dos braços darrere el cap i els projecta endavant. La fulla xiula i cau precisa. El Natx expulsa l’aire mort mentre el tronc s’esberla en esquitxos d’estelles. Està suat. Té l’esquena adolorida, els braços li pesen com plom i nafres petites li llauren els palmells. Fa hores que no fa altra cosa. Mentre el cos li diu que ja n’hi ha prou, la ment li exigeix més esforç.

			Però aquest podria ser l’últim tronc del dia.

			El Natx recull la fusta esbocinada i mira cap a la masia. La Lídia ha encès el llum. La vil·la, rehabilitada, pren forma a poc a poc. Les cavallerisses abandonades són ara una gran sala amb menjador i biblioteca. La cuina ha trobat el seu lloc a la cambra on es penjaven els guarniments de les bèsties. Les finestres, ampliades, han fet forat en unes parets gruixudes, construïdes fa segles per guarir-se de les inclemències exteriors. La llenya d’estebenac dissol els decennis d’aire resclosit quan s’esquerda i crepita, ferida a la llar de foc. Escampa la seva flaire per tots els racons; es filtra per les esquerdes minúscules de les bigues de fusta, impregna el teixit de les cortines, dels sofàs, dels draps de cuina, de la roba i les tovalloles; s’introdueix fins on pot en els porus tancats de la pedra mil·lenària, s’enreda en els cabells, s’endinsa en la pell, es ramifica en el cos, nia als pulmons... es converteix en una presència antiga en la respiració de la casa i dels seus estadants.

			El Natx apila la fusta esberlada. N’emmagatzema centenars.

			Aquest podria ser l’últim tronc del dia.

			Però la seva ment, trasbalsada sempre que fa llenya, no el deixa marxar. Hi ha alguna cosa d’inextricable a agafar un tronc d’estebenac, ensumar-lo, aguantar ben endins l’olor d’arrel, d’humitat, de pluja, de bosc, de vida profanada; hi ha alguna cosa obscura en el fet de carregar la destral, tirar els braços enrere, després enviar-los endavant, sentir el xiulet de la fulla i el cop precís. Un soroll opac. Una preocupació menys, acompanyada de l’esbufec d’aire mort dels pulmons. En cada soca esqueixada, el Natx baixa un esglaó en una escalinata tortuosa que el mena cap a un estat d’inexistència. Les preocupacions, les tensions, els somnis ajornats, les frustracions vitals s’esgallen amb les fuetades del tallant. Fendir tronxos gruixuts, escantellar la realitat, esmicolar records amb la picassa de la memòria, convertir els pensaments en indiferència, estroncar el decurs de tot i arribar a un punt en què no se sent cap temor, cap torbació, només un suau rabeig interior, i l’olor de boscatge i la crida de la natura, que reclama el que és seu, i els sospirs suaus de l’aire passejant la cua de núvia per les fulles dels estebenacs, l’única espècie del món que es consumeix de sobte, sense que els científics en coneguin les causes, quan el color verd turquesa es torna ocre rogenc, l’escorça es bufa, el tronc es doblega, geperut, i les branques es despullen de totes les fulles i s’allarguen i s’entortolliguen en una teranyina de mortalla. Arribada l’hora, l’estebenac es replega sobre si mateix per fer més fàcil i íntim el final. I aleshores desprèn una olor intensa, un últim alè que flaira durant anys.

			El Natx tanca els ulls, deixa que la respiració s’assossegui, que la ment pugi els esglaons irregulars del retorn, guiada per la llum que es filtra per la porta gruixuda i clivellada pels corcons de la consciència.

			La temptació és gran, però aquest serà l’últim tronc del dia.

			Clava la destral al piló i entra a casa. «Ja n’hi ha prou, no? Deus haver tallat mig bosc! —diu la Lídia—. Deus estar cansadíssim; apa, ves a la dutxa!», afegeix sense girar-se, mentre prepara el sopar. El Natx, palplantat al menjador, no diu res i camina d’esma cap al lavabo. Aigua calenta per llevar-se la suor, un fregall carregat de sabó olorós per desenganxar-se del bosc, l’escalfor agradable del bany, aigua bullent a les cervicals, la sensació d’abandó, la tovallola seca i, de nou, aquella olor!

			La petja humida dels peus del Natx deixa rastre al terra de fusta. S’atansen silenciosos i s’apropen al tronc de la dona que fa el sopar i que embolica amb el barnús, li ensuma el cabell, aguanta l’aire ben endins, l’abraça fort, l’aixeca i en tusta el pes, desperta el múscul excitat, corren les mans, amb durícies com escorces, pels monticles dels seus pits, llisquen els nusos dels dits en direcció al ventre i cap al sud i comprova el dibuix d’un país convertit en piga, mentre les natges, soques llises i envernissades, es mouen i busquen el membre expectant, que hi llisca amb decisió de destral però amb suavitat de molsa, i els pits s’enlairen, i apunten al sostre els mugrons, com fruits que demanen veure el sol, i els llavis del Natx fan via, i la llengua recorre el territori humit, decidida i entretinguda en el fruit saborós de la resina. Tremolors, respiració agitada, crits del vent quan esgarrapa les branques, les mans unides pels branquillons dels dits, l’agitació del piló en un moviment repetitiu i penetrant, exacte, precís, intens en un cicle recomençat, com el de les fulles que es desenganxen i viuen sospirs volàtils i es dipositen en un tou de fulles que també van passejar-se per l’aire exànimes quan el seu moment ja havia arribat. I, aleshores, deixar-se anar en un crit xop de saba plena.

			 

			Aquesta nit el Natx tampoc no pot dormir. Es gira i regira al llit, mentre s’escolta els batecs de les temples. Es lleva. Se’n va cap al sofà, agafa un llibre, intenta llegir-lo però no entén res; engega el televisor, repassa els canals i l’apaga; posa música, però no l’escolta; viatja al lavabo, obre la nevera sense agafar res, mira per la finestra... i veu la destral clavada al piló. Des del menjador la fulla brilla. Nit de lluna plena. La destral espera ferma, imponent, preparada i, al mateix temps, descansa. Surt al pati. La nit és fresca. Tot fa olor d’estebenac. N’agafa un tronc, l’ensuma, el guaita, s’atansa a la destral i la desclava. Es mira la finestra de l’habitació: no hi ha llum, la Lídia dorm. Torna a casa, puja les escales, entra a la cambra, contempla la Lídia, que respira tranquil·la, confiada, amb el cos ablanit, mullat per la llum de la lluna plena. Té la destral a la mà dreta i sosté la fusta a l’esquerra. Ensuma el tronc, s’omple els pulmons d’arrels humides, de vida boscosa arrabassada per la força, i aguanta l’aire. Sent que el bosc és dintre seu, que el penetra i s’hi escampa. Agafa la destral amb força i en tusta el pes. Es fica dins els llençols sense fer soroll, s’abraça al tronc i a la destral i deixa anar l’aire mort que encara retenia. Tanca els ulls i es rendeix al son.

			Al matí, un fred metàl·lic desperta la Lídia. La destral ocupa la forma que el cos del Natx dibuixa als llençols. S’espanta. Es lleva d’una revolada amb el pes de la desgràcia al pit. El crida. No respon. Li truca al mòbil, espera uns segons i l’aparell sona a baix, al menjador. Baixa les escales de dos en dos. Damunt la taula hi ha el mòbil xiulant i movent-se com un cuc nerviós; també hi troba la cartera amb els diners, les targetes i la documentació, el rellotge, l’anell de casats i una nota: «L’últim tronc». A la cadira hi ha la roba ben plegada. Ha marxat despullat.
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