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			SINOPSIS 




			 




			Fernando de Montaner es hijo de un duque y tiene una vida acomodada y sencilla. Todo le sale a pedir de boca y las jóvenes de su entorno beben los vientos por él. Sin embargo, su tranquilidad se verá  trastocada cuando vea a la bella  Maidole, despreocupada e inmersa en la lectura... Ya nada volverá a ser como antes después de esta visión celestial. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Fernando de Montaner bajó despacio las relucientes escalinatas de mármol, hasta llegar al perfumado jardín, donde se detuvo para mirar en torno, al hundir sus manos en los bolsillos de la americana sport. 




			Un auto de color topo pálido, de forma estilizada, está detenido ante el garaje. Fernando lo mira en rápida ojeada, como si dudara, y sigue su camino, prescindiendo del hermoso juguete. 




			Sus ojos, de un gris verdoso, de expresión fría y altanera, un tanto cínica, se posaron en el imponente edificio cuyos muros regios relucían maravillosos al ser bañados por la faz del poderoso astro recién asomado en lontananza. 




			Sonríe feliz, entretanto, al caminar por la grava del jardín, en dirección al portalón caoba, para salir a la plaza. 




			En un ángulo de la avenida central se halla enclavado el pabellón de Rafael, el que hoy es secretario administrador del duque de Miraldor. Al llegar a este lugar, Fernando acorta el paso al mirar sorprendido algo que le dejó por el momento desconcertado. 




			En el alféizar de una de las pequeñas ventanas, estaba sentada con toda tranquilidad y despreocupación una ideal criatura, mujer niña, cuyas largas piernas se veían embutidas en amplios pantalones de un tono azul, muy tenue. Un original pulóver de blancura impoluta ceñía de maravilla su busto esbelto y juvenil. Las manos de coralinas uñas sostenían un grueso volumen donde posaba los ojitos de su rostro pícaro. La cabeza de rizos rebeldes y leonados, soberbios, de un tono castaño pálido, se movía a compás de sus piernas, mientras iba leyendo en voz alta, con manifiesta burla en sus cadencias musicales: 




			 




			«Mariposa, tú y yo somos pequeñas, 




			menguados son mis sueños y tus ideas. 




			Tú que puedes volar, no tienes sueños, 




			yo que puedo soñar, no tengo alas.» 




			 




			Fernando se detuvo en seco y miró ávidamente aquel perfecto perfil que, sin habérselo propuesto, se le mostraba ideal y purísimo. 




			Vio cómo la jovencita volvía las páginas del libro con rapidez. Supuso que nada en él hallara lo suficientemente interesante para gastar saliva en balde, ya que con ímpetu lo lanzó dentro de la estancia, a tiempo de abrir otro que permanecía en su regazo. 




			Las satinadas hojas pasaron de nuevo bajo sus ojos —que él no veía, pero que adivinaba bellos y otra vez oyó en aquella quietud de la mañana, casi con religiosidad, la voz pastosa, idealmente espléndida, a juicio del hombre que, sin ella saberlo, observaba sus menores gestos. 




			«Guillermo Shakespeare fue el inmortal autor que dibujó los sentimientos-pasiones que agitan al corazón del hombre con clarividente exactitud e innegable maestría. ¿Quién no conoce Hamlet el drama que inmortalizó a este personaje semifabuloso, y Oteto, tragedia en que se inspiraron varias óperas...?» 




			La muchacha dejó aquí su lectura para elevar los ojos al cielo, concluyendo bajito, pero no lo suficiente para no ser oída: 




			—¡Shakespeare! Eres mi favorito entre todos los genios que hicieron la literatura inmortal e inigualable. Jamás olvidaré Macbeth, Romeo y Julieta, Julio César, El rey Lear y muchas otras que vivirán eternamente alabadas. Tu muerte fue tan sentida como la de nuestro inmortal Cervantes. Vuestros nombres irán siempre unidos en los anales de la historia. 




			El movimiento que hizo Fernando para alejarse volvió a la joven a la realidad. Sus ojos — dos bellos luceros color perla—,  se  clavaron en la faz burlona de Montaner. Un momento se cruzaron sus miradas, hasta que la muchachita se encogió, indiferente, de hombros, para tornar de nuevo a su lectura, sin dar la menor importancia al osado que se atrevía a mirarla de aquella forma descarada e irónica. 




			Fernando giró sobre sus talones, perdiéndose entre los árboles. 




			Iba intrigado. Jamás había visto otros ojos tan puros, de color indefinido, tal vez, pero inigualables, sencillamente soberbios. 




			¿Quién era? ¿Qué hacía en casa de Rafael? No se lo explicaba. 




			Abrió el portalón color caoba y salió al exterior, una plaza poco transitada, donde se alzaban altivos y hermosos hotelitos de construcción moderna y coquetona. 




			Se fue en derechura al Olimpia, centro de reunión de la pandilla. Pronto la llegada de unos amigos le hizo olvidar a la muchachita extraña de cabellos leonados y ojos purísimos. 




			—¿Qué plan tenéis para hoy? —quiso saber Bertita Mar, el actual flirt de Fernando de Montaner. 




			—Hemos organizado un baile en la finca de Puri. ¿No es colosal? 




			Aprueban todos. 




			—Ahora vayamos al club a tomar el aperitivo, ¿hace? —propuso Kique Merello. 




			—¡Formidable! 




			Y la pandilla de niños «litris» dispuso la mañana alocadamente. Fernando de Montaner olvidó bien pronto el interrogante aquel que durante unos minutos fue su obsesión. 




			 




			* * *




			 




			Ya casi había olvidado a la muchacha de los ojos color perla cuando una mañana hirió de nuevo sus ojos la figura femenina. Pero esta vez no vestía pantalones masculinos, sino, por el contrario, envolvía su esbelto cuerpo, airosísimo, en un modelo de percal floreado. En sus manos sostenía una regadera verde, la cual alzaba hasta su cabeza. Para dejar luego caer el agua con coquetería sobre las florecitas. 




			«Es guapa la chiquilla, muy original», pensó Fernando, al verla de cerca. 




			—Maidole, ven. ¿Has oído? 




			Oyó llamar a una voz de hombre desde la casita blanca. Miró en aquella dirección tropezando sus ojos con la alta y arrogantísima figura de un joven rubio de apostura distinguida. 




			—Ya voy, Alfredo. ¡Qué bárbaro, hijo, por tu culpa dejaré sedientas a las pobrecillas flores! —replicó la muchachita, sin haber visto a Fernando, oculto tras un arbusto. 




			—Déjate de argumentar y ven. 




			Fernando no oyó más. Vio cómo la pareja juvenil se adentraba en la blanca casita de Rafael, el portero, y girando sobre sus talones, caminó en dirección al portalón. 




			Al verse en la plaza, en vez de tomar la dirección acostumbrada se dejó caer en el banco de piedra empotrado en el muro que circundaba la finca y encendió un cigarrillo, mientras pensaba en aquello tan extraño. ¿Sería una pareja de recién casados? 




			Él sabía que Rafael tenía hijos, pero no se le ocurrió pensar que fueran estos mismos. Para Fernando, Rafael es solamente un hombre sacrificado, al que su padre paga un sueldo, más o menos grande, por llevar la contabilidad de su casa. 




			Conoce a Dolores, la esposa de Rafael. Sin embargo, jamás cambió con ella una palabra ni vio a sus hijos —sabía que tenía tres—, ni se preocupó de conocerlos en los veinticinco años que tenía de existencia. 




			Algún día —ya no recordaba cuándo—, oyó decir a su padre que Rafael era un gran hombre, inteligente y noble, cuya ayuda le era indispensable en los negocios. 




			Todo esto lo recuerda vagamente, al tener ante sí el interrogante. ¿Quiénes son Alfredo y Maidole? 




			Se encogía de hombros, diciéndose que era estúpido preocuparse por una cosa que no le atañe en absoluto, cuando el portalón caoba se abrió de golpe para dar paso al muchacho rubio que la chiquilla llamó Alfredo y a la misma jovencita de ojos de perla. 




			Fernando los miró de soslayo. Ellos no notaron su presencia y subieron a sus respectivas bicis emprendiendo la dirección de la plaza, para perderse bien pronto en una de las principales calles de la alegre ciudad. Y de nuevo le cosquilleó la incógnita, ocupando un lugar preferido en su cerebro. 




			Posiblemente no habían transcurrido muchos minutos, cuando decidió pasar la mañana lo mejor posible y a la hora del almuerzo preguntar a su madre. 




			Se puso en pie, sacudiendo la cabeza, como deseoso de alejar de su mente los ojos clarísimos de rutilantes pupilas. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			Esta mañana la distinguida familia Montaner se reúne en el comedor para dar comienzo al almuerzo. 




			—¿Ya lo habéis decidido, pequeños? —preguntó el duque, alto, cabello gris, de aspecto marcial y distinguidísimo—. ¿Dónde va a ser este año el veraneo? —sonrió, dulcemente. 




			—Eres encantador, papaíto —rio alegremente Jose—. Ha sido facilísimo. 




			—¡Hijas mías, no me asustéis! —suplicó la madre—. No ha de poder ser como el año pasado. ¿Comprendéis? 




			—A la perfección, mamaíta. Hemos elegido San Sebastián. 




			—Eso está mejor. ¿No, Fernando? 




			—¿Eh? ¿Cómo? 




			—Pero, hermano, ¿estás en el limbo o contemplando las piedras blancas de Dover? —se burló Mauri.  




			—No, claro que no. ¿Qué decías? 




			—¿Lo ves? ¿Cuál es la de turno? ¿Rubia, morena? 




			—Pobrecita de la infeliz que te haga caso —ironizó Jose, picaresca. 




			Fernando apuró la copa de vino, riendo burlón.  




			—Estoy en descanso. 




			—Ya veremos lo que dura. 




			—Hoy os habéis levantado muy burlonas, hermanitas.  




			—¿Tú no, Fonito? —ironizan, al mismo tiempo, las dos hermanas. 




			—Dejaos de ironías y decidme lo que hablabais antes.  




			—Del veraneo. ¿Qué te parece San Sebastián? Este delicioso lugar ha sido nuestro elegido. ¿Qué tal? 




			—No me parece del todo mal. 




			—Para ti, hasta la India te hubiera sido indiferente.  




			—Esa más que ninguna otra. ¡Palabra! 




			—Porque la conoces, pero nosotros que jamás la hemos visto, esperamos casarnos para visitarla con el «clásico viaje». 




			—Un gusto bien pobre —desdeñó. Se volvió a su madre para interrogar—: Oye, mamá, la otra mañana he visto en la ventana de Rafael una jovencita, que, desde luego, no es la hija del portero. 




			—Te he dicho muchas veces que Rafael no es un portero, ¿oyes? —interviene el duque, con severidad—. Es un administrador muy apreciado por mí e indispensable para la buena marcha de nuestros negocios. ¿Comprendes? 




			—Sí, claro que sí. Es una costumbre. 




			—Que hay que procurar olvidar. El padre de Rafael ha sido portero de nuestra casa en Madrid, pero Rafael recibió tan buenos estudios como tú y yo. 




			—Estudios que pagó mi abuelo —dijo, soberbio. 




			—Fernando —apostrofó la dama—. Me molesta tu modo de ser. 




			—Perdona, mamaíta. Procuraré enmendarme —prometió, con vaguedad. 




			El duque continuó comiendo, pero la arruga que marcaba su frente decía a los hermanos lo enojado que estaba. 




			Fernando, queriendo aliviar la tirantez que habían producido sus anteriores palabras, dijo, volviéndose a su madre: 




			—¿Tú no sabes quién puede ser esa muchacha, mamá? 




			—Pero, hermano, ¿otra vez? ¿No decías que estabas en descanso? 




			—¿Es guapa? 




			—Callaos, niñas, por favor —pidió la duquesa—. No pongas esa cara de fiera, que no te sienta —continuó mirando a su hijo—. Tú tienes la culpa de que tus hermanas te hablen así. Eres un galanteador sin trabas. 




			—Pero si yo... 




			—No te molestes. Todos te conocemos —dijo el padre. 




			—Pero, papá... 




			—Nada, hombre, nada. Bien tontas son esas mujeres que no saben «cazarte». Te aseguro que aunque te casaras con la taquillera del Continental, yo me habría considerado satisfechísimo, con tal de que cesaras en tus estúpidos y ridículos flirts. 




			—Déjalo, Enrique aconsejó la dama—. Este ya es un caso perdido —rio resignada. 




			—Te juro, mamá, que desde hoy me dedicaré a buscar esposa. 




			Lo prometió queriendo ser formal. ¡Pero qué lejos estaba de parecer así a sus familiares! 




			—A todo esto, aún no sé qué deseabas saber de aquella muchacha. ¿Por qué dices que no es hija de Rafael? 




			—Estoy seguro de que no lo es, no sé en qué puedo fundarme para esta seguridad. Tal vez en que es demasiado elegante y bonita. 




			—¡Siempre igual! Si conocieras a los hijos de Ordenilla, te quedarías chasqueado —se rio el duque, divertido. 




			—El administrador tiene tres hijos, dos muchachas y un chico, una de ellas ya casada. El joven es alto y rubio. Alfredo es todo un... 




			—¿Has dicho Alfredo? —atajó su hijo, marcadamente interesado. 




			—Sí. Pero no veo el porqué de ese interés tuyo, cuando hasta ahora los has ignorado, aunque muchas veces has tenido que verlos por nuestro jardín. 




			—Nosotras tampoco los conocemos —intervino Jose. 




			—Vosotras ya es distinto. Pasasteis la mayor parte del tiempo en el pensionado y luego en el castillo de los abuelos. ¿Pero, tu hermano? ¡Vamos! ¡Es el colmo! 




			—Nunca me he fijado —se encogió de hombros, indiferente. 




			—Claro —amonestó el duque—, tienes bastante con tus alocadas diversiones. Jamás te has preocupado de nada que no fueras tú. 




			—¡Papá, por Dios! —protestó—. Comprenderás que los hijos de Rafael poco habían de importarme a mí —recalcó. 




			—Desde luego. El rey solo se interesa por sus vasallos desde lejos, ¿no? 




			—¡Hum! No me habéis dicho lo que he preguntado —sonrió, escéptico—. Si una hija esta casada, queda otra, y ese Alfredo que yo he conocido hoy desde lejos... 




			—¿Cómo es? —quiso saber Jose. 




			—Mamá lo ha dicho: rubio, esbelto, alto y elegante —ironizó—. Yo no sé distinguir bellezas varoniles. Sin embargo, puedo asegurar que es de los tipos que encantan a Bertita Ros. 




			—¿Ah, sí? 




			—Pero, niñas, ¿qué os habéis creído? —se asustó la dama—. Alfredo es todo un doctor. 




			—¿Qué dices, mamá? 




			Los tres hermanos alzaron sus rostros, interesados. Sus ojos vivaces interrogaban apremiantes. 




			—Pues claro, hijos. La esposa de Rafael, que es una señora en toda la extensión de la palabra, desciende de una familia de marinos muy bien acomodada. Al casarse, bien enamorada por cierto —Rafael era un hombre guapo—, aportó al matrimonio un capitalito regular. Si permanecieron a nuestro lado no fue por necesidad, sino por cariño. ¿Os hacéis cargo? Estudiaron sus hijos. Casaron a María Teresa con un abogado de renombre, joven y rico. Alfredo se estableció, y cuenta en la actualidad con una lucida clientela, a más de desempeñar el cargo de subdirector en el hospital provincial. Es un muchacho fino, educado y de excelente porvenir. Esta es, hijos míos, la familia de Rafael Ordenilla. 




			—Has referido la existencia de dos hijos del administrador, pero ¿y la tercera? 




			—¡Oh! Esa no la conozco. Sé que existe una muchachita de dieciocho años, cuyo nacimiento tuvo lugar cuando nosotros realizamos la vuelta por el extranjero. No la he visto aún. Sé solamente que ha vivido en San Sebastián con unos tíos, desde chiquilla. El otro día me decía su madre que pensaba trasladarse aquí para seguir la carrera de su hermano, de la que ya tiene dos cursos hechos. 




			—¿Médico? —se asustaron las jovencitas. 




			—Sí. ¿Qué tiene ello de particular? —observó el padre. 




			—¡Ah! Pues nada. Yo hice los primeros cursos para enfermera y me he cansado —rio Jose. 




			—Pues debieras seguir. 




			—Tal vez lo haga —sonrió. 




			—¿Cómo se llama esa muchacha? —preguntó Fernando, brillantes los ojos audaces. 




			—María Dolores. 




			—Maidole —dijo, muy bajo—. Así le llaman, hermanitas. Ya la conozco. La he visto la otra mañana, sentada con las piernas colgando en el alféizar de la ventana. Leía en voz alta algo que no entendí. Solamente sé que decía algo de sueños y mariposas. Luego se lio a soñar con Shakespeare. ¡Absurdo! Vestía de hombre. ¿Qué os parece? Es tan bella, elegante y desenvuelta como cualquiera de mis amigas: ¡La hija del portero! —dijo, burlón. 




			—¡Fernando! —amonestó el padre, levantándose—. Espero que sea esta la última vez que te oigo llamar portero a nuestro administrador. En cuanto a ser desenvuelta y elegante, la asisten los mismos derechos que a tus propias hermanas. Deseo que esto no lo olvides jamás. 




			—Sé todo de carretilla, papá. Tienes predilección por tu administrador. 




			—Se lo merece. Ha sido siempre mi mejor amigo. 




			—Está bien —asintió, indiferente. 




			El café se sirvió en la terraza, y ya la conversación versó sobre temas totalmente ajenos a la familia de Rafael. Sin embargo, en la mente de Jose germinaba una idea que por momentos se hacía poderosa, obsesionante. En la de Fernando bullía otra, pero totalmente distinta, casi siniestra. No sabría jamás precisar el motivo, pero era evidente que Maidole le causaba desprecio y antipatía. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 3 




			 




			Se paseaba por el jardín de uno a otro lado, como si deseara medir el terreno con sus pasos. 




			Vestía pantalón gris de fina franela y camisa sport de un tono crema muy tenue. 




			Aquella mañana decidió quedarse en casa. La compañía de sus amigos no le satisfacía en estos momentos, puesto que deseaba encontrarse a solas consigo mismo. Sus ideas se  hallaban embotadas a causa de lo mucho vivido en poco tiempo. Claro que no estaba cansado ni tenía la menor intención de renunciar a sus diversiones. ¿Que flaqueaba su espíritu? Bueno. Esto era secundario, cuando su cuerpo vigoroso pedía más, mucho más, y él lo complacía. ¿Por qué no? 




			Dio la vuelta al parque. Encendió un cigarrillo y continuó su paseo. Tal vez no habían transcurrido cinco segundos, cuando se detuvo. 




			La hija de Rafael leía tendida en la hamaca, en el jardín, ante su casita. 




			La miró de lejos con atención, como si deseara aquilatar en unos instantes todo el mérito que pudiera atesorar aquella chiquilla atrevida que esperaba con el tiempo ser un «afamado» doctor. 




			Después de haber sostenido aquella conversación con sus padres, la vio contadas veces, y cuando esto sucedía, la acompañaba su hermano u otros amigos extraños para él. 




			—Buenos días —saludó, deteniéndose a su lado. 




			La muchacha alzó bruscamente sus ojos del libro, para mirarlo interrogante. 




			—Buenos —respondió, al cabo de un momento, sin darle la mayor importancia. 




			Esto le irritó. Estaba acostumbrado a ser para todos motivo de admiración, y la indiferencia de aquella hija de un asalariado le enfureció, poniendo fuego de ira en sus ojos audaces. 




			Maidole no se movió. No sabía qué pudo querer aquel fatuo personaje, ni deseaba averiguarlo. 




			Fernando la miró irritado al hablar, despectivo.  




			—Desconoce tal vez las leyes de la más elemental cortesía —dijo, fríamente. 




			—No comprendo... —exclamó, extrañada. 




			—¿Sabe quién soy? Y si lo sabe —prosiguió, con helada voz—, ¿por qué no se levanta como es su deber? 




			—¿Mi deber? No me importa quién pueda ser usted. Además, tengo entendido que en la cortesía no entra para nada que una mujer se levante en presencia de un hombre. No es usted ni un rey ni un caudillo, ni siquiera otra personalidad cualquiera. Si es así... 




			—Soy el hijo del duque —cortó, seco—. Y siendo así —recalcó—, su deber es levantarse, puesto que su padre es un servidor de mi casa. 




			—¡Ah, vamos! —se  rio, irónica, pero sin moverse—. Su Señoría es el rey de estos contornos. Compadezco a sus súbditos. En cuando a levantarme, no lo espere —manifestó con arrogancia—. Para mí es usted, sea hijo del duque o no, como otro hombre cualquiera. Es ridículo hablar así a una mujer y en la época actual —rio con marcada burla, enseñando dos hileras de dientes blanquísimos, perfectos, ideales—. Yo siempre creí —continuó, sin que él dejase de mirarla fiero, mientras mordía su bigote negro— al futuro duque de Miraldor un caballero. He sufrido un desengaño, y lo siento, porque mi padre quiere a su familia y a usted, y yo habré de defraudarle. 




			Y sin darle tiempo a reaccionar, Maidole se levantó, adentrándose en la casita, riendo burlona. 




			Fernando dio media vuelta despacio. Sus ojos fulguraban. Los dientes del lobezno hambriento se clavaron con saña brutal en los labios sensuales. 




			Maidole hubiera temblando si adivinase los propósitos que desde este instante comenzaron a germinar en la mente del moderno Tenorio. 




			 




			* * *




			 




			—Nena, te veo violenta, alterada. ¿Qué te pasa? —preguntaba aquella misma tarde María Teresa, al contemplar a su hermana Maidole, toda ecuanimidad ordinariamente, hoy desasosegada e inquieta. 




			—No me pasa nada. Tal vez desentrenada sí que lo esté. No conozco a nadie en esta ciudad. 




			—Yo te presentaré a un grupo de muchachitos. Ya verás como son de tu agrado. 




			—No te molestes. Me gusta la soledad, y ya voy acostumbrándome a ella. 




			—Eso no está bien en una muchacha como tú, tan apasionada. Necesitas afecto —rio, suave—. Afectos ajenos a nosotros mismos. 




			—¡Oh! ¡Estás loca! —rechazó, cómicamente—. Estoy harta de ridículos halagos, la mayor parte de ellos falsos. 




			—¿Nunca has tenido novio? 




			—No. Cuando me decida, habrá de ser el definitivo. No te rías, hermanita. Soy algo difícil, lo sé. Pero, ¿qué quieres? No todos pensamos y sentimos de la misma forma. Yo encuentro innecesario pasearse con un hombre, coquetear con él, para cansarte a última hora y dejarlo, destrozando, tal vez, sanas esperanzas. Decididamente, no aceptaré por novio a un muchacho sin estar segura de quererlo. 
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