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			LES ALTICIMACIONS

			 

			 

			La potència de sembrar i conrear no és pas de natura exclusivament vegetal, hi ha, tan o més viva, la germinació celeste que brota sobre la terra amb la tija matinal i la gran polpa de llum. Així com hi ha, més apregonada, una altra germinació de natura geològica: això és, els innombrables brins minerals d’ufana, d’una terra sembrada amb grana de turons i sobreeixida d’altituds.

			En els dos versos finals del poema «Arrels», Marià Manent assoleix d’erigir, verbalment, aquesta alçada pirinenca i aquesta alçada nuvolar d’un conreu: «Pel cel del Pirineu els núvols eren alts / i entre l’argila fosca la rella resplendia». Són unes paraules on veiem núvols i muntanyes agràriament erigits d’aquest camp estant on la rella penetra dins l’argila i hi obre els solcs amb vista a un conreu general i absolut.

			Certament, moltes vegades he pensat en la part humana dels turons, en les voluntàries o atzaroses alticimacions humanes. Perquè, aparentment, sempre és la terra que es redreça ella mateixa, enduta amunt pel seu propi peu, però és pels homes que algunes muntanyes o parts de muntanya creixen com el gra o, per contra, es rebequen ajocades pel propi pes, s’abaixen, es marceixen i minven. ¿Qui dubta que el relleu pugui ser acrescut per visió o empelt? ¿Qui dubta que pugui ser el relleu modelat i alçurat com el terra que ascendeix al discurs de qui en parla, endurint-se-li a la cota de la mà o la cota de la boca? Costa distingir què és el pur geogràfic i què, en canvi, aquella forma florida i granada de relleu humà que s’hi ha fet, que s’hi està fent i desfent: aquell sobregruix d’aguaits, de terrisseria i de veu aforestada que la facultat humana d’abrivar genera.

			Mireu, doncs, les muntanyes perquè no es migrin. Feu que les muntanyes pugin. Feu la terra abrandar-se amb el cant o amb la feina. Proveu, a viva força, si sou capaços d’experimentar una serralada immensa des de la plana absoluta: sentireu, aleshores, les corbes de nivell com giren dins vostre, com s’ufanen i us surten. La prova que bona part del relleu és agrarietat, que bona part del relleu és esponera compartida amb esforç i insistència, la teniu en el fet que, així que els pagesos, boscaters i ramaders han desemparat les muntanyes, les muntanyes han perdut bona part de la seva solemne magnitud. Veieu sinó.

		

	


	
		
			PAGÈSIQUES

		

	


	
		
			 

			 

			 

			El cel és indicible. Els arbres s’hi aboquen, l’alletren, però el cel és indicible.

			 

			En qualsevol significat, en qualsevol paraula incomprensible, sempre hi ha una estella d’arbre.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Davant del ram,

			damunt els extraordinaris

			materials aflorants,

			davant la terra

			enflorada de valls i les valls

			d’esbadellar-se la terra,

			per entre els marcits abismes

			i els costers aponcellats,

			em pregunto, a cada vall,

			quines muntanyes l’han desclosa.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Toques les meves mans,

			obra del món.

			Toques, davant meu,

			les meves mans.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Com una carena ponentina

			que creix i que avança

			sobre grans esllavissades

			d’obscuritat i de terra,

			s’alçava l’horitzó,

			s’acimava, agut

			entre el cel solei i la terra obaga,

			s’afuava, fi de cim i roent

			com l’aresta d’una lletra

			escrita amb les brases últimes

			i l’obstinació de la llum.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Per entre les valls que s’han obert

			i el sol ja ha fos,

			jo duia una poncella de sots

			afonada a la mà.

			Els pujols em feien, a la mà,

			corol·la de pètals

			i conques i vessants encara drets,

			fins que se m’obrís del tot la mà,

			fins que, rellent, virolada i olorosa,

			se m’esbadellés, a la mà,

			tota aquella vall manual d’obra

			en la seva perfumada glòria de llum.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Per mirar que la veu no fos

			del tot meva, per mirar que la veu

			no fos només meva, per això,

			perquè, amb una gla a la boca,

			el centre d’expressió fos arbre,

			passés a ser arbre,

			sota un cel de llavor,

			davant l’obra blau cel,

			llegia els llavis de l’aire,

			amb una gla a la boca

			d’alzina que em reclamava

			aquella part de paraula

			que jo li pogués ser.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			L’horitzó del mar

			i l’horitzó fals de la terra en el mar

			i la fonda cintura de l’aire

			amb el Montalt i el Mont-ras

			que hi faldegen.

			Tot d’una bellesa en cercle que abraça.

			 

			Però ¿per qui l’horitzó és tan bell?

		

	


	
		
			 

			 

			 

			L’obra posa les mans dins l’autor i n’extreu el que l’autor hi tingui. La sensació de sentir-se acariciat per dintre davant l’obra feta ve d’aquí.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			A raig seguit, pel torrent venien les rialles

			i tota la vall esclafia

			en crits, remeulos i clic-clacs,

			i retronaven uns esqueis cap al fons de tot

			i era la penya que s’esbotzava de riure.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Flors i obscuritat aparien el món.

			I la vall es bada sempre florida.

			I per Sant Vicenç

			el sol entra pels torrents.

			I per Sant Joan

			floreix, de nits,

			la tija d’aigua de les fonts.

			I és amb aquesta escomesa floral

			que el cel, cada any, s’ajaça

			i, secretament ajaçat, guspira.

			I puja al món, i s’hi afua,

			l’aflorament del món.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Rego foc a l’hort

			i se n’encenen

			cada vegada

			brots més nous

			i s’ablenen

			tendrament

			en un alt secà

			de flames 

			que a migdia

			es fan enrere

			i tornen llenya

			una a una

			i després

			tija tendra

			fins que lluquen

			i s’apaguen de colors.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			El pensament participa de la llum celeste, però no pas tot ell: com en el fons abissal dels oceans, també en el nostre pensament hi ha vida que no depèn de la llum del sol.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			En els arbres

			de dins

			el taller

			dels arbres.

			En la llar

			dels arbres

			de dins.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Aquestes terres d’olor

			amb els costers acorol·lant-se

			i la llum que hi hermoseja

			de la floració del matí.

			Que també al cel,

			més que no pas rosa,

			la llum de l’aurora

			és llum rosera

			per la flor que treu.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Dalt de tot una paraula viu,

			la seva expressió descendeix.

			I veig el Montnegre escriure’s,

			amb totes les muses de part seva,

			surós, airefí i rossinyorial.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Els ocells amb les ales horitzontals i els àngels amb les ales verticals, i les pampallugues dels horitzons, i el blat i el jull sobre els grans de sauló amb la mica iridescent, i el lent parpelleig dels homes que hi viuen i hi dormen, i els grans cels de llum que —com si res, sense ni senyal de les flames— s’alcen del mateix foc en què són consumits.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			L’aigua podrida de guardar

			les flors, les esteses de mar,

			els marges socarrats.

			L’aigua pudenta dels gerros,

			els llorers que espeteguen

			en encendre’s, les fresques

			aigualeres on canten els passerells.

			I totes les valls en gerros

			i les muntanyes en gerros,

			posades en aigua en grans gerros

			d’aigua que no pot arrelar,

			que no vol arrelar,

			que es podreix si arrela.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			El cel esculpeix tot ell i no para.

			La nit circumscriu.

			Davallen els telons.

			El cel palpa les pedres.

			 

			En Digues em diu:

			—La llum no parla, lluu.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Tot el que fa el cel és obra seva.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			A punta de clar

			esmolava la llum,

			primer amb una pedra granissada,

			després amb una altra de més fina.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Em deia:

			—Si aquesta matinada

			es feia clar a terra!

			Però no:

			el cel es venta,

			amb els arbres,

			la llum,

			i el turó matina,

			negre com mai,

			reencesa l’aurora

			i els arbres obscurs.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Fonació de la llum,

			com unes paraules que jornessin,

			això és: que cremessin de sentit,

			soleioses, enroentides i foses finalment

			de no ajornar-lo com fan sempre.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Sobre una tofa de flor d’estepa

			i amb un cove d’herba a l’esquena,

			els boscos surten de camí.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Les nimfes, ui!

			La vida i la mort són dones,

			i la paisatge i la lloc, també.

			I aquest tram de cel

			amb la ruda que frega per perfumar-se’n:

			totes dues ho són.

			Com són dones les grans turqueses

			a trenc d’alba, i els robins.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			El cel deixa a la ratlla

			tota la roba del dia

			i s’acotxa.

			Es pon una llebre.

			S’ensorren punts concrets

			de l’aire.

			En les clarors carnals

			de la tarda,

			mentre l’horitzó abasta

			el cel ponent

			i el convida

			a donar el que s’emporta,

			sagna

			i se sembra

			tota aquella part de llum

			que s’enfosqueix

			no usada.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Com, a la vinya, el cel que baixa al pou a mirar-se.

			Com, a la platja, la sorra seca del cel i la sorra molla del cel.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Amb les mans de sorra

			a les mans de la sorra,

			amb les mans de vall

			a les mans de la vall,

			amb les mans de campana

			a les mans de la campana,

			amb les mans d’arboç

			a les mans de l’arboç,

			amb les mans de farina

			a les mans de la farina,

			amb les mans d’ordre

			a les mans de l’ordre,

			amb les mans de quietud

			a les mans de la quietud,

			amb les mans d’embosta

			a les mans de l’embosta,

			amb les mans de grapat

			a les mans del grapat.

			Més enllà del fer,

			més enllà de les mans,

			amb les mans de crueltat

			a les mans de la crueltat,

			amb les mans de meteor

			a les mans del meteor.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Tot venia en rengle, seguit seguit: la brasa i la calamarsa, els paons i les hortènsies, l’esbarzer qualsevol i l’esbarzer ardent, els pous amb aigua alta i els pous amb aigua fonda... I el sentit de cada cosa canviava segons l’ordre.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			A peu, per on el lloc els duia,

			els escriptors polien i polien els camins

			fins que, com unes vetes d’or,

			els camins els encegaven.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			El camí que entra a Golinons: una tija

			florida amb una vall.

			Com ella, als peus de la serra,

			me n’hi aniria a florir.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			El blau és el verd més tendre. A cada nova brotada el cel concava més i més la terra perquè la terra no és res més que allò que li resta al cel per acabar de brotar del tot.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			La distinció entre la carn i la terra,

			entre les rels i les venes.

			I el cos d’amor del bruc florit.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Se’ns tornen consemblants els dies

			amb els records encesos, ells també,

			mentre el cel se’ls va fent roig.

			I, amb tots els mots allà on es pon el vent,

			sembla gairebé humana l’obstinació lluminosa

			en les brases últimes, en el tall encès,

			en la gran motllura d’or fos

			dels dies que, a ponent, deixen senyals de llum.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Tiro terra amunt i terra als costats i terra pertot, amb una pala.

			I la terra emprèn el seu camí, cada gra a la seva fe.

			I la terra sobreïx i s’escampa.

			 

			Abaixa les rames, cel negre,

			que m’arribin a fregar.

			Deixa-les caure fins que em toquin.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Agrarietat rasa. Agrarietat sota els cultius, sobre els cultius, estenent-se. Agrarietat de l’aire cereal entavellat de lletres. Agrarietat despietada dels éssers vius sobre els éssers morts. Com la paraula que ve de l’obscuritat i hi torna. Com la terra remoguda i negra a tombant d’astre. Assaonada agrarietat, diària agrarietat: muntanya de llum i tenebra per on el cel s’enfila amb un planter de clarianes i en davalla afeixinat amb tota l’ombra arrencada dels arbres.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Els astres, les clarianes:

			al bosc es fa clar.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Batussa de colors i quietuds daurades,

			circulació de colors i ors perifèrics,

			amb tot el real ricament enrivetat,

			des de l’alt i pur or que ens assoleia

			fins a l’or profund i tan o més pur

			que encara viu en veta.

			I els colors quiets amb el pa d’or que els enretaula:

			els sants colors, drets amb un cimbell de llum,

			amb tot el cap ficat a la llum

			com si encara visquessin sota uns auspicis sagrats.

			I la llavor negra que en tota foguera se sembra

			—la gairebé infernada de tan pagèsica llavor—

			amb quatre troncs com quatre sols que pugen

			—el blanc a l’orient, el vermell a l’occident,

			el ros a migjorn i el negre a septentrió—

			cap a una rel de llum que els sobredaura.

		

	


	
		
			EL CAMP VISUAL

			 

			 

			La solana del Montnegre presenta unes galtes embrunides, catorze galtes en total, amb els sots negres dels torrents entremig. Per la inclinació, per l’exposició a la llum, no sé pas si trobaríem una altra botànica que tingui tanta tenebra plantada i, alhora, tanta força d’enlluernament. Potser és que el llambreig constant i proper del mar reforça aquella titil·lació del sol a les fulles. Perquè no són pas les fulles d’alzina unes fulles pensades per filtrar la llum, com les del trèmol o les del vern, sinó unes fulles pensades per reflectir-la completament: tota la llum que reben l’emmirallen. Només pel juny, quan les alzines treuen el brot de l’any, les noves fulles són lluminoses i lleument translúcides. Però això és cosa de dies: l’ardor del sol les endureix, les brunyeix, les colra, gairebé inil·luminables, a fi que tota la llum que els caigui a sobre brilli i prou. Rutilants en l’enlluernament de l’estiu, sense que un arbre hi difereixi de l’altre en resplendor, només heu de fer que enfilar-vos a aquells turons per veure els cels incandescents sobre els alzinars fondos i obscurs. A ple migdia, el lluc del sol a les fulles és d’una intensitat espurnejant. Allò que tremola amb força al mig del sol s’escampa a miques i és el brillar. I el brillar va incrustant-se i va abraserant-se. Perquè l’alzina brilla tot el dia al sol, fins que els robins del sol la foraden cap al tard, plena del foc del dia i, finalment, travessada.

			Cada alzina viu a fons l’ofici d’enramar aquesta alta ombra brillant. El planter d’obscuritat conforma unes coriàcies i negres vallaltes, de cimeral tan entenebrit que més que no pas créixer semblen enfonsar-se, com si cada arbre tingués una fondària a la qual mai no acabés d’arribar. Com si l’ombra que cau dels penyals pugés pels arbres a créixer, i els arbres s’impregnessin d’ombra més profundament com més n’haguessin de menester, i aquells més exposats al sol tinguessin una part major d’ombra dreta, més alta i incandescent com més intensa i enfondida. 

			Amb la mateixa tenebrosa densitat amb què es preparen les tempestes, les alzines produeixen uns negres forts i concentrats. Ara bé, ¿poden arribar a ser, aquestes obscuritats que els boscos presenten, més resplendents que la llum? ¿Poden arribar a fer-se tan radicals, tan dimanants, com si la mateixa llum portés al brot el color negre?

			Penso en la scurezza amb què —segons Leonardo— les muntanyes esdevenen perceptibles: la ratlla carenogràfica d’ombra que cappinta les muntanyes. Sinó que, en el cas d’aquests turons, l’ombra els viu, se’ls ufana tan aforestaladament que deixen l’aire entenebrit, i l’ombreig es projecta sobre les nostres paraules, sobre les nostres vides. No debades aquells verals lluents, foscos i alzinats tenen fama d’ofuscar la ment de qui hi passa, i de beure-se’n la saliva, quan estan assedegats. Però, així i tot, la seva espessa i densa botànica ens crida, amb tota l’ombra de què és capaç, birbillejant de pigments i de guspires de sol, com un astre d’escriptura atapeïda i prou alta per poder-s’hi ombrejar. Jo ho sé bé.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Boscos i pagesos pertanyen a una comunitat d’imaginació ben viva: el conreu del verd en la verdura, l’aforestament del negre en l’alzinar.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			L’alzinar dret, colossal i lluent com una obaga al sol,

			i els vallaltencs davant l’obreda del retaule gegantí

			enlluernats per la simultaneïtat visual de la fàbrica

			i el brunyit coriaci dels fullatges,

			amb motllures que s’embranquen

			en una moblada i forestal ramificació

			d’ombra resplendent, fulgurant,

			obscura tant com es pugui pensar,

			a través d’innombrables talles,

			pintures i cambrils, del tot deshabitats,

			on només s’enfervoreix el vent que hi singla.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			A Josep Travesa

			 

			A Olzinelles, el dia 14 de febrer de 2006,

			enmig del vast rostoll que ha deixat l’escriptura cereal,

			avui sí, definitivament corprès davant la llum gerda i antiga

			que fan els pagesos amb la memòria que se’ls crema.

			Perquè no hi ha ja més dilacions, sense ni cant de mort,

			com una santedat que el comú de la gent no pot imitar,

			la pagesia es clausura: vol prendre estat de perfecció.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Just aquí, en aquesta plana,

			damunt la terra colgada

			i irrescatable de l’agrarietat,

			l’escriptura s’ha girat a mirar

			totes les pagèsiques amb el verb en passat.

			En dono fe.

			 

			Escolteu, però, del brot

			obscur de les paraules,

			aquesta mica de terra

			que és terra impresa

			tant en el paper

			com en l’absolut pretèrit de terra

			encara fèrtil

			on els pagesos llauren

			el sotanostre.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Puc endevinar, entre camps i retaule, els punts focals de l’or i els punts fecals de l’ombra. Que n’és de pertorbant el luxe! Res com el fem no expressa fins a quin punt la mort és còmplice de la creació.

			 

			L’abundància era petita. En la pobresa agrària dels petits masos, l’abundància era petita. Encara sento les paraules de la mestressa de can Pau Foguera: «Vivim d’una mica de bestiar i d’una mica de res més».

			 

			Al capdavall, tot és per aprofitar. ¿Qui us diu que la terra fèrtil que ara hi ha sota els polígons no tornarà a sentir el pes de l’arada?

			 

			Privació i sacietat. Escric precisament això des del contrafem del luxe, del moment que el treball recent de la terra ha consistit sobretot a engolir les grans masses de ruïna i els excedents de producció.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			En diem terres abandonades. I és exactament això, com una transhumància quieta. I és l’hòstia.

			 

			(També en diem fotre el camp, tant en el sentit d’anar-nos-en com en el sentit de fotre’l.)

		

	


	
		
			 

			 

			 

			La terra posseeix l’esperit de la pobresa.

			La força misteriosa de la terra és aquest esperit.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			La vall que puja a peu a veure’s.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Davant la roca viva que és roca plantada

			en terra fecunda. Davant la roca avallmarcida

			i la roca amuntgranada. Davant els rams de terres,

			amb cada vall que hi obre el seu color.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			¿Com fer-nos món? ¿Com fer-nos més món?

			¿Com inserir-nos, com infantar-nos de bell nou

			en el món per fer majestat de cada imatge,

			per ser únicament món, prodigiosament món,

			indiscriminadament món?

			¿I on és, religions al marge, la força que fa adorar?

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Més formes de cultiu: damunt les gleves arestaalçades —entre les terres de brot i el cel d’horabaixades puntes— al capvespre la llum s’arrela, i en l’aurora floreix.

			 

			Més: talment la sang i la llum barrejades donen aquell rosa de l’aurora com una carnadura nostra de l’aire, així també qualsevol carnificació del que ens envolta té, per torna, el nostre carndesfer-nos —l’arrocar-nos, l’atmosferitzar-nos..., tot això.

			 

			De la mateixa manera, quan a certs indrets encara els brolla lloc nou, de retop, ens és donat de percebre aquells àmbits subterranis nostres allà on els llocs es retiren.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			I és per això que les coses s’amaguen sempre d’una o altra banda: per mantenir una cara connectada amb el món, oculta en el món, sembrada en el si del món.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Escups una llavor i creix una planta.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			M’agradaria d’encertar

			l’aire natal d’unes lletres

			per si hi venia,

			sota un cel de flor de bruc,

			la Maria de can Maresma

			amb el Montnegre a la boca,

			amb el bruc

			florit a l’alçada de la boca,

			i la fam

			així a fora com a dins,

			negre l’aire i llambrejant pertot

			d’espurnes de sol

			que hi florissin,

			que hi cruixissin

			com pa calent.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Tot comença per engolir-ne les llavors.

			Vénen de seguida els caps de lluc,

			les tendrors visionàries de què,

			en les hores de sol de la paraula,

			curta, com un vers, la llum

			abans no s’allargui el dia.

			 

			I ara a tu, pa d’arrels del blat,

			et van caient paraules a sobre,

			escoltes els teus autors

			i els alimentes.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Prou de parlar a la terra.

			Ah qui aconseguís parlar la terra,

			qui —de la més fonda literatura

			estant— sabés parlar la terra

			i escoltar-s’hi ell mateix.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			La terra prepara les paraules,

			la terra negra, flonja, fèrtil,

			amb les lletres carnals dels cucs

			d’una escriptura travessadora,

			demorada fins al temps establert

			perquè, amb la consegüent

			mastegada i podrida foscor,

			la terra arribi a resplendir.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			I veia el Montnegre com una paraula negra i dreta, capaç de fer el que diu.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			A la caiguda de la tarda,

			que és just quan el cel es vol fer baix,

			com un cel que davallés

			pels gripaus, per les erugues,

			i es colgués fins i tot uns pams

			per les formigues, pels talps,

			deixo unes paraules per l’aigua

			i unes altres pels grills

			i algunes més per la mata brunzent.

			Un fons de gorg amb cel al llavi diu:

			«L’existència brilla».

			L’arbre, que no parla

			en cap llengua coneguda,

			s’arremora i assenteix.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Joan Miró i els fems. El restaurador m’ha confiat que als set Caps de pagès català, cada any de cada any, els pigments es podreixen i les pintures s’han de tornar a fer.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Anant a peu percebem, sovint, una voluntat pròpia de les passes, com si fossin les passes que duguessin un home dret a sobre, amb el cel estès a l’altura dels turmells, com una terra veremada d’enfonsar-hi llum, d’airesembrar-la, fins que les passes veuen les paraules alçar-se, refiades, just per allà on és conduïda la quietud.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Del Motalt estant, del Motnegre estant,

			baixa pel sot una llum cada vespre

			i la llum fa el camí de l’aigua,

			i s’engorga, de tant en tant,

			mentre s’atura a collir paraules

			que davallen dels arbres, i se les endú.

			 

			Penso en el suc de l’escriptura,

			en el seu immens espai aquàtic,

			com un llibre en formació

			d’una bellesa indiferent i grandiosa

			on, sota la literatura repartida en arbres,

			la pintura arriba al mar.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Les terres duen esquelles al coll.

			No sé aturar això de dintre.

			Hi ha l’arada que gira la llum.

			L’alzina treu un pètal de rosa.

			Rego abundantment Joan Miró.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Quan els colors s’aturen a l’aire i es deixen agafar.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			No hi ha certesa, no hi ha suport

			i l’acció és una fe.

			Els graus successius de paraula

			d’aquesta fe acostumen de ser tres:

			l’horitzó violaci,

			la dilatació del sol i de l’ull en el gran suro nocturn

			i els camins de treta en la creixent tenebra

			de qui es disposa a arrencar, els arbres, de la nit.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			El pi coescriu. Just perquè m’hagi d’agenollar en passar-hi per sota, el vent ha tombat sobre el camí un pi dels grossos.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			En la terra inclinada,

			tot el que és de cara a migdia era vinya.

			A baix hi ha un camp pla com la mà

			amb l’aigua plantada al fons de la mina d’aigua

			i la riera que gira no gaire lluny.

			Penso en la contraufana viva de l’aigua

			que davalla de tija i s’enfila d’arrel,

			com la riera, acimada a les deus,

			que es va dividint en branques

			cada vegada més fines:

			la riera remuntada,

			i el rierol que creix en les pedres,

			que tira avall i que creix

			per deixar enrere les pedres.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Els turons es valldonen de faldada

			i el mar no fa onades perquè semblin més alts.

			Porto a la carena unes molles de pa.

			Escampo terra del pla de Grau sobre l’aigua del mar,

			com si la hi sembrés.

			La vall que, oberta, respira en pau,

			perdura en la delícia de badar-se al sol.

			Què sabem!

			Els grills atresoren i riuen: ric, ric, ric.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			El turó baixa mitja hora avall, per rentar-se la cara al torrent.

			Si el bosc sortia d’ell per venir-me a trobar!

			Turó amunt, sento una fressa de branques: és la vall que puja a veure’s.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Així que hi puja a veure’s

			—com enfora d’on és 

			quan des d’ell es mira—

			la vall fa, del turó,

			el seu mirador.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Una abraçada remorosa. Una abraçada obscura, espessa, verda. Una altra. Rams i abraçades, bosc a través, camí del text següent.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			La terra havia enfilat el corriol i la muntanya era feta.

			El mar duia onades a una costa menuda i recòndita que jo li havia escrit. 

			Hi havia una muntanya alta amb una font d’aigua clara al capdamunt.

			 

			Per aquí es va a l’obreda.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			El cel posat en aigua

			i el mar que l’abeura

			i el cel que mig s’enfonsa

			en aquesta aigua obscura

			per resplendir-hi més fort.

			 

			Muntanya que mires al mar

			i se t’assembla,

			perquè el mar és pintura de muntanya

			tan clara i tan fonda

			que ha davallat al cel

			d’un blau salat perquè duri,

			d’un blau de prop

			que no es deixa agafar.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Com quan, a ple dia,

			voltat de suros d’or,

			toco fons en una alzina,

			així la càvea enlluernada

			del poble on visc

			com si el sol el projectés,

			lúcid el sol i obscura la vida.

			I, encara, la dauradura

			que som d’aquell ull,

			davant els cims de mar

			i els múltiples bonys

			i la sorra que se’n rega.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Turó de la fondària,

			aturonat, tot just,

			allà on els arbres bevien.

			Turó que surts del mar

			per fundar la quietud.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			L’espai dividit en conques, els aiguaneixos de l’espai dividit en conques, on l’aigua rep les primeres nocions de lletra. I una literatura sencera d’aigües que davallen i davallen, després, amb les lletres xarbotants agrupades de mil maneres diferents, i les roques que es renten per on s’estimben els torrents en llargues i rinxolades cabelleres. Que si un no té el cap a prova de tombs no li convé pas de llegir els rials!

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Colgar la terra de cel. Això és el que es proposa l’aigua junta, als bassals, als estanys, als oceans, amb la superfície celeste de pell: encelar la terra, que no es vegi.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			El pintor mira la terra a contraclaror, la nit de Sant Joan:

			vingui al paper una claror joànica de brosses i mirós.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Una terra translúcida:

			una terra que es transparentés,

			retroil·luminada, traspassada

			per l’aurora. Remetre la terra

			a la seva qualitat estel·lífera,

			astrecolgada, magmàtica encara

			de llum no nada i blau pretès,

			parpellejant de cel i fondària,

			amb un gall als braços, a la vetlla

			del dia, mig-pintora, mig-pintada

			amb l’or de l’entrellum.

			Roent, la terra, com la ratlla del mar

			que sospesa el sol abans de sortir.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			És estrany l’esplet crepuscular: dóna i pren.

			I ho fa com si cada matís fos mestre de la seva feblesa,

			amb tota la llum que cau i no es deixa collir.

			 

			També nosaltres, com allà,

			en la fanguera de la llum,

			amb els colors com podrint-se,

			com afemant-se per fer més llum,

			tota la conjugada llum,

			amb la mútua predilecció dels colors entre ells,

			ignorem el que ens acreix i el que ens devasta.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Uns aires mig desflorits,

			amb molta pintura per terra.

			I unes tardanies de llum

			posades a confitar, a abraserar-se.

			 

			I el camp ras, tot just abandonat:

			el camp atent a la sortida de les mans,

			al peu del turó que s’aombra i s’aombra

			amb les mans per abastar la llum.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			L’escriptor posava la literatura de punta, i obria, allà on es trobés, el solc que fos fins on ell podia i la terra i la literatura li ho permetien. A banda de procurar que, en la fendida, el traç i la traça es fessin expressius mútuament, sobre la paraula fem, la paraula fer i la paraula ferm, l’escriptor sostenia la literatura únicament amb les fonts dels braços, a fi que li quedessin del tot lliures les mans per poder-la maniobrar.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			I l’orfebre insistia. «Fèrtil la llum

			de sota l’arbre», deia,

			«amb la ufana d’ombra que treu!

			Perquè hi ha un bosc

			que oculta el matí d’aquestes terres:

			l’aombrada aurora del sauló

			i el firmament de mica tan lleu

			sota els ocasos i els vespres forestals,

			i tot això que oblidem saber

			a fi d’extreure’n un cant més profund,

			amb nets cristalls, endins,

			allà on la terra s’asserena,

			que es fa pedra transparent

			en el somni obscur de les roques,

			trossets de cel incrustadíssims,

			d’una pau profunda

			i una vida impertorbable».

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Vaig encomanar-me als arbres que em donessin camí.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			El vent sembrava el cel: enterrava grana de llum i d’aire i l’assaonava curosament. I la grana posava rels, i el mateix cel arrencava d’en terra la força innominada que fa llucar i s’omplia de gemmes i de borrons. Fins que s’esbatanava un vent de dintre i botia amb força les tavelles, i esclataven, al sol, les tavelles de vent i grana grossa.

			 

			Pel que als camps de vent respecta, en ple bosc, quan ha tampirat bé i la saó i l’esponjament són molt profunds, gairebé que es pot percebre la formació del vent en la quietud. S’arriba llavors a destriar tota la calma aèria que dorm a les branques, amb la regor de tronc d’on pren el vent ufana, i el primer vent, just allà on els arbres fan bromera.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			I el pirotècnic va dir:

			Fins que els pigments s’apaguin

			amb un guspireig d’espurnes

			i olor de pólvora,

			vindrà una nit de lluernes

			amb aquella fosforescència urbana del món

			que no és res més que llum captiva,

			i vindrà una matinada d’explosions de colors

			que és pintura que mira com un foc,

			i vindrà, finalment, una diada de pintura:

			el cel espès com codony, com ambre,

			i les imatges endurides en grans coàguls i grumolls.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			La terra mai no embruta. Les mans netes de terra, les mans plenes de terra, netes i plenes perquè la sargantana es confiï i perquè es confiï el puig de vellut i la cinglera de domàs i el roc llanós i l’herba, mig escrita mig verda, sota el cel tacat d’haver-m’hi rentat les mans, perquè el cel tampoc no embruta.

			 

			Un prat ben verd sota d’un cel ben blau!

			MARAGALL

			 

			En tendre prat gaudir el paisatge estricte.

			J. V. FOIX

			 

			Amunt, i amunt encara.

			VERDAGUER

			 

			Amunt, amunt, amunt.

			MARAGALL

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Al cel.

			VERDAGUER 

			 

			La pell.

			J. V. FOIX

			 

			Si el cel fes pell. Si el cel fes escorça, que pogués sentir el cos d’aire infinit que arriba tan finitament a prop meu! Contràriament a això, el cel de Verdaguer només és cel de lluny: com més de lluny, més cel és.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Així és la llarga espera de la llum,

			com ara un cel que besllumés en mi,

			un cel que fos en mi abans d’encendre’s a fora,

			clar i cerebral, com la llenya

			que treu al foc el sol de dintre,

			talment aquest país assaonat d’ànimes i fogueres,

			amb la terra encesa

			i la nit concavada que l’escriu.

			Mai no hem sabut com tenir la teva llum,

			cel vermell que surts i que cremes!

			Poso la veu sota la llenya:

			dóna’m aquesta claredat.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Digueu-me, turons, per allà on he de passar. Arbredicteu-m’ho.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Al nom de Llumbrugós, el bruguerar de llum del nom cala foc a un sac de palla.

			I jo venta que venta el lloc sota un cel de mal encendre.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Cada ocell amb la ratlla del vol i la ratlla del cant

			—n’escolto els becs i l’aleteig—

			i les llavors que van per les rutes de les aus

			i les passes invisibles amb què els arbres peregrinen

			i el camí ple d’arbres: el camí dels arbres.

			 

			I el re-piu-piu i el re-ca-te-jec

			de valls, més o menys obertes o tancades,

			en la rebrotada primaveral del cant, 

			i la terra que és una llavor

			amb la merla de rels i l’estel fix, 

			i cada turó amb el niu d’alzines on s’abriga,

			i la niuada de turons.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Amb la fondària d’un mateix situada a fora, a fi que agafi més braó el comellar, puc percebre, entre els troncs, que el camí fa senyals a favor meu. Sé que els arbres se’n fan càrrec.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Arbre en l’ocell

			que et va dur,

			en l’ocell on vas ser

			llavor al seu bec:

			arbre del cant.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			¿Que potser no som la resurrecció del cant en la carn? ¿Que potser no obeïm l’encarnació d’obres que ens reviuen? Perquè no hi ha obra mansa, i la reencarnació és constant, maquinal. ¿Quants cops hem de morir? ¿Quants cops hem de cantar?

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Em sembla trobar un camí

			però el bosc em fa que no amb els arbres.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Així com el cel se sembra a ponent

			i brota a llevant

			i la terra el colga i el descolga,

			com si, després dels colors,

			després de tots els colors,

			hagués d’aparèixer, obscura,

			la gleva des d’on s’alça,

			des d’on s’atzavara, la llum

			florida i mortal:

			així també, en l’imaginari nostre,

			infernada en els camps oculars,

			ferma sota els cels successius

			de l’imaginari nostre,

			l’ombra floreix en la llum,

			i la llum es marceix

			en grans rams negres.

			 

			Perquè en el fet de sembrar

			hi ha sempre el sol,

			com ara jo mateix,

			mentre la terra colga el cel morent,

			entre el caliu encara no apagat del tot

			disposo el bulb de lliri que dóna els blaus profunds,

			i el bulb que dóna les llums grosses com dies,

			i el bulb que esbadella, negra i menuda,

			la flor de l’alba al bec dels galls,

			i enrama, amb l’esgarip d’obrir-se,

			la rosada lluent.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			No hi ha, doncs, altre remei que guardar

			llavors obscurament, infernadament,

			perquè en el fet de collir

			s’interromp la llum,

			arrencada com un sol

			que, en pondre’s, ens esborrés,

			tallada com un aire

			que es desperta obscur

			i ja no es pot encendre.

			 

			¿Sabrem mai fer llum a voluntat?

		

	


	
		
			 

			 

			 

			No sabia quins arbres venien a perdre’m

			ni quins eren els meus pastors,

			però en el puny de la nit,

			al palmell de l’arbre,

			per entre el tremolós ramatge,

			a través d’inesgotables variacions

			fetes a bell grapat,

			el bosc em portava

			amb mans de llum i mans de tenebra.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			El meu recorregut és obra dels arbres.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Els velluters, amb els velluts sempre a mig fer.

			El que amassa els turons i els veu pujar com un pa.

			El montsuredor, que disposa uns territoris que s’estiren i s’arronsen, constantment variables, i que tan aviat són una escorça d’arbre com un rengle de serralades.

			Els bobilers, que tornegen pels turons les corbes de nivell.

			L’avallalçador, que agafa les valls i n’estira la terra amunt fins que moren en punxa.

			La terra mateixa que s’alça, tan amarada amb crescuda d’arbres i rius que s’esllavissa i romp.

			L’arboç i el seu ofici.

			L’enretaulat, dret en els ressalts de les motllures, el cap ratxós tot al volt, flanquejat per l’iconòfil i l’iconoclasta.

			L’arbrer, que és capaç de fer arbres com els arbres.

			L’arboricultor i el ventallaire, que disposen els arbres en funció de l’efecte sonor que en volen obtenir.

			La roca xisclanera, en dies allevantats, on els pastors antigament endevinaven les respostes.

			La paraula Montllorer, que és paraula soniflairant.

			El Comanegre, que és una muntanya amb un feix de llenya a l’esquena.

			La paraula Stromboli, que és paraula garbitana perquè viu a garbí.

			La paraula onatge, que si la podem fondejar és gràcies a la solidesa del fons marí.

			Les paraules bisonants, que són batudes per vents oposats.

			L’emmarca-sons, que diu les paraules amb un full d’or amagat sota la llengua.

			L’obredador, amb les eines d’obredar.

			El pensamenter, amb una aurèola groga encesa a la nuca.

			El capvesprer, a la ratlla del cel, amb el dia fet brasa.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			L’interdisciplinarista, que mou i confon les disciplines tradicionals.

			L’arquer, que carrega els pinzells de pintura i els tira tan lluny com pot.

			Els trementinaires, amb els colors untuosos als dits.

			El pastor de paraules.

			El creador de set.

			El color, que li demana al pigment: Fes-me petit.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			La terra que crema al camp.

			No ben bé la terra que crema al camp.

			El poema és cosa molt a prop de no res.

			El meu davant florit.

			Els quirats d’ull ardent.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Camino entre els arbres per fer-ne guany

			fins que ja no puc donar abast a l’arbre

			que em vaig fent de tots els que he vist.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			¿Fins on vas, que no tornes,

			paraula, en el teu cos, profunda,

			quan, voltades de llum

			i enfosquides de lletra,

			les alzines m’embosquen?

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Mig llenya, mig carn meva, amb un perfum de brancada que em penetra els pulmons, vaig entre els arbres. Cada brot seu em salva d’assecar-m’hi.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Alt en l’alta matinada, no gosava despertar l’aire nen, ni l’àvia paraula, ni l’amiga abisme.

			 

			Desvetllo al teu cos l’escalfor llunyana i grandiosa i se’ns encén un gust d’estrella a les mans.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Escrivia anant a peu. Trobava lluny de mi, externa a mi, la font de les meves paraules. Havia de caminar dies sencers per trobar-la.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			La terra, que és el pare.

			I un arbre que m’aombra, vagi on vagi.

			I el meu davant florit.

			I els ulls que contemplen, admirats,

			la terra que ha de destruir-los.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Els arbres amb acabament d’ocell

			perquè es puguin arrelar també per alt

			perquè s’agafin pel cant els arbres,

			i es nodreixin pel cant, de sentir-se

			aquelles rels que volen i revolen,

			alats, aeris, per saber-ne la llargada.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Turó de l’aire, que inverbalment te’ns mostres!

			Hi ha imatges per les quals no hi ha paraules.

			Hi ha paraules per les quals no hi ha parlant.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Perquè el text ens posa sota l’amenaça

			d’un cant salvatge,

			de vegades fa feresa el propi text

			i esborro la paraula escriure

			amb la paraula escriure,

			com una oració

			per si espantava el cant,

			ben bé com el tret de repetició

			que instal·len els pagesos a les vinyes.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Els indrets se m’han fet carn,
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