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  Opiniones hay en que la justicia misma produce entuertos.




  SOFOCLES




  
CAPITULO PRIMERO




  Eduardo Fuster se derrumbó en un diván y encendió perezoso un cigarrillo. Se sentía cansado y el retorno a su pequeño, pero acogedor apartamento, producía siempre un alivio desahogado y relajante.




  No es que Eduardo Fuster fuese un tipo aventurero, ni que se pasara las noches ligando. A su edad los ligues ya no tenían ninguna importancia. En cambio, sí le agradaba de modo casi enfermizo, patológico, pasar una velada con un grupo de entrañables amigos. Bien compartiendo una cena, bien bebiendo unas copas, bien rodeado de bellas mujeres que nunca, o casi nunca, le conmovían demasiado, pero sí que resultaban un recreo inigualable para la vista.




  Aquella noche, como tantas otras, avanzada ya la madrugada, regresaba de una de sus muchas tertulias y pensaba que tenía dos opciones. Dormir como un lirón, pues nadie le esperaba al día siguiente y su profesión independiente le permitía trabajar cuando le apetecía o sentarse ante la máquina de escribir e inventar una de sus muchas historias de misterio, que, afortunadamente, publicaba con gran éxito bajo un seudónimo que usaba como nombre de guerra.




  Pero el caso es que no hizo ni lo uno, ni lo otro. Con su pereza y dejadez habitual, tendido ya en el canapé, enchufó el contestador automático.




  Solía tenerlo puesto casi todo el día. En aquella época, iniciado ya el verano, Puerto Banús, era, dicho así, como una distensión continua, un atropello constante y un divertimiento siempre. No es que él viviera a lo loco. Pero le gustaba el sol, la playa, su velero y sus amigos. Por tanto trabajaba menos y se divertía un poco más, sin llegar ¡jamás!, a un total olvido de su persona y su edad, que no era ya la de ningún jovenzuelo. Un tipo comedido y sosegado, que no fumaba mucho, y lo poco que fumaba lo hacía en pipa, o en puros habanos, que hacía deporte e intentaba por todos los medios conservar la salud, aunque maldito si le importaba mucho ya conservar su juventud, pues bien sabía que aquélla se había ido y era de necios ir a buscarla, cuando los años y las vivencias maldito si se la mantenían incólume.




  El contestador automático funcionaba con creciente monotonía y Eduardo (Ed para los amigos), lo escuchaba distraído fumando su última pipada en aquel luminoso amanecer en un lugar donde picaba el sol todo el día, las noches eran estrelladas y los amaneceres altamente sugestivos.




  Un conocido pidiéndole por favor dinero. Lo de siempre. Ed ya pasaba de tales pedigüeños, porque según parecía le tenían por hermanito de la caridad, o por el Banco de España. Una voz femenina citándole para una fiesta en Puente Romano, un amigo felicitándole por su último libro que, por supuesto, no envaneció a un tipo tan sensato como Ed, una llamada de su editor acuciándole para que entregara su último original, y de súbito, algo que dejó a Ed suspenso y le hizo erguirse poco a poco, echar los pies a tierra y quedar sentado en el diván mirando obstinado el contestador.




  La voz femenina era la de Tassi. Y Tassi casi nunca le molestaba, por tanto si su hija le enviaba aquel S.O.S., tendría sus poderosas razones.




  —Papá, estoy todo el día llamando y como al fin me doy cuenta de que no vas a volver, te dejo el recado. Necesito verte, es urgente. Muy urgente, papá. Por favor.




  Cerró el automático y se quedó pensativo.




  Después se levantó y sacudió la cazoleta de la pipa en un cenicero, volviendo a llenarla con cierta precipitación.




  Una sola cosa la sensibilizaba en la vida. Su única hija Tassi y aquella voz que acababa de oír no era precisamente tranquilizadora.




  Miró su reloj de pulsera y se quedó algo tenso.




  ¿Qué hacer?




  Eran cerca de las cuatro de la mañana, hora poco adecuada para llamar a Tassi y menos sacar el auto del garaje y llegarse hasta Marbella.




  Se daría una ducha, se pondría cómodo, dormiría unas horas y pondría el despertador para las nueve.




  Se dirigió a su cuarto y soltó los grifos de la bañera. Mientras buscaba un pijama en el armario pensaba que Tassi nunca daba la lata. Hacía más de quince días que no la veía y el caso es que vivían a cinco escasos kilómetros uno del otro, si bien considerando a Tassi feliz, maldito lo que le importaba verla o no verla, porque a la distancia que fuera, el amor entre ambos era patente y los dos lo sabían.




  Mientras con pijama y toalla limpia se dirigía al baño incorporado a su habitación, pensaba que se casó tarde, no joven, desde luego, nació Tassi y precisamente inmediatamente de casarse, por lo tanto mientras él ya pasaba de los cincuenta y cinco, Tassi sólo contaba veintisiete, pero esa edad era lo suficientemente apropiada como para ser. Tassi lo que era, una mujer abrumadoramente sensata y realista.




  * * *




  Se iniciaba junio y en Andalucía, era como si mediara el verano. Los veraneantes tempraneros acudían por Puerto Banús a disponer sus yates, veleros o fuera borda y las urbanizaciones ultramodernas se empezaban a llenar y si eran los apartamentos de lujo, ya andaban a tope.




  El vivía en una moderna urbanización. Había comprado aquel apartamento cuando aún no se habían subido los precios a la luna y se alegraba de haber tenido mucha vista para adquirirlo, pues a la sazón ya no le hubiera sido tan fácil aunque para él solo ganaba suficiente y más para hacer de su capa un sayo.




  Mientras conducía su deportivo negro hacia Marbella pensaba que Tassi no le necesitaba materialmente, pues su marido, representante de máquinas en una multinacional, ganaba tanto, o casi tanto como él haciendo novelas de misterio.




  Si materialmente Tassi no necesitaba nada suyo, era de suponer que espiritualmente si le precisaba y por eso había puesto el despertador para las nueve, con lo cual a las diez ya recorría la escasa distancia que le separaba de Puerto Banús a Marbella.




  Vicente Sagarra (Vic para todos) era un buen marido. Atento y caballeroso. El le apreciaba mucho, si bien no le veía pese a la cercanía, hacía más de un año. Cuando él iba a visitar a su hija, Vic siempre se hallaba viajando.




  En cuanto a Brau, la abuela de Vic, no volvió a verla desde que trataron el asunto de la boda. Para entonces su esposa había muerto y Ed pensaba que pese a sentir tanto su falta aún y más cuando le faltó, prefería que en aquel momento crucial de la vida de su hija, María ya no existiese.




  Lo lógico hubiese sido que con una chica de escasos quince años, él se hubiera vuelto a casar, pero jamás le pasó por la mente semejante cosa. Y no pensaba así sólo por el recuerdo que María había dejado en su vida. Que con ser vivo y palpitante, y la herida sangró lo suyo en su momento, al estar muerta no había que hacerse ilusiones. Y de sobra sabía que no volvería, ni que el amor fuera eterno.




  Pero él no se volvió a enamorar y maldito lo que le apetecía cargar con una mujer que tuviera que estar comparando diariamente a la muerta.




  En aquella época, además, Tassi estudiaba el Bachillerato, pensando que una vez terminado aquél continuaría una carrera.




  Pero el hombre propone y Dios dispone, de tal modo que intentar ir contra el destino, es como dar puñetazos en el aire sin hallar jamás su objetivo.




  Tassi terminó el Bachillerato, pero jamás hizo carrera y él se vio sin ella de la noche a la mañana, si bien ni así decidió rehacer su vida como pareja.




  Se habituó pronto a la soledad, a la compañía de los amigos y sus novelas de misterio estupendamente bien acogidas por el público y siendo amigo de sus propios editores, sabiendo además a Tassi bien protegida, se consideró un hombre feliz.




  Y feliz vivía.




  Y además vivía en un lugar donde aburrirse no cabía.




  Frenó el auto ante la urbanización y buscó donde aparcar.




  Había coches por todas partes, pero la urbanización en la cual vivía su hija todo el año no era precisamente donde se movían los habituales veraneantes ni la élite que rondaba por Marbella Club.




  La urbanización era moderna, y bonita, y además tenía un aparcamiento particular, por tanto, Eduardo Fuster puso el deportivo negro de pico, alineado a los demás y saltó de aquél.




  Vestía pantalón beige, camisa del mismo tono y llevaba una chaqueta de punto atada al cuello, ta que le daba un aspecto juvenil. Moreno y alto, curtido por el amor y las canchas de tenis, Ed no aparentaba los cincuenta y cinco y más que llevaba encima. Pero él lo sabía. Y maldito lo que le importaba y además no intentaba pasar ni por joven, ni por interesante.




  Cruzó los jardines y el aparcamiento bastante solitario a aquellas horas y se dirigió a uno de los seis portales que se alineaban muy poco separados unos de otros. Para entrar en casa de su hija era casi como perderse en un laberinto, pero sabiendo ya la escalera que elegir y el ascensor adecuado, no resultaba nada complicado.




  Los tres bloques que formaban la urbanización eran todos exteriores, llenos de sol, de plantas en los balcones o galerías, aunque para entrar uno parecía perderse en un túnel iluminado con luces artificiales.




  Había un portero por cada portal, pero los ascensores eran automáticos y el cometido de los porteros era más bien conservar la limpieza, regar los jardines y mantener en orden los polideportivos particulares como la piscina que funcionaba todo el invierno.




  Ed a paso elástico y seguro atravesó aquel tipo de túnel iluminado con luces amarillentas que ponían sombras cadavéricas en los usuarios, y se dirigió directamente por el ascensor que le llevaba a la casa de su hija.




  Pensaba, entretanto ascendía, que estando solo y sin ocupación dependiente de otro, lo lógico hubiera sido que visitara a Tassi más frecuentemente, pero tampoco le gustaba ser entrometido y si bien sus dos nietos Tony y Bárbara le adoraban, seguro que no lo adorarían tanto si lo vieran cada día.




  Vic era un chico estupendo, pero Ed prefería tenerlo de súbito de vez en cuando, que irrumpir en sus vidas como un insoportable intruso.




  De tener la certidumbre de que Tassi no era feliz, la cosa hubiera sido muy distinta. Pero un padre que reconoce que su hija es feliz, lo mejor para él es mantenerse al margen y lo hacía sabedor de que en cualquier momento de necesidad, Tassi lo llamaría, como estaba ocurriendo en aquel instante.




  
II




  Tassi abrió la puerta y Ed la apretó contra sí con inmensa ternura.




  Pensó, eso sí, y además como fugazmente, que Tassi no tenía la sonrisa de otras veces. Algo se le cuajaba en ella. Era como si la boca sonriera y en el fondo de los ojos se escurriera un pesar.




  Lo que también comprobó es que se mantenía esbelta, joven y lindísima




  Rubia, de ojos azules y pelo lacio brillante, natural, poseía una clase especial. Siempre la tuvo, pensaba Ed.




  De niña ya llamaba la atención. Y no precisamente por su belleza clásica, sino por su clase, sus modales exquisitos su femineidad.




  No perdía nunca su innato sello, lo que dejaba a Ed muy satisfecho.




  Sin embargo y tras separarla de sí para verla mejor, comprobó que aquel día las cosas para Tassi fueran de la índole que fueran, no tenían la misma dimensión plácida y serena.




  —Ven, papá. La limpiadora no viene hoy. La tengo tres veces a la semana. No soporto una persona extraña en casa todo el día y la noche. Los chicos se han ido al colegio y estoy sola.




  No había soltado la mano de su padre y lo llevaba por el interior del piso. Un precioso piso moderno y puesto con el gusto elegante de su hija aunque bien analizado, ni los muebles eran caros, ni el papel, ni los cuadros.




  Pero la armonía del bello hogar a él siempre le proporcionaba una paz distendida. Los toldos de colores estaban a medio bajar y el sol se pegaba a ellos proporcionando una cálida sombra en el ambiente del bien decorado salón.
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