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			SINOPSIS

			Lejos de las prisas, el estrés y la tecnología que dominan nuestra vida cotidiana, este libro nos invita a detenernos para contemplar la España rural de nuestros abuelos a través de cien oficios —en su mayoría ya desaparecidos— que el etnógrafo Eugenio Monesma ha ido documentando a lo largo de sus más de cuarenta años de trayectoria profesional y que ha seleccionado minuciosamente aquí para deleite de los lectores.

			Conoceremos a Olegaria, que con un pesado canasto a sus espaldas recorría a diario las extensas llanuras de los campos zamoranos para recolectar el barro que luego cocería en su horno de leña; a Casimir, forcaire de Lérida, que destinaba más de seis años a fabricar las horcas, utilizadas entonces para recoger la hierba y hoy convertidas en objetos decorativos; a Felisa, que en su casa de Huesca manejaba con habilidad los aparejos para transformar la lana de las ovejas en prendas de vestir; a Miguel, pelador de burros en Sevilla, y a muchas otras personas que se prestaron a compartir el proceso de los trabajos artesanales que con tanto esfuerzo desempeñaron, ilustrados todos ellos con fotografías que forman parte del archivo único del autor.

			Un extraordinario homenaje a los hombres y mujeres que con sus manos sacaron adelante a las nuevas generaciones y cuyo legado merece ser puesto a salvo del olvido.

		

	
		
			Eugenio Monesma

			100 OFICIOS PARA EL RECUERDO

			Un viaje por la España rural
 en busca de las
 labores del pasado
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			A todas aquellas personas que me han abierto sus puertas y su corazón para transmitir su sabiduría y habilidades

		

	
		
			PRÓLOGO

			Una cámara de cine super-8, mi interés por la vida rural y mi vocación por documentar nuestro pasado reciente confluyeron a principios de los años ochenta del pasado siglo. Desde aquellos primeros cortometrajes con calidad de aficionado pasé por distintos formatos en vídeo hasta crear un archivo de más de 3.300 documentales sobre oficios tradicionales y costumbres de España.

			En las siguientes páginas he querido rendir un homenaje a algunas de las personas que sacaron adelante a las nuevas generaciones con su duro trabajo y esfuerzo. Muchos de los protagonistas, por no decir la mayoría, ya han fallecido, pero mi intención es que su obra y su recuerdo queden perpetuados para siempre en esta recopilación de oficios. Tuve la suerte de conocerlos personalmente, de convivir con ellos durante las grabaciones, algunas de varios días, y con muchos de ellos y sus familias llegamos a mantener una gran amistad.
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			Por cuestiones de espacio me he limitado a explicar y mostrar solo cien oficios tradicionales que considero muy interesantes para que permanezcan en el recuerdo, aunque hay muchos más, pues son unos mil los que he documentado que bien merecerían estar en estas páginas. Como verás, la mayoría de ellos están localizados en Aragón, concretamente en Huesca, que es donde vivo y he vivido toda mi vida, pero, con el tiempo y las posibilidades de difusión por medio de la pequeña pantalla fui ampliando el ámbito geográfico a todo el país, incluidas las islas Canarias y Baleares.

			He procurado que el contenido de este libro fuera muy visual, que las fotografías invitaran a hacernos comprender el esfuerzo de las generaciones que nos han precedido y los valores humanos de sus protagonistas. Por eso cada uno de los cien oficios ocupa dos páginas, una fotográfica y otra de texto.

			Los temas tratados, que no tienen un orden determinado dentro del libro, son muy variados. He querido mostrar algunos cultivos de diferentes productos, tanto alimenticios como para la obtención de fibras vegetales, en un tiempo en que las labores del campo dependían de la fuerza de los animales. No podían faltar dos productos típicos mediterráneos como son el aceite y el vino; el aprovechamiento de los recursos del bosque, tanto de la madera como de los productos que dan los árboles; los trabajos con los metales y la madera para surtir a los campesinos de sus herramientas; las ingeniosas y delicadas artesanías, que en otros tiempos eran funcionales y actualmente han quedado como ornamentales; los instrumentos musicales que amenizaban las fiestas; la recolección y conservación de alimentos para los tiempos de escasez; la obtención de los materiales constructivos y su aplicación en los edificios; el tejido de diferentes tipos de fibras para confeccionar prendas; las depuradas y variadas técnicas de alfarería que tenían en el barro su materia prima; las tareas pastoriles y los desplazamientos del ganado en busca de los mejores pastos, y un selecto listado de oficios en los que sus artífices nos muestran la habilidad y el arte que adquirieron a lo largo de los años.

			Las labores de las mujeres no eran menos importantes que las de los hombres, pues compartían con ellos muchas tareas agrícolas, sobre todo cuando hacían falta manos para adelantar la recolección de los frutos del campo. Además, ellas eran las encargadas de atender todas las faenas de la casa y las necesidades de los miembros que en ella habitaban: se ocupaban de preparar la masa y cocer el pan, de ayudar en la matacía y en la preparación de los productos cárnicos, de cuidar del huerto y de los animales domésticos, de elaborar el queso y la mantequilla, de hacer la colada de toda la ropa de la casa en el río o en el lavadero, de confeccionar artesanías textiles y de barro o de hilar la lana y otras fibras para la confección de prendas, contribuyendo así a la economía familiar.

			A medida que vayas avanzando en la lectura del libro te darás cuenta de que algunos oficios, que fueron fundamentales en las décadas pasadas, como los de quienes fabricaban los pozos de nieve o las chozas de pastor, los pezgueros o los navateros, hoy se han visto eclipsados por su baja rentabilidad y por el rápido avance de las nuevas tecnologías y han quedado relegados a un rincón de nuestra memoria. Otras actividades no se han perdido del todo, pues una nueva generación las ha retomado y trata de mantenerlas con los conocimientos heredados de sus maestros artesanos. Algunos trabajos, principalmente relacionados con la producción de alimentos, siguen vivos y se han adaptado a las nuevas normativas higiénico-sanitarias, aprovechando las ventajas de la tecnología, como ocurre con la elaboración del queso, el vino o la miel, entre otros.
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			Del mismo modo que los oficios han ido desapareciendo o se han adaptado a los tiempos modernos, ha ido sucediendo lo mismo con todo mi legado de documentales. Afortunadamente, mi archivo de los oficios perdidos tuvo una gran difusión a partir del año 1992, en La 2 y en TVE Internacional, en cadenas locales y, a partir de 2006, dentro de mis series Nos vemos en la Plaza Mayor y Raíces vivas, emitidas en Aragón TV. La difusión de las 33 series de Oficios perdidos, en VHS primero y en DVD después, tuvieron un gran alcance y uso didáctico. Además, son ya veintisiete temporadas en las que vengo recuperando la gastronomía tradicional de los pueblos de España para la serie Los fogones tradicionales de Canal Cocina.

			Tras estos más de cuarenta años de vida y trayectoria profesionales, y ya jubilado, llegó una etapa que nunca imaginé que viviría: las plataformas y las redes sociales. En diciembre de 2020, junto con mis dos hijos, Darío y Eloy, decidimos subir todo mi archivo a YouTube, que yo ya daba como vano y estéril después de estar algunos años estabilizado. La acogida de los documentales en este mundo de los nuevos medios de difusión fue abrumadora y, en apenas unos meses, el canal Eugenio Monesma – Documentales se hizo un hueco en el amplio catálogo de YouTube. Desde aquel día son cientos los comentarios de los seguidores que leo y contesto diariamente. Lo que más me sorprende es que puedo comunicarme e interactuar con seguidores de todas las partes del mundo, de países como India, México, Estados Unidos o Rusia, entre otros. Gracias a YouTube, y con la ayuda de mis hijos, pude seguir difundiendo con éxito mis documentales en otras redes sociales como Facebook, Instagram, TikTok y Twitter. En junio de 2023, por fin, conseguí el objetivo que me había marcado con ellos: recibir de YouTube el ansiado botón de oro por superar el millón de suscriptores.
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			Para mí es una satisfacción que todo mi archivo de los oficios tradicionales siga vivo, que el legado y el trabajo de los protagonistas de esas tareas perdure en cada una de las páginas de este libro que quiero compartir. Es mi humilde aportación para preservar las raíces culturales y la memoria colectiva de aquellas personas a las que la historia no les ha reconocido ni valorado el esfuerzo que hicieron para sacar adelante a sus familias.

			Te invito a que leas este libro sin prisas, tal y como trabajaban nuestros artesanos, a que profundices en cada una de sus fotografías para transportarte mentalmente en un viaje por el tiempo y descubrir la riqueza y diversidad de nuestros oficios artesanos, la gran mayoría ya desaparecidos.

		

	
		
			EL FORCAIRE

			Aquellas horcas, tan necesarias en otros tiempos para las tareas del campo como recoger la mies o la hierba, se han convertido actualmente en objetos decorativos que dan un aire bucólico a las estancias rurales. Casimir Brescó tenía setenta y seis años cuando documenté su labor de forcaire en 1997. Vivía en Alentorn (Lérida) y allí se dedicaba a la fabricación de horcas, oficio que aprendió de su padre cuando tenía solo doce años.

			Como curiosidad, la palabra forcaire es de origen catalán, ya que forca significa ‘horca’.

			Aunque pueda parecer una locura, para la elaboración artesanal de una buena horca se necesitaban más de seis años, desde que se empezaban a orientar los brotes del árbol del litonero o almez hasta que quedaba dispuesta para las tareas del campo. Casimir tenía su propio cultivo de litoneros y ponía especial cuidado en seleccionarlos, controlar su crecimiento y procurar que las ramas tuvieran unas formas y unos gruesos simétricos. En el momento que las varas alcanzaban el tamaño deseado el forcaire las cortaba en invierno, cuando la luna estaba en mengua, para que se conservaran mejor, las limpiaba en el campo y las trasladaba a su taller al aire libre. Allí las capolaba, es decir, les cortaba las puntas y el mango a unas medidas determinadas.

			Casimir socarraba las ramas en una hoguera una a una, sin llegar a quemarlas, para quitarles la piel en caliente y enderezar los mangos y las púas. Una vez secas, el forcaire introducía las futuras horcas en una balsa con agua para que la madera ganara flexibilidad. Tras un mes de embalsado llegaba el momento de quitarles el moho y dejarlas secar de nuevo.

			El siguiente proceso se llamaba dolar y consistía en rebajar el grueso del mango y de las púas. Para enderezar y doblar las púas a su voluntad utilizaba un aparejo llamado maurador, y para curvarlas, un marco llamado blegador. Una vez ajustado este patrón, las dejaba secar en un lugar bien aireado durante otro mes aproximadamente, hasta que tomaban la forma definitiva. Pasado este tiempo, Casimir las desmoldaba e igualaba la longitud de las púas. Terminaba su labor embelleciendo y afinando los defectos producidos por el molde.

			El orgullo de un buen forcaire radicaba en conseguir fabricar ejemplares de horcas de muchas púas, que eran las que le daban mayor prestigio entre los compradores y entre sus propios compañeros. Casimir fue el último forcaire de aquellas cuarenta familias que se dedicaron en el pequeño pueblo de Alentorn a la fabricación de horcas.
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			EL GUARAPERO

			Todos hemos probado en alguna ocasión la miel y sabemos que este rico alimento lo producen las laboriosas abejas. Lo que muchos desconocen es que hay una variedad de miel que se obtiene, de forma un tanto peligrosa, de la savia de las palmeras. En la isla canaria de La Gomera, más concretamente en Cubaba, Manuel Cruz ha cuidado con esmero su palmeral para extraer de lo alto de los árboles el rico jugo llamado guarapo.

			Junto a él y su mujer Candelaria compartí una jornada en el año 1998 para saciar mi curiosidad sobre este delicioso dulce. Como cada día, al atardecer Manuel trepaba por los troncos de algunas palmeras para curarlas o espalmarlas, tarea que consistía en quitarles con una herramienta de corte, el formón, una capa llamada palmito, que, como decía Manuel, era «tan fina como el canto de una peseta», con el fin de que brotara la savia o guarapo durante la noche y se acumulara en los cubos que tenía preparados.

			Para no tener que bajar y subir a cada una de las palmeras el guarapero unía con ramas las copas de las que estaban próximas y de este modo ahorraba tiempo y pasaba de una a otra por encima.

			Tal y como me contaba Manuel, el riesgo de caída era muy alto y fueron muchos los guaraperos que fallecieron por este motivo.

			Cuando terminaba de espalmar las palmeras tapaba con hojas la parte abierta para protegerla de algunos animales golosos como los ratones. Pasada la noche, y antes de que saliese el sol, Manuel revisaba los cubos de las palmeras para recoger el líquido dulzón que, gota a gota, se había almacenado. A pesar del corte practicado, el cogollo volvería a salir, por lo que había que dejar descansar la palmera entre cinco y siete años.

			El guarapo se podía consumir fresco o bien conservarlo refrigerado hasta 48 horas. Al aumentar la temperatura ambiente era habitual que el guarapo fermentara y se estropeara; por ello Candelaria filtraba rápidamente todas las materias sólidas y lo cocía en la caldera. Cuando el líquido empezaba a hervir eliminaba con cuidado la espuma y esperaba pacientemente a que el agua se fuera evaporando y su volumen se redujera a una quinta parte aproximadamente. De esta manera el guarapo se convertía en la exquisita miel de palma que, tras filtrarla con una tela, Candelaria recogía en una cazuela para embotellarla.

			La miel de palma era el alimento preferido de los indígenas gomeros, que la comían con gofio o con tortas de helecho. Son muchas las recetas que nos permitían disfrutar de esta miel de palma, pero Manuel y Candelaria la solían tomar con pan, queso fresco, amasada con gofio y almendras, con torta de cuajada e incluso en forma de turrón. En mi opinión, es una miel exquisita que combina dulzor y un toque acaramelado.
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			LA FABRICACIÓN DEL PAPEL

			El papel es uno de esos materiales que están presentes en nuestra vida diaria para multitud de usos. Pero ¿sabes que hasta hace un par de siglos el papel se fabricaba con telas y trapos viejos? Aprovechando la rehabilitación que se llevó a cabo en el Museu Molí Paperer de Capellades (Barcelona), propuse a algunos de sus colaboradores la grabación de todo el proceso de fabricación con las herramientas y máquinas que se utilizaban en otros tiempos.

			De entrada, lo que más llamó la atención fue la gran balsa de almacenamiento de agua, que se utilizaba como fuente de energía para mover la maquinaria. La materia prima para fabricar el papel se obtenía de los trapos viejos, que, una vez seleccionados, se partían en trozos pequeños, se pasaban por un torno para eliminar el polvo y otras impurezas y se echaban por capas en una pila con agua, donde se pisaban. Cuando los trapos se habían descompuesto se introducían en las pilas desfibradoras, donde se trinchaban, mezclados con agua y a golpes de mazo. El producto resultante se pasaba a las pilas de afinar, donde la fibra se convertía en pasta con otros mazos. Por último, se procedía al refinado de la pasta en otras pilas.

			En una tina se vertía una mezcla de agua y pasta y un operario introducía un marco de madera recubierto con una tela metálica fina. Cuando estaba lleno lo sacaba y colocaba cada hoja sobre unas bayetas de lana hasta obtener la posta, que eran 261 hojas. La pila de bayetas y hojas pasaba a la prensa, donde se eliminaba el agua restante y se daba consistencia al papel. La posta llegaba a manos del levador, que se ocupaba de separar las hojas de las bayetas. Para secar las hojas había que subirlas a la planta superior del edificio, abierta por numerosas ventanas, donde las tendedoras las colgaban en unas cuerdas de cáñamo.

			Para dar impermeabilidad al papel y que la tinta no se corriera se le aplicaba un baño de cola fabricada con gelatina animal.

			Una vez secas, las hojas pasaban al satinador, también accionado por la fuerza motriz del agua, donde se conseguía alisar la superficie y darles uniformidad con los continuos golpes del mazo. El acabado final consistía en frotar o desbarbar las hojas, igualando los bordes con un cuchillo bien afilado. El papel terminado se llevaba a la sala del contador, donde se realizaba un estricto control de calidad y se empaquetaba.

			El papel, que tiene detrás varios siglos de historia, se fabrica actualmente de manera industrial con las fibras de celulosa y con el propio papel reciclado. Sin embargo, el Molí Paperer de Capellades sigue mostrando al visitante el proceso tradicional de fabricación de este soporte que ha servido para transmitir los conocimientos. Como curiosidad, también he podido ver y conocer a otros artesanos que, además de trapos viejos, utilizaban para su elaboración pelos de perro y de zorro.
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			EL CULTIVO Y LA CONFECCIÓN DEL LINO

			En muchos de los armarios y los arcones de las casas de nuestros pueblos todavía se conservan algunas sábanas, camisas, camisones, toallas y otras prendas del ajuar confeccionadas con lino. Hilario Artigas, de Agüero (Huesca), era uno de esos pocos agricultores que conocían todos los secretos del cultivo del lino. A finales del siglo pasado, en 1996, le propuse la recuperación tradicional de esta fibra vegetal, comenzando con la preparación del terreno en una pequeña parcela del huerto.

			Era el mes de mayo cuando Hilario sembraba el lino a voleo en un terreno dividido en tablas para facilitar el riego semanal. Tres meses después, en agosto, el lino florecía y el calor estival favorecía el secado de la planta y la terminación de su ciclo de desarrollo. En septiembre recolectaba el lino, arrancándolo con un tirón y tendiéndolo en el suelo en pequeños manojos atados con la misma planta. Allí los dejaba expuestos al sol para que se orearan y perdieran humedad, y después desgranaba las semillas frotándolas entre las manos.

			La operación más delicada era el enriado o cocción del lino en una pequeña balsa ensanchada en la acequia. Allí colocaba los fajos cubiertos con unas losas para que no se los llevara la corriente, con el fin de que se pudriera la planta y de este modo poder separar las fibras de la materia leñosa. Nueve días después Hilario sacaba los fajos y los tendía en el campo para que se secaran.

			Toda la familia colaboraba en la transformación de la planta en fibra. Cada uno tenía su función dentro de este proceso.

			Su hijo Eugenio golpeaba los manojos de lino con un mazo de madera sobre una piedra para romper la parte leñosa, que Hilario remataba con la esforacha, una herramienta que servía para golpear el lino y separar la fibra del tallo. Con certeros golpes de la espadilla —un instrumento de madera parecido a un machete—, Pilar, su mujer, retiraba la paja que había quedado en la fibra, y su amiga Orosia se encargaba de separar las hebras bastas con el rastrillo y guardar las finas en pequeños puñados llamados copas.

			Con un manojo de lino en la punta de la rueca, Pilar y su hija Ana iban sacando las hebras con los dedos de la mano izquierda para unirlas al hilo que se estaba formando, mientras con la derecha lo torcían con el movimiento de giro del fuso. Luego, con el hilo obtenido formaban las madejas en el dimuré, un aparejo giratorio en forma de cruz con cuatro brazos en movimiento, y las blanqueaban con ceniza y agua hirviendo. Las madejas se dejaban un día entero a la intemperie para que se secaran y Pilar formaba con ellas los ovillos en la devanadera, que era la forma de llevar el hilo de lino a los tejedores.

			Actualmente, por ser una fibra natural y sostenible, los tejidos de lino tienen diversas funciones en la industria textil y son muy apreciados para la elaboración de una gran variedad de productos, como vestuario, prendas del hogar, material quirúrgico o lienzos para pintura.
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			EL NIVELADOR

			Las gentes de muchos pueblos me decían lo siguiente sobre la nivelación de los terrenos para un regadío uniforme: «Prado que quieras regar, se deberá nivelar, que estando bien nivelado con poca agua es más regado».

			En el pueblo de Lalueza (Huesca) Valentín Baseca fabricó su propio nivel con dos botellas unidas con un tubo por su base, que cumplía la función de vasos comunicantes. Un día de 1995 me mostró cómo nivelaba en otros tiempos los campos de los pueblos de su entorno, ya que cuando llegaron los regadíos a las desérticas tierras de Los Monegros Valentín estaba disponible con su artilugio para «echar los puntos» en aquellos terrenos que había que nivelar.

			Al llegar a un campo, por su experiencia Valentín localizaba a simple vista el punto más alto en el que tenía que colocar el nivel, mientras el dueño del terreno se situaba con una tablilla en la parte opuesta. El nivelador miraba el trazo imaginario formado por el nivel del líquido de las dos botellas (una mezcla de agua con café para dar un toque oscuro al líquido) y, a gritos, mandaba colocar la raya central de la tablilla en esa línea para obtener un punto rasante que le serviría de referencia en las próximas mediciones. A partir de ese momento el nivel ya no se podía mover de su ubicación.

			Al colocar la tablilla en otra zona del campo, con la altura marcada en el punto de rasante, Valentín ya podía comprobar la diferencia de altitud en esta nueva ubicación con relación a la primera. Marcaba esta diferencia de nivel amontonando tierra hasta alcanzar la misma altura que el punto de rasante, o bien picando un agujero en el caso de ser más bajo. Había puntos en los que, por estar al mismo nivel, no había que rebajar ni acumular tierra, y a estos se los denominaba «a cero».

			Una vez que Valentín señalaba los puntos de nivel, los especialistas se dedicaban a mover la tierra, pasándola de las zonas más altas a las más bajas del campo. Un volquete tirado por una mula era el primer método de trabajo que recordaba Valentín. Luego llegó la arrobadera, una especie de cazo de un metro de longitud que antiguamente se arrastraba con caballerías y después con el tractor, que recogía la tierra sobrante de un punto y la transportaba hasta la zona del campo donde hiciera falta.

			La introducción de nuevas tecnologías en la nivelación de terrenos, como el rayo láser, supuso la desaparición de este sistema artesanal y rústico basado en los vasos comunicantes.

			Casi todos los campos de los pueblos del entorno de Lalueza fueron revisados y nivelados por la vista ya cansada de Valentín que, de vez en cuando, a sus ochenta y cuatro años, seguía echando el punto con su nivel al campo de algún amigo.
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			EL EMPOZADOR DE HIELO

			Hoy en día la tarea de refrigerar los alimentos o de obtener y mantener en casa el hielo resulta muy fácil. Sin embargo, antiguamente, hasta que se implantaron los métodos industriales para su fabricación, la única forma de disponer de él en verano era almacenando la nieve en unos pozos durante todo el invierno y la primavera. En el pueblo de Uncastillo (Zaragoza) los miembros de la Asociación La Lonjeta restauraron el pozo de hielo y en 1999 recrearon cómo era el trabajo de almacenamiento y conservación de la nieve. Allí estuve en diferentes ocasiones para compartir la experiencia con ellos y documentar todas las operaciones.
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