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			SINOPSIS

			Una declaración de amor al mundo del cine y una atípica guía de viajes de Los Ángeles que usa como hilo conductor el maravilloso largometraje La ciudad de las estrellas (La La Land), una película que muestra las diferentes caras de un destino imprescindible para cualquier amante del séptimo arte. A lo largo de este recorrido, descubriremos lugares, escenarios, secretos, anécdotas, luces y sombras de la meca de los soñadores.
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			PREFACIO

			Este libro es una declaración de amor al mundo del cine y una atípica guía de viajes de Los Ángeles que usa como columna vertebral el maravilloso largometraje La ciudad de las estrellas (La La Land), una película que muestra las diferentes caras de un destino imprescindible para cualquier amante del cine y para aquellos que desean conocer lugares míticos.

			La pasión por viajar me atrapó a muy corta edad, y la magia del cine fue en gran medida responsable de ello, ya que forma parte de mi vida desde que tengo recuerdos. Gracias a mis padres y mis hermanos, grandes amantes del arte cinematográfico, descubrí títulos como El prisionero de Zenda, Horizontes perdidos, Chantaje en Broadway, Los vikingos, Scaramouche, Vive como quieras y un sinfín de películas, actores y actrices que me hicieron fantasear con viajar a lugares exóticos, a ciudades permanentemente bajo la lluvia, a las verdes colinas de Innisfree y a reinos perdidos. Y descubrí que todas aquellas historias que iluminaban mi vida se habían creado en un mismo lugar: Hollywood.

			Fue el cine lo que me incitó a leer; deseaba averiguar de dónde surgían las historias que veía en la pantalla. Con Bram Stoker y Drácula me adentré en la obra de Wilde o Byron; Charles Dickens me desveló las desigualdades sociales en Historia de dos ciudades; con Mary Shelley aprendí que el anhelo de ser Dios crea monstruos; conocí el honor y la redención en las líneas de Ben-Hur, y el romanticismo entre las palabras de Emily Brontë y Jane Austen, y Lampedusa, en El Gatopardo, me dio una de esas lecciones de vida que ya nunca he olvidado: «Todo tiene que cambiar para que todo siga igual». Este es el bagaje que da forma a este libro.

			La génesis de este proyecto nació tras ver La La Land, un filme que recuerda que algunos sueños se pueden alcanzar. La cinta fue creada por Damien Chazelle, un joven director enamorado del jazz y del cine que se arriesgó a recuperar el género musical para crear una obra que es digna heredera de Brigadoon y Cantando bajo la lluvia, repleta de homenajes a la época dorada de Hollywood.

			He visto La La Land en numerosas ocasiones, y en cada nuevo visionado he encontrado una escena, un diálogo o un pequeño detalle que desvelaba las fuentes en las que el director y guionista se había inspirado. Los paraguas o el nombre de Geneviève que sutilmente aparecen en la película son producto de la pasión de Chazelle por Los paraguas de Cherburgo; el color rojo que se manifiesta en algunas secuencias hace referencia a melodramas como Solo el cielo lo sabe y Escrito sobre el viento, que rodó Douglas Sirk en la década de 1950, y también se aprecian diversas alusiones al mundo del arte con pinturas de Edward Hopper o David Hockney. En definitiva, se trata de un cuidado número de joyas engarzadas con maestría que dan forma a una carta de amor al cine y a Los Ángeles, la ciudad de los que sueñan, de los que se descalzan para saltar al río, de los que le ponen marcos al sol y de los que saben que una pizca de locura es la clave para alcanzar las estrellas.

			A Los Ángeles no se viaja en busca de monumentos históricos como catedrales o templos, ni a recorrer antiguas callejuelas empedradas. Se viaja en busca del legado que el séptimo arte ha dejado impreso en nuestra memoria. Este proyecto se convirtió en un peregrinaje en busca de la herencia de la edad de oro del cine, la época en que las estrellas eran dioses en un Olimpo de celuloide.

			La La Land me sirvió como guía para crear este libro, y para ello me puse en contacto con algunos de los artistas que participaron en el filme (como los directores artísticos David Wasco y Sandy Reynolds, la coreógrafa Mandy Moore y la diseñadora de vestuario Mary Zophres), con los guardianes del legado del antiguo cine Rialto y con la estupenda actriz y bailarina Candice Coke, una de las protagonistas del resplandeciente número musical que abre la película, Another Day of Sun.

			Visité los lugares donde se rodó la cinta, pero también los que la inspiraron. Me senté en la misma mesa en la que Emma Stone disfruta de la pasión con la que habla Ryan Gosling sobre el jazz, saboreé el plato preferido de Frank Sinatra en uno de los restaurantes más famosos de Los Ángeles desde hace décadas, caminé por los estudios donde se rodó Casablanca, visité museos y colecciones privadas y me incliné ante las tumbas de los artistas que forjaron la leyenda de la ciudad y honré su memoria inmortal.

			He centrado mi recorrido en la época dorada de Hollywood, entre 1930 y 1950, las tres décadas que dieron forma a la industria del cine y que inspiraron a Chazelle, pero también he dedicado algunos capítulos a descubrir cómo otras películas en diferentes épocas se han servido del Downtown, de playas como Venice Beach, diners, cafeterías y numerosos lugares como un gran decorado. Son escenarios que aparecen en clásicos modernos que han pasado a formar parte de la memoria colectiva y que son la guía perfecta para adentrarse en el tejido vital de la ciudad. Sin embargo, toda selección es subjetiva y habrá películas que algunos lectores echarán en falta y otras que quizá piensen que sobran. Entre los miles de filmes que tienen como protagonista la ciudad californiana, he seleccionado aquellos que hablan de su historia y su personalidad y que incitan al público a crear su propia lista. Asimismo, he dedicado un capítulo especial a las zonas desérticas que rodean Los Ángeles, como el parque nacional de Joshua Tree y Death Valley (valle de la Muerte), lugares que forman parte de la historia del cine y que invitan a recorrer sus infinitas carreteras flanqueadas por un árido paisaje, como si cada una de ellas fuera un ramal de la carretera madre, la Ruta 66. Y, por supuesto, no podía faltar la referencia a dos ciudades estrechamente unidas a la ciudad de las estrellas, Palm Springs y Las Vegas, donde las luces jamás dejan de brillar.

			Básicamente este libro muestra las diversas caras de una misma ciudad, como en esa maravillosa lección cinematográfica que es el epílogo de La La Land, que muestra cómo podría haber cambiado la historia de dos soñadores si hubieran decidido tomar otros caminos. Y es que la vida es un viaje repleto de decisiones, porque, como decía Stendhal, «el viaje no debe ser una mera anécdota, sino una experiencia transformadora y enriquecedora».

			Este libro transportará al lector, al viajero y al amante del cine a los lugares que encierran el legado más desconocido de la ciudad de las estrellas. Es una obra creada desde la pasión, y, tal y como apuntan los protagonistas de la película, «a la gente le apasiona lo que a uno le apasiona porque les recuerda lo que olvidaron».

		

	
		
			LA CIUDAD DE MIA Y SEBASTIAN
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					«Hay algo muy poético en una ciudad que ha sido construida por personas con sueños imposibles, pero que al mismo tiempo ponen todo su empeño en conseguirlos.»

				

				DAMIEN CHAZELLE
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					Dos imágenes del intercambiador Harry Pregerson.
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			La oscarizada película La La Land es la mejor guía para descubrir la ciudad de las estrellas, una joya cinematográfica que es una carta de amor a Los Ángeles, la urbe de los sueños eternos, una metrópolis fascinante e injustamente calumniada, poética, shakespeariana, plataforma de metas inalcanzables y de aspiraciones frustradas; un magnífico personaje cinematográfico rebosante de optimismo y de sueños rotos. La virtud de La La Land es que muestra algo innato en la ciudad, una atemporalidad inherente, la posibilidad de que al doblar cualquier esquina te sientas transportado a la época dorada de Hollywood, a un mundo donde los sueños se convierten en realidad.

			El director y guionista Damien Chazelle transforma Los Ángeles en el escenario ideal para la historia de amor de Mia, una aspirante a actriz a la que da vida Emma Stone, y Sebastian, un músico enamorado del jazz que deambula entre el pasado y el presente, protagonizado por Ryan Gosling. Estos dos soñadores son el reflejo de todos aquellos que conforman el entramado de la ciudad, los que llevan a cabo trabajos nada gratificantes para pagar el alquiler, mientras esperan que sus aspiraciones de alcanzar la gloria se hagan realidad.

			EL ATASCO

			La declaración de intenciones del director es contundente: la película abre el telón con las resplandecientes letras que forman la palabra Cinemascope, que dan paso a un impresionante atasco en una de las autopistas que cruzan la ciudad. No podría iniciarse de otra manera en una urbe en la que el coche es una herramienta esencial de supervivencia.

			La secuencia se inicia con el resplandor del sol californiano inundando la pantalla, que se entrelaza con el ensordecedor ruido de las emisoras de radio y los cláxones de los impacientes conductores, una cacofonía que se desvanece con una potente canción: Another Day of Sun.

			A continuación se sucede una escena de seis minutos en la que participan decenas de bailarines, rodada durante un fin de semana en pleno mes de agosto, con una temperatura de más de treinta grados y en una de las autopistas más transitadas de la ciudad, el intercambiador Harry Pregerson, que une la interestatal 105 con la autopista 110. Este fue el punto seleccionado por el director para que los conductores se dejaran llevar por la música, transformando el asfalto en una gran pista de baile, un nuevo camino de baldosas amarillas donde los protagonistas dan sus primeros pasos para llegar a Oz.

			
				Las señoritas de Rochefort

				La escena inicial de La La Land se rodó siguiendo el modelo de los musicales clásicos, en un claro homenaje a Las señoritas de Rochefort, una película dirigida por Jacques Demy en 1967 que, a su vez, es un acto de admiración por los musicales de la época dorada de Hollywood. Jacques Demy unió en este filme todos los elementos que le apasionaban: la pintura, la poesía, la danza, la literatura y el cine. Catherine Denueve, Françoise Dorléac, Gene Kelly y un actor olvidado por las nuevas generaciones, George Chakiris, que años antes había dado vida a Bernardo en el musical West Side Story, protagonizaron la película.

			

			SAMBA Y TAPAS

			El sueño del protagonista es recuperar la gloria perdida del antiguo local de jazz Van Beek y abrir su propio club.
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					El Evergreen Stage.
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			El lugar elegido para escenificar el Van Beek está en Burbank. La realidad es que este edificio jamás ha albergado un club de jazz, pero tiene una historia muy interesante unida al mundo de la música y el cine.

			En sus inicios fue la sala de cine Magnolia, construida en 1941. Había aparecido en varias películas antes que en La La Land, como en La casa número 322, protagonizada por Kim Novak y Fred McMurray en 1954, o La noche se mueve, con Gene Hackman, realizada en 1975.

			La sala dejó de proyectar películas en 1979 y cambió el rumbo del negocio gracias a Barbra Streisand, que la adquirió ese mismo año y convirtió el viejo cine en uno de los estudios de grabación más importantes de Los Ángeles.

			A lo largo de los años fue cambiando de propietarios y de nombre, y en la actualidad se llama Evergreen Stage, pero siempre ha estado unido a la música y al cine. Aquí han grabado Frank Sinatra, Michael Jackson, Whitney Houston o Beyoncé, entre otros, y se ha llevado a cabo la posproducción de sonido de muchas películas y series, como Regreso al futuro, Friends o Granujas a todo ritmo.

			EL CAFÉ DE SEB

			Frente al Evergreen Stage se ubica el Retro Dairy, convertido en la cafetería a la que el protagonista acude asiduamente para estar cerca del Van Beek. Es allí donde toma un café con cara de pocos amigos, sentado en la terraza. Su silueta se recorta contra un gran mural en el que aparece un campo de naranjos, que recuerda que el condado de Orange debe su nombre a las extensas plantaciones de naranjas que alberga. El mural fue ubicado allí por el equipo de producción y no queda rastro de él.

			LA CAFETERÍA DE MIA

			Mia trabaja como camarera mientras espera conseguir el papel que la conduzca al estrellato. Su vida es una metáfora que expresa a la perfección la de muchos jóvenes que llegan a la ciudad de las estrellas y acaban convertidos en «baristas» que sirven cafés.

			El Café Sur Le Lot en el que ella trabaja no existe, pero el lugar donde se ubicó en la ficción se puede visitar en los estudios Warner Bros. Lo idearon los directores artísticos del filme, Sandy Reynolds y David Wasco, que ganaron el Óscar gracias a su trabajo en la película. Se situaba en French Street, uno de los varios sets permanentes que existen en los estudios, que es un conjunto de falsas calles y edificios que se usaron —y se siguen usando— para recrear París o alguna de las viejas calles tan comunes en las ciudades europeas. Aunque del ficticio establecimiento no queda ni rastro, sí permanece, como testigo mudo, uno de los decorados más famosos de la historia de cine, del que Mia habla con emoción al salir de su trabajo: la ventana por la que se asoman Humphrey Bogart e Ingrid Bergman en Casablanca.
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					Betty Grable, Liz Taylor, Ann Blyth, Stewart Granger y Katharine Hepburn disfrutando del almuerzo.

				

			

			
				LOS OCHO GRANDES

				La gran mayoría de los sets de los estudios Warner Bros se construyeron en 1927, cuando los hermanos Warner se trasladaron a Burbank desde el centro de Hollywood. Warner Bros se convirtió en uno de los ocho grandes estudios que dominaron la meca del cine durante varias décadas, un grupo formado por Columbia, Metro-Goldwyn-Mayer, Paramount, Universal, 20th Century Fox, United Artists, RKO y la propia Warner.
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						Set de exteriores de Warner Bros.

					

				

			

			
				UN CAFÉ CON RITA Y LANA

				La ficticia cafetería donde trabaja Mia es un claro homenaje al cine clásico. Fue decorada con grandes fotografías de estrellas de Hollywood, como Rita Hayworth, Lana Turner, Mary Pickford y Bing Crosby. Al ver la película es fácil imaginar y rememorar la época en que casi todas las producciones se rodaban en su totalidad en los platós interiores y en los sets exteriores de los estudios.

				Una invitación a recordar con melancolía aquella época en que Hollywood recreaba cualquier entorno posible e imaginar en la cafetería de Mia a un par de centuriones romanos compartiendo mesa con dos vaqueros, y que uno de ellos sea John Wayne.
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				CASABLANCA

				El complejo de Warner Bros alberga algunos platós emblemáticos. Uno de ellos es el número 7, en cuyo interior se rodaron películas tan importantes como El sueño eterno, Ha nacido una estrella o La calle 42. Pero, sobre todo, fue el escenario de una de las mejores películas de la historia, ya que tras sus puertas se creó el Rick’s Cafe Americain de Casablanca, el cabaret en el que Bogart recordaba que su nacionalidad era ser un borracho, donde La Marsellesa fue un grito de libertad ante la opresión nazi y en el que se forjó el inicio de una hermosa amistad. Y, a pesar de que la película se rodó íntegramente en los estudios de Warner, todo el mundo creyó que se filmó en la ciudad marroquí. Tanto es así que, años después, un avispado inversor construyó un Rick’s en Casablanca para que los viajeros que viajaban hasta Marruecos pudieran sentirse como Bogart y Bergman.
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				MEGALOMANÍA

				El emblema de Warner adorna el edificio más alto del complejo. Con más de treinta metros de altura, es uno de los platós más grandes del mundo, y guarda una historia muy hollywoodiense.

				El enorme plató se reformó en 1935 para que Marion Davies, la protagonista de la película Caín y Mabel, pudiera lucirse. El objetivo era mostrar la belleza y el talento para el baile de Miss Davies, pero Jack Warner se negó a costear una serie de reformas que consideraba innecesarias.

				Fue entonces cuando el amante de Marion Davies, que era nada más y nada menos que el magnate de la prensa William Randolph Hearst, en quien se basó Orson Welles para crear Ciudadano Kane, pagó la reforma sin inmutarse. Hearst exigió que el techo del estudio se elevara más de diez metros, lo que serviría para rodar el gran número de baile planeado para la película.

				Fue una obra faraónica que costó más de 400.000 dólares de la época, que en aquel momento pareció el producto de la locura de un excéntrico millonario, pero que terminó convirtiéndose en un set muy preciado por muchos directores. Sin este enorme espacio jamás se hubieran podido rodar los grandes musicales de Busby Berkeley, algunas de las escenas más espectaculares de Titanic o la saga de Batman.
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				SOÑADORES

				Los protagonistas de La La Land recorren los estudios en una ensoñadora caminata, mientras Mia habla apasionadamente de míticas películas como Encadenados, La fiera de mi niña y, una vez más, Casablanca, que estimularon su sueño de ser actriz. Esta escena es un claro homenaje a dos paseos muy cinematográficos: el de Debbie Reynolds y Gene Kelly en Cantando bajo la lluvia y el de William Holden y Nancy Olson en El crepúsculo de los dioses.

				Hoy en día es posible reproducir esos paseos, ya que los estudios organizan visitas en las que también podemos soñar que somos estrellas de cine.
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			LA CASA DE MIA

			El lugar elegido para la residencia de la protagonista es un edificio de apartamentos auténtico que se encuentra a más de cuarenta kilómetros del centro de Hollywood, en Long Beach. Se trata del Rose Towers, una bucólica urbanización formada por varias casas rosas de estilo español construidas en 1928, que anteriormente se llamaba El Cordova Apartments. Este modelo de arquitectura estaba muy de moda en la década de 1920, debido a que muchos arquitectos estadounidenses viajaron en aquella época al sur de España en busca de ideas. El lugar es luminoso, inundado de colores pastel, y parece que allí siempre es primavera. Visitar el complejo de apartamentos es revivir Someone in the Crowd, un número musical inspirado en películas como Noches en la ciudad, Grease o West Side Story. La coreografía se sitúa en una de las típicas casas de las colinas de Hollywood, que parecen salidas de un cuadro de David Hockney, donde la piscina se convierte en el escenario de una colorista coreografía acuática imbuida de las películas de Esther Williams.
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				DESTACAR ENTRE LA MULTITUD

				Mia comparte el apartamento con tres aspirantes a actrices, y cada una de ellas es el reflejo de los diferentes modelos de artistas que los grandes estudios tenían en nómina en la época dorada y que, de hecho, aún siguen siendo la vara de medida para otorgar muchos papeles. Alexis es el prototipo de la perfecta vecina de al lado, como en su momento lo fueron Betty Hutton o Betty Grable; Tracy es la morena sensual, una futura Ava Gardner o Hedy Lamarr; la exótica y exuberante Caitlin se inspira en actrices como María Montez o Sara Montiel, y la maravillosa Mia es una Ingrid Bergman moderna. Todas ellas conviven y comparten un sueño: destacar entre las miles de chicas que, como ellas, deambulan de audición en audición buscando el papel que cambie sus vidas.

				
					[image: ]
				

			

			EL MURAL

			You Are the Star es el conocido mural que el director de La La Land utiliza de forma magistral para dar forma al guion. Situado en la confluencia de Wilcox Ave y Hollywood Boulevard, muestra a Charles Chaplin, Katharine Hepburn, Lauren Bacall, Marilyn Monroe y otros mitos del Hollywood clásico. El mural representa el exterior del Lipton’s, el local donde Sebastian se gana la vida interpretando al piano insulsas partituras navideñas hasta que decide que no quiere vender su alma al diablo por unos míseros dólares. Mientras, en el exterior, Mia camina apesadumbrada y absorta ante la puerta del establecimiento tras haber asistido a una de las típicas fiestas repletas de guionistas que se creen genios sin descubrir y actores que se dejan la piel para alcanzar el Olimpo. Mia despierta de su letargo gracias a las notas que el pianista arranca apasionadamente al tocar, que la llevan en volandas al interior del local, donde se cruzará por segunda vez con Sebastian.
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