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			Sinopsi

		

		
			La història, a través dels ulls de l’Edward, agafa un nou i fosc gir. Conèixer la bonica i misteriosa Bella és el més intrigant i desconcertant que ha experimentat en la seva llarga vida com a vampir. A mesura que sabem detalls més fascinants sobre el passat de l’Edward i la complexitat dels seus pensaments interns, entenem per què aquesta és la seva lluita definitiva. Com és possible que s’enamori de la Bella tot i sabent que està posant la seva vida en perill? A Sol de mitjanit, Stephanie Meyer ens retorna a un món que ha captivat milions de lectors i, a partir del mite clàssic d’Hades i Persèfone, ens presenta una novel·la èpica sobre els plaers profunds i les devastadores conseqüències de l’amor immortal.
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			Aquest llibre està dedicat a tots els lectors que han format una entranyable part de la meva vida els darrers quinze anys. Quan ens vam trobar, molts de vosaltres éreu joves adolescents de bonics ulls brillants, plens de somnis de futur. Confio que, transcorreguts tots aquests anys, hàgiu complert els vostres somnis i que la realitat hagi estat, fins i tot, millor del que esperàveu.

		

	
		
			1

			
Primer cop d’ull

			Era el moment del dia en què més desitjava poder dormir.

			L’institut.

			O «purgatori» era una paraula més encertada? Si hi havia alguna manera d’expiar els meus pecats, aquesta s’hi devia acostar força. L’avorriment no era una cosa a la qual m’hagués acosumat; cada dia semblava més insuportablement monòton que l’anterior.

			Potser caldria considerar-ho un tipus de son... si la son representava l’estat inactiu entre períodes d’activitat.

			Contemplava les esquerdes que recorrien el guix del racó més amagat de la cafeteria tot imaginant pautes que no hi eren pas. Era una manera de desconnectar de les veus que murmuraven dins el meu cap com el borboll d’un riu.

			Centenars d’aquestes veus les ignorava per pur tedi.

			Quan es tractava de la ment humana, ho endevinava tot més tard o més d’hora. Avui, tots els pensaments giraven al voltant de la fotesa d’una nova adquisició al petit alumnat. Era summament fàcil veure-ho venir. Havia detectat la nova cara repetidament en un pensament rere l’altre i des de tots els angles. Una simple noia humana, normal i corrent. L’emoció de la seva arribada resultava empipadorament previsible —era la mateixa reacció que provocaria un objecte brillant en un grup de nadons—. La meitat dels nois tímids ja s’imaginaven enamorats d’ella, simplement perquè era la novetat amb què refrescar-se la vista. Vaig procurar desconnectar-ne.

			Només havia bloquejat quatre veus, i més aviat per cortesia que per desgrat: la meva família —els meus dos germans i les meves dues germanes— estava tan acostumada a la falta d’intimitat en presència meva que poques vegades la molestava. I per tant la deixava fer tant com podia. Provava de no escoltar, si me’n podia estar.

			Però per més que m’hi esforçava... escoltava igualment.

			La Rosalie pensava, com de costum, en si mateixa —la seva ment era un pou d’aigües estancades amb algunes sorpreses—. S’havia observat de perfil al reflex d’unes ulleres i rumiava sobre la seva insuperable bellesa. Ningú no tenia uns cabells tan genuïnament daurats com els seus, ningú no tenia una silueta de formes tan meravelloses com la seva, ningú no tenia un rostre tan perfecte com el seu, simètric i ovalat. No es comparava amb els humans d’aquí; aquesta equiparació hauria resultat irrisòria, absurda. Pensava en altres com nosaltres, cap d’ells a la seva altura.

			L’expressió normalment despreocupada de l’Emmett es contreia per la frustració. Fins al punt que, ara mateix, es passava una de les manasses pels rínxols morens, agafant-se els cabells dins del puny. Encara s’escalfava el cap amb el combat de boxa que havia perdut amb en Jasper la nit passada. Li caldria fins a l’últim gram de la seva limitada paciència per arribar a la fi de la jornada escolar i demanar la revenja. Escoltar els pensaments de l’Emmett no semblava mai indiscret, perquè mai no pensava res sense dir-ho en veu alta o posar-ho en pràctica. Segons com, em sabia greu llegir la ment dels altres perquè era conscient que hi havia coses que no volien que jo sabés. Si la ment de la Rosalie era un pou d’aigües estancades, la de l’Emmett era un estany d’aigües sense zones tèrboles, cristal·lines.

			I en Jasper... patia. Vaig reprimir un sospir.

			Edward. L’Alice va dir el meu nom mentalment i va obtenir la meva atenció a l’instant.

			Era el mateix que dir el meu nom en veu alta. M’alegrava que el meu nom hagués passat de moda en les darreres dècades —temps enrere havia estat enutjós; cada cop que algú pensava en un Edward, jo girava el cap automàticament.

			Ara no em vaig tombar. L’Alice i jo teníem traça amb aquestes converses personals. Era difícil que algú ens enxampés. Vaig continuar amb la vista clavada a les esquerdes del guix.

			Com ho porta?, em va preguntar.

			Vaig arrufar el front, un petit canvi en la posició dels llavis. Res que donés pistes als altres. S’hauria pogut interpretar amb facilitat que arrufava el front per avorriment.

			En Jasper feia massa estona que s’estava quiet. No imitava els tics humans com tots havíem de fer, en constant moviment per no destacar, com l’Emmett estirant-se els cabells, la Rosalie encreuant les cames ara cap aquí, ara cap allà, l’Alice picant amb els talons sobre el linòleum, o jo, girant el cap per estudiar línies invisibles a la paret. En Jasper semblava esmaperdut, amb el cos esprimatxat recte com un pal, fins i tot els cabells de color mel semblaven no moure’s amb l’aire que arribava per les reixetes de ventilació.

			Ara el to mental de l’Alice era d’alarma, i vaig entrellucar imaginàriament què observava en Jasper amb la seva visió perifèrica. Hi ha perill? Va buscar en el futur immediat, repassant en les visions de monotonia el motiu que m’havia fet arrufar el front. Fins i tot aleshores va recordar de posar el seu petit puny sota el prominent mentó i parpellejar amb regularitat. Es va apartar dels ulls un floc de cabells negres, capritxosament retallats.

			Jo vaig tombar el cap a poc a poc a l’esquerra, com si mirés els maons de la paret, vaig sospirar i em vaig girar a la dreta, de nou cap a les esquerdes del sostre. Els altres donarien per fet que imitava els humans. Únicament l’Alice sabia què em torbava.

			Es va tranquil·litzar. Fes-m’ho saber si la cosa es complica.

			Jo només vaig moure els ulls, amunt cap al sostre i tot seguit avall.

			Gràcies per fer això.

			Em vaig alegrar de no poder respondre-li en veu alta. Què li diria? «El gust és meu»? No era pas així. No era cap plaer estar al corrent dels tràngols d’en Jasper. Calia realment viure-ho tot així? No seria més segur admetre que no podria controlar mai tan bé la seva ànsia com nosaltres, i no pas sondejar els seus límits? Per què jugar així amb el perill?

			Havien passat dues setmanes des de la nostra darrera excursió de caça. Aquests moments no representaven cap problema greu per a la resta de nosaltres. Tot i això, resultaven una mica incòmodes... si un humà s’acostava massa, si el vent bufava com no tocava. Però els humans poques vegades s’acostaven massa. L’instint els deia el que la seva ment conscient no comprendria mai: nosaltres érem un perill que calia evitar.

			I en Jasper ara mateix era molt perillós.

			No passava sovint, però de tant en tant em sorprenia la inconsciència dels humans que ens envoltaven. Tots hi estàvem acostumats, sempre ens ho esperàvem, però algun cop semblava més evident del que era l’habitual. Cap d’ells es fixava en nosaltres, passant l’estona a l’atrotinada taula de la cafeteria, tot i que uns quants tigres assetjant al nostre lloc haurien estat menys mortífers que nosaltres. L’únic que veien eren cinc individus d’aspecte estrany que podien passar perfectament per persones. Costava comprendre com podien sobreviure amb uns sentits tan increïblement precaris.

			En aquell moment una noia menuda es va aturar a l’extrem de la taula més pròxima a la nostra per parlar amb una amiga. Es va apartar els curts cabells vermellosos pentinant-se’ls amb els dits. Els calefactors portaven la seva olor en la nostra direcció. Jo estava acostumat a la manera com em feien reaccionar aquestes flaires: la sequedat de la gola, la buidor de l’estómac, la tensió dels músculs, l’excés de verí inundant-me la boca.

			Tot era molt normal, en general fàcil d’ignorar. Ara mateix era més difícil, amb reaccions més fermes i reforçades, mentre estava pendent d’en Jasper.

			El noi deixava vagar la seva imaginació. Fantasiejava... imaginant-se que s’aixecava de la cadira que ocupava al costat de l’Alice per seure amb aquella noieta. Pensava com s’inclinaria cap endavant, com si li volgués xiuxiuejar a cau d’orella, deixant que els llavis li freguessin la corba del coll. Somiant quin gust tindria el pols de la sang calenta sota la tendra barrera de la pell...

			Vaig clavar un cop de peu a la seva cadira.

			Em va mirar als ulls, amb un esguard negre i ressentit per un segon, i llavors va abaixar la vista. Podia percebre com la vergonya i la insubordinació s’enfrontaven dins seu.

			—Ho sento —va mussitar en Jasper.

			Vaig arronsar les espatlles.

			—No hauries fet res —li va xiuxiuejar l’Alice, apaivagant la seva mortificació—. Ho he vist clarament.

			Vaig reprimir la ganyota arrufant el front que hauria delatat la seva mentida. Havíem de fer pinya, l’Alice i jo. No era fàcil, ser els rarets entre aquests que ja érem rarets de mena. Protegíem els nostres secrets.

			—Ajuda una mica que els vegis com a persones —va suggerir l’Alice, amb la seva veu aflautada i musical sonant massa accelerada perquè les orelles humanes l’entenguessin si hi havia algú a la vora—. Es diu Whitney. Té una germaneta petita que adora. La seva mare va convidar l’Esme a aquella festa al jardí, te’n recordes?

			—Sé qui és —va respondre en Jasper secament. Es va tombar cap a una de les petites finestres distribuïdes just a sota del voladís de la llarga sala. El seu to posava fi a la conversa.

			Aquesta nit hauria de sortir de cacera. Era absurd córrer aquesta mena de riscos, temptejant les seves forces, augmentant la seva capacitat de resistència. El que calia era que en Jasper acceptés les seves limitacions i les treballés.

			L’Alice va sospirar en silenci i es va alçar per emportar-se la safata del menjar —la seva coartada, de fet— i deixar-lo en pau. Sabia quan l’altre estava tip de les seves mostres d’ànims. Tot i que la Rosalie i l’Emmett eren més explícits pel que feia a la seva relació, era l’Alice i en Jasper els qui coneixien les necessitats respectives tan bé com les pròpies. Com si també es poguessin llegir la ment... però només entre ells.

			Edward.

			Reacció reflexa. Em vaig tombar cap al so de la pronúncia del meu nom, tot i que no el pronunciaven pas, simplement el pensaven.

			Els meus ulls es van trobar per una fracció de segon amb un parell d’ulls humans, grossos i de color xocolata, en una cara pàl·lida i en forma de cor. Coneixia aquesta cara, malgrat que no l’hagués vista mai fins ara. Havia estat present a totes les ments humanes avui. La nova alumna, la Isabella Swan. La filla del cap de policia, que havia vingut a viure aquí per un canvi en l’acord de custòdia. La Bella. Com ella havia corregit tothom que li havia dit el nom sencer.

			Vaig desviar la mirada, avorrit. Vaig trigar un segon a adonar-me que no havia estat pas ella qui havia pensat el meu nom.

			Naturalment, ja s’ha penjat dels Cullen, vaig sentir que continuava el primer pensament.

			Ara vaig reconèixer la «veu».

			La Jessica Stanley —feia temps que no m’empipava amb la seva xerrera interior—. Quin alleujament havia sentit jo quan la noia havia superat la seva inoportuna obsessió. Pràcticament m’havia resultat impossible escapar dels seus fantasieigs ridículs i constants. Aleshores m’havien vingut ganes d’explicar-li exactament què hauria passat si els meus llavis, i les dents que s’amagaven al darrere, se li haguessin acostat. Això hauria posat fre a aquelles molestes fantasies. Pensar en la seva reacció gairebé em va fer somriure.

			De ben poc li servirà, va prosseguir la Jessica. Ni tan sols és bonica, en realitat. No sé per què l’Eric se la mira tant..., ni en Mike.

			La jove va fer una ganyota mental amb aquest darrer nom. La seva nova fixació, l’admirat per pràcticament tothom Mike Newton, que es mostrava completament indiferent amb ella. Pel que semblava, no li passava el mateix amb la nova. Una altra criatura interessant-se per l’objecte brillant. Això va donar un caire recargolat als pensaments de la Jessica, tot i mostrar-se cordial en aparença amb la nouvinguda mentre li explicava el que era de coneixement públic sobre la meva família. La nova alumna devia haver preguntat per nosaltres.

			Avui em mira tothom, també, va pensar la Jessica pretensiosament. No és una sort que la Bella tingui dues classes amb mi? No sé què m’hi jugo que en Mike em voldrà preguntar què fa...

			Vaig intentar treure’m del cap aquella xerrera poca-solta abans que aquelles ximpleries i rucades em fessin sortir de polleguera.

			—La Jessica Stanley posa al dia la nova, la tal Swan, sobre tots els draps bruts del clan Cullen —vaig comentar a l’Emmett en un murmuri.

			Va deixar escapar una rialleta per sota el nas. Espero que ens foti canya, va pensar.

			—Més aviat és poc imaginativa, de fet. Tan sols un punt d’escàndol. Res que horroritzi. Estic una mica decebut.

			I la nova? També està decebuda amb les xafarderies?

			Vaig parar l’orella per escoltar aquesta noia nova, la Bella, malgrat la xerrameca de la Jessica. Què veia quan mirava l’estrambòtica família de pell cendrosa que tothom evitava?

			M’havien encarregat esbrinar la seva reacció. I vaig fer d’espieta, per falta d’una paraula més precisa, pel bé de la meva família. Per protegir-nos. Si algú començava a sospitar res, jo els podria avisar amb temps i podríem reaccionar de la manera adient. De tant en tant passava: algun humà amb molta imaginació veia en nosaltres els personatges d’un llibre o d’una pel·lícula. Normalment no l’encertaven, però era més aconsellable mudar-nos a alguna altra banda que no pas arriscar-nos a ser investigats. Rarament, molt rarament, algú ho endevinava. No els donàvem l’oportunitat de verificar la seva hipòtesi. Senzillament, ens esfumàvem i ens convertíem en poca cosa més que un record esborronador.

			Feia dècades que això no passava.

			No sentia res, tot i que m’esforçava per escoltar més enllà del frívol i incessant monòleg intern de la Jessica. Era com si no segués ningú al seu costat. Que desconcertant. La nova havia marxat? No semblava probable, ja que la Jessica encara l’atabalava. Vaig alçar la vista, descol·locat. Comprovar la capacitat d’«audició» extra... no era una cosa que hagués de fer mai.

			De nou, la meva mirada es va trobar amb aquells grossos ulls foscos. La noia seia a la dreta d’on havia segut moments abans i ens observava; una cosa ben natural, vaig suposar, tenint en compte que la Jessica li deixava anar les xafarderies habituals sobre els Cullen.

			Pensar en nosaltres també seria natural.

			Però no la podia sentir cavil·lar.

			Un rubor càlid i temptador li va tenyir les galtes en abaixar la vista després de ser enxampada llambregant un desconegut. Vaig agrair que en Jasper encara estigués mirant per la finestra. No em feia gràcia imaginar com reaccionaria davant aquella pertorbadora acumulació de sang.

			El rostre de la noia havia delatat tan clarament les seves emocions com si les hagués expressat amb paraules: sorpresa, en assimilar inconscientment les subtils diferències entre els de la seva espècie i la meva; curiositat, en escoltar les explicacions de la Jessica, i alguna cosa més... Fascinació? No seria el primer cop. Els resultàvem atractius, a les nostres suposades preses. I, en darrer lloc, torbament.

			Tanmateix, encara que els pensaments de la noia se li havien reflectit clarament als seus singulars ulls —singulars per la seva profunditat—, jo només sentia silenci al lloc on era asseguda. Tan sols... silenci.

			Em vaig inquietar per un moment.

			No havia topat mai amb això. Què em passava? Em sentia tan bé com sempre, però. Amoïnat, vaig escoltar amb molta més atenció.

			De sobte totes les veus que havia bloquejat ressonaven dins el meu cap.

			...em pregunto quina música li agrada a la nova... Potser li hauria d’esmentar el meu nou CD..., pensava en Mike Newton, a dues taules de distància (concentrat en la Bella Swan).

			Guaita com se la mira. No en té prou, amb la meitat de les noies de l’institut penjadetes d’ell... Els pensaments de l’Eric Yorkie eren càustics i també giraven al voltant de la jove.

			...quin fàstic. Qualsevol diria que era famosa o què sé jo... Fins i tot l’Edward Cullen se la mira... La Lauren Mallory estava tan gelosa que el seu rostre, precisament, estava del color jade obscur. I la Jessica, fatxendejant de la seva nova amigueta. Aquesta sí que és bona... Els pensaments de la jove continuaven escopint bilis.

			...no sé què m’hi jugo que l’hi ha demanat tothom. Però m’agradaria parlar amb ella. Què hi ha, de més original?, meditava l’Ashley Dowling.

			...potser serà a la meva classe d’espanyol..., esperava la June Richardson.

			...queden una pila de coses per fer aquesta nit! Trigonometria, i l’examen d’anglès. Espero que la mama... L’Angela Weber, una noia callada amb pensaments extraordinàriament tendres, era l’única de la taula que no estava enderiada amb aquesta tal Bella.

			Els podia sentir a tots, fins a l’última banalitat que se’ls acudia. Però res en absolut de la nova alumna d’ulls enganyosament expressius.

			No obstant això, podia sentir el que la noia deia quan parlava amb la Jessica. No em calia llegir la ment per poder percebre la seva veu greu i clara a l’altra punta de la llarga sala.

			—Qui és el noi dels cabells castanys tirant a rogencs? —vaig sentir que preguntava, sotjant-me dissimuladament de cua d’ull, per desviar ràpidament la mirada quan es va adonar que jo encara l’observava.

			Si havia tingut l’esperança que sentint el to de la seva veu podria esbrinar el caràcter dels seus pensaments, de seguida em vaig desenganyar. Normalment els pensaments de la gent concordaven amb el to de la seva veu física. Però aquesta veu tímida i discreta em resultava enigmàtica, a diferència dels centenars de reflexions que ressonaven a la sala, n’estava segur. Completament nova.

			Doncs bona sort, idiota! El pensament de la Jessica abans de respondre la pregunta de la noia.

			—Aquell és l’Edward. Un bombó, per descomptat, però no perdis el temps. Tant li fa tot. Pel que es veu, cap de les noies d’aquí és prou bonica per a ell. —I va deixar anar una rialleta.

			Vaig girar el cap per ocultar el meu somriure. La Jessica i la seva companya de classe no tenien ni idea de la sort que tenien que cap d’elles m’atragués especialment.

			Per sota de la nota graciosa, vaig sentir un impuls estrany, un impuls que no vaig comprendre del tot. Tenia alguna cosa a veure amb el punt rancorós dels pensaments de la Jessica que la noia nova ni sospitava. Vaig sentir l’estranyíssima necessitat d’interposar-me entre totes dues, de protegir la Bella Swan de la ment recargolada de la Jessica. Quina sensació més estranya. Provant d’entendre els motius d’aquell impuls, vaig estudiar la noia nova una vegada més, ara a través dels ulls de la Jessica. Les meves mirades havien cridat massa l’atenció.

			Potser tan sols es tractava d’un instint llargament reprimit —la tirada pels dèbils—. Segons com, aquesta noia semblava més fràgil que els seus nous companys de classe. La seva pell era tan translúcida que es feia difícil creure que la pogués escudar gaire del món exterior. Podia copsar el pols rítmic de la sang a les seves venes, sota aquella membrana clara i pàl·lida. Però no m’hauria de concentrar en aquestes coses. La vida que havia escollit ja m’anava bé; tot i això, sentia la mateixa ànsia que en Jasper i no en treia res de jugar amb la temptació.

			La noia tenia un minúscul plec entre les celles del qual no semblava ser conscient.

			Era increïblement frustrant! Podia veure amb claredat que li comportava un cert esforç seure allà, sostenir una conversa amb desconeguts, ser el centre d’atenció. Podia intuir la seva timidesa per la manera com encongia les espatlles d’aspecte delicat, encorbant-les lleument, com si esperés un moc en qualsevol moment. I així i tot jo només podia copsar, només podia pressentir, només podia endevinar. D’aquella jove humana tan excepcional tan sols m’arribava silenci. No podia sentir res. Per què?

			—Som-hi? —va xiuxiuejar la Rosalie, desconcentrant-me.

			Vaig foragitar la noia del meu cervell amb certa sensació d’alliberament. No volia continuar ensopegant contra aquell mur; no estava avesat al fracàs i em resultava més irritant del compte. Em venien ganes d’interessar-me per les seves meditacions ocultes simplement perquè eren això: ocultes. Sens dubte, quan les esbrinés —i trobaria la manera de fer-ho—, serien tan irrellevants i insignificants com les de qualsevol altre humà. No valia la pena que m’esforcés per desxifrar-les.

			—I doncs, la nova ja ens té por? —va preguntar l’Emmett, encara esperant la meva rèplica al seu comentari anterior.

			Jo vaig arronsar les espatlles. I ell no hi estava prou interessat per demanar més informació.

			Ens vam aixecar de la taula i vam sortir de la cafeteria.

			L’Emmett, la Rosalie i en Jasper feien veure que eren estudiants dels últims cursos; van marxar a les seves classes. Jo interpretava un personatge més jove. I vaig enfilar cap a la classe de Biologia d’un curs anterior, armant-me de valor per afrontar l’avorriment. Dubtava molt que el senyor Banner, home d’intel·lecte més aviat mediocre, aconseguís extreure res de la seva lliçó que sorprengués algú amb dos títols de Medicina.

			A l’aula, em vaig acomodar a la cadira i vaig deixar els llibres —de nou una coartada; no contenien res que no sabés ja— escampats sobre la taula. Jo era l’únic alumne que tenia una taula per a mi sol. Els humans no eren prou llestos per comprendre que em temien, però el seu instint innat de supervivència era suficient per mantenir-los allunyats de mi.

			L’aula es va omplir lentament a mesura que tornaven de l’hora de dinar. Em vaig repenjar contra el respatller de la cadira i vaig esperar que passés el temps. Novament desitjava poder dormir.

			Com que havia estat pensant en la nova, quan l’Angela Weber va entrar amb ella per la porta, el seu nom va despertar la meva atenció.

			La Bella sembla tan tímida com jo. Diria que avui li està resultant un dia complicat. Tant de bo m’atrevís a dir alguna cosa... però probablement quedaria com una bajanada.

			Sí!, va pensar en Mike Newton, tombant-se a la cadira per veure millor les noies.

			Tot i això, des del lloc on era la Bella Swan, res. L’espai buit que haurien d’ocupar els seus pensaments m’irritava i m’intimidava.

			I si tot se n’estava anant a fer punyetes? I si era el primer símptoma d’algun tipus de trastorn mental?

			Havia desitjat sovint poder escapar de la cacofonia. Així podria ser normal —dins les meves possibilitats—. Però ara la idea m’esfereïa. Qui seria jo sense el que podia fer? No havia sabut mai de res semblant. Preguntaria a en Carlisle si ell sí.

			La noia va recórrer el passadís cap a mi passant per davant de la taula del professor. Pobra, l’únic lloc lliure era al meu costat. Automàticament vaig netejar el que seria el seu costat de la taula tot apilant els meus llibres. Dubtava que s’hi sentís gaire còmoda. Se li faria molt llarg el semestre —en aquesta classe, com a mínim—. En canvi, si la tenia asseguda al costat, potser li podria arrencar les cavil·lacions que tant amagava... Tampoc no era que m’hagués calgut ser a prop de ningú per aconseguir-ho, fins ara. Ni que esperés esbrinar res que valgués la pena escoltar.

			La Bella Swan va quedar al davant del corrent d’aire calent que m’arribava des de la reixeta de ventilació.

			La seva olor em va sacsejar com un ariet, com l’explosió d’una granada. No trobava cap imatge prou violenta per comparar la força del que em va passar en aquell moment.

			Em va transformar a l’instant. Acabava de perdre tota la humanitat que havia conservat fins aquell moment. No quedava ni rastre de l’essència humana amb què havia aconseguit revestir-me al llarg dels anys.

			Era un depredador. I ella, la meva presa. Al món no hi havia res més que aquesta certesa.

			L’aula plena de testimonis no comptava; per a mi, ja eren danys col·laterals. El misteri dels pensaments de la noia havia passat a l’oblit. El que pogués pensar no importava gens, ja que en breu no pensaria més.

			Jo era un vampir i ella tenia la sang més dolça que havia ensumat en més de vuit anys.

			No m’havia imaginat mai que hi pogués haver una flaire com aquella. Si ho hagués sabut, faria temps que l’hauria estat buscant. Hauria escorcollat el planeta buscant-la. Me’n podia imaginar el gust...

			La set em cremava la gola com si fos foc. Tenia la boca seca de desig, i la nova injecció de verí no aconseguia fer minvar aquesta sensació. Se m’encongia l’estómac a causa de la gana que reflectia la meva ànsia. Els meus músculs es preparaven per saltar.

			No havia transcorregut ni tan sols un segon sencer. I ella encara feia la mateixa passa que l’havia posada a favor del vent davant meu.

			Quan el seu peu va tocar a terra, em va esguardar amb un gest clarament dissimulat. Les nostres mirades es van trobar, i em vaig veure reflectit al mirall dels seus ulls.

			La sorpresa que li vaig veure al rostre li va salvar la vida per uns espinosos instants.

			No m’ho posava fàcil. Quan va assimilar l’expressió de la meva cara, la sang li va ruboritzar les galtes una altra vegada, tornant-li la pell del color més deliciós que havia vist mai. Aquella fragància em va obnubilar el cervell. Amb prou feines podia pensar. Els meus instints es van disparar, escapant de qualsevol control, desfermats.

			Aleshores va acuitar el pas, com si hagués entès que havia de fugir. La seva pressa la tornava matussera... Va ensopegar cap endavant i gairebé va caure sobre la noia que seia davant meu. Vulnerable, feble. Més de l’habitual, per a una humana.

			Vaig intentar concentrar-me en el rostre que li havia vist als ulls, un rostre que vaig reconèixer amb aversió. La cara del monstre que s’amagava dins meu —la cara que havia reprimit amb dècades d’esforç i disciplina inflexible—. Amb quina facilitat ressorgia ara!

			Aquella aroma em va embolcallar de nou, dispersant les meves cabòries i pràcticament fent-me saltar de la cadira.

			No.

			La meva mà va aferrar el cantó de la taula mentre procurava contenir-me al seient. La fusta no estava feta per a aquesta finalitat. La mà la va trencar i va acabar engrapant un munt d’estelles amb la marca dels meus dits a la resta del cantó de la taula.

			Destruir proves. Aquesta era una norma fonamental. Vaig fer miques la forma marcada amb les puntes dels dits i no vaig deixar res més que una osca desigual i tot d’encenalls a terra, que vaig escampar amb el peu.

			Destruir proves. Danys col·laterals...

			Ara sabia què passaria. La noia seuria al meu costat, i jo l’hauria de matar.

			Els testimonis innocents d’aquesta aula, divuit nois i noies més i un adult, no podrien marxar com si res després d’allò que veurien aviat.

			Vaig fer una ganyota en comprendre el que hauria de fer. Ni tan sols en la meva pitjor època havia hagut de cometre una atrocitat semblant. Mai no havia matat innocents. I ara pensava liquidar-ne vint d’una sola tacada.

			La cara del monstre reflectit es mofava de mi.

			Tot i que en part ho rebutjava, una altra part de mi ja planejava el que succeiria a continuació.

			Si matava la noia primer, tan sols tindria quinze o vint segons amb ella abans que els humans de l’aula reaccionessin. Potser una mica més si al principi no s’adonaven de què estava passant. La jove no tindria temps de xisclar ni de sentir dolor; no mataria cruelment. Com a mínim li podia concedir això, a aquesta desconeguda de sang tan horriblement apetitosa.

			Però aleshores hauria d’impedir que els altres escapessin. No m’hauria d’amoïnar per les finestres, massa elevades i petites per esdevenir una via d’escapada per a ningú. Només per la porta... Si la barrava, estarien atrapats.

			Seria més lent i difícil liquidar-los a tots mentre els dominava el pànic i es debatien, provant de fugir enmig de la confusió. No impossible, però es muntaria un guirigall. Amb tot de crits. Algú ho sentiria... i em veuria obligat a matar encara més innocents en aquest moment funest.

			I la sang de la noia es refredaria mentre jo assassinava tots els altres.

			L’olor em mortificava, tancant-me la gola amb aquella sequedat dolorosa...

			Per tant, els testimonis primer.

			Ho vaig visualitzar mentalment. Em trobava al bell mig de l’aula, a la filera més allunyada de la pissarra. Primer atacaria a la dreta. Podria trencar quatre o cinc colls per segon, calculava. Així no faria soroll. Els de la banda dreta serien els afortunats; no em veurien venir. Desplaçant-me cap al davant i tornant per la banda esquerra, trigaria, a tot estirar, cinc segons a abatre tothom d’aquesta aula.

			Prou estona perquè la Bella Swan entengués, breument, què li venia a sobre. Prou estona perquè s’esporuguís. Prou estona, potser, si no quedava garratibada al seu lloc i deixava anar un crit. Un crit ofegat que no faria venir ningú.

			Vaig respirar fondo, i l’oloreta va ser un foc que em recorria les venes seques, cremant-me des de dins per empassar-se qualsevol bon sentiment que pogués invocar.

			Ara mateix la noia es tombava. En pocs segons seuria a pocs centímetres de distància.

			Dins el meu cap, el monstre estava radiant.

			Algú va tancar de cop una carpeta a l’esquerra. No em va caldre alçar la vista per veure qui d’aquells humans condemnats era, ja que el moviment em va enviar a la cara una onada d’aire vulgar i insuls.

			Per un breu segon vaig poder pensar amb claredat. En aquell instant preciós, vaig veure dos rostres a la meva ment, costat per costat.

			Un era el meu, o més aviat ho havia estat: el monstre d’ulls vermells que, en matar tanta gent, havia deixat de comptar. Assassinats justificats i meditats. Havia estat assassí d’assassins, havia mort altres monstres menys poderosos. Tenia un complex de déu, i ho admetia —decidint qui mereixia morir—. I també un compromís amb mi mateix. M’havia alimentat de sang humana, però només vagament. Les víctimes havien estat, amb els seus execrables passatemps, difícilment més humanes que jo.

			L’altre rostre era el d’en Carlisle.

			I no s’assemblaven gens. Eren com la nit més negra i el dia més radiant.

			No hi havia cap motiu perquè s’assemblessin. En Carlisle no era el meu pare en el sentit biològic fonamental. No teníem faccions similars. El nostre color de pell anàleg era una conseqüència d’allò que érem; tots els vampirs tenim una pal·lidesa cadavèrica. La similitud del color dels ulls era una altra cosa, reflex d’una preferència mútua.

			I, tanmateix, per bé que no compartíem cap semblança, jo havia començat a pensar que el meu rostre cada vegada era un reflex més consonant al seu, fins a cert punt, ja que els darrers setanta anys i escaig havia decidit el mateix que ell i havia seguit els seus passos. Les meves faccions no havien canviat, però em feia l’efecte que part de la saviesa d’en Carlisle havia deixat petjada en mi, que una mica de la seva compassió es podia reconèixer a les línies de la meva boca, i que indicis de la seva paciència es manifestaven al meu front.

			Totes aquestes petites millores s’esvaïen a la cara del monstre. En pocs instants no quedaria res de mi que reflectís els anys passats amb el meu creador, el meu mentor, el meu pare en tots els sentits que comptaven. Els meus ulls centellejarien vermells com els d’un dimoni; tota similitud s’hauria esfumat per sempre.

			Dins del meu cap, els ulls amables d’en Carlisle no em jutjaven. Sabia que ell em perdonaria aquest acte horrible. Perquè m’estimava. Perquè tenia molt bon concepte de mi.

			La Bella Swan es va asseure a la cadira del meu costat, amb moviments encarcarats i desmanegats —sens dubte amb por—, i l’olor de la seva sang va formar un núvol indefugible al meu voltant.

			Demostraria al meu pare que s’equivocava sobre mi. El misteri d’aquest fet gairebé resultava tan dolorós com el foc de la meva gola.

			Em vaig apartar de la noia amb repugnància; fastiguejat pel monstre que es delia per atacar-la.

			Per què havia de venir aquí precisament? Per què havia d’existir? Per què havia d’espatllar la petita pau que jo gaudia en aquesta vida meva que no era vida? Per què aquesta humana irritant havia nascut? Seria la meva perdició.

			Vaig apartar la cara quan un odi irracional i ferotge em va envair de sobte.

			Jo no volia ser un monstre! No volia matar aquesta classe plena de criatures inofensives! No volia perdre tot el que havia aconseguit després d’una vida de sacrifici i contenció!

			No ho faria.

			I ella no m’hi abocaria.

			El problema era la flaire, aquella oloreta odiosament estimulant de la seva sang. Tant de bo trobés la manera de resistir-m’hi... encara que fos amb una altra ratxa d’aire fresc que em desemboirés el cap.

			La Bella Swan va sacsejar la llarga i espessa cabellera de color caoba en la meva direcció.

			Era boja o què?

			No, no hi hauria cap brisa que m’ajudés. Però no em calia respirar.

			Vaig aturar l’entrada d’aire als pulmons. L’alleujament va ser instantani, però incomplet. Encara atresorava el record de la seva olor dins el cap, el seu gust a la part posterior de la llengua. No seria capaç de resistir gaire estona més.

			Totes les vides d’aquesta aula estaven en perill mentre ella i jo hi estiguéssim junts. Hauria d’arrencar a córrer. Volia arrencar a córrer, escapar de l’escalfor que tenia al costat, i d’aquella ardor mortificadora, però no estava del tot segur que, quan mogués els músculs, encara que fos per aixecar-me, no cedís i cometés la matança que ja havia planejat.

			No obstant això, potser podria resistir una hora. Una hora seria suficient per recuperar l’autodomini i moure’m sense atacar? Ho dubtava; llavors, em vaig obligar a comprometre-m’hi. Hauria de ser suficient. Prou temps per sortir d’aquesta aula plena de víctimes, víctimes que potser no haurien de ser-ho. Si aconseguia resistir una simple hora.

			Era un desassossec, no respirar. El meu cos no necessitava oxigen, però això anava contra el meu instint. En moments d’estrès confiava més en l’olfacte que en qualsevol altre dels meus sentits. Em guiava en la cacera; era el primer avís en cas de perill. No topava gaire sovint amb res tan perillós com jo, però l’instint de conservació dels de la meva espècie era tan fort com el de l’humà corrent.

			Incòmode, però manejable. Més suportable que ensumar-la a ella i no enfonsar-li les dents en aquella pell tan fina i transparent fins a l’escalfor, humida i palpitant, de...

			Una hora! Tan sols una hora. No havia de pensar en l’olor, ni en el gust.

			La noia, en silenci, formava una barrera entre tots dos amb la cabellera, inclinant-se cap endavant perquè li caigués sobre la carpeta. No li podia veure la cara per intentar endevinar-li les emocions als ulls profunds i expressius. És que potser provava d’ocultar-me-les? Per por? Timidesa? Per guardar els seus secrets?

			L’anterior exasperació en no poder-li desxifrar els callats pensaments va empal·lidir i empetitir davant la urgència —i l’odi— que ara em dominava. Perquè odiava aquesta vulnerable noia que tenia al costat, l’odiava amb tot el fervor amb què m’aferrava al meu antic jo, a l’amor per la meva família, als somnis de ser millor del que era. Odiar-la, odiar el que em feia sentir..., ajudava una mica. Sí, la contrarietat que havia sentit abans era poca cosa, però també ajudava una mica. Em vaig aferrar a aquesta idea, que em distreia d’imaginar quin gust tindria...

			Odi i contrarietat. Impaciència. S’acabaria mai, aquesta hora?

			I quan ho fes..., ella marxaria d’aquesta aula. I què faria jo?

			Si pogués controlar el monstre, fer-li veure que valdria la pena ajornar-ho. M’hi podria presentar. «Hola, soc l’Edward Cullen. Puc acompanyar-te a la classe següent?».

			Ella diria que sí. Seria el més educat. Encara que ja temés, com estava segur que era el cas, que seguiria els convencionalismes i caminaria al meu costat. Seria fàcil portar-la en la direcció equivocada. El bosc s’allargava com una punta de llança al fons de l’aparcament. Li podia dir que m’havia oblidat un llibre al cotxe...

			Algú es fixaria que jo havia estat l’última persona amb qui l’havien vist? Plovia, com de costum. Dos impermeables foscos enfilant en la direcció equivocada no despertarien gaire interès ni em delatarien.

			Tret que jo no era l’únic alumne que estava pendent d’ella avui..., encara que ningú no ho patia tant com jo. En Mike Newton, concretament, vigilava cadascun dels seus gestos mentre la noia es regirava a la cadira; estava incòmoda tan a prop meu, com ho estaria qualsevol, tal com havia esperat jo abans que la seva flaire engegués a rodar qualsevol sentiment de compassió. En Mike Newton s’hi fixaria, si se n’anava de l’aula amb mi.

			Si aconseguia resistir una hora, ho podria fer dues?

			Vaig fer una ganyota a causa de l’ardor.

			Marxaria a una casa buida. El cap de policia Swan treballava vuit hores al dia. Jo coneixia casa seva, com coneixia cada casa d’aquesta petita localitat. Casa seva limitava amb els densos boscos, sense veïns a la vora. Encara que la noia tingués temps de cridar, cosa que no faria, no la sentiria ningú.

			Seria la manera més responsable de solucionar-ho. Feia més de set dècades que jo no tastava la sang humana. Si contenia la respiració, podria aguantar dues hores. I quan la tingués per a mi sol, no hi hauria cap possibilitat que ningú més prengués mal. «Ni cap motiu per anar amb presses», coincidia el monstre de dins del meu cap.

			M’enganyava pensant que, en salvar els dinou humans d’aquesta aula amb sacrifici i paciència, no seria un monstre tan reprovable quan matés aquesta noia innocent.

			Malgrat que l’odiava a ella, estava totalment convençut que el meu odi era injust. Sabia que en realitat m’odiava a mi mateix. I ens odiaria a tots dos molt més quan ella fos morta.

			Vaig passar l’hora així: ideant la millor manera de matar-la. Vaig procurar no imaginar l’acte en si. Hauria estat massa per a mi. Així doncs, vaig planejar l’estratègia i res més.

			Una vegada, cap a la fi de la classe, em va fitar a través de la paret de cabells. Vaig sentir l’odi injustificat cremant-me en trobar la seva mirada, en veure’l reflectit als seus ulls espantats. La sang li va tenyir la galta abans que la pogués amagar rere els cabells novament, i allò gairebé va ser més fort que jo.

			Però va sonar la campana. I ens va salvar —ves quin tòpic—. A ella, de la mort. A mi, per poca estona, de la bèstia de malson que tant temia i detestava.

			Ara m’hauria de moure.

			Encara que vaig centrar tota l’atenció en els moviments més simples, no vaig aconseguir caminar tan pausadament com ho hauria d’haver fet; vaig marxar escopetejat de l’aula. Si algú estava mirant, es devia imaginar que tenia alguna petita urgència, en sortir tan ràpidament d’allà. Però ningú no em parava atenció; tots els pensaments encara giraven al voltant de la noia que estava condemnada a morir al cap de poc més d’una hora.

			Em vaig amagar al cotxe.

			No em feia gens de gràcia haver-me d’amagar. Em feia quedar com un covard. Però en aquell moment no tenia prou autodomini per estar envoltat d’humans. Concentrar tant els meus esforços a no matar-ne un no em deixava forces per resistir-me als altres. Quina llàstima. Si cedia davant el monstre, almenys que valgués la pena no estar a l’altura.

			Vaig posar un CD que normalment em calmava, però en aquell moment no em va servir de res. No, el que ajudava més era l’aire fresc i humit que portava aquell plugim a través de les finestres obertes. Tot i que podia recordar l’olor de la sang de la Bella Swan amb tota claredat, inspirar aquell aire net era com netejar per dins el meu cos de la seva infecció.

			Tornava a carburar de nou. Podia pensar de nou. I podia aguantar de nou. Podia plantar cara a allò que no volia ser.

			No em veuria obligat a anar a casa seva. No em veuria forçat a matar. Evidentment, era un ésser racional que pensava i que podia triar què fer. Sempre es podia triar.

			No m’ho havia semblat a l’aula..., però ara no la tenia a prop.

			No decebria el meu pare. No estressaria la meva mare, ni l’amoïnaria..., ni l’afligiria. Sí, també afligiria la meva mare adoptiva. I era molt tendra, afectuosa i amorosa. Afligir algú com l’Esme no tenia perdó.

			Potser, si evitava aquesta noia amb molt i molt de compte, no caldria que la meva vida canviés. Ho havia disposat tot al meu gust. Per què deixar que una no ningú enutjosa i deliciosa ho engegués tot a rodar?

			Quina ironia que hagués volgut protegir aquesta noia humana de l’amenaça mesquina i esdentegada que representaven els falsos pensaments de la Jessica Stanley. Jo era l’última persona que triaria mai ningú com a protector de la Isabella Swan. No necessitaria protegir-se tant de res com de mi.

			On era l’Alice?, em vaig preguntar tot d’una. No m’havia vist matar la Swan de mil maneres diferents? Per què no havia vingut a socórrer-me..., a parar-me els peus o a ajudar-me a netejar les proves, el que fos? Estava tan despistada vigilant en Jasper que li havia passat per alt aquesta possibilitat molt més espantosa? O em considerava més fort del que jo em pensava? No li faria res, jo, a la noia?

			No. Sabia que això no era cert. L’Alice devia estar molt concentrada en en Jasper.

			Vaig parar l’orella en la direcció on sabia que trobaria la meva germana, cap al petit edifici on es feien les classes d’anglès. No em va costar localitzar la seva familiar «veu». I l’havia encertada. Abocava tota la seva ment en en Jasper, analitzant cadascuna de les petites decisions del noi amb tota meticulositat.

			Tant de bo pogués demanar-li consell, però; de tota manera, m’alegrava que no sabés el que m’havia passat pel cap. Vaig sentir una nova ardor recorrent-me el cos —la cremor de la vergonya—. I vaig desitjar que cap d’ells n’estigués al corrent.

			Si podia evitar la Bella Swan, si aconseguia no matar-la —i només de pensar això el monstre ja es va crispar mostrant les dents amb frustració—, llavors no caldria que ho sabés ningú. Si me’n sortia defugint la seva olor...

			No tenia cap motiu per no intentar-ho, com a mínim. Prendre una bona decisió. Provar de ser el que en Carlisle pensava que era jo.

			L’última hora de classe gairebé s’havia acabat. Vaig decidir posar en pràctica el meu nou pla de seguida. Era millor que no pas quedar-se assegut a l’aparcament, on ella podria passar per davant meu i engegar el meu intent a fer punyetes. Novament em va saber greu la injustícia del meu odi per aquesta noia.

			Vaig creuar ràpidament —una mica massa, tot i que no hi havia ningú present— el minúscul recinte escolar en direcció a les oficines.

			Eren buides llevat de la recepcionista, que ni es va fixar en la meva silenciosa arribada.

			—Senyora Cope?

			La dona de cabells vermells molt poc naturals va alçar la vista i va fer un bot. Sempre els enxampava desprevinguts; les petites pistes que no clissaven, per més vegades que haguessin vist algú de nosaltres anteriorment.

			—Ah —va fer esbufegant, una mica enrojolada. Es va allisar la brusa. Ximpleta, va pensar per a si mateixa. És tan jove que podria ser el meu fill—. Hola, Edward. En què et puc ajudar? —Va pestanyejar rere les gruixudes ulleres.

			Enutjós. Però sabia com resultar encantador quan em venia de gust ser-ho. Era fàcil, ja que podia saber a l’instant com es rebia cada to o gest.

			Em vaig inclinar cap endavant i li vaig sostenir la mirada com si em capbussés en la profunditat dels seus insulsos ulls marrons. Ja la tenia al sac. Això seria bufar i fer ampolles.

			—Em preguntava si em podria ajudar amb el meu horari —vaig dir amb la veu suau que reservava per no intimidar els humans.

			Vaig notar que se li acceleraven els batecs.

			—És clar, Edward. Com t’hi ajudo? —Massa jove, massa jove, repetia per a si mateixa. S’equivocava, per descomptat. Jo era més gran que el seu avi.

			—Em preguntava si podria canviar la classe de Biologia per una de ciències de nivell més elevat. Física, potser?

			—Tens algun problema amb el senyor Banner, Edward?

			—En absolut, simplement que ja he estudiat aquests continguts...

			—En aquella escola intensiva d’Alaska a la qual vau anar tots? Entesos. —Va prémer els fins llavis rumiant-ho. Tots haurien de ser a la universitat. M’han arribat queixes del professorat. Matrícules d’honor, sense dubtar mai en cap resposta, sense equivocar-se mai als exàmens... com si haguessin trobat la manera de fer trampa en cada assignatura. El senyor Varner s’estimaria més creure que es fa trampa en trigonometria que no pas pensar que un alumne és més intel·ligent que ell. No sé què m’hi jugo que la mare els fa classes particulars...—. Aviam, Edward, Física està força plena ara com ara. El senyor Banner no suporta tenir més de vint-i-cinc alumnes a l’aula.

			—A mi no em faria res.

			És clar que no. No pas a un dels perfectes Cullen.

			—Ho sé, Edward. Però es veu que no hi ha prou pupitres...

			—Em podria saltar la classe, doncs? Podria aprofitar l’estona per estudiar pel meu compte.

			—Saltar-te Biologia? —Va desencaixar la mandíbula. Quin disbarat. Per què és tan complicat seure a escoltar uns temes que ja es dominen? Deu tenir algun problema amb el senyor Banner—. No hauràs fet prou crèdits per graduar-te.

			—Ja em posaré al dia l’any que ve.

			—Potser n’hauries de parlar amb els teus pares.

			La porta es va obrir darrere meu, però fos qui fos no pensava en mi, de manera que en vaig fer cas omís i em vaig concentrar en la senyora Cope. M’hi vaig acostar una mica més i la vaig mirar com si em perdés en la profunditat dels seus ulls. Això hauria rutllat més bé si en aquell moment els meus haguessin estat daurats en comptes de negres. La negror espantava la gent, com havia de ser.

			El meu error de càlcul va afectar la dona. Va recular, confosa pels seus instints en conflicte.

			—Si us plau, senyora Cope —vaig mussitar, en un to el màxim de tendre i irresistible, i la seva oposició va afluixar—. No hi ha alguna altra opció a la qual em pugui canviar? Estic segur que hi ha d’haver una alternativa per alguna banda. Biologia a la sisena hora no pot ser l’única possibilitat...

			Li vaig somriure, amb compte de no mostrar gaire les dents per no espantar-la altra vegada, deixant amorosir l’expressió de la meva cara.

			Se li va disparar el cor. Massa jove, es va recordar a si mateixa angoixadament.

			—Bé, potser podria parlar amb en Bob..., vull dir el senyor Banner. Podria veure si...

			Un segon va ser tot el que va caldre per capgirar-ho tot: l’ambient de la sala, la meva missió aquí, el motiu pel qual m’inclinava cap a la dona de cabells vermells... Ara un objectiu s’havia canviat per un altre.

			Un segon va ser tot el que va caldre perquè la Samantha Wells entrés a la sala, fiqués una nota d’absència justificada i signada al cistell del costat de la porta, i sortís corrents de nou per marxar apressadament de l’institut. Vaig rebre una ratxa de vent sobtada a través de la porta oberta i vaig comprendre per què l’altra persona que havia creuat la porta no m’havia interromput amb les seves cavil·lacions.

			Em vaig girar, tot i que no em calia per assegurar-me’n.

			La Bella Swan premia l’esquena contra la paret, vora la porta, estrenyent un paper a les mans. Els seus ulls encara es van esbatanar més en fixar-se en la meva mirada ferotge i inhumana.

			L’olor de la seva sang saturava fins a l’última partícula d’aire de l’estreta i carregada sala. Em cremava la gola.

			El monstre em va tornar la mirada des del mirall dels seus ulls una altra vegada, una màscara demoníaca.

			La mà em va vacil·lar sobre el taulell. No em calia mirar de nou per allargar-la i estampar el cap de la senyora Cope contra el taulell amb prou força per matar-la. Dues vides en comptes de vint. Un descompte.

			El monstre va esperar ansiosament, famolenc, que jo ho fes.

			Però sempre es podia triar; havia de ser així per força.

			Vaig aturar el moviment dels pulmons i vaig fixar el rostre d’en Carlisle davant dels meus ulls. Em vaig girar cap a la senyora Cope i vaig notar la seva sorpresa interior pel canvi de la meva expressió. Es va apartar de mi, però la por no li permetia parlar amb coherència.

			Amb tot l’autodomini que havia aconseguit després de dècades de contenció, vaig parlar amb veu suau i equilibrada. Em quedava l’aire just als pulmons per adreçar-m’hi una vegada més amb paraules apressades.

			—Tant se val, doncs. Ja veig que és impossible. Moltes gràcies per la seva ajuda.

			Vaig fer mitja volta i em vaig precipitar cap a la porta, tractant de no percebre l’escalfor de la sang al cos de la noia en passar-hi a pocs centímetres.

			No em vaig aturar fins que no vaig ser al cotxe, salvant massa ràpid tota aquella distància. La majoria dels humans ja havien marxat, de manera que no hi havia gaires testimonis. Vaig sentir que un estudiant de segon curs, en D. J. Garrett, hi parava esment i que tot seguit se’n desentenia.

			D’on ha sortit en Cullen? Ha estat com si hagués aparegut del no-res... Ja hi torno a ser, amb la meva imaginació desbocada. La mama sempre diu...

			Quan vaig entrar al Volvo, els altres ja hi eren. Vaig procurar controlar la respiració, però buscava aire com si hagués estat a punt d’asfixiar-me.

			—Edward? —va demanar l’Alice en to alarmat.

			Li vaig fer que no amb el cap.

			—Què coi t’ha passat? —va etzibar l’Emmett, distret per un moment del fet que en Jasper no estava d’humor per a la seva revenja.

			En comptes de respondre, vaig posar la marxa enrere. Havia de tocar el dos d’aquell aparcament abans que la Bella Swan pogués seguir-me fins allà, també. Amb el meu dimoni personal turmentant-me..., vaig fer girar el cotxe i vaig accelerar. Vaig agafar els seixanta per hora abans de sortir de l’aparcament. Al carrer el vaig posar a cent vint abans d’arribar a la cantonada.

			Sense mirar, vaig saber que l’Emmett, la Rosalie i en Jasper s’havien tombat cap a l’Alice. Ella va arronsar les espatlles. No podia veure el que havia passat, només el que s’acostava.

			Ara va mirar endavant, cap a mi. Tots dos vam assimilar el que va veure a la seva ment, i tots dos estàvem sorpresos.

			—Te’n vas? —va mussitar.

			Ara em van mirar els altres.

			—Ho faig? —vaig remugar entre dents.

			Llavors ho va comprendre, quan la meva determinació va flaquejar i una altra possibilitat va enfosquir el meu futur.

			—Oh.

			La Bella Swan, morta. Els meus ulls, encesos pel carmesí de la sang fresca. La investigació que tindria lloc. El període que hauríem de viure a l’aguait, abans que fos segur per a nosaltres abandonar Forks i tornar a començar de zero.

			—Oh —va repetir. La imatge es va tornar més precisa. Vaig veure l’interior de la casa del cap de policia Swan per primer cop, vaig veure la Bella en una cuina petita d’armaris grocs, d’esquena a mi, mentre jo l’espiava des de les ombres, deixant-me arrossegar per la seva olor.

			—Prou! —vaig rondinar, incapaç de suportar-ho més.

			—Ho sento —va xiuxiuejar ella.

			El monstre s’hi rabejava.

			I la visió va tornar a canviar dins del seu cap. Una autopista buida a la nit, els arbres que la vorejaven coberts de neu i quedant enrere a gairebé tres-cents quilòmetres per hora.

			—Et trobaré a faltar —va dir—. Independentment del temps que siguis lluny.

			L’Emmett i la Rosalie van intercanviar una mirada d’aprensió.

			Gairebé havíem arribat al desviament del llarg camí d’entrada a casa nostra.

			—Deixa’ns aquí —va demanar l’Alice—. L’hi hauries de dir a en Carlisle tu mateix.

			Vaig assentir, i el cotxe va xerricar en aturar-se en sec.

			L’Emmett, la Rosalie i en Jasper van baixar en silenci; demanarien explicacions a l’Alice quan jo me n’hagués anat. L’Alice em va tocar l’espatlla.

			—Faràs el que s’ha de fer —va mussitar. Aquest cop no era cap visió, sinó una ordre—. És l’única família que té en Charlie Swan. Això el matarà a ell també.

			—Sí —vaig dir, admetent únicament la darrera part.

			Va baixar per reunir-se amb els altres, ajuntant les celles amb preocupació. Es van endinsar al bosc, desapareixent de la vista abans que pogués girar el cotxe.

			Sabia que les visions de l’Alice pampalluguejarien com una llum estroboscòpica mentre tornava cap a Forks a cent cinquanta per hora. No estava segur d’on anava. A acomiadar-me del meu pare? O a deixar-me dominar pel meu monstre interior? La carretera volava sota les rodes.
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Llibre obert

			Em vaig repenjar contra la neu tova deixant que la pols seca cedís sota el meu pes. La pell se’m va refredar amb la temperatura ambiental, les minúscules partícules de glaç semblaven de vellut sota la meva pell.

			El cel era ras, estelat, d’un blau refulgent en segons quines zones, groguenc en d’altres. Els estels s’arrengleraven en majestuoses formes canviants contra la negror del teló de fons de l’univers buit... Una vista impressionant. Exquisida i preciosa. O més ben dit, que hauria d’haver resultat exquisida. Hauria estat així, si hagués estat capaç d’apreciar-la.

			Quan alçava la mirada cap al cel engalanat, era com si alguna cosa s’interposés entre els meus ulls i tota aquesta bellesa. I es tractava d’un rostre, un rostre humà anodí, però que jo no aconseguia treure’m del cap.

			Vaig percebre els pensaments acostant-se abans de sentir els passos que els acompanyaven. El soroll de moviment era l’única remor esmorteïda sobre la neu.

			No em va sorprendre que la Tanya m’hagués seguit fins aquí. Sabia que havia estat rumiant sobre aquesta imminent conversa des de feia dies, ajornant-la fins que va estar segura del que volia dir exactament.

			Va aparèixer a la vista a poc més de cinquanta metres de distància, saltant al damunt d’un aflorament de roca negra i balancejant-se sobre els peus descalços.

			La pell de la Tanya era argentada a la llum dels estels, i els seus llargs rínxols rossos resplendien tènuement, gairebé rosats amb el tint de color maduixa. Els ulls de color ambre li van brillar en veure’m, mig enterrat a la neu, i els llavis molsuts es van estirar lentament en un somriure.

			Exquisida. Si hagués estat capaç d’apreciar-la. Vaig sospirar.

			No s’havia vestit per a ulls humans; únicament duia una fina camisola de cotó i uns pantalonets curts. Ajupint-se al promontori rocós, va tocar la pedra amb les puntes dels dits i va encorbar el cos.

			Com un bòlid, va pensar.

			Va fer un bot. La seva silueta es va enfosquir en una ombra corbada mentre s’interposava gràcilment entre els estels i jo. Quan va caure sobre l’acumulació de neu del meu costat, es va cargolar en una bola.

			Una allau de neu va saltar al meu voltant. Els estels van quedar ocults i em vaig veure sepultat sota cristalls de glaç lleugers com plomes.

			Vaig sospirar de nou, empassant-me el glaç, però sense moure’m per desenterrar-me. L’obscuritat sota la neu no espatllava ni millorava la vista. Encara veia el mateix rostre.

			—Edward?

			Llavors la neu va tornar a volar quan la Tanya em va desenterrar enèrgicament. Em va espolsar la pols blanca de la pell sense mirar-me ben bé als ulls.

			—Ho sento —va mussitar—. Era una broma.

			—Ja ho sé. Ha estat divertit.

			Va fer una ganyota.

			—La Irina i la Kate han dit que et deixés en pau. Em sembla que et molesto.

			—En absolut —li vaig assegurar—. Al contrari, soc jo qui està sent mal educat..., detestablement mal educat. Em sap molt de greu.

			Te’n vas a casa, oi?, va pensar.

			—Encara no... ho he decidit... del tot.

			Però no et quedaràs aquí. Ara semblava abatuda.

			—No. No sembla que això... m’ajudi.

			Va fer morros.

			—És culpa meva, oi?

			—És clar que no. —Ella no m’ho havia posat fàcil, certament, però el rostre que m’obsessionava era l’únic destorb autèntic.

			No siguis tan cavallerós.

			Vaig somriure.

			Et faig sentir incòmode, va reprotxar.

			—No.

			Va enarcar una cella amb una expressió d’incredulitat tan exagerada que vaig haver de riure. Una riallada breu, seguida d’un altre sospir.

			—D’acord —vaig admetre—. Una miqueta.

			Ella també va sospirar i va posar la barbeta sobre les mans.

			—Ets mil cops més encisadora que els estels, Tanya. Però, per descomptat, això ja ho saps. No deixis que el meu emmurriament afecti la confiança en tu mateixa. —Vaig deixar escapar una rialleta davant una improbabilitat tan gran.

			—No estic acostumada que em rebutgin —va rondinar, mossegant-se el llavi inferior, en una atractiva ganyota.

			—No en tinc cap dubte —vaig coincidir-hi, provant amb poc èxit de bloquejar els seus pensaments mentre repassava fugisserament els milers de records de les seves conquestes. Sobretot la Tanya preferia humans homes; eren molt més nombrosos per començar, amb l’avantatge afegit de ser càlids i tendres, i sempre a l’abast, evidentment.

			—Súcub —la vaig burxar, amb l’esperança d’interrompre les imatges que li omplien el cap.

			Va fer un somriure dentut.

			—L’autèntica.

			A diferència d’en Carlisle, la Tanya i les seves germanes havien descobert els remordiments a poc a poc. Al capdavall, era la seva tirada pels homes humans el que les havia fet descartar l’assassinat. Ara els homes que s’estimaven... vivien.

			—Quan has aparegut per aquí —va dir la Tanya amb calma—, he pensat que...

			Jo sabia el que havia pensat. I hauria d’haver endevinat que se sentiria així. Però en aquests moments jo no estava per a anàlisis de cap mena.

			—Has pensat que havia canviat de parer.

			—Sí. —Va arrufar el front.

			—Em sento fatal per jugar amb les teves expectatives, Tanya. No volia... No hi he caigut. És que he marxat... de pressa i corrents.

			—M’imagino que no em diràs per què.

			Em vaig asseure i vaig plegar els braços sobre el pit, amb les espatlles rígides.

			—M’estimo més no parlar-ne. Si us plau, perdona la meva reserva.

			Va tornar a guardar silenci, encara rumiant. La vaig ignorar provant en va d’apreciar els estels.

			Ho va deixar córrer al cap d’una estona callada, i els seus pensaments es van enfocar en una altra direcció.

			On aniràs, Edward, si marxes? Tornaràs a Calgary?

			—No ho crec pas —vaig xiuxiuejar.

			On aniria? No se m’acudia ni un sol lloc del planeta que em cridés l’atenció. No hi havia res que volgués veure ni fer. Perquè independentment d’on anés, no aniria enlloc... Tan sols fugiria.

			I no ho suportava. Quan m’havia convertit en un covard?

			La Tanya em va envoltar les espatlles amb un braç prim. Jo em vaig encarcarar, però no em vaig encongir en sentir el seu contacte. Era un gest merament d’amistat i complicitat. Principalment.

			—Em penso que tornaràs —va dir, amb la seva veu revelant un punt d’aquell accent rus que havia perdut feia tant i tant de temps—. Tant se val què... o qui... et turmenta. Ho afrontaràs. Ets d’aquests.

			Els seus pensaments reflectien la mateixa seguretat que les seves paraules. Vaig intentar fer meu el que ella veia tan clarament. Aquell que afrontava els problemes. Era agradable pensar així sobre mi de nou. Jo no havia dubtat mai de la meva valentia ni de la meva capacitat per mirar les dificultats de cara, abans d’aquella hora horrible en una classe de Biologia d’institut tot just feia una estona.

			Li vaig fer un petó a la galta, apartant-me de seguida quan ella va tombar la cara cap a la meva. Va somriure tristament per la meva rapidesa.

			—Gràcies, Tanya. Necessitava sentir això.

			Es va enfurrunyar.

			—No s’ho val, em sembla. Tant de bo fossis més raonable, Edward.

			—Ho sento, Tanya. Ja saps que ets massa bona per a mi. És que... encara no he trobat el que busco.

			—Bé, si marxes abans que ens tornem a veure..., adeu, Edward.

			—Adeu, Tanya. —Mentre ho deia, ho vaig poder veure. Em vaig poder veure marxant. Sent prou fort per tornar a l’únic indret on volia ser—. Gràcies, de nou.

			Es va aixecar amb un gest àgil i tot seguit ja marxava corrent, com un fantasma, tan veloç sobre la neu que els peus no tenien temps d’enfonsar-s’hi. Se’n va anar sense deixar-hi petjades. I no va mirar enrere. El meu rebuig l’havia contrariat més del que havia admès, fins i tot de pensament. No em voldria veure de nou abans de la meva partida.

			Els llavis se’m van corbar cap avall. No m’agradava fer mal a la Tanya, encara que els seus sentiments no fossin profunds, amb prou feines purs, i, en cap cas, res que jo pogués correspondre. Tot plegat encara em feia sentir menys cavallerós.

			Vaig descansar la barbeta sobre els genolls i vaig contemplar els estels, tot i que de sobte em moria de ganes de posar-me en marxa. Sabia que l’Alice em veuria tornant a casa, que avisaria els altres. Això els alegraria, sobretot a en Carlisle i l’Esme. Però vaig admirar els estels uns instants més, tractant de veure-hi més enllà del rostre que tenia al cap. Entre els punts titil·lants del cel i jo, un parell d’ulls esbatanats de color xocolata sospesaven els meus motius, com si es preguntessin quina implicació tindria per a ella aquesta decisió. Naturalment, no podia estar segur de si era realment la informació que buscaven els seus ulls encuriosits. Ni tan sols en la meva imaginació podia sentir els seus pensaments. Els ulls de la Bella Swan continuaven interrogant-me, i una vista dels estels sense destorbs continuava esquivant-me. Amb un profund sospir, ho vaig deixar córrer i em vaig aixecar. Si m’afanyava, tornaria a ser al cotxe d’en Carlisle en menys d’una hora.

			Amb pressa per veure la meva família —i esperant de tot cor ser l’Edward que afrontava els problemes—, vaig córrer per la neu il·luminada pels estels sense deixar-hi petjades.

			 

			 

			—Te’n sortiràs —va xiuxiuejar l’Alice. La seva mirada estava desenfocada i en Jasper la subjectava lleugerament pel colze, guiant-la cap endavant mentre entràvem a la cafeteria atrotinada en formació tancada. La Rosalie i l’Emmett encapçalaven la marxa, amb ell recordant ridículament un escorta en territori hostil. La Rose també semblava recelosa, però molt més molesta que no pas cauta.

			—És clar que sí —vaig remugar. El seu comportament era absurd. Si no estigués segur que sabria portar aquesta situació, m’hauria quedat a casa.

			El canvi sobtat del nostre matí despreocupat, i fins i tot bromista —havia nevat a la nit, i l’Emmett i en Jasper no havien desaprofitat l’oportunitat per bombardejar-me amb boles de neu ara que jo estava tan distret; quan es van atipar de la meva manca de resposta, es van girar l’un contra l’altre—, a aquest exagerat estat d’alerta hauria resultat còmic, per no dir exasperant.

			—Encara no ha vingut, però quan ho faci... no quedarà a favor del vent si seiem al nostre lloc habitual.

			—És clar que seurem al nostre lloc habitual. Prou, Alice. M’estàs posant nerviós. Estaré perfectament.

			Va parpellejar un sol cop quan en Jasper la va ajudar a seure, i els seus ulls per fi es van centrar en la meva cara.

			—Mmm —va fer, aparentment sorpresa—. Em penso que tens raó.

			—És clar que la tinc —vaig rondinar.

			No suportava ser el motiu de preocupació de tots ells. De cop i volta vaig sentir solidaritat amb en Jasper, recordant la quantitat de vegades que l’havia atabalat amb intenció de protegir-lo. Les nostres mirades es van trobar breument, i em va somriure.

			Empipa, oi?

			Li vaig sostenir la mirada arrufant les celles.

			Tot just feia una setmana que aquesta sala llarga i grisa m’havia semblat tan mortalment depriment? Que ser aquí m’havia semblat gairebé com viure en un son, en un coma?

			Avui tenia els nervis a flor de pell —cordes de piano, a punt per sonar amb la més petita pressió—. Estava en estat d’alerta màxima; atent a qualsevol soroll, a cada perspectiva, a cada corrent d’aire que em fregava la pell, a cada pensament. Sobretot a cada pensament. Només mantenia un sentit desconnectat, negant-me a fer-lo servir. L’olfacte, per descomptat. No respirava.

			Esperava sentir més coses sobre els Cullen en les ments que espiava. Tot el dia havia esperat, buscant qualsevol nova coneixença a qui la Bella Swan hagués pogut fer alguna confidència, procurant esbrinar la direcció que prendrien les noves xafarderies. Però no trobava res. Ningú es fixava especialment en els cinc vampirs de la cafeteria, tal com passava abans que ella arribés. Alguns d’aquests humans encara pensaven en ella, encara donaven voltes a les mateixes cavil·lacions de la setmana passada. En comptes de trobar-ho insuportablement avorrit, ara hi estava fascinat.

			Els havia dit res sobre mi?

			Era impossible que no s’hagués fixat en la meva mirada sinistra i assassina. Jo havia vist com havia reaccionat. Segurament l’havia traumatitzada. Estava convençut que ho devia haver mencionat a algú, potser fins i tot exagerant l’anècdota una mica per donar-hi més emoció. Posant en la meva boca paraules amenaçadores.

			I, a més, també m’havia sentit intentant desapuntar-me de la classe de Biologia a la qual anàvem plegats. Es devia haver preguntat, després de veure la meva expressió, si ella n’era el motiu. Una noia normal hauria fet preguntes a tothom, hauria comparat la seva experiència amb altres, hauria buscat punts en comú que expliquessin el meu comportament per no sentir-se diferent. Els humans es desesperaven contínuament per sentir-se normals, per encaixar. Per sumar-se a la gent del seu entorn, com un ramat d’ovelles qualsevol. Aquesta necessitat era especialment forta durant els insegurs anys d’adolescència. I aquesta noia no devia ser cap excepció a la norma.

			Tanmateix, ningú ens parava cap mena d’atenció mentre sèiem allà, a la nostra taula habitual. La Bella devia ser excepcionalment tímida si havia fet cap confidència a ningú. Potser havia parlat amb el seu pare; potser aquest era el lligam més sòlid, tot i que semblava improbable, tenint en compte que hi havia passat poc temps de la seva vida. Devia estar més unida a la mare. No obstant això, m’hauria d’acostar al cap de policia Swan ben aviat per esbrinar què pensava.

			—Res de nou? —va preguntar en Jasper.

			Em vaig concentrar, deixant que tot el guirigall de pensaments m’omplís el cap una altra vegada. No hi havia res que destaqués; ningú pensava en nosaltres. Malgrat la meva inquietud anterior, res no indicava que tingués cap problema amb les meves habilitats, llevat de la noia silenciosa. Quan havia tornat havia explicat el meu neguit a en Carlisle, però ell només havia sentit que els talents s’enfortien amb la pràctica. Mai que s’atrofiessin.

			En Jasper esperava impacient.

			—Res. No... no deu haver dit res.

			Tots van enarcar les celles amb la notícia.

			—Potser no fas tanta por com et penses —va comentar l’Emmett, rient calladament—. Què t’apostes que jo l’hauria espantada més.

			Vaig girar els ulls en blanc.

			—M’agradaria saber per què... —El que li havia revelat sobre el silenci exclusiu de la noia el tenia desconcertat novament.

			—Ja n’hem parlat. No ho sé.

			—Ara arriba —va xiuxiuejar l’Alice aleshores. Em vaig quedar esbalaït—. Prova de semblar humà.

			—Humà, dius? —va demanar l’Emmett.

			Va alçar el puny dret, obrint els dits per mostrar la bola de neu que amagava al palmell. No s’havia fos; la va prémer per formar un bloc de glaç deforme. Clavava els ulls en en Jasper, però vaig veure cap on dirigia el pensament. Igual que l’Alice, és clar. Quan de cop i volta li va llançar el tros de glaç, ella el va desviar amb un moviment despreocupat dels dits. El glaç va lliscar pel terra de la cafeteria, massa ràpid per a la vista humana, i es va fer miques amb un fort cruixit contra la paret de maons. El maó també es va trencar.

			Tots els que eren en aquell racó van girar el cap per mirar els bocins de glaç de terra i tot seguit van buscar el culpable. No van mirar més enllà d’algunes taules. Ningú va reparar en nosaltres.

			—Molt humà, Emmett —va deixar anar la Rosalie amb sarcasme—. Per què no claves un cop de puny a la paret, de passada?

			—Causaria més impressió si ho fessis tu, bufona.

			Jo intentava escoltar-me’ls, conservant un somriure fix a la cara com si participés en la burla. No em vaig permetre mirar la cua que sabia que la noia estava fent. Però era tot orelles.

			Podia sentir la impaciència de la Jessica amb la nova, que semblava distreta, també, aturada a la cua en moviment. Em vaig fixar, mitjançant els pensaments de la Jessica, que les galtes de la Bella Swan s’havien enrojolat intensament de sang una vegada més.

			Vaig agafar unes quantes alenades curtes i superficials, disposat a interrompre la respiració si detectava algun rastre de la seva olor prop meu.

			En Mike Newton era amb elles. Vaig sentir les seves dues veus, la mental i la verbal, quan va preguntar a la Jessica què li passava a la Swan. Era desagradable com s’havia enderiat amb la noia, com papallonejava amb fantasies que li enterbolien la ment mentre la veia sortir del seu embadaliment i alçar la vista com si hagués oblidat que ell era allà.

			—Res —vaig sentir que deia la Bella amb aquella veu clara i discreta. Va ressonar com una campana sobre el xivarri de la cafeteria, però vaig comprendre que això es devia simplement al fet que l’escoltava amb molta atenció—. Avui només prendré una gasosa —va prosseguir mentre avançava per reincorporar-se a la cua.

			No em vaig poder estar de donar una ullada en la seva direcció. La noia mirava a terra mentre el rubor li marxava de la cara. Vaig desviar la mirada de seguida, cap a l’Emmett, que ara es va burlar del somriure espantat del meu rostre.

			Fas mala cara, germà.

			Vaig corregir la meva expressió perquè semblés indiferent i natural.

			La Jessica preguntava en veu alta per la poca gana de la noia.

			—No tens gana?

			—De fet no em trobo gaire bé. —Parlava fluixet, però la sentia molt clarament.

			Per què em molestava l’afany per protegir-la que de sobte mostrava en Mike Newton? Què importava si tot plegat tenia un caire possessiu? No m’incumbia si el noi n’estava tant, d’ella. Potser era així com reaccionava tothom davant seu. No havia volgut jo mateix, per instint, protegir-la, també? Abans que la volgués matar, vull dir...

			Però estava malalta?

			Era difícil de dir; semblava malaltissa amb aquella pell tan translúcida. Llavors em vaig adonar que m’estava amoïnant per ella, com aquell petit imbècil, i em vaig obligar a no pensar en la seva salut.

			Així i tot, no m’agradava vigilar-la a través dels pensaments d’en Mike. Vaig canviar als de la Jessica, observant atentament com tots tres triaven la taula on seure. Afortunadament ho van fer amb els companys habituals de la Jessica, a una de les primeres taules del menjador. I no a favor del vent, tal com l’Alice havia promès.

			L’Alice em va donar un copet de colze. Mirarà aviat. Comporta’t com un humà.

			Vaig serrar les dents rere el somriure.

			—Tranqui, Edward —va dir l’Emmett—. Sincerament, encara que matis un humà, no crec que sigui la fi del món.

			—Què saps tu! —vaig remugar.

			L’Emmett va riure.

			—Has d’aprendre a tirar-t’ho tot a l’esquena. Com faig jo. L’eternitat és molt llarga per autocompadir-se constantment.

			Just aleshores l’Alice va llançar a la cara desprevinguda de l’Emmett un petit grapat de glaç que havia estat amagant.

			Ell va parpellejar, sorprès, i va somriure amb il·lusió.

			—Tu ho has volgut! —va deixar anar, mentre s’abocava sobre la taula i sacsejava els cabells coberts de glaç en la seva direcció. La neu, mig fosa amb l’escalfor de la sala, li va saltar dels cabells en una pluja espessa d’aigua i glaç.

			—Ei! —va protestar la Rose mentre l’Alice i ella s’apartaven del diluvi.

			L’Alice va riure, i tots ens hi vam afegir. Vaig veure a la ment de l’Alice com havia orquestrat aquest moment perfecte, i vaig saber que la noia... —hauria de deixar de pensar-hi així, com si fos l’única noia del món—, la Bella devia estar mirant com rèiem i fèiem broma, aparentment tan feliços, humans i artificials com un quadre de Norman Rockwell.

			L’Alice continuava rient mentre feia servir la safata d’escut. La noia (la Bella) encara ens devia estar observant.

			...observant els Cullen de nou, va pensar algú, captant la meva atenció.

			Vaig mirar automàticament cap a la crida involuntària, reconeixent fàcilment la veu mentre els meus ulls n’identificaven l’origen; avui l’havia estat escoltant molt.

			Però vaig passar de llarg de la Jessica per centrar-me en la mirada penetrant de la noia.

			Una vegada més, va abaixar els ulls de seguida per ocultar-los rere l’espessa cabellera.

			Què pensava? Amb el temps la frustració semblava cada cop més gran, en comptes de minvar. Vaig provar —indecís, ja que no ho havia fet mai— de sondejar mentalment el silenci que l’envoltava. La meva capacitat d’audició extra sempre em sortia amb naturalitat, sense esforç; mai l’havia hagut de treballar. Però ara em vaig concentrar, tractant de travessar la cuirassa que la rodejava.

			Res, llevat de silenci.

			De què va, aquesta?, va pensar la Jessica, fent-se ressò de la meva exasperació.

			—L’Edward Cullen t’està mirant —va xiuxiuejar a l’orella de la Swan, afegint-hi una rialleta. No hi havia cap indici de gelosia en el seu to. La Jessica semblava tenir traça a l’hora de fingir amb les amistats.

			Vaig escoltar, massa absort, la resposta de la noia.

			—No sembla empipat, oi? —li va xiuxiuejar ella.

			Així doncs, s’havia fixat en la meva reacció irada la setmana passada. És clar que sí.

			La pregunta va desconcertar la Jessica. Vaig veure la meva cara als seus pensaments quan va comprovar la meva expressió, però no la vaig mirar als ulls. Encara estava concentrat en la noia, tractant de sentir alguna cosa. L’atenció total no semblava ajudar-hi gens ni mica.

			—No —li va dir la Jess, i vaig saber que hauria desitjat poder dir que sí (com l’amargava que jo mirés l’altra!), tot i que no se li percebia res d’això a la veu—. Ho hauria d’estar?

			—Em penso que no li caic bé —va tornar a xiuxiuejar la Bella, posant el cap sobre el braç com si de sobte estigués cansada. Vaig intentar comprendre el moviment, però només podia fer conjectures. Potser sí que estava cansada.

			—Als Cullen no els cau bé ningú —la va tranquil·litzar la Jess—. Més ben dit, no es fixen prou en ningú perquè els caigui bé. —No s’hi solien fixar. La idea destil·lava un punt de retret—. Però encara et mira.

			—Deixa de mirar-lo —va demanar la noia, angoixada, alçant el cap del braç per assegurar-se que la Jessica obeïa l’ordre.

			La Jessica va deixar escapar una rialleta, però va fer el que li demanava.

			Ella no va apartar els ulls de la seva taula la resta de l’hora. Em va semblar —semblar, naturalment, ja que no en podia estar segur— que ho feia expressament. Tot i això, era com si em volgués mirar. Canviava de posició lleugerament el cos en la meva direcció, començava a girar la barbeta i llavors es contenia, respirava fondo i esguardava fixament qui estigués parlant.

			Jo feia cas omís de bona part dels pensaments de la gent que l’envoltava, ja que, ara mateix, no eren sobre ella. En Mike Newton planejava una batalla de boles de neu a l’aparcament després de les classes, pel que semblava sense haver-se adonat que ja no nevava sinó que plovia. El frec dels suaus flocs sobre la teulada havia estat substituït pel tamborineig de la pluja. Com podia ser que aquest paio no hagués sentit el canvi? Em semblava prou evident, a mi.

			Quan es va acabar l’estona per dinar, em vaig quedar a la meva cadira. Els humans van començar a desfilar, i jo em vaig sorprendre intentant distingir els seus passos de la resta, com si tinguessin res d’important o d’insòlit. Quina bestiesa.

			La meva família tampoc no va mostrar cap intenció de marxar. Esperaven a veure què volia fer jo.

			¿Aniria a classe, seuria al costat de la noia, on podria ensumar l’olor absurdament potent de la seva sang i percebre l’escalfor del seu pols en l’aire sobre la meva pell? Seria prou fort per suportar-ho? O ja n’havia tingut prou per avui?

			En família ja n’havíem parlat, d’aquest moment, des de totes les perspectives possibles. En Carlisle desaprovava el risc que comportava, però no m’imposaria el seu parer. En Jasper ho desaprovava gairebé tant com ell, però per por de sucumbir-hi ell més que no pas pel bé de la humanitat. A la Rosalie només li preocupava com afectaria això la seva vida. L’Alice veia tantes conseqüències funestes que les seves visions, atípicament, no ajudaven. L’Esme considerava que jo no podria fer cap mal a ningú. I l’Emmett es limitava a comparar-ho amb les seves anècdotes sobre olors especialment atractives. Havia obligat en Jasper a fer memòria, però l’experiència d’aquest últim sobre autodomini era tan breu i tan desigual que era incapaç de recordar cap brega similar. L’Emmett, en canvi, recordava dos incidents semblants. I els seus records no em van animar gens. Però aleshores ell era més jove, gens propici a l’autocontrol. Segurament ara era més fort.

			—Em... sembla que va bé —va dir l’Alice, insegura—. Ja no dubtes. Em penso que aguantaràs l’hora.

			Però l’Alice sabia prou bé que ràpid es podia canviar de parer.

			—Per què temptar la sort, Edward? —va demanar en Jasper. Tot i que no volia insinuar que ara el dèbil era jo, vaig poder intuir que, fins a cert punt, sí, però només una mica—. Ves-te’n a casa. Pren-t’ho amb calma.

			—A què treuen cap tants romanços? —va protestar l’Emmett—. Independentment que la mati o no, potser el millor seria que tirés pel dret en un sentit o en l’altre.

			—Jo encara no em vull traslladar enlloc —va advertir la Rosalie—. No vull desencadenar res. Gairebé hem acabat l’institut, Emmett. Per fi.

			La decisió em consumia. Volia, i molt, afrontar tot això en comptes de fugir una altra vegada. Però tampoc no volia forçar res excessivament. La setmana anterior havia estat un error per a en Jasper passar tant de temps sense anar de cacera; era igual de frívol, aquest error?

			No volia desarrelar la meva família. Cap d’ells m’ho agrairia.

			Però volia anar a la meva classe de Biologia. Comprenia que desitjava veure el seu rostre altre cop.

			I això ho va decidir per mi. Que curiós. Estava enfadat amb mi mateix per assumir-ho. ¿No m’havia promès que no permetria que el silenci mental de la noia em despertés un interès excessiu per ella? I, tanmateix, era aquí, d’allò més interessat.

			Volia saber què pensava. La seva ment era hermètica, però els seus ulls eren molt expressius. Potser els podria llegir, per variar.

			—No, Rose, em sembla que tot anirà bé —va insistir l’Alice—. Se n’està... convencent. Estic segura al noranta-tres per cent que no passarà res dolent si va a classe. —Em va mirar inquisitivament, preguntant-se què m’havia fet canviar de parer perquè les seves visions del futur fossin més segures.

			Amb la curiositat n’hi hauria prou per mantenir viva la Bella Swan?

			L’Emmett tenia raó, tot i que... per què no tirar pel dret en un sentit o en l’altre? Afrontaria la temptació.

			—Aneu a classe —vaig ordenar, apartant la taula. Vaig fer mitja volta i vaig marxar amb grans gambades sense mirar enrere. Vaig poder percebre la preocupació de l’Alice, la reprovació d’en Jasper, l’aprovació de l’Emmett i l’enuig de la Rosalie empaitant-me.

			Vaig prendre aire a fons un últim cop a la porta de l’aula, i llavors el vaig retenir als pulmons mentre entrava en aquell espai reduït i carregat.

			No arribava tard. El senyor Banner encara preparava la pràctica de laboratori d’avui. La noia seia a la meva... a la nostra taula, abaixant la cara de nou, clavant la vista a la carpeta on feia gargots. En acostar-me vaig donar una ullada al dibuix, interessat fins i tot en aquesta banal creació de la seva ment, però no tenia sentit. Només eren gargots sobre més gargots. Potser no es concentrava en el dibuix, sinó que pensava en una altra cosa?

			Vaig enretirar la meva cadira amb una brusquedat innecessària, fent que escarritxés sobre el linòleum —els humans sempre se sentien més incòmodes quan un soroll anunciava que algú s’apropava.

			Sabia que havia sentit el soroll; no va alçar la vista, però la seva mà va interrompre la ratlla del dibuix que estava fent, desviant-la.

			Per què no alçava la vista? Probablement estava espantada. Havia de procurar fer-la canviar d’impressió, aquest cop. Fer-la pensar que s’havia imaginat coses.

			—Hola —vaig dir amb la mena de xiuxiueig que feia servir quan volia fer sentir còmodes els humans, formant un somriure educat amb els llavis sense mostrar les dents.

			Llavors va alçar la vista, amb els foscos ulls esbatanats i plens de preguntes mudes. Era la mateixa expressió que m’havia estat destorbant la visió la setmana passada.

			Mentre contemplava aquells ulls tan foscos, tan estranyament profunds (el color era com de xocolata amb llet, però la claredat era més similar a la del te fort, amb la mateixa profunditat i transparència; a les pupil·les s’hi distingien minúsculs puntets de color verd àgata i caramel daurat), em vaig adonar que l’odi, l’odi que d’alguna manera havia imaginat que la noia es mereixia pel simple fet d’existir, s’havia esfumat. Ara, en no respirar, en no ensumar la seva olor, se’m feia difícil creure que algú tan vulnerable pogués merèixer mai ser odiat.

			Se li van començar a enrojolar les galtes, i no va dir res.

			Jo no apartava els ulls dels seus, concentrant-me únicament en la seva profunditat inquisitiva, i vaig procurar fer cas omís de l’apetitós color de la seva pell. Conservava prou alè per parlar una mica més sense inspirar.

			—Em dic Edward Cullen —vaig afegir, tot i que ella ja ho sabia. Era la manera més educada de començar—. No vaig tenir ocasió de presentar-me la setmana passada. Tu deus ser la Bella Swan.

			Semblava confosa —tornava a tenir aquella tènue arrugueta entre els ulls—. Va trigar mig segon més del que calia a respondre.

			—Com és que saps el meu nom? —va demanar, i la veu li tremolava una mica.

			La devia haver atemorit veritablement, i això em feia sentir culpable. Vaig riure suaument; sabia que quan ho feia els humans se sentien més a gust.

			—Ah, em penso que tothom el sap. —Segurament, es devia haver adonat que s’havia convertit en el centre d’atenció d’aquell avorrit indret—. Tota la ciutat ha estat esperant la teva arribada.

			Va arrufar el front com si aquesta informació no li agradés gens. Vaig suposar que, com que semblava tan tímida, cridar l’atenció no li feia el pes. La majoria dels humans eren el contrari. Tot i que no volien destacar entre el ramat, alhora desitjaven fer notar la seva individualitat dins de la uniformitat.

			—No —va replicar—. Vull dir, per què m’has dit «Bella»?

			—Prefereixes «Isabella»? —vaig preguntar, perplex. No ho entenia. Aquell primer dia havia deixat clar molts cops com ho preferia. Eren tots els humans així d’incomprensibles sense el context mental com a guia? Fins a quin punt m’havia de fiar d’aquest sentit addicional? Estaria completament cec, sense?

			—No, m’agrada «Bella» —va respondre, decantant lleument el cap a un costat. La seva expressió, si la llegia correctament, es mostrava dividida entre el torbament i el desconcert—. Però em penso que en Charlie..., vull dir el meu pare..., em diu «Isabella» quan jo no el sento. Pel que es veu, així és com em coneix tothom aquí. —El seu rubor rosat va pujar un to més.

			—Vaja —vaig dir, i de seguida vaig mirar cap a una altra banda.

			Acabava de comprendre què insinuaven els seus comentaris: jo havia badat, havia ficat la pota. Si no hagués escoltat d’amagat tots els altres aquell primer dia, llavors d’entrada m’hi hauria adreçat pel seu nom sencer. I ella havia pres nota d’aquest detall.

			Vaig sentir una punxada d’incomoditat. No havia trigat gens a enxampar-me. Molt sagaç, sobretot tractant-se d’algú a qui la proximitat intimidava tant.

			De tota manera, jo tenia problemes més greus que les possibles suspicàcies sobre mi que ella pogués amagar dins del seu cap.

			M’havia quedat sense aire. Si li parlava de nou, hauria d’inspirar.

			I seria difícil evitar parlar. Malauradament per a ella, compartir aquesta taula la convertia en la meva parella de laboratori, i avui hauríem de treballar plegats. Quedaria estrany —i incomprensiblement groller— ignorar-la mentre fóssim al laboratori. I encara augmentaria més el seu recel i la seva por.

			Em vaig apartar tant com vaig poder sense moure’m de la cadira, tombant-me cap al passadís. Em vaig armar de valor, preparant els músculs, i llavors vaig agafar una ràpida glopada d’aire únicament per la boca.

			Aaah!

			Va ser d’allò més dolorós, com empassar-se brases roents. Sense ni tan sols ensumar-la, podia sentir el seu tast a la llengua. L’ànsia era igual de forta que aquell primer moment que vaig copsar la seva olor la setmana passada.

			Vaig serrar les dents i vaig intentar asserenar-me.

			—Comenceu —va ordenar el senyor Banner.

			Em va caldre el poc autodomini que havia aconseguit reunir en aquests setanta-quatre anys de dur esforç per tombar-me de nou cap a la noia, que clavava la vista a la taula, i somriure.

			—Les dames primer, companya? —la vaig convidar.

			Va sotjar la meva expressió i el seu rostre es va mostrar indesxifrable. Se m’escapava alguna cosa? Als seus ulls veia el reflex de les meves faccions en aquell gest tan humà i amistós que jo solia fer. La façana semblava perfecta. Tornava a estar espantada? No deia res.

			—O podria començar jo, si vols —vaig proposar en veu baixa.

			—No —va dir, i la seva cara va passar del blanc al vermell una altra vegada—. Ja ho faig jo.

			Vaig mirar l’instrumental de la taula (el microscopi atrotinat, la capsa amb les plaques) per no presenciar el canvi del flux sanguini sota el seu cutis clar. Vaig agafar un altre glop d’aire apressadament, entre dents, i vaig fer una ganyota quan el seu gust em va encetar l’interior de la gola.

			—Profase —va anunciar després d’un ràpid examen. Es va disposar a treure la placa, tot i que amb prou feines l’havia estudiada.

			—Et fa res si miro jo?

			Per instint —i beneiteria, com si fos de la seva espècie—, vaig allargar la mà per impedir-li que tragués la placa. Per un segon, l’escalfor de la seva pell va cremar la meva. Va ser com si m’electritzés; l’escalfor em va recórrer els dits i em va pujar pel braç. Va retirar la mà de sota la meva.

			—Em sap greu —vaig mussitar. Com que necessitava mirar a algun lloc, vaig agafar el microscopi i vaig estudiar breument la mostra. No s’equivocava.

			—Profase —vaig confirmar.

			Encara estava massa esverat per mirar-la. Respirant tan discretament com podia a través de les dents serrades i tractant de fer cas omís de l’ànsia ferotge que sentia, em vaig concentrar en la senzilla tasca que ens havien assignat, apuntant la paraula a la línia de punts corresponent del full de laboratori i tot seguit canviant la primera placa per la següent.

			En què pensava ara? Què devia haver sentit quan jo li havia tocat la mà? La meva pell devia estar freda com el glaç..., repulsiva. No m’estranyava que es mantingués tan callada.

			Vaig observar la placa.

			—Anafase —vaig dir per a mi mateix mentre ho apuntava a la segona línia de punts.

			—Puc? —va preguntar.

			Vaig alçar la vista, sorprès de veure que esperava, engrescada, amb una mà mig estirada cap al microscopi. No semblava esporuguida. De debò es pensava que m’havia equivocat amb la resposta?

			No vaig poder evitar somriure davant la seva expressió il·lusionada mentre li acostava el microscopi.

			Va estudiar la mostra amb una impaciència que aviat es va esvair. Les comissures de la boca se li van torçar cap avall.

			—Placa tres? —va preguntar, sense apartar la vista del microscopi, però atansant la mà.

			Li vaig posar la següent placa al palmell, evitant el contacte aquest cop. Seure al seu costat era com seure vora una llum infraroja. Vaig notar com em pujava lleugerament la temperatura.

			No va examinar la placa gaire estona.

			—Interfase —va dir amb indiferència, potser amb un desinterès un xic massa exagerat, i va empènyer el microscopi cap a mi. No va tocar el paper, sinó que va esperar que jo hi apuntés la resposta. Ho vaig comprovar... L’encertava de nou.

			Vam acabar d’aquesta manera, dient una sola paraula i sense mirar-nos als ulls en cap moment. Érem els únics que havíem acabat; la resta de la classe tenia més dificultats al laboratori. A en Mike Newton semblava que li costava concentrar-se: no ens treia els ulls de sobre a la Bella i a mi.

			Tant de bo que aquest s’hagués quedat on sigui que s’havia ficat, pensava en Mike, observant-me enrabiat.

			Interessant. No m’havia adonat que el noi em guardés cap mena de rancor. Això era una novetat, tan insòlita com l’arribada de la noia, pel que semblava. I encara més interessant: vaig esbrinar —per a la meva sorpresa— que el sentiment era mutu.

			Vaig tombar-me cap a la noia, perplex pel gran trasbals i la commoció que, malgrat la seva aparença normal i gens amenaçadora, estava causant en la meva vida.

			Tampoc era que no pogués veure de què anava en Mike. Era més aviat bonica per ser una humana, en un sentit poc usual. Més que ser una bellesa, el seu rostre era... sorprenent. No del tot simètric —el mentó estret no guardava les mateixes proporcions que els pòmuls prominents; els seus colors eren extraordinàriament diferents—, amb marcat contrast entre la pell clara i els cabells foscos, i a més hi havia els ulls, massa grossos per a aquella cara, desbordants de secrets...

			Uns ulls que, tot d’un plegat, es perdien en els meus.

			Li vaig sostenir la mirada, tractant d’esbrinar algun d’aquells secrets.

			—Duus lents de contacte? —va preguntar d’improvís.

			Quina pregunta més estranya.

			—No. —Gairebé vaig somriure davant la idea de millorar la meva vista.

			—Ah —va mussitar—. M’ha fet l’efecte que els teus ulls eren diferents.

			De sobte em vaig sentir descol·locat novament en adonar-me que no era l’únic que aquell dia intentava desenterrar secrets. Vaig arronsar les espatlles encarcarades i vaig clavar la vista al davant, on el professor feia la ronda.

			És clar que els meus ulls estaven diferents des de la darrera vegada que ella me’ls havia vist. Per preparar-me per al tràngol d’avui, per a la temptació d’avui, m’havia passat tot el cap de setmana caçant, saciant la meva set tant com fos possible, passant-me de la ratlla, fins i tot. M’havia afartat de sang d’animals, malgrat no notar-se gaire amb la sentor escandalosa que ella deixava anar. Quan aquell primer dia l’havia mirat, els meus ulls havien estat negres a causa de la set. Ara el meu cos estava ple de sang, i els meus ulls eren d’un càlid daurat, d’un ambre clar.

			Una altra relliscada. Si hagués intuït a què es referia amb la seva pregunta, li podria haver dit que sí.

			Feia dos anys que seia al costat d’humans en aquesta escola, i ella era la primera que m’havia estudiat prou atentament per fixar-se en el canvi de coloració dels meus ulls. Els altres, tot i admetre la bellesa dels membres de la meva família, solien acotar ràpidament el cap quan els sosteníem la mirada. Es protegien, desentenent-se dels detalls del nostre aspecte en un esforç instintiu per no fixar-s’hi. La ignorància era una benedicció per a la ment humana.

			Per què havia de ser precisament aquesta noia qui hi parava tant d’esment?

			El senyor Banner es va acostar a la nostra taula. Vaig inspirar amb agraïment el corrent d’aire net que va portar abans que es barregés amb l’olor de la noia.

			—I doncs, Edward —va dir, inspeccionant les nostres respostes—, què et sembla si deixes que la Isabella miri una estona pel microscopi?

			—La Bella —el vaig corregir per acte reflex—. De fet, ha estat ella qui ha identificat tres de les cinc plaques.

			El senyor Banner es mostrava escèptic quan es va girar cap a la noia.

			—Ja havies fet aquesta pràctica abans?

			Vaig observar, absort, com ella somreia una mica torbada, aparentment.

			—No amb arrel de ceba.

			—Amb blàstula de peix blanc? —va indagar el senyor Banner.

			—Sí.

			Això el va deixar parat. La pràctica de laboratori d’avui l’havia triat d’un curs superior. Va assentir pensativament a la noia.

			—Vas estar en un programa de formació avançada a Phoenix?

			—Sí.

			Anava avançada, doncs; era intel·ligent per ser una humana. No em va sorprendre.

			—En fi —va dir el senyor Banner, serrant els llavis—. M’imagino que ja va bé que sigueu companys de laboratori, vosaltres dos. —Va girar sobre els talons i se’n va anar, remugant a mitja veu—: Així els altres xavals tindran l’oportunitat d’aprendre alguna cosa pel seu compte.

			Jo dubtava que la Bella ho hagués sentit. Es va posar a fer gargots a la carpeta de nou.

			Fins aquell moment, dues relliscades en mitja hora. Per la meva part, havia quedat fatal. Tot i que no tenia ni idea de què pensava ella sobre mi —quanta por tenia, fins a quin punt desconfiava?—, era conscient que em calia esmerçar-m’hi més per causar-li una nova impressió. Fer alguna cosa que li esborrés el record de la nostra brutal darrera trobada.

			—Quina llàstima la neu, oi? —vaig comentar, recorrent a la xerrameca que ja havia sentit a una dotzena d’alumnes. Un tema de conversa tediós i superficial. El temps... sempre terreny segur.

			Em va observar amb el dubte pintat als ulls; una reacció insòlita per a les meves paraules tan innòcues.

			—No gaire.

			Vaig intentar tornar la conversa als tòpics de sempre. Venia d’un lloc molt més càlid i assolellat —la seva pell semblava reflectir-ho d’alguna manera, malgrat la seva blancor— i el fred la devia fer sentir incòmoda. El contacte glacial, de segur que sí.

			—No t’agrada el fred —vaig insinuar.

			—Ni la humitat —va admetre.

			—Et deu resultar difícil viure a Forks. —«Potser no hauries d’haver vingut aquí», vaig voler afegir. «Potser hauries de tornar al lloc d’on has vingut».

			No estava segur de si jo ho volia, això, però. Sempre recordaria l’oloreta de la seva sang; hi havia cap garantia que no l’acabés seguint? A més, si marxava, la seva ment continuaria sent un misteri per sempre més, un enigma etern i empipador.

			—Ni t’ho imagines —va dir en veu baixa, arrufant el front amb la mirada perduda.

			Les seves respostes no eren mai les que jo esperava. Em venien ganes de fer-li més preguntes.

			—Per què has vingut aquí, doncs? —vaig demanar, adonant-me immediatament que el meu to era massa acusador, no prou distès per a la conversa. La pregunta quedava descortesa, tafanera.

			—És... complicat.

			Va parpellejar, deixant-ho aquí, i jo gairebé vaig esclatar de curiositat; en aquell instant em turmentava més que la set de la meva gola. De fet, vaig trobar que em resultava una mica més fàcil respirar; l’agonia s’estava tornant una miqueta més suportable gràcies a la familiaritat.

			—Em penso que me’n puc fer càrrec —vaig insistir. Potser per simple educació es veuria abocada a respondre les meves preguntes sempre que jo fos prou mal educat per fer-les.

			Es va mirar les mans en silenci. Això em va impacientar. Volia agafar-li la barbeta i alçar-li el cap per poder-li llegir els ulls. Però, naturalment, no li tornaria a tocar la pell mai més.

			Tot d’una va alçar la mirada. Va ser un alleujament poder-li veure les emocions als ulls. Va parlar molt de pressa, atorrolladament.

			—La meva mare es va tornar a casar.

			Ah, una explicació prou humana, fàcil d’entendre. La pena li va apuntar a la cara formant una altra vegada aquella tènue arrugueta entre les celles.

			—No sembla tan greu —vaig observar, amb veu suau i sense revelar res. El seu abatiment em deixava estranyament desarmat, desitjant poder fer alguna cosa perquè se sentís millor. Un impuls estrany—. Quan va ser, això?

			—El setembre passat. —Va esbufegar pesadament; no va ser ben bé un sospir.

			Em vaig quedar glaçat un instant quan el seu alè calent em va fregar la cara.

			—I ell no et cau bé —vaig insinuar després de fer una breu pausa, encara provant de pescar més informació.

			—No, en Phil m’agrada —va dir, corregint la meva suposició. Ara se li detectava un apunt de somriure a les comissures dels llavis plens—. Massa jove, potser, però prou agradable.

			Això no encaixava amb la pel·lícula que jo m’havia muntat.

			—Per què no et vas quedar amb ells? —El meu to era massa nerviós; em feia quedar com un tafaner. Cosa que era, ho admeto.

			—En Phil viatja molt. Es guanya la vida jugant al beisbol. —El petit somrís es va marcar més; la tria d’aquesta professió li devia fer gràcia.

			Jo també vaig somriure, sense triar l’expressió. No ho feia perquè se sentís a gust. Senzillament, el seu somriure se m’havia encomanat —amb complicitat.

			—És conegut? —Vaig repassar mentalment la llista de jugadors de beisbol professionals tot preguntant-me a quin Phil es devia referir.

			—Probablement, no. No juga tan bé. —Un altre somriure—. Només juga a segona divisió. Sempre amunt i avall.

			Vaig modificar les llistes mentals per elaborar una taula de possibilitats en menys d’un segon. Al mateix temps, m’imaginava un altre quadre pel que feia a la situació personal de la Bella.

			—I la teva mare t’ha enviat aquí per poder acompanyar-lo arreu —vaig apuntar, amb la intenció que les noves suposicions propiciessin més informació, en comptes de fer-li més preguntes. Va funcionar. Va aixecar el mentó i la seva expressió de cop i volta semblava més caparruda.

			—No, ella no m’ha enviat aquí —va replicar, i la veu tenia un to nou, més dur. La meva suposició l’havia contrariada, tot i que jo no acabava de copsar-ne la raó—. He volgut venir jo.

			No aconseguia comprendre a què es referia, ni el motiu de la seva amargura. Estava completament perdut.

			Aquesta noia era desconcertant. No era com els altres humans. Potser el silenci dels seus pensaments i la seva aroma no eren els seus únics trets inusuals.

			—No ho entenc —vaig admetre, mortificat per haver de reconèixer-ho.

			Va sospirar i em va mirar als ulls més estona que la majoria dels humans normals eren capaços d’aguantar.

			—Al principi la meva mare es va quedar amb mi, però el trobava a faltar —va explicar la Bella a poc a poc, en un to cada vegada més moix—. Com que no la veia feliç... vaig decidir que era un bon moment per passar una temporada amb en Charlie.

			La minúscula arruga entre les celles es va aprofundir.

			—Però ara ets tu qui no és feliç —vaig dir a mitja veu. Continuava expressant les meves hipòtesis en veu alta amb l’esperança que les rebatés. Aquesta, però, no semblava tan desencaminada.

			—I? —va demanar, com si això no tingués cap importància.

			Li vaig sostenir la mirada intuint que per fi havia aconseguit penetrar dins seu. Amb aquella solitària paraula vaig veure quina posició ocupava ella mateixa entre les seves prioritats. A diferència de la majoria dels humans, les seves necessitats eren força avall en la llista.

			Era desinteressada.

			En comprendre-ho, el misteri de la persona que s’amagava rere aquella ment callada va començar a esclarir-se una mica.

			—Doncs no sembla just —vaig dir. Vaig arronsar les espatlles provant de semblar espontani.

			Va riure, però no semblava fer-ho de tot cor.

			—No t’ho han dit mai? La vida és injusta.

			Em van venir ganes de riure en sentir-la, però jo tampoc ho hauria fet de tot cor. Jo en sabia alguna cosa, sobre les injustícies de la vida.

			—Em penso que ho he sentit a dir.

			Em va tornar la mirada, semblava confosa novament. Va desviar els ulls i em va mirar de nou.

			—Doncs això és tot —va deixar anar.

			No estava disposat a posar fi a aquella conversa. La tènue v entre els seus ulls, un rastre del seu pesar, m’amoïnava.

			—Dissimules molt bé. —Vaig parlar a poc a poc, plantejant-me encara una nova hipòtesi—. Però m’hi jugo el que vulguis que estàs patint més del que sembla.

			Va fer una ganyota, afuant els ulls i torçant la boca cap avall, i es va tombar cap a la pissarra. No li agradava quan jo endevinava la tecla. No era la típica màrtir; no volia testimonis de les seves penes.

			—M’equivoco?

			Es va crispar lleument, però llevat d’això va fer com si no em sentís.

			Això em va fer riure.

			—Em sembla que no.

			—I tu què n’has de fer? —va demanar, encara sense mirar-me.

			—Molt bona pregunta —vaig reconèixer, més per a mi mateix que per a ella.

			La seva perspicàcia era millor que la meva —ella sabia arribar a l’essència de l’assumpte mentre que jo m’entretenia en els detalls, buscant cegament a partir de les pistes—. Els detalls de la seva vida tan humana no m’haurien d’importar gens ni mica. No m’esqueia preocupar-me per les coses que ella pogués pensar. Més enllà de protegir la meva família de qualsevol sospita, els pensaments humans no tenien cap valor.

			No estava acostumat a ser menys intuïtiu que la persona que tenia al davant. Confiava excessivament en la meva capacitat d’audició extra, i saltava a la vista que no era tan murri com em pensava.

			La noia va sospirar i va clavar la vista al davant de la classe. La seva expressió de frustració tenia alguna cosa que resultava graciosa. Tota aquella situació, tota aquella conversa, era graciosa. Ningú havia estat mai tan en perill amb mi com aquesta joveneta humana —en qualsevol moment podria respirar a través del nas, distret per la meva fascinació ridícula, i atacar-la abans d’aconseguir reprimir-me—, i era ella qui estava molesta perquè jo no havia contestat la seva pregunta?

			—T’estic empipant? —vaig preguntar, somrient per l’absurditat de tot plegat.

			De seguida em va mirar, i llavors va semblar que els seus ulls quedaven atrapats per la meva mirada.

			—No ben bé. Estic més enfadada amb mi mateixa. És molt fàcil endevinar què penso... La meva mare sempre diu que soc un llibre obert.

			Va arrufar el front, malhumorada.

			Me la vaig mirar amb estupefacció. Estava enfadada perquè es pensava que la veia venir massa fàcilment. Quina poca-soltada. Mai m’havia costat tant comprendre algú en tota la meva vida —o més ben dit «existència», ja que vida no era una paraula gaire encertada—. En realitat no era pas viu.

			—Al contrari —vaig discrepar, amb una sensació estranyament... prudent, com si hi hagués algun perill ocult que no aconseguia veure. Més enllà del perill obvi, alguna altra cosa... De sobte em trobava a la vora del desastre, el pressentiment em neguitejava—. Em costa endevinar què penses.

			—Llavors deus tenir facilitat llegint el pensament —va observar, fent la seva suposició, que, de nou, era totalment encertada.

			—Normalment, sí.

			Llavors li vaig fer un gran somriure, deixant que els meus llavis es contraguessin per deixar al descobert les dents blanquíssimes i fortes com l’acer.

			Va ser una bestiesa, però em delia per consolar la noia. Tenia el seu cos més a prop que abans, després que s’hagués mogut inconscientment durant la conversa. Tots els petits senyals i les pistes que eren suficients per esporuguir la resta de la humanitat no semblaven tenir cap efecte en ella. Per què no em defugia aterrida? De ben segur que havia vist prou del meu costat fosc per adonar-se del perill.

			No vaig poder comprovar si el meu advertiment feia l’efecte pretès. El senyor Banner va demanar l’atenció de la classe, i ella es va girar de seguida. Semblava una mica alleujada per la interrupció, per tant potser ho comprenia inconscientment.

			Esperava que fos així.

			Vaig constatar que la fascinació creixia dins meu, encara que provés de defugir-la. No em podia permetre trobar interessant la Bella Swan. O més ben dit, era ella qui no s’ho podia permetre. Jo ja estava impacient per tenir una altra oportunitat de parlar-hi. Volia saber més coses sobre la seva mare, sobre la seva vida abans de venir aquí, sobre la relació amb el seu pare. Tots els detalls insignificants que acabarien de conformar el seu caràcter. Però cada segon que passava amb ella era un error, un risc que no li calia córrer.

			Distretament, va sacsejar l’espessa cabellera just en el moment que jo em permetia inspirar de nou. Una onada especialment concentrada de la seva flaire em va baixar per la gola.

			Va ser com el primer dia —com la granada—. La cremor de la sequedat ardent em va marejar. Vaig haver d’agafar-me de nou a la taula per no aixecar-me de la cadira. Aquest cop em vaig saber dominar una mica més. No vaig trencar res, com a mínim. El monstre grunyia dins meu, però no es rabejava en el dolor. Estava massa ben lligat. De moment.

			Vaig parar de respirar del tot i em vaig separar de la noia tant com vaig poder.

			No, no em podia permetre trobar-la fascinant. Com més interessant em semblés, més probable era que la matés. Avui ja havia comès dues petites relliscades. En cometria una tercera, una que no fos tan trivial?

			Tan aviat com va sonar el timbre, vaig fugir de l’aula; probablement espatllant tota la bona impressió que havia procurat fer-li durant la darrera hora. Vaig panteixar empassant-me l’aire net i humit de fora com si fos un licor. Vaig córrer per posar la màxima distància possible entre ella i jo.

			L’Emmett m’esperava a fora de la nostra classe d’espanyol. Va estudiar la meva expressió esverada un moment.

			Com ha anat?, va preguntar amb recel.

			—No ha mort ningú —vaig remugar.

			Ja és alguna cosa. Quan he vist l’Alice tan alterada al final, he pensat...

			Mentre entràvem a l’aula vaig veure el seu record de pocs moments abans, presenciat a través de la porta oberta de la seva darrera classe: l’Alice creuava amb pas viu i expressió indesxifrable el recinte escolar cap a l’edifici de ciències. Vaig sentir el seu impuls d’aixecar-se i seguir-la, i tot seguit la seva decisió de quedar-se. Si l’Alice necessitava la seva ajuda, la demanaria.

			Vaig tancar els ulls, horroritzat i consternat, mentre em deixava caure a la cadira.

			—No m’havia adonat que hi havia estat tan a punt. No m’ha semblat que em faltés tan poc per... No he vist que fos tan greu —vaig mussitar.

			No ho ha estat, em va consolar. No ha mort ningú, oi?

			—Això —vaig dir entre dents—. Aquest cop no.

			Potser a partir d’ara serà més fàcil.

			—I tant.

			O potser la mataràs. Va arronsar les espatlles. No series el primer que fica la pota. Ningú et jutjaria amb massa severitat. De vegades hi ha persones que fan massa bona olor. Estic impressionat que hagis aguantat tant.

			—Això no ajuda, Emmett.

			Em feia fàstic que acceptés tan tranquil·lament la possibilitat que matés la noia, que s’ho prengués com una cosa inevitable fins a cert punt. Era culpa d’ella la bona olor que feia?

			Recordo quan em va passar a mi..., va comentar, portant-me amb la seva memòria mig segle enrere, a un camí rural a l’horabaixa, on una dona de mitjana edat despenjava els llençols secs d’un cordill lligat entre els pomers. Jo ja ho havia vist abans, el més fort dels seus dos encontres, però ara el record semblava especialment viu, potser perquè em feia mal la gola a causa de la darrera hora de suplici. L’Emmett recordava l’aroma de les pomes flotant en l’ambient —s’havia fet la collita i la fruita descartada estava escampada per terra, les macadures deixaven anar aquella fragància intensa—. Un camp de fenc acabat de segar conformava el teló de fons d’aquesta olor; quanta harmonia! Ell pujava pel camí, completament indiferent a la dona, buscant la Rosalie. A dalt, el cel porpra, ataronjat sobre les muntanyes de ponent. Hauria continuat tirant pel sender serpentejant i no hauria tingut cap motiu per recordar aquell vespre, si una sobtada brisa no hagués inflat els llençols blancs com veles per portar la flaire de la dona fins a la cara de l’Emmett.

			—Uf —vaig deixar anar discretament. Com si el record de la meva set no fos suficient.

			Ho sé. No vaig aguantar ni mig segon. Ni tan sols se’m va acudir resistir-m’hi.

			El record es va tornar massa intens perquè em pogués contenir.

			Em vaig aixecar amb un bot, serrant fortament les dents.

			—¿Estás bien, Edward? —va preguntar la senyora Goff, sorpresa pel meu moviment brusc. Podia veure el meu rostre a la seva ment, i vaig comprendre que no feia bona cara en absolut.

			—Perdóname —vaig mussitar mentre m’abalançava cap a la porta.

			—Emmett, por favor, ¿puedes ayudar a tu hermano? —va demanar, assenyalant-me impotentment mentre em veia sortir corrents de l’aula.

			—I tant —vaig sentir que deia ell. I em va empaitar immediatament.

			Em va seguir a l’altra punta de l’edifici, on em va atrapar i em va posar la mà sobre l’espatlla.

			Me la vaig treure del damunt amb una força innecessària. Hauria destrossat els ossos d’una mà humana i també els ossos que la unien al braç.

			—Em sap greu, Edward.

			—Ja ho sé. —Vaig respirar fondo diversos cops, intentant desespessir el cap i els pulmons.

			—És tan greu? —va preguntar, procurant no pensar en l’olor i el tast de la seva memòria mentre m’ho demanava, sense sortir-se’n gaire.

			—Pitjor, Emmett, pitjor.

			Va callar un moment.

			Potser...

			—No, no serà millor que tiri pel dret. Torna a classe, Emmett. Vull estar sol.

			Va fer mitja volta sense dir ni pensar res més, i va marxar amb passos ràpids. Diria a la professora d’espanyol que jo no em trobava bé, que estava vomitant o que era un vampir perillosament fora de control. Importava realment, l’excusa? Potser no pensava tornar, jo. Potser havia de fotre el camp.

			Vaig tornar al cotxe a esperar que s’acabessin les classes. A amagar-me. Una altra vegada.

			Hauria d’haver passat l’estona prenent decisions o intentant refermar la meva determinació, però, com un addicte, em vaig trobar espiant el garbuix de pensaments que m’arribaven des dels edificis de l’institut. Les veus familiars destacaven, però ara mateix no m’interessava parar atenció a les visions de l’Alice ni a les queixes de la Rosalie. Vaig trobar la Jessica sense dificultat, però la noia no estava amb ella, de manera que vaig continuar buscant. Les reflexions d’en Mike Newton em van cridar l’atenció, i per fi la vaig localitzar, al gimnàs amb ell. El jove feia memòria sobre la reacció de la noia quan havien esmentat el tema.

			En realitat no l’he vist mai dir més d’una o dues paraules a ningú. Però, ves per on, ha decidit parlar amb la Bella. No m’agrada la manera com se la mira. Tot i això ella no semblava gaire emocionada. Què m’ha dit abans? «Em pregunto què li va agafar dilluns». Alguna cosa així. No sembla que s’agradin. No ha pogut ser una conversa gaire seriosa...

			Es va animar amb la idea que la Bella no havia estat gaire predisposada a donar-me conversa. Això em va molestar una mica i, per tant, vaig deixar d’escoltar-lo.

			Vaig posar un CD de música violenta i vaig apujar el volum fins que va ofegar les altres veus. Vaig haver de concentrar-me molt en la música per evitar tornar als pensaments d’en Mike Newton sobre la noia, que no sospitava res.

			Vaig fer trampa més d’un cop mentre s’acostava l’hora de marxar a casa. Sense espiar, intentava convèncer-me a mi mateix. Simplement em preparava. Volia saber exactament quan marxaria ella del gimnàs, quan seria a l’aparcament. No volia que m’agafés desprevingut.

			Mentre els alumnes començaven a sortir per les portes del gimnàs, vaig baixar del cotxe, no gaire segur de per què. Queia un plugim... El vaig ignorar mentre em xopava lentament els cabells.

			Volia que ella em veiés aquí? Esperava que s’acostés a parlar amb mi? Què estava fent?

			No em vaig moure, tot i intentar convèncer-me de tornar al cotxe, conscient que el meu comportament era censurable. Vaig mantenir els braços plegats sobre el pit i se’m va accelerar la respiració quan la vaig veure venir a poc a poc cap a mi torçant els llavis en una ganyota. No em mirava. Diverses vegades va alçar la vista cap als núvols, arrufant el front, com si l’haguessin ofès.

			Em vaig desil·lusionar quan va arribar al seu cotxe sense haver de passar per davant meu. M’hauria parlat? Li hauria parlat jo?

			Va pujar a una camioneta Chevy d’un vermell descolorit, una carraca rovellada i més vella que el seu pare. Vaig observar com l’engegava —el sofert motor va rugir més fort que cap altre vehicle de l’aparcament—, i llavors va atansar les mans a les reixetes de la calefacció. El fred la incomodava, no li agradava. Es va pentinar l’espessa cabellera amb els dits, apropant els flocs de cabells a l’aire calent com si se’ls eixugués. Em vaig imaginar quina olor devia fer aquella camioneta, i llavors de seguida vaig foragitar el pensament.

			Va donar una ullada al voltant mentre es preparava per recular i, per fi, va mirar en la meva direcció. Em va sostenir la mirada tan sols mig segon, i l’únic que li vaig poder llegir als ulls va ser sorpresa abans que es tombés i fes marxa enrere amb brusquedat. Es va aturar de nou fent xerricar les rodes quan la part posterior de la camioneta no va xocar amb el cotxe familiar de la Nicole Casey per pocs centímetres.

			Va mirar pel retrovisor esglaiada i consternada per la badada. Quan l’altre cotxe va haver passat de llarg, va comprovar tots els angles morts dos cops i tot seguit va sortir de la plaça de pàrquing tan prudentment que em va fer somriure. Era com si es pensés que corria perill dins d’aquella camioneta decrèpita.

			Pensar que la Bella Swan pogués representar un perill per a algú, independentment de què conduís, em feia venir ganes de riure, mentre la noia em passava de llarg clavant la vista al davant.
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Risc

			Sincerament, no tenia set, però aquella nit vaig decidir tornar a caçar. Una petita mesura de precaució, encara que sabia que seria insuficient.

			En Carlisle m’hi va acompanyar. Ell i jo sols no hi havíem anat des que jo havia tornat del Denali. Mentre corríem pel llòbrec bosc, el vaig sentir rumiant sobre aquell comiat precipitat de la setmana passada.

			A la seva memòria vaig veure el gest ferotgement desesperat del meu rostre. Vaig sentir de nou la seva sorpresa i la seva sobtada preocupació.

			Edward?

			Me n’he d’anar, Carlisle. Ara mateix.

			Què ha passat?

			Res. Encara. Però passarà si em quedo.

			Ell m’havia volgut agafar el braç. I jo havia vist quin greu li havia sabut que jo li esquivés la mà.

			No ho entenc.

			Mai has... Algun cop has...?

			Em vaig veure respirant fondo, el centelleig salvatge als meus ulls a través del filtre de la seva profunda preocupació.

			Alguna persona ha fet mai més bona olor que la resta per a tu? Molt més bona olor?

			Ah.

			En veure que per fi ho entenia, em va caure la cara de vergonya. M’havia volgut amanyagar, fent-ne cas omís quan jo l’havia esquivat de nou, i llavors em va agafar per l’espatlla.

			Fes el que calgui per resistir, fill. Et trobaré a faltar. Té, agafa el meu cotxe. El dipòsit està ple.

			Ara es preguntava si havia fet el que calia aleshores, enviant-me lluny. Preguntant-se si m’havia ofès amb la seva manca de confiança.

			—No —vaig mussitar mentre corria—. Va ser el que necessitava. Hauria pogut trair perfectament aquesta confiança si m’haguessis demanat que em quedés.

			—Em sap greu el teu sofriment, Edward. Però hauries de fer el que puguis per no matar la jove Swan. Encara que això impliqui que ens hagis de deixar una altra vegada.

			—Ho sé, ho sé.

			—Per què vas tornar? Saps que soc feliç de tenir-te aquí, però si et resulta massa feixuc...

			—No m’agradava sentir-me un covard —vaig confessar.

			Havíem afluixat la marxa, amb prou feines anàvem al trot enmig de la foscor, ara.

			—Millor això que no pas posar-la en perill. Se n’haurà anat d’aquí a un o dos anys.

			—Tens raó, ja ho sé. —En canvi, les seves paraules només augmentaven les meves ganes de quedar-me. Ella ja no hi seria d’aquí a un any o dos...

			En Carlisle va parar de córrer i jo em vaig aturar amb ell. Va tornar a estudiar el meu rostre.

			Però tu no penses marxar, oi?

			Vaig acotar el cap.

			És per orgull, Edward? No t’has d’avergonyir per...

			—No, no és l’orgull el que m’impedeix marxar. Ara no.

			No tens on anar?

			Vaig riure secament.

			—No. Això no m’ho impediria, si decidís marxar.

			—Vindrem amb tu, és clar, si és el que necessites. Només ho has de demanar. T’has mudat sense queixes quan la resta així ho ha volgut. No t’ho retrauran.

			Vaig enarcar una cella.

			Va riure.

			—Sí, la Rosalie potser sí, però t’ho deu. De tota manera, és molt millor per a nosaltres marxar ara, sense que ningú hagi pres mal, que no pas més endavant, després que s’hagi perdut una vida. —Se li havia esborrat tot indici d’humor en acabar la frase.

			Em vaig estremir amb les seves paraules.

			—Sí —vaig dir. Se m’havia enrogallat la veu.

			Però no marxes?

			Vaig sospirar.

			—Ho hauria de fer.

			—Què et reté aquí, Edward? No veig què...

			—No sé si ho sabria explicar. —No tenia sentit ni per a mi mateix.

			Va estudiar la meva expressió llarga estona.

			No, no ho veig. Però respectaré la teva intimitat, si ho prefereixes així.

			—Gràcies. És molt generós per part teva, tenint en compte que jo no respecto la intimitat de ningú. —Amb una excepció. I m’estava escarrassant a fons perquè tampoc ella se’m pogués resistir, oi?

			Tots tenim les nostres rareses. Va tornar a riure. Som-hi?

			Havia ensumat el rastre d’un petit ramat de cérvols. Costava engrescar-se gaire per aquest motiu, fins i tot en les millors circumstàncies, tan sols era una aroma que feia venir salivera. Ara mateix, amb el record fresc de la sang de la noia al cap, l’olor en realitat em va regirar l’estómac.

			Vaig sospirar.

			—Endavant —m’hi vaig avenir, tot i que sabia que empassar-me més sang coll avall ajudaria ben poc.

			Tots dos ens vam ajupir per assetjar la presa i ens vam deixar portar per aquella flaire poc apetitosa.

			 

			 

			Quan vam tornar a casa feia més fred. La neu fosa s’havia glaçat; era com si una fina capa de vidre ho cobrís tot; cada agulla de pi, cada fulla de falguera, cada bri d’herba estava cobert de glaç.

			Mentre en Carlisle anava a canviar-se per al torn de matinada a l’hospital, jo em vaig quedar vora el riu, esperant que sortís el sol. Gairebé em sentia... inflat per la quantitat de sang que havia pres, però sabia que el fet de no estar assedegat pesaria poc quan tornés a seure al costat de la noia.

			Fred i immòbil com la pedra on m’havia assegut, contemplava com les fosques aigües corrien arran del marge glaçat, travessant-les amb la mirada.

			En Carlisle tenia raó. Me n’havia d’anar de Forks. Ells ja farien córrer alguna excusa per explicar la meva absència. Un internat a Europa. Una visita a uns parents llunyans. Una escapada d’adolescent. El pretext tant era. Ningú faria massa preguntes.

			Tan sols era cosa d’un o dos anys, i llavors la noia escamparia la boira. Marxaria a fer la seva vida... Ella sí que tindria una vida per fer. Aniria a la universitat, començaria una carrera, potser es casaria amb algú. M’ho podia imaginar... Podia veure la noia vestida tota de blanc i caminant mesuradament, de bracet del pare.

			Era estrany, el dolor que em causava aquesta imatge. No ho podia entendre. Envejava el seu futur perquè era una cosa que jo no podria tenir mai? Això no tenia sentit. Tots els humans del meu entorn podien esperar el mateix (una vida) i jo poques vegades els envejava.

			Li hauria de concedir el seu futur. Deixar de posar en perill la seva vida. Era el que calia fer. En Carlisle sempre optava per fer el que calia. Ara li havia de fer cas. I ho faria.

			El sol va sortir de darrere els núvols, i la tènue claror va resplendir sobre la neu glaçada.

			Un dia més, vaig decidir. La veuria una vegada més. Això ho podria controlar. Potser esmentaria la meva marxa imminent, tancant el capítol.

			Seria difícil. Ho pressentia, perquè, com que no em venia gens de gust, ja m’estava empescant excuses per quedar-me, per ajornar la data límit de la seva mort un parell de dies, tres, quatre... Però seria el que calia fer. Sabia que podia confiar en els consells d’en Carlisle. I també sabia que el meu conflicte intern era massa greu per prendre la decisió correcta tot sol.

			Massa greu. Aquesta poca disposició a fer el pas en quina proporció es devia a la meva curiositat obsessiva i en quina proporció a la meva ànsia insatisfeta?

			Vaig entrar a casa per canviar-me de roba i anar a l’institut.

			L’Alice m’havia estat esperant, asseguda al cim de les escales de la tercera planta.

			Marxes de nou, em va retreure.

			Vaig sospirar i vaig fer que sí amb el cap.

			Aquest cop no puc veure on aniràs.

			—No sé on anar encara —vaig xiuxiuejar.

			Vull que et quedis.

			Vaig fer que no amb el cap.

			Potser en Jazz i jo t’hi podríem acompanyar.

			—Encara et necessitaran més, si no soc aquí per vigilar-los. I pensa en l’Esme. T’emportaries la meitat de la seva família d’una sola tacada?

			Els deixaràs fets pols.

			—Ja ho sé. Per això t’has de quedar.

			No serà el mateix sense tu, i ho saps.

			—Sí. Però he de fer el que cal.

			El que cal fer i el que no obre tot un ventall de possibilitats entremig, però, oi?

			Per un breu instant es va deixar portar per una de les seves estranyes visions; vaig observar amb ella les imatges borroses que tremolaven i giravoltaven. Em vaig veure engolit per ombres inquietants que no acabava de distingir, formes desdibuixades i imprecises. I llavors, de sobte, la meva pell brillava sota un sol radiant en un petit prat. Era un indret que coneixia. Hi havia una figura amb mi al prat, però, de nou, era poc clara, no del tot present perquè la reconegués. Les imatges van tremolar i es van volatilitzar mentre un milió de possibilitats reconformaven el futur.

			—No n’he entès gaire cosa —la vaig advertir quan la visió es va enfosquir.

			Jo tampoc. El teu futur no para de canviar i no li puc seguir el ritme. Però em penso...

			Es va interrompre i em va oferir una enorme selecció d’altres visions recents. Totes eren iguals..., borroses i vagues.

			—Em sembla que alguna cosa canvia —va comentar en veu alta—. Pel que es veu, la teva vida es troba en un dilema.

			Vaig riure amb amargura.

			—Ets conscient que parles com una endevina de fira, oi?

			Em va fer una llengota.

			—Avui tot va bé, però, oi? —vaig preguntar tot d’una amb un punt d’aprensió en el to.

			—No veig que matis ningú avui —em va assegurar.

			—Gràcies, Alice.

			—Vesteix-te. No diré res... Deixaré que ho expliquis als altres quan estiguis preparat.

			Es va aixecar i va baixar com un llamp les escales, encorbant les espatlles lleugerament. Et trobaré a faltar. De debò.

			Sí, jo també la trobaria molt a faltar.

			El trajecte a l’institut es va fer en silenci. En Jasper podia percebre que l’Alice estava trista per alguna cosa, però sabia que si ella n’hagués volgut parlar ja ho hauria fet. L’Emmett i la Rosalie no s’adonaven de res, ja que vivien un altre dels seus rotllos, mirant-se als ulls amb embadaliment —era força vergonyós presenciar-ho des de fora—. Tots érem molt conscients que estaven apassionadament enamorats. O potser m’amargava tant perquè era l’únic que estava sol. Alguns dies se’m feia més costa amunt, viure amb tres parelles d’amants perfectament compenetrats. I aquest n’era un.

			Potser tots serien més feliços sense mi pel mig, malhumorat i rondinaire com el vell xaruc que hauria de ser a hores d’ara.

			Naturalment, el primer que vaig fer quan vam arribar a l’institut va ser buscar la noia. Preparant-me.

			Exacte.

			Era humiliant que el món de cop i volta semblés completament buit sense ella.

			Tot i això, era molt fàcil d’entendre, en realitat. Després de vuit anys de repetir el mateix cada dia i cada nit, qualsevol canvi esdevenia un punt focal.

			Ella encara no havia arribat, però jo podia sentir el potent rugit del motor de la seva camioneta al lluny. Em vaig repenjar contra el lateral del cotxe, esperant. L’Alice es va quedar amb mi mentre els altres marxaven directament a classe. Ja estaven fins al capdamunt de la meva obsessió; per a ells era incomprensible que un humà pogués despertar el meu interès tant de temps, per molt apetitosa que fos la seva olor.

			La noia va aparèixer a la vista conduint molt a poc a poc, amb els ulls clavats a la via i les mans fermes al volant. Semblava amoïnada per alguna cosa. Vaig trigar un segon a esbrinar què era, a comprendre que tots els humans feien la mateixa expressió avui. Ah, l’asfalt relliscava a causa del glaç, i tots procuraven conduir més amb compte. Vaig veure que es prenia el nou perill seriosament.

			Semblava concordar amb els pocs detalls que havia esbrinat sobre el seu caràcter. Ho vaig afegir a la meva petita llista: era una persona seriosa, una persona responsable.

			No va aparcar gaire lluny de mi, però encara no s’havia adonat que jo era allà dret, observant-la. Em vaig preguntar què faria quan em veiés. Enrojolar-se i allunyar-se? Va ser el primer que em va passar pel cap. Però potser em tornaria la mirada. Potser s’acostaria per parlar amb mi.

			Vaig prendre un profund glop d’aire per omplir-me’n els pulmons esperançadament, només per si de cas.

			Va baixar de la camioneta amb cura, comprovant el terra relliscós abans de posar-hi tot el pes. No alçava la vista, i això em frustrava. Potser m’hi hauria d’adreçar jo...

			No, això no estaria bé.

			En comptes de tirar cap a l’edifici escolar, va anar a la part del darrere del vehicle agafant-se a la plataforma de manera graciosa, sense confiar en les seves passes. Allò em va fer somriure, i vaig percebre els ulls de l’Alice damunt meu. No vaig voler escoltar el que ara pogués estar pensant —m’estava divertint massa observant com la noia comprovava les cadenes de neu—. De fet, semblava a punt de caure, per la manera com li relliscaven els peus. Ningú més tenia dificultats... Havia aparcat on hi havia més glaç?

			Es va aturar, abaixant la mirada amb cara de desconcert. Era... commovedor. Com si alguna cosa de la roda hagués... disparat les seves emocions?

			De nou la curiositat em turmentava com una set urgent. Era com si hagués de saber ineludiblement què pensava; com si no importés res més.

			M’hi aproparia a parlar-hi. De tota manera feia l’efecte que li quedava una mà lliure, almenys fins que hagués sortit de l’asfalt relliscós. Evidentment, jo no li podia oferir la meva, oi? Vaig dubtar, dividit. Tot i la seva aparent fòbia a la neu, difícilment agrairia el contacte de la meva mà blanca i freda. M’hauria d’haver posat guants...

			—NO! —va etzibar l’Alice esbufegant.

			A l’instant vaig escrutar els seus pensaments, i d’entrada em vaig pensar que havia pres una mala decisió i que ella em veia fent alguna cosa inexcusable. Però allò no tenia res a veure amb mi.

			En Tyler Crowley havia tingut la gran idea d’arribar a l’aparcament agafant el revolt de l’entrada a una velocitat demencial. Això el faria patinar sobre el tros d’asfalt glaçat.

			La visió em va arribar mig segon abans que es fes realitat. La furgoneta d’en Tyler va tombar la cantonada mentre jo encara observava el que havia arrencat aquell esbufec esfereït dels llavis de l’Alice.

			No, aquesta visió no tenia res a veure amb mi i, tanmateix, sí, en tots els sentits, perquè la furgoneta d’en Tyler —ara amb les rodes torçades sobre el glaç en el pitjor angle possible— descriuria giragonses en l’aparcament i aixafaria la noia que s’havia convertit sense voler en el centre focal del meu món.

			Fins i tot sense la capacitat de clarividència de l’Alice, hauria estat fàcil preveure la trajectòria del vehicle escapant del control d’en Tyler.

			La noia, justament al lloc menys idoni al darrere de la camioneta, va alçar la vista, alarmada pel xerric de les rodes. Va trobar de seguida els meus ulls esbatanats i esbalaïts, i llavors es va tombar per veure venir la seva mort imminent.

			Ella no! Les paraules van sonar dins del meu cap com si fossin d’algú altre.

			Encara atrapat en la ment de l’Alice, vaig veure que la visió canviava d’improvís, però no em quedava temps per veure quin seria el resultat.

			Vaig creuar l’aparcament a tota velocitat per interposar-me entre la furgoneta descontrolada i la noia garratibada. Em vaig moure tan ràpid que tot era una taca borrosa llevat del centre de la meva atenció. No em va veure —cap ull humà hauria pogut seguir el meu moviment—, encara mirava com aquell embalum aparatós estava a punt d’esclafar el seu cos contra la carrosseria de la camioneta.

			La vaig agafar per la cintura, amb massa arrauxament per a la consideració que ella necessitava per part meva. En la centèsima de segon que vaig trigar a apartar la seva forma esvelta de la trajectòria mortal del vehicle i caure a terra amb ella als braços, vaig prendre consciència de la fragilitat i la vulnerabilitat del seu cos.

			Quan vaig sentir que el cap li picava contra el glaç, va ser com si jo també m’hagués quedat de pedra.

			Però ni tan sols vaig tenir un segon sencer per comprovar com estava. Vaig sentir la furgoneta darrere nostre, escarritxant i xerricant mentre es girava cap a la carrosseria d’acer de la camioneta de la Bella. Canviava de trajectòria, tot descrivint un arc i precipitant-se cap a ella novament... com si fos un imant abalançant-se cap a nosaltres.

			Una paraula que jo no havia pronunciat mai en presència d’una dama se’m va escapar entre les dents serrades.

			Ja havia anat massa lluny. Mentre saltava per l’aire per apartar-la del mig, havia estat plenament conscient de l’error que estava cometent. Sabia que l’error no m’aturaria, però no era indiferent al perill que assumia; no només pel que feia a mi, sinó pel que feia a tota la meva família.

			Ens estava delatant.

			I aquesta certesa no era cap ajuda, però de cap de les maneres permetria que la furgoneta li acabés prenent la vida amb aquell gir inesperat.

			La vaig deixar caure i vaig estendre els braços per aturar la furgoneta abans que impactés contra la noia. La força del xoc em va llançar contra el cotxe aparcat al costat de la camioneta, i vaig sentir que la carrosseria cedia rere les meves espatlles. La furgoneta va grinyolar i es va sacsejar contra la sòlida barrera dels meus braços, i llavors es va inclinar, gronxant-se inestablement sobre les dues rodes de l’altra banda.

			Si enretirava les mans, la roda del darrere li cauria sobre les cames.

			Redimonis reconsagrats, és que els desastres no tenien fi? Faltava que alguna cosa més es pogués torçar? No em podia quedar allà assegut, sostenint enlaire la furgoneta i esperant que ens rescatessin. Ni tampoc podia bolcar la furgoneta; calia pensar en el conductor, que estava completament atordit pel pànic.

			Amb un gruny mental, vaig apartar la furgoneta mantenint-la en equilibri lluny de nosaltres per un instant. Quan va caure cap a mi, la vaig aferrar per sota de la carrosseria amb la mà dreta mentre envoltava de nou la cintura de la noia amb el braç esquerre i la retirava de sota d’aquella roda amenaçadora, arrambant-la contra el meu costat. Vaig arrossegar el seu cos inert per treure del mig les seves cames... Estava conscient? Li havia fet mal amb l’arrauxament per rescatar-la?

			Vaig deixar caure la furgoneta, ara que ja no la podia ferir. Va estampar-se sobre l’asfalt amb l’esclat de totes les finestres alhora.

			M’adonava que em trobava en un bon embolic. Què devia haver vist la noia? Hi havia més testimonis que m’haguessin vist materialitzar-me al seu costat per, seguidament, fer malabarismes amb la furgoneta mentre intentava treure la Bella de sota? Aquestes preguntes m’haurien d’haver preocupat enormement.

			Però estava massa trasbalsat per amoïnar-me realment per les implicacions de la meva actuació. Massa espantat per si li havia fet mal amb el meu intent per salvar-la. Massa esporuguit de tenir-la tan a prop meu, sabent què ensumaria si em permetia el luxe de respirar. Massa conscient de l’escalfor del seu cos lànguid, arrambat al meu; malgrat la doble barrera dels nostres abrics, podia sentir la seva calidesa.

			La primera por també era la més gran. Mentre els crits dels testimonis ens envoltaven, em vaig inclinar per examinar-li la cara i esbrinar si estava conscient, desitjant desesperadament que no sagnés per enlloc.

			Tenia els ulls oberts i en xoc.

			—Bella? —vaig demanar alarmat—. Estàs bé?

			—Sí. —Ho va dir automàticament, amb una veu rara.

			Un gran alleujament, tan exquisit que gairebé feia mal, em va recórrer en sentir la seva veu. Vaig agafar aire entre les dents i per primer cop no em va provocar el desfici que acompanyava la cremor de la gola. Inexplicablement, gairebé l’havia superat.

			Va intentar asseure’s, però jo no estava disposat a deixar-la anar. Era com si així fos... més segur? Millor, si més no, tenir-la ben agafada contra el meu cos.

			—Compte —la vaig advertir—. Em sembla que t’has clavat un fort cop al cap.

			No percebia cap olor de sang fresca —una gran sort—, però això no descartava possibles ferides internes. De sobte estava impacient per portar-la amb en Carlisle perquè li fes un examen radiològic complet.

			—Ai! —va exclamar, en un to còmicament sorprès, en adonar-se que jo l’encertava pel que feia al seu cap.

			—Ja m’ho pensava. —L’alleujament que sentia em feia gràcia, gairebé em feia rodar el cap.

			—Però com carai...? —Se li va apagar la veu i va parpellejar—. Com has arribat fins aquí tan ràpid?

			L’alleujament es va agrir, el bon humor es va esfumar. Havia vist massa coses.

			Ara que semblava que ella estava bé, la inquietud per la meva família va augmentar.

			—Era just al teu costat, Bella. —Sabia per experiència que, si em mostrava molt segur en mentir, faria dubtar de la veritat qui m’interrogués.

			Va intentar moure’s una altra vegada, i ara l’hi vaig permetre. Jo necessitava respirar per poder fer el meu paper correctament. Necessitava separar-me de l’escalfor que prometia la seva sang perquè, combinada amb la seva olor, no fos més forta que jo. Em vaig apartar tant com m’ho permetia el reduït espai entre els vehicles accidentats.

			Va alçar la mirada cap a mi, i jo l’hi vaig sostenir. Desviar la vista primer era un error que només faria un mentider incompetent, i jo no ho era pas. La meva expressió era tranquil·la, afable. Semblava desconcertar-la. I això era bo.

			Ara tothom havia acudit al lloc de l’accident. Sobretot alumnes, canalla, que intentaven mirar arrambant-se a les escletxes que quedaven entre la gent per veure si hi havia cossos aixafats. Tot era cridòria i algun retall de pensament consternat. Vaig escoltar els pensaments i vaig comprovar que encara no hi havia ningú que sospités res, i llavors vaig desconnectar i em vaig concentrar únicament en la noia.

			Estava atabalada per tota aquella commoció. Va mirar al voltant, encara atordida, i va provar d’aixecar-se.

			Li vaig posar suaument una mà a l’espatlla per retenir-la.

			—De moment, no et moguis. —Semblava estar bé, però hauria de deixar que mogués el coll? Novament, vaig desitjar tenir en Carlisle allà al costat. Els meus anys d’estudi de medicina teòrica no es podien comparar amb els segles de pràctica que ell tenia.

			—Però fa fred! —va protestar.

			Li havia vingut d’un pèl no morir esclafada en dues ocasions, i era el fred el que l’amoïnava. Se’m va escapar una rialleta entre dents abans de recordar que la situació no era gens divertida.

			La Bella va parpellejar i llavors em va mirar de fit a fit.

			—Eres allà!

			Això em va fer posar seriós immediatament.

			Es va tombar cap al sud, tot i que ara no hi havia res per veure llevat del lateral abonyegat de la furgoneta.

			—Eres al costat del teu cotxe.

			—No és veritat.

			—T’hi he vist —va insistir. L’obstinació li tornava la veu infantil. Va enlairar el mentó.

			—Bella, era al teu costat i t’he tret del mig.

			La vaig mirar intensament als ulls, tractant de vèncer la seva voluntat perquè acceptés la meva versió, l’única versió racional dels fets.

			Va serrar la mandíbula.

			—No.

			Vaig intentar conservar la calma, no deixar-me dominar pel pànic. Tant de bo pogués fer-la callar uns instants per tenir l’oportunitat de destruir les proves... i soscavar la confiança en la seva versió tot atribuint-lo a la ferida del cap.

			Hauria de ser fàcil fer callar aquesta noia tan discreta, reservada i silenciosa. Tant de bo em fes cas, encara que només fos una estoneta...

			—Si us plau, Bella —vaig demanar, i la meva veu va sonar massa emotiva, perquè tot d’una volia que confiés en mi. Ho volia desesperadament, i no només pel que feia a aquest accident. Un desig estúpid. Quina lògica tindria que confiés en mi?

			—Per què? —va preguntar, encara a la defensiva.

			—Confia en mi —vaig suplicar.

			—Em promets que m’ho explicaràs tot més tard?

			M’emprenyava haver-li de mentir una altra vegada, tenint en compte que desitjava tant guanyar-me la seva confiança d’alguna manera. Quan vaig respondre, va ser amb brusquedat.

			—D’acord.

			—D’acord —va repetir ella en el mateix to.

			Mentre començaven els preparatius de rescat al nostre voltant —arribaven els adults, es cridaven les autoritats, se sentien sirenes en la distància—, vaig procurar fer cas omís de la noia i posar ordre en les meves prioritats. Vaig escoltar cadascuna de les ments de l’aparcament, tant dels testimonis com dels qui acabaven d’arribar, però no vaig poder trobar res de perillós. Molts se sorprenien de veure’m aquí al costat de la Bella, però tots donaven per fet, ja que no hi havia altra conclusió possible, que no s’havien fixat en mi al costat de la noia abans de l’accident.

			Ella era l’única que no acceptava aquella explicació tan senzilla, però la considerarien el testimoni més poc fiable. S’havia espantat, traumatitzat, per no esmentar el cop que havia rebut al cap. Probablement estava en xoc. Admetrien que la seva versió seria confosa, oi? Ningú li donaria gaire crèdit per damunt de tants altres testimonis.

			Vaig fer una ganyota en copsar els pensaments de la Rosalie, en Jasper i l’Emmett, que tot just arribaven al lloc de l’accident. Aquesta nit hi hauria sarau.

			Volia allisar el bony que les meves espatlles havien fet al cotxe marró, però la Bella estava massa a prop. Hauria d’esperar que es distragués.

			Esperar em frustrava, amb tants ulls a sobre, mentre els humans es barallaven amb la furgoneta, intentant apartar-la de nosaltres. Els podria haver ajudat, simplement per fer via, però ja tenia prou problemes i la noia tenia la vista fina. Al capdavall van aconseguir enretirar-la prou perquè els tècnics en emergències sanitàries se’ns poguessin emportar amb llitera.

			Un rostre canut que coneixia em va examinar.

			—Hola, Edward —va dir en Brett Warner. També era infermer titulat, i el coneixia bé de l’hospital. Va ser un cop de sort (l’únic avui) que fos el primer d’examinar-nos. Els seus pensaments revelaven que s’adonava de l’alerta general i de la meva calma—. Estàs bé, nano?

			—Perfectament, Brett. No m’ha passat res. Però temo que la Bella podria tenir commoció cerebral. Ha rebut un bon cop al cap quan l’he treta del mig.

			En Brett va dirigir l’atenció a la noia, que em va adreçar una mirada ferotge sentint-se traïda. Doncs ja m’anava bé. Que es fes la màrtir calladeta, que preferís sofrir en silenci.

			No va contradir la meva versió immediatament, però, i això m’ho va posar més fàcil.

			El tècnic d’emergències insistia que em deixés fer, però no va ser gaire difícil fer-lo desistir. Vaig prometre que deixaria que el meu pare m’examinés, i ho va deixar córrer. A la majoria dels humans, simplement calia parlar-los amb serenor i aplom. A la majoria, però no pas a la noia, per descomptat. Encaixava la Bella en alguna de les caselles habituals?

			Mentre li col·locaven un collar cervical —i s’enrojolava tota per la vergonya—, vaig aprofitar el moment de distracció per dissimular discretament l’abonyegadura del cotxe marró amb el taló. Només els meus germans es van adonar del que feia, i vaig sentir que l’Emmett prometia mentalment arreglar qualsevol detall que m’hagués passat per alt.

			Agraït per la seva ajuda —i encara més perquè l’Emmett, almenys, ja hagués perdonat la meva perillosa decisió—, em vaig sentir més relaxat mentre pujava al seient davanter de l’ambulància, al costat d’en Brett.

			El cap de policia va arribar abans que haguessin ficat la Bella a la part de darrere de l’ambulància.

			Tot i això, les cabòries del seu pare anaven més enllà de les paraules; el pànic i la preocupació que fluïen de la ment d’aquest home ofegaven qualsevol altre pensament dels voltants. El neguit i la culpa muts, i en quantitat desbordant, van brollar de dins seu en veure la seva filla única a la llitera.

			Quan l’Alice m’havia avisat que matant la filla d’en Charlie Swan també el mataria a ell, no havia exagerat.

			Vaig acotar el cap, aclaparat pel sentiment de culpa, en escoltar la seva veu dominada pel pànic.

			—Bella! —va cridar.

			—Estic bé, Char... papa. —Va sospirar—. No m’he fet res.

			La serenitat de la seva filla amb prou feines el va tranquil·litzar. Es va girar de seguida cap a l’infermer més proper i li va reclamar més informació.

			No va ser fins que no el vaig sentir parlar, formant frases perfectament coherents malgrat el pànic, que em vaig adonar que el seu neguit i la seva preocupació no eren muts. És que... no podia sentir les paraules exactes.

			Mmm. En Charlie Swan no era tan silenciós com la filla, però podia veure de qui ho havia heretat ella. Curiós.

			No m’havia interessat mai gaire pel cap de policia del poble. Sempre l’havia considerat un home obtús; ara m’adonava que l’obtús era jo. Els seus pensaments quedaven parcialment ocults, no pas esborrats. Només en podia distingir l’escala, el to.

			Volia parar l’orella amb més atenció per esbrinar si podia trobar la clau dels secrets de la noia mitjançant aquest nou puzle més senzill. Però ara com ara ja havien carregat la Bella a la part del darrere, i l’ambulància havia arrencat.

			Em va costar separar-me de la possible solució al misteri que m’havia acabat obsessionant. Però ara havia de rumiar, repassar el que havia fet avui des de tots els angles. Havia d’escoltar, assegurar-me que no ens havia posat a tots en un perill tan greu per haver de marxar immediatament. M’havia de concentrar.

			Els pensaments dels tècnics d’emergències no revelaven res de què amoïnar-me. Pel que ells sabien, la Bella no tenia res greu. I ella, de moment, confirmava la versió que jo els havia explicat.

			La prioritat principal, quan vam arribar a l’hospital, era anar a veure en Carlisle. Vaig afanyar-me a creuar les portes automàtiques, però vaig ser incapaç de renunciar a estar per la Bella. Vaig posar-hi un ull imaginari a sobre a través dels pensaments dels infermers.

			Va ser fàcil localitzar la ment familiar del meu pare. Era al seu petit despatx, sol —el segon cop de sort d’aquest dissortat dia.

			—Carlisle.

			M’havia sentit arribar i es va alarmar tan aviat com em va veure la cara. Es va aixecar amb un bot i es va abocar sobre el pulcrament endreçat escriptori de noguer.

			Edward..., no has...?

			—No, no, no és això.

			Va inspirar fondo. És clar que no. Ho sento. Simplement m’ha passat pel cap. Els teus ulls..., òbviament, hi hauria d’haver caigut. Em sotjava amb alleujament els ulls, encara daurats.

			—Ella s’ha fet mal, però, Carlisle, probablement res de greu. Tot i això...

			—Què ha passat?

			—Un absurd accident de cotxe. Era on no tocava en el pitjor moment. Però no m’ho he pogut quedar mirant..., deixar que l’aixafés...

			Comença de nou, no ho entenc. Com t’hi has vist implicat?

			—Una furgoneta ha patinat a causa del glaç —vaig mussitar. Li parlava amb la vista clavada a la paret del seu darrere. En comptes d’un munt de diplomes emmarcats, tenia un senzill quadre a l’oli, un dels seus preferits, un Hassam per descobrir—. Ella era al mig. L’Alice ho ha vist venir, però no hi havia temps per fer res, menys per creuar corrent l’aparcament i apartar-la de la trajectòria. No se n’ha adonat ningú..., llevat d’ella. He hagut d’aturar la furgoneta, a més, però tampoc no ho ha vist ningú..., tret d’ella. Em... em sap greu, Carlisle. No volia posar-nos en perill.

			Va rodejar l’escriptori i em va abraçar breument abans de separar-se.

			Has fet el que calia. I no et deu haver resultat fàcil. Estic orgullós de tu, Edward.

			Llavors el vaig poder mirar als ulls.

			—Ella intueix que alguna cosa... no quadra amb mi.

			—Això tant és. Si hem de marxar, marxarem. Què ha dit?

			Vaig remenar el cap, una mica frustrat.

			—Encara res. —Encara?—. No ha contradit la meva versió de l’incident... però espera una explicació.

			Va arrufar el front, meditant-ho.

			—S’ha picat el cap..., bé, per culpa meva —vaig prosseguir de seguida—. L’he estampada contra el terra amb força. Sembla que està bé, però... no crec que costi gaire desacreditar la seva versió.

			Em vaig sentir com un canalla en dir aquestes paraules.

			En Carlisle va percebre el fàstic a la meva veu. Potser això no caldrà. A veure què passa, d’acord? Tot apunta que tinc una pacient per examinar.

			—Si us plau —vaig dir—. Temo haver-li fet mal.

			A en Carlisle se li va il·luminar la cara. Es va allisar els cabells rossos —pocs tons més clars que els seus ulls daurats— i va riure.

			Quin dia has tingut, oi? A la seva ment vaig poder copsar la ironia, i era graciós, si més no per a ell. El món al revés. En algun moment, durant aquell breu segon irreflexiu en què havia esprintat en l’aparcament glaçat, havia passat d’assassí a protector.

			Vaig riure amb ell tot recordant la meva convicció que de qui més s’havia de protegir la Bella era de mi. El meu riure tenia un punt de sarcasme, perquè, a pesar de la furgoneta, això encara era totalment cert.

			 

			 

			Vaig esperar sol al despatx d’en Carlisle —una de les hores més llargues de la meva vida—, tot escoltant els pensaments que circulaven dins l’hospital, que n’eren molts.

			Pel que semblava, en Tyler Crowley, el conductor de la furgoneta, s’havia fet més mal que la Bella, i l’atenció girava al seu voltant mentre ella esperava el seu torn perquè li fessin una radiografia. En Carlisle es mantenia en segon terme, fiant-se del diagnòstic del metge associat que deia que la noia només s’havia ferit lleument. Això m’inquietava, però sabia que feia bé actuant així. Una mirada a la cara d’en Carlisle i ella es recordaria immediatament de mi, del fet que hi havia alguna cosa que no quadrava pel que feia a la meva família, i això la podria fer parlar.

			Certament, tenia algú prou disposat amb qui fer-ho. En Tyler, consumit per la culpa després d’haver estat a punt de matar-la, no semblava que pogués callar. Vaig veure l’expressió de la Bella a través dels ulls del noi, i em va quedar clar que desitjava que l’altre tanqués la boca. Com és que el jove no ho veia?

			Va tenir lloc un moment de tensió quan en Tyler li va preguntar com havia aconseguit sortir del mig.

			Vaig esperar, esglaiat, mentre ella dubtava.

			—Mmm... —vaig sentir que deia. Llavors va fer una pausa tan llarga que en Tyler va pensar si la pregunta no l’havia ofuscada. Finalment va prosseguir—: L’Edward m’ha estirat.

			Vaig deixar escapar una alenada. I llavors se’m va accelerar la respiració. No li havia sentit dir el meu nom fins ara. M’agradava com sonava, encara que només fos a través dels pensaments d’en Tyler. Vaig desitjar sentir-lo personalment...

			—L’Edward Cullen —va explicitar ella, quan en Tyler no va entendre a qui es referia.

			Em vaig sorprendre a la porta, amb la mà al pom. El desig de veure-la s’estava tornant més fort. Vaig haver de recordar-me que havia de ser prudent.

			—Era al meu costat.

			—En Cullen? —Vaja. Que estrany—. No l’he vist. —Hauria jurat que...—. Ostres, suposo que tot ha anat molt ràpid. I està bé?

			—Em penso que sí. És per aquí, però no l’han portat amb llitera.

			Li vaig veure la mirada pensativa a la cara, el recel afuant-li els ulls, però aquests petits canvis de la seva expressió li van passar desapercebuts a en Tyler.

			És maca, pensava el noi, gairebé sorprès. Malgrat estar feta una calamitat. No és el meu tipus. Però... podria sortir amb ella. Enrotllar-m’hi només avui.

			A hores d’ara jo era al passadís, a mig camí de la sala d’urgències, sense pensar ni per un segon què estava fent. Afortunadament la infermera va entrar a la sala abans que jo; li tocava a la Bella passar a raigs X. Em vaig repenjar contra la paret d’un racó fosc just al tombant de la cantonada i vaig procurar refer-me mentre se l’emportaven amb cadira de rodes.

			Tant era si en Tyler la trobava maca. Qualsevol s’hi fixaria. Jo no tenia cap motiu per sentir-me... Com em sentia? Molest? O «emprenyat» s’acostava més a la veritat? Això no tenia ni cap ni peus.

			Em vaig quedar on era tanta estona com en vaig ser capaç, però la impaciència va ser més forta que jo i vaig apropar-me a la sala de radiologia. Ella ja tornava a urgències, però vaig poder donar una ullada a la seva radiografia mentre la infermera estava distreta.

			Em vaig tranquil·litzar. El seu crani estava bé. Jo no li havia fet mal, pràcticament.

			En Carlisle em va enxampar allà.

			—Fas més bona cara —va comentar.

			Vaig mirar al davant. No estàvem sols, els passadissos eren plens d’ordenances i visites.

			Ah, sí. Va posar la radiografia a la pantalla de llum, però a mi no em calia una segona ullada. Entesos. Està perfectament. Ben fet, Edward.

			Sentir l’aprovació del meu pare em va provocar una barreja d’emocions. M’hauria complagut si no hagués sabut que no aprovaria el que jo pensava fer ara. Com a mínim, no ho aprovaria si sabés la meva veritable motivació.

			—Penso anar a parlar amb ella... abans que et vegi —vaig remugar entre dents—. Em comportaré amb naturalitat, com si no hagués passat res. Llimant arestes. —Tot eren raons acceptables.

			En Carlisle va assentir distretament, encara estudiant la radiografia.

			—Bona idea. Mmm.

			Vaig mirar per veure què despertava el seu interès.

			Mira totes aquestes contusions curades! Quantes vegades li va caure a la mare? En Carlisle va riure per a si mateix amb l’acudit.

			—Començo a pensar que la noia té molt mala sort. Sempre és on no toca en el pitjor moment.

			Sens dubte Forks és el lloc menys indicat, amb tu aquí.

			Em vaig estremir.

			Endavant. Llima arestes. Vindré d’aquí a un moment.

			Me’n vaig anar ràpidament, sentint-me culpable. Potser era massa bon mentider, si podia enganyar en Carlisle.

			Quan vaig arribar a urgències, en Tyler encara remugava disculpes. La noia provava d’escapar dels remordiments de l’altre fent veure que dormia. Tenia els ulls tancats, però la seva respiració no era regular, i de tant en tant cargolava els dits amb impaciència.

			Li vaig observar la cara fixament força estona. Era l’últim cop que la veuria. Això em va provocar un intens dolor dins del pit. Era perquè no suportava deixar un enigma sense resoldre? No semblava una explicació suficient.

			Finalment, vaig prendre un profund glop d’aire i vaig aparèixer a la vista.

			Quan en Tyler em va veure, va començar a parlar, però jo em vaig posar un dit davant dels llavis.

			—Dorm? —vaig xiuxiuejar.

			La Bella va obrir els ulls de cop i em va mirar. Se li van esbatanar momentàniament i tot seguit se li van afuar amb ràbia o recel. Vaig recordar que havia de fer el paperot, de manera que li vaig somriure com si aquell matí no hagués passat res d’inusual, llevat de la patacada que la pobra havia rebut i que li havia desfermat un pèl la imaginació.

			—Ei, Edward —va dir en Tyler—. Em sap molt de greu...

			Vaig alçar una mà per interrompre les seves disculpes.

			—Si no hi ha hagut desgràcies personals, no cal lamentar-se de res —vaig deixar anar cínicament. Sense pensar, vaig somriure una mica massa amb la meva broma particular.

			En Tyler es va estremir i va apartar la mirada.

			Era increïblement fàcil ignorar en Tyler, estirat a poc menys d’un metre i mig de distància, amb les ferides més profundes encara vessant-li sang. Mai no havia entès com en Carlisle era capaç de fer allò cada dia, fent cas omís de la sang dels seus pacients per tractar-los. Aquella temptació constant no el devia distreure, no devia ser massa perillosa? Però ara... podia veure que, si et concentraves molt en alguna altra cosa, la temptació quedava en un no res.

			Fins i tot fresca i a la vista, la sang d’en Tyler no tenia res en comparació amb la de la Bella.

			Vaig mantenir la distància amb ella i vaig seure als peus del matalàs d’en Tyler.

			—I doncs, quin és el diagnòstic? —vaig preguntar-li.

			Va traure cap a fora el llavi inferior una mica.

			—A mi no em passa res, però no em deixen marxar. Com és que a tu no t’han lligat a una llitera com a nosaltres?

			La seva impaciència em va fer somriure una altra vegada.

			Ara podia sentir en Carlisle al passadís.

			—És que tinc contactes —vaig replicar sense pensar—. Però no t’hi amoïnis, he vingut a alliberar-te.

			Vaig observar atentament la seva reacció mentre el meu pare entrava a la sala. Ella va fer uns ulls com unes taronges; de fet, es va quedar bocabadada per la sorpresa. Vaig grunyir per dins. Sí, no hi havia dubte que s’havia fixat en la retirada.

			—Vaja, com es troba, senyoreta Swan? —va preguntar en Carlisle. Sabia tractar els pacients amb un tacte tan meravellós que se’ls guanyava de seguida. No vaig saber dir quin efecte va tenir això en la Bella.

			—Bé —va respondre ella en veu baixa.

			En Carlisle va enganxar la radiografia a la pantalla de llum que hi havia vora el llit.

			—La seva radiografia sembla en ordre. Li fa mal el cap? L’Edward ha dit que s’ha picat molt fort el cap.

			La noia va sospirar i va repetir:

			—Estic bé. —Però aquesta vegada se li va notar impaciència en el to. Em va mirar arrufant el front un cop més.

			En Carlisle se li va acostar i li va palpar delicadament la closca fins que va trobar el nyanyo sota els cabells.

			L’onada d’emoció que em va recórrer em va agafar desprevingut.

			Havia vist en Carlisle treballar amb humans milers de vegades. Feia anys fins i tot l’havia ajudat informalment —tot i que només en circumstàncies on no hi havia sang pel mig—. Així doncs, per a mi no era una novetat veure com tractava la noia com si fos tan humà com ella. Jo havia envejat el seu autodomini moltes vegades, però ara no era el mateix. Li envejava alguna cosa més que el simple autodomini. Em sabia greu la diferència entre en Carlisle i jo, que ell la pogués tocar tan delicadament sense por, sabent que mai no li faria mal.

			Ella va fer una ganyota, i jo em vaig remenar als peus del llit. Vaig haver de concentrar-me un moment per recuperar la postura relaxada.

			—Li fa mal? —va preguntar en Carlisle.

			La Bella va contreure el mentó una fracció de segon.

			—No gaire —va respondre.

			Un altre detall sobre el seu caràcter: era valenta. No li agradava mostrar-se feble.

			Possiblement era la persona més vulnerable que havia vist mai, i no volia quedar com una bleda. Se’m va escapar una rialleta.

			Ella em va adreçar una altra mirada.

			—Bé —va dir en Carlisle—, el seu pare és a la sala d’espera... Ja se’n pot anar a casa amb ell. Però torni si es mareja o nota que no hi veu bé.

			El seu pare era aquí? Vaig fer una repassada als pensaments de l’abarrotada sala d’espera, però no vaig aconseguir captar la seva subtil veu mental entre la gent abans que ella tornés a parlar amb posat neguitós.

			—No puc tornar a l’institut?

			—Avui val més que faci bondat —va proposar en Carlisle.

			Em va fulminar amb la mirada novament.

			—I ell sí que hi pot tornar?

			«Comporta’t amb naturalitat, llima arestes... fes-ne cas omís, quan et mira d’aquesta manera...».

			—Algú ha de donar la bona notícia que som vius —vaig apuntar.

			—De fet —em va corregir en Carlisle—, hi ha mig institut a la sala d’espera.

			Aquesta vegada vaig veure venir la reacció de la Bella, l’aversió a ser el centre d’atenció. No em va decebre.

			—Ostres, no! —va rondinar, i es va tapar la cara amb les mans.

			Em va agradar haver-la encertat per fi. Començar a comprendre-la.

			—S’estima més quedar-se? —va preguntar en Carlisle.

			—No, no! —es va afanyar a dir ella, despenjant les cames pel costat del matalàs i deixant-se lliscar fins que va tocar el terra amb els peus. Va tentinejar, perdent l’equilibri, i va anar a parar als braços d’en Carlisle, que la va aguantar, estabilitzant-la.

			L’enveja em va dominar una altra vegada.

			—Estic bé —va dir la Bella, abans que ell pogués obrir la boca, amb un lleu rubor a les galtes.

			Naturalment, això no va afectar en Carlisle. Es va assegurar que no vacil·lava i va retirar les mans.

			—Prengui paracetamol per al dolor —li va recomanar.

			—Tampoc em fa tant de mal.

			En Carlisle va somriure mentre li signava l’alta.

			—Pel que sembla, ha tingut molta sort.

			Ella va tombar la cara una mica per mirar-me amb duresa.

			—Afortunadament, l’Edward era al meu costat.

			—Ah, sí, és cert —es va afanyar a confirmar en Carlisle, en detectar-li a la veu la mateixa sorna que jo. No havia descartat com a imaginacions les seves sospites. Encara no.

			Tota teva, va pensar en Carlisle. Porta-ho com creguis més convenient.

			—Moltes gràcies —vaig xiuxiuejar, ràpidament i amb discreció. Sense que cap humà em sentís. Mentre es tombava cap a en Tyler, els llavis d’en Carlisle es van torçar mínimament cap amunt amb el meu sarcasme.

			—Temo que vostè s’haurà de quedar una mica més amb nosaltres —va dir, alhora que es posava a examinar les laceracions superficials que li havia fet el parabrisa en esmicolar-se.

			En fi, jo havia provocat aquest merder, era just que em toqués a mi arreglar-ho.

			La Bella va venir decididament cap a mi i no es va aturar fins que no va ser incòmodament a prop. Vaig recordar com havia esperat jo, abans de tota aquesta moguda, que se m’acostés. Això, ara, va ser com una burla d’aquest desig.

			—Podem parlar un moment? —va xiuxiuejar.

			El seu alè càlid em va fregar la cara i vaig haver de recular una passa matusserament. El seu atractiu no havia minvat gens ni mica. Cada cop que la tenia a prop, despertava tots els meus pitjors instints i els més incontrolables. El verí em va inundar la boca, i el meu cos es va delir per atacar, plegar-la sobre els braços i xuclar-li el coll amb les dents.

			La ment va ser més forta que el cos, però per ben poc.

			—El teu pare t’espera —li vaig recordar, serrant la mandíbula.

			Va mirar cap a en Carlisle i en Tyler. El noi no ens parava gens d’atenció, però en Carlisle estava pendent de cadascuna de les meves alenades.

			Compte, Edward.

			—Vull parlar, tots dos sols, si no et fa res —va insistir ella abaixant la veu.

			Li volia dir que sí que m’ho feia, i molt; però sabia que a la llarga ho hauria de fer. Valia més tirar pel dret.

			En sortir de la sala sentia moltes emocions contradictòries, amb les seves sabates ressonant al meu darrere, tractant de seguir-me el pas.

			Havia de fer el meu teatre. Sabia quin paper representar —tenia assumit el personatge—: seria el dolent de la pel·lícula. Mentiria, la ridiculitzaria i seria cruel.

			Anava contra tots els meus millors sentiments, contra els impulsos humans als quals m’havia aferrat durant tants anys. Mai no havia volgut tant que confiessin en mi com en aquest moment, i, ves per on, havia d’engegar a la merda qualsevol possibilitat que això passés.

			Que aquest fos l’últim record que ella tindria de mi, encara m’ho posava més difícil. Això era la meva escena de comiat.

			Em vaig tombar cap a ella.

			—Què vols? —vaig preguntar amb fredor.

			Es va encongir imperceptiblement davant la meva hostilitat. El desconcert se li va mostrar als ulls just amb aquella expressió que m’havia estat obsessionant.

			—Em deus una explicació —va dir amb un fil de veu. El seu rostre esblaimat havia perdut qualsevol rastre de color que hagués pogut conservar.

			Em va costar mantenir aquell to desagradable.

			—T’he salvat la vida... No et dec res.

			Es va estremir; comprovar el mal que li feien les meves paraules va ser com cremar-me amb àcid.

			—M’ho havies promès —va mussitar.

			—Bella, t’has clavat un cop al cap, no saps què dius.

			Llavors va alçar el mentó.

			—Al meu cap no li passa res.

			Ara estava enfadada, i això m’ho posava més fàcil. Li vaig sostenir la mirada endurint l’expressió amb indiferència.

			—Què vols de mi, Bella?

			—Vull saber la veritat. Vull saber per què em toca mentir per tu.

			El que volia era molt just... i em frustrava no poder-la complaure.

			—Què coi et penses que ha passat? —gairebé vaig rondinar.

			Va replicar atorrolladament:

			—L’únic que sé és que no eres al meu costat... En Tyler tampoc no t’hi ha vist, per tant no em diguis que m’he clavat un cop molt fort al cap. Aquella furgoneta estava a punt d’esclafar-nos a tots dos... i no ho ha fet, i les teves mans han deixat bonys al lateral... A més has abonyegat l’altre cotxe i no t’has fet res en absolut. La furgoneta m’hauria d’haver destrossat les cames, però l’aguantaves enlaire... —De sobte serrava les dents i li brillaven els ulls en contenir les llàgrimes.

			La vaig esguardar amb expressió burleta, tot i que en el fons estava admirat; s’havia fixat en tot.

			—Et penses que he aixecat la furgoneta de damunt teu? —vaig replicar, elevant el grau de sarcasme del meu to.

			Va respondre amb un sol assentiment.

			Vaig accentuar la burla.

			—No et creurà ningú, i ho saps.

			Va intentar dominar les emocions, la ràbia, pel que semblava. Quan em va respondre, va pronunciar cada paraula intencionadament a poc a poc:

			—No ho explicaré a ningú.

			Ho deia de debò —l’hi veia als ulls—. Tot i estar enfurismada i sentir-se traïda, em guardaria el secret.

			Per què?

			La perplexitat va desbaratar per mig segon la meva estudiadíssima expressió, però em vaig sobreposar de seguida.

			—I com és que ho vols saber? —vaig demanar, procurant marcar la severitat del meu to.

			—És important per a mi —va insistir—. No m’agrada dir mentides... Si ho he de fer, val més que hi hagi una bona raó.

			M’estava demanant que confiés en ella. Igual que jo volia que ella confiés en mi. Però era una ratlla que jo no podia creuar.

			No vaig rebaixar la cruesa del meu to.

			—No em pots donar les gràcies i deixar-ho córrer?

			—Gràcies —va dir, i llavors va contenir el seu enuig en silenci, esperant.

			—No penses deixar-ho córrer, oi?

			—No.

			—En aquest cas... —No li podia dir la veritat ni que jo volgués... i no volia. Preferia que es muntés la seva pel·lícula abans. No volia que esbrinés el que jo era, perquè res podia ser pitjor que la veritat; jo era un malson no mort, sortit de les pàgines d’una novel·la de terror—. Espero que sàpigues entomar la decepció.

			Ens vam mirar arrufant les celles.

			Es va enrojolar i va serrar les dents.

			—Per què t’has pres la molèstia de salvar-me?

			No era la pregunta que m’esperava ni que estava preparat per respondre. Havia perdut el fil del paper que havia volgut interpretar. Vaig notar que em queia la màscara i, aquest cop, li vaig dir la veritat.

			—No ho sé.

			Vaig memoritzar el seu rostre per últim cop —encara es crispava per la ràbia sense haver perdut el rubor que li envermellia les galtes— i llavors vaig fer mitja volta i me’n vaig anar.
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