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			PREFACIO 




			 






			Este libro es la prolongación de una trilogía dedicada no tanto a una reforma de nuestro sistema educativo como a la superación del mismo, entendiendo que lo que hay que superar también debe conservarse y que además es preciso revitalizarlo. La superación obliga a replantear no sólo la función, e incluso diría la misión del enseñante, sino también lo que se enseña. Si enseñar es enseñar a vivir, según la acertada fórmula de Jean-Jacques Rousseau, hay que detectar las carencias y las lagunas de nuestra enseñanza actual para enfrentarse a problemas vitales como el error, la ilusión, la parcialidad, la comprensión humana y las incertidumbres con las que todos nos topamos en la vida. 




			En este nuevo libro no sólo recapitulo las ideas de los anteriores, sino que desarrollo todo lo que significa enseñar a vivir en nuestra época, que también es la época de Internet; en nuestra civilización, en la cual tan a menudo nos sentimos desarmados cuando no instrumentalizados, y en nuestra era, que es a la vez antropocena desde el punto de vista de la historia de la tierra y planetaria desde el punto de vista de la historia de las sociedades humanas. 




			He emprendido este trabajo con fe y pasión gracias al afectuoso impulso de Jérôme Saltet, cofundador de la editorial Play Bac, muy consciente también él del desafío antropológico que representa la educación, y animado al saber que este libro es el primero de una serie de obras titulada Cambiar la educación, que se publicará en la colección «Domaine du Possible» de la editorial Actes Sud, y dedicada a replantear y estudiar los múltiples y diversos problemas que afectan a nuestro sistema educativo. Agradezco a Jean-Paul Capitani y a Françoise Nyssen que me hayan permitido iniciar esta colección. También agradezco a Jean-Paul Dussausse, Didier Moreau y Jean-François Sabouret que hayan impulsado en el desierto francés la creación de la Fondation Edgar-Morin des Savoirs. Doy asimismo las gracias a los fieles amigos que me acompañan en este camino sin trazar («caminante, no hay camino, se hace camino al andar»):1 Jean-Louis Le Moigne, Mauro Ceruti, Sabah Abouessalam, Gianluca Bocchi, Sergio Manghi, Oscar Nikolaus, Pascal Roggero, Nelson Vallejo, Alfredo Pena Vega, Ceiça Almeida, Emilio Roger Ciurana, Ana Sánchez, Claudia Fadel, Teresa Salinas, Rubén Reynaga, Carlos Delgado, y que me perdonen aquellos a los que olvido citar.  




			Doy las gracias una vez más a la mujer cuyo amor, valor y dedicación me dan fuerzas para vivir, sin la cual habría fallado o desfallecido, mi compañera de vida y esposa Sabah Abouessalam. 
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			La frase de Hans Jonas sobre la degradación de nuestro planeta es indisociable de la de Jaime Semprún sobre las carencias de nuestra educación:  


            

			 






			¿Qué planeta les dejaremos a nuestros hijos?1 




			 






			HANS JONAS 




			 






			¿A qué hijos les dejaremos el mundo?2 




			 






			JAIME SEMPRÚN 
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			¡VIVIR! 




			 






			1. ¿QUÉ ES VIVIR? 




			 






			Le temps d’apprendre à vivre, il est déjà trop tard. 




			 






			ARAGON1 





			 






			Jean-Jacques Rousseau formuló el sentido de la educación en el Émile, donde el educador dice hablando de su pupilo: «Vivir es el oficio que yo quiero enseñarle».2 La fórmula es excesiva, pues aprender a vivir es lo único que se puede ayudar a aprender. A vivir se aprende con las experiencias propias, primero ayudados por los padres y luego por los educadores, pero también con los libros, la poesía, las personas a las que uno conoce. Vivir es vivir como un individuo que afronta los problemas de su vida personal, es vivir como un ciudadano de su nación, y también es vivir como un ser perteneciente a la raza humana. Naturalmente, para vivir es necesario saber leer, escribir y contar. La enseñanza de la literatura, la historia, las matemáticas y las ciencias contribuye a insertarnos en la vida social; la enseñanza de la literatura es útil en la medida en que desarrolla al mismo tiempo sensibilidad y conocimiento; la enseñanza de la filosofía estimula en toda inteligencia receptiva la capacidad de reflexión, y obviamente las enseñanzas especializadas son necesarias para la vida profesional. Pero cada vez se echa más en falta la capacidad de afrontar los problemas fundamentales y globales del individuo, del ciudadano, del ser humano. 




			 






			Vivir es una aventura. Todo ser humano, desde la infancia y la escuela, así como en la adolescencia, que es la edad de las grandes aspiraciones y las grandes rebeldías, y luego en el momento de elegir las grandes opciones de vida, el amor, la familia, el trabajo, y a cualquier edad hasta el final de la vida, toda persona, decíamos, corre el riesgo del error y la ilusión, del conocimiento parcial en ambos sentidos de la palabra.  




			La escuela y la universidad enseñan conocimientos, pero no la propia naturaleza del conocimiento, el cual entraña en sí mismo el riesgo de errar y de engañarse, pues todo conocimiento, desde el propiamente perceptivo hasta el expresado a través de palabras, ideas, teorías y creencias, es a la vez una traducción y una reconstrucción de lo real. En toda traducción cabe el error (traduttore, traditore), lo mismo que en toda reconstrucción. Sufrimos continuamente la amenaza de equivocarnos sin ser conscientes de ello. Estamos condenados a la interpretación, y necesitamos métodos para que nuestras percepciones, ideas y visiones del mundo sean fiables. 




			Por lo demás, cuando consideramos las certidumbres de los siglos pasados, incluidas las científicas, pero también cuando consideramos las certidumbres del siglo XX, vemos errores e ilusiones de los que creíamos estar curados. Y sin embargo nada nos asegura que estemos inmunizados contra nuevas certidumbres vanas, contra nuevos errores e ilusiones que no habíamos detectado. Por otra parte, la creciente falta de reconocimiento de los problemas complejos, la superabundancia de los saberes separados y dispersos, parciales y fragmentarios, cuya dispersión y parcialidad son en sí mismas fuentes de error, todo ello nos confirma que uno de los problemas clave de nuestra vida de individuos, de ciudadanos y de seres humanos en la era planetaria es el relativo al conocimiento. No hay lugar donde no se enseñen conocimientos, pero en ninguna parte se enseña qué es el conocimiento, precisamente ahora que cada vez más investigaciones empiezan a penetrar en la zona más misteriosa de todas que es la del cerebro/inteligencia humana. 




			De ahí la necesidad vital de introducir, desde la primera enseñanza hasta la universidad, el conocimiento del conocimiento. Por lo tanto, enseñar a vivir no es sólo enseñar a leer, escribir y contar, no es sólo enseñar los conocimientos básicos de historia, geografía, ciencias sociales y ciencias naturales. No es concentrarse en los saberes cuantitativos ni dar prioridad a las formaciones profesionales especializadas, sino introducir una cultura de base que incluya el conocimiento del conocimiento. 




			La cuestión de la verdad, que es la del error, me ha perseguido de manera especial desde la adolescencia. Yo no heredé una cultura transmitida por mi familia. Por eso encontraba algo convincente en cada una de las ideas contrapuestas. ¿Hay que reformar la sociedad o hacer la revolución? La reforma me parecía más pacífica y humana pero insuficiente; la revolución, más radicalmente transformadora pero peligrosa. 




			Al principio de la guerra me parecía estar totalmente inmunizado frente a la Unión Soviética, es decir, frente al comunismo estalinista.  




			Pero a partir de la contraofensiva que liberó Moscú y, simultáneamente, de la entrada en la guerra de Japón y Estados Unidos (diciembre de 1941), lo cual confirió a la guerra carácter mundial, tuvo lugar en mi mente un proceso de conversión: el atraso del zarismo (Georges Friedmann)3 y el cerco capitalista me servían para explicar las carencias y vicios de la URSS. Una vez roto el cerco capitalista, tras la victoria de los pueblos, florecería una cultura fraternal, auténticamente comunista. Lo que había aprendido de Trotski, Souvarine,4 y tantos otros quedó reprimido en los sótanos de mi mente. Una esperanza casi cósmica barría cualquier reticencia.  




			El desencanto empezó con el deshielo soviético. Una sucesión de mentiras enormes y crapulosas me desmoralizó hasta el choque final que fue para mí el proceso contra Rajk, celebrado en Budapest en septiembre de 1949. Finalmente fui expulsado del partido, lo cual cortó el cordón umbilical que me unía a él y me liberó (1951). Al cabo de unos años me entregué a un trabajo de autocrítica, que publiqué en 1959,5 para comprender las causas y mecanismos de mis errores debidos no tanto a mi ignorancia como a mi sistema de interpretación y justificación, mediante el cual había reprimido como secundarios, provisionales y epifenomenales los vicios que constituían la propia naturaleza del sistema estalinista. Creo haberme desembarazado para siempre de los pensamientos unilaterales y de la lógica binaria que ignora contradicciones y complejidades.  




			Entonces descubrí que el error puede ser fecundo siempre que se le reconozca, que se diluciden su origen y su causa para evitar que vuelva a producirse.  




			El trabajo liberador de la autocrítica que realicé quiso llegar hasta la raíz. Y comprendí que la raíz del error y la ilusión es ocultar los hechos que nos molestan, anestesiarlos y borrarlos de nuestra mente. Ya sabía gracias a Hegel que una verdad parcial lleva al error global. Comprendí mejor gracias a Adorno («la totalidad es la no verdad») que la verdad total es un error total. 




			Comprendí hasta qué punto nuestras certidumbres y creencias pueden engañarnos, aprendí a reflexionar retrospectivamente sobre todas las cegueras que llevaron a Francia a la guerra de 1939 sin saber prepararla, aprendí a reflexionar sobre todos los errores e ilusiones de nuestro Estado Mayor en 1940 y sobre todas las aberraciones y espejismos que vinieron después. Y aprendí a pensar en la marcha sonámbula de una nación desde 1933 hasta 1940, que no sólo fue económica, que no sólo fue de civilización, sino también de pensamiento. Me pregunto si las angustias, el malestar y las desdichas que tanto están aumentando en nuestra época no son responsables de las fobias y cegueras de rechazo y odio: «Despiertos duermen»,6 decía Heráclito. 




			Ya en mi libro El hombre y la muerte,7 escrito en 19481950, había descubierto la importancia del mito y del imaginario, que forman parte de la propia realidad humana. Desde entonces sé que son portadores de verdades profundas, pero también de muchas ilusiones.  




			Autocrítica fue un nuevo punto de partida de una difícil búsqueda de la verdad a la cual se consagró nuestra revista Arguments8 (1957-1962), lugar de revisión de las ideas recibidas o de lo que se consideraban evidencias, esfuerzo de replanteamiento que nos permitió «superar» el marxismo (integrando a Marx). Dicho esfuerzo de búsqueda fue continuado en otro terreno en el CRESP,9 dirigido por Cornélius Castoriadis y Claude Lefort, a los que me uní en 1963. 




			Poco antes, a raíz de un ingreso hospitalario, había decidido examinar cuáles eran mis «verdades», lo cual dio lugar a un manuscrito publicado ocho años más tarde con el título de Le Vif du sujet. 




			Mi obsesión por el conocimiento «verdadero» me llevó a descubrir en 1969-1970, gracias a una estancia en California, la problemática de la complejidad. De hecho, la noción de complejidad vino a iluminar retrospectivamente mi forma de pensar, que ya relacionaba conocimientos dispersos, ya se enfrentaba a las contradicciones en vez de orillarlas, y ya se esforzaba por superar alternativas consideradas insuperables. Esta forma de pensar, aunque soterrada, no había desaparecido durante mi euforia comunista en el curso de la guerra.  




			En adelante no serán sólo los errores de hecho (de ignorancia) y de pensamiento (dogmatismo), sino el error de un pensamiento fragmentario y por lo tanto parcial, el error del pensamiento binario que solamente ve o/o, incapaz de combinar y/y, y, más profundamente, el error del pensamiento reductor y del pensamiento disyuntivo, ciegos a toda complejidad, los que conformarán el problema que hay que tratar. La palabra método se me ocurrió para indicar que era preciso emprender un camino largo y difícil hasta llegar a concebir los instrumentos de un pensamiento que fuese pertinente a fuerza de ser complejo. 




			Y de camino, adquirí la convicción de que nuestra educación, si bien proporciona herramientas para vivir en sociedad (leer, escribir y contar), si bien proporciona elementos (por desgracia separados) de una cultura general (ciencias de la naturaleza, ciencias humanas, literatura, artes), si bien se dedica a preparar o a impartir una educación profesional, adolece de una enorme carencia en lo que atañe a una necesidad primordial del vivir:10 equivocarse y engañarse lo menos posible, reconocer fuentes y causas de nuestros errores e ilusiones, buscar en toda ocasión el conocimiento más pertinente posible. De ahí surgió una necesidad primera y esencial: enseñar a conocer el conocimiento que siempre es traducción y reconstrucción. ¿Significa eso que pretendo aportar la verdad? Tan sólo aporto medios para luchar contra la ilusión, el error y la parcialidad. Las teorías científicas, como demostró Popper, no aportan ninguna verdad absoluta y definitiva, sino que progresan superando errores. Lo que yo aporto no es una receta, sino medios para despertar y estimular las mentes en su lucha contra el error, la ilusión, la parcialidad y, sobre todo en esta época nuestra de desorientación, de dinamismos incontrolados y acelerados y de oscurecimiento del porvenir, contra errores e ilusiones que en la crisis actual de la humanidad y de las sociedades pueden ser peligrosos y tal vez mortales.  




			El error y la ilusión dependen de la naturaleza misma de nuestro conocimiento, y vivir es enfrentarse sin cesar al riesgo de error y de engaño al optar por una decisión, una amistad, un lugar donde vivir, un cónyuge, un oficio, una terapia, un candidato a las elecciones, etc. Vivir es tener la necesidad de actuar, de poseer conocimientos pertinentes que no sean ni mutilados ni mutiladores, que coloquen todos los objetos y acontecimientos en su contexto y su complejidad.  




			Sin embargo, hay que tomar decisiones, y para ello hay que elegir. Lo que el pensamiento complejo enseña es a ser consciente de que toda decisión y toda elección constituyen una apuesta. A menudo una acción es desviada de su sentido cuando entra en un medio de inter-retroacciones múltiples, y puede volverse contra su autor como un bumerán. ¡Cuántas derrotas y desastres no ha provocado la convicción temeraria de la victoria! ¡Cuántos giros funestos se han dado tras una borrachera de libertad como las de la plaza Tahrir y la plaza Maidan!  




			 






			Vivir es una aventura que en sí misma conlleva siempre nuevas incertidumbres, acompañadas a veces de crisis o catástrofes personales y/o colectivas. Vivir es afrontar continuamente la incertidumbre, incluso en la única certidumbre que tenemos, la de nuestra muerte, de la cual desconocemos la fecha. No sabemos dónde ni cuándo seremos felices o desdichados, no sabemos qué enfermedades sufriremos, no conocemos de antemano nuestras dichas ni nuestros infortunios. Hemos entrado además en una gran época de incertidumbres en lo tocante a nuestro futuro, al futuro de nuestras familias, de nuestra sociedad, de la humanidad globalizada.  




			Como anunció Ulrich Beck,11 vivimos en una sociedad en la cual proliferan riesgos nuevos, ligados a percances técnicos de todas clases: aviones que se estrellan, accidentes de coche, naufragios masivos, riesgos creados por las centrales nucleares pacíficas, y sobre todo un peligro mortal para la humanidad a causa de la multiplicación de armas nucleares. Patrick Lagadec12 nos dice que nuestra «civilización del riesgo» «fabrica» catástrofes económicas, políticas, ecológicas y culturales de manera sistémica. Por lo tanto, para enseñar a vivir también hay que enseñar a afrontar las incertidumbres y los riesgos.  




			Vivir nos enfrenta sin cesar a nuestros semejantes, ya sean éstos familiares, conocidos, desconocidos o extranjeros. Pero al conocer y relacionarnos con alguien necesitamos comprender a ese alguien y ser comprendidos por él. Vivir implica la necesidad imperecedera de comprender y de ser comprendido. Nuestra época de comunicaciones no es sin embargo una época de comprensión. Durante toda la vida nos exponemos a la incomprensión de los demás respecto a nosotros y de nosotros mismos respecto a los demás. En las familias existe incomprensión entre los hijos y los padres, entre los padres y los hijos, hay incomprensión en los talleres y las oficinas, incomprensión de los extranjeros cuyas costumbres y hábitos desconocemos. La comprensión humana no se enseña en ninguna parte. Pero el mal de la incomprensión corroe nuestras vidas, provocando comportamientos aberrantes, rupturas, insultos y dolor. 




			 






			Así pues, nuestra educación nos enseña a vivir de forma muy parcial e insuficiente, y es que nuestra educación se aparta de la vida, ignorando los problemas permanentes del vivir que acabamos de mencionar y dividiendo los conocimientos en compartimentos estancos. La tendencia tecnoeconómica, cada vez más poderosa e influyente, tiende a reducir la educación a la adquisición de competencias socioprofesionales en detrimento de las competencias existenciales, que pueden regenerar la cultura e introducir temas vitales en la enseñanza.13 




			Es preciso entonces obedecer el mandato del Émile de Rousseau: debemos «enseñar a vivir». Ciertamente no hay recetas de vida; pero se puede enseñar a relacionar los saberes con la vida. Se puede enseñar a desarrollar lo mejor posible una cierta autonomía y, como diría Descartes, un método para conducir bien la mente, lo cual permite afrontar de una forma personal los problemas del vivir. Y se puede enseñar a cada individuo aquello que ayuda a evitar las trampas que permanentemente nos tiende la vida. 




			 






			2. ¿VIVIR BIEN? 




			 






			¿Qué significa vivir? La palabra vivir tiene una primera acepción: estar vivo; pero adquiere un sentido pleno cuando se distingue entre vivir y sobrevivir. Sobrevivir es subvivir, verse privado de los goces que la vida puede aportar, satisfacer con dificultad unas necesidades elementales y alimenticias, no poder realizar las propias aspiraciones individuales. Vivir, por oposición a sobrevivir, significa poder desplegar las propias cualidades y aptitudes. 




			En muchas sociedades, entre ellas la nuestra, una parte de la población se ve condenada a subvivir, pero la mayoría viven alternando el sobrevivir y el vivir. 




			¿Es vivir bien sufrir coerciones y obligaciones? ¿No es vivir de forma prosaica, es decir, sin placeres, alegrías ni satisfacciones? Vivir de forma poética sería la realización plena, la comunión, el amor y el juego. ¿No estamos acaso condenados a alternar lo prosaico y lo poético en nuestras vidas? 




			¿No son nuestros momentos de plenitud aquellos en que sentimos que «estamos bien»? Estar bien y bienestar son entonces sinónimos: estamos en bienestar junto a una persona amada, entre comensales amistosos, en presencia de una buena acción, en medio de un hermoso paisaje.  




			Pero la palabra bienestar se ha degradado al identificarse con las comodidades materiales y las facilidades técnicas que produce nuestra civilización. Es el bienestar de los sillones mullidos, del mando a distancia, de las vacaciones exóticas, del dinero siempre disponible.  




			El incremento del PIB, del consumo de las familias y de los índices de satisfacción de los consumidores indica el crecimiento de ese bienestar, pero ignora que en el crecimiento del bienestar material se desarrolla un malestar psíquico y moral. Ésta fue la lección de la juventud californiana, que en la década de 1960 huyó del bienestar de las familias más ricas del mundo para vivir en comunidades frugales y buscar la intensidad del vivir en el éxtasis de los conciertos de rock, la hierba y las drogas. Hoy es la vía de la sobriedad feliz propugnada por Pierre Rabhi.14 




			De hecho, el bienestar occidental se identifica con tener mucho, cuando existe una clara oposición, tantas veces señalada, entre ser y tener. La noción de buen vivir engloba todos los aspectos positivos del bienestar occidental, rechaza sus aspectos negativos, que provocan malestar, y abre la vía a una búsqueda del buen vivir que conlleva aspectos psicológicos, morales, de solidaridad y con vivialidad. Habría que introducir, por lo tanto, en la preocupación pedagógica el buen vivir, el «saber vivir», «el arte de vivir», y eso es cada vez más necesario dada la degradación de la calidad de vida que sufrimos bajo el reino del cálculo y de la cantidad, dada la burocratización de las costumbres, los progresos del anonimato, de la instrumentalización en la que el ser humano es tratado como un objeto, dada la aceleración general, desde el fast food hasta la vida cada vez más cronometrada. Eso nos conduce a la idea de que la aspiración a vivir bien requiere la enseñanza de un saber vivir en nuestra civilización. 




			 






			Vivir se sitúa en un tiempo y un lugar concretos. El tiempo es el nuestro y el lugar es no sólo nuestro país, sino nuestra civilización típicamente occidental con su economía, sus técnicas, sus costumbres y sus problemas de vida cotidiana.  




			 






			3. SABER VIVIR: FILOSOFÍA DE LA FILOSOFÍA 




			 






			La filosofía, tomada en el sentido literal del término (amigo o amante de la sabiduría), identifica la práctica de la sabiduría con un auténtico saber vivir.  




			Sin embargo, el término filosofía ha adquirido un sentido más amplio que conlleva una interrogación sobre el mundo, la realidad, la verdad, la vida, la sociedad, el ser y el espíritu humano. No es una disciplina, no tiene compartimentos, sino que indaga en todo lo relacionado con la experiencia humana. Y además se interroga sobre la sabiduría: desde los griegos, se entiende la sabiduría como una vida guiada por la razón y el autocontrol, o bien como una vida que sabe gozar de sí misma. Sea cual sea la concepción adoptada, los modelos de sabiduría, aunque han variado a lo largo del tiempo, siempre comportan una aspiración a la lucidez y una voluntad de actuar en favor de lo que se considera buen vivir.  




			La filosofía se ha convertido en una profesión, la de los profesores de filosofía, y se ha dividido en ramas pedagógicas: filosofía general, historia de la filosofía, ética... La psicología y la sociología, por su parte, se le han escapado y, en su pretensión de ser científicas, se han hecho autónomas. La sabiduría entonces se ha encontrado disuelta en estas separaciones.  




			La filosofía, además, se ha encerrado en sí misma. Mientras que hasta Bergson y Bachelard la filosofía interrogaba a las ciencias, hoy sólo algunos filósofos como Michel Serres, Jean-Jacques Salomon o Isabelle Stengers reflexionan acerca del devenir de la ciencia, que transforma nuestra visión del mundo y nuestro propio mundo. Es obvio que muchos profesores de filosofía no se encierran en sí mismos, pero ello no se traduce en los programas y desde luego es algo que sólo de forma marginal interviene en su cultura universitaria, aunque sea del más alto nivel. 




			Cuando se le preguntaba a Hegel qué era la filosofía, contestaba irónicamente: «La filosofía es aquello con lo que los profesores de filosofía se ganan la vida».15 




			Las clases de filosofía se imparten sólo en los últimos cursos del bachillerato, pero incluso ahí están amenazadas. También es cierto que los programas ignoran que una filosofía viva debería dedicarse al buen vivir, a lo que en la tradición filosófica se designa como «la vida buena»; y esta misión debería iniciarse desde el comienzo de la enseñanza secundaria, empezando por interrogar la condición humana (cosa que indicamos más adelante), pues no puede haber filosofía sin antropología, ni antropología sin filosofía. Habría que retomar todas las grandes cuestiones de su historia, referidas no sólo al conocimiento del mundo sino al mundo del conocimiento, a las formas de conocimiento, al conocimiento del conocedor (al «conócete a ti mismo» de Sócrates). 




			¿Y qué sucede hoy con la sabiduría? El mundo, por influencia occidental, ha adoptado un modelo prometeico, activista, de dominio, de conquista del poder sobre la naturaleza, y este control coarta toda idea de sabiduría. El problema de la muerte y de la vida (¿qué hacer con ella?) queda ocultado por la agitación hacia la que nos vemos arrastrados. La desaparición de las antiguas solidaridades ha sido paralela al desarrollo del individualismo. El individualismo posee una cara luminosa y clara: es la cara de las libertades, la autonomía, la responsabilidad; pero también posee un lado oscuro: el del egoísmo, la atomización, la soledad y la angustia. Ya hemos señalado antes los progresos del malestar, y no sólo entre quienes se ven privados del bienestar material, sino también entre quienes gozan de ese bienestar.  




			Existe como contrapartida una necesidad contemporánea si no de sabiduría, sí al menos de huida de la superficialidad, de la frivolidad, de la intoxicación consumista, del poder del dinero; una necesidad de relación serena entre el cuerpo, el alma y la mente. De ahí que se recurra a Oriente, al budismo, al zen, a los gurús y a la metafísica new age. De ahí también que se recurra a formas propiamente occidentales de tratar la relación alma-cuerpo-mente como son las psicoterapias y los psicoanálisis.  




			¿Dónde podemos hallar entonces la sabiduría en el seno de nuestra civilización de la desmesura, de esa hybris que los griegos identificaban con la locura? ¿Se puede llevar una vida razonable en un mundo desquiciado? Podríamos preguntarnos además si comer de manera saludable, llevar una vida sana, no exponerse a riesgos, no superar jamás la dosis prescrita..., si esa vida razonable no es una vida sin vida. La vida conlleva un mínimo de gasto, de gratuidad, de insensatez. Como decía Castoriadis: «El hombre es ese animal loco cuya locura ha inventado la razón».16 ¿Qué es pues una vida razonable? En realidad no tenemos ningún criterio razonable de vida razonable.  




			Como ya hemos dicho, la vida es un tejido mezclado o alternado de prosa y poesía. Podemos llamar prosa a las condiciones prácticas, técnicas y materiales que son necesarias para la existencia. Y poesía a todo aquello que nos transporta a un estado distinto: primero la poesía misma, la música, el baile, el goce y, naturalmente, el amor. En las sociedades arcaicas, la poesía y la prosa estaban estrechamente entretejidas. Por ejemplo, antes de salir para una expedición, o en el momento de la cosecha, había bailes y cantos, todo lo cual formaba parte de los ritos. Ahora vivimos en una sociedad que evidentemente tiende a separar la prosa de la poesía, y de hecho se está produciendo una enorme ofensiva de prosa ligada a la gran ofensiva técnica, glacial, mecánica, cronometrada, donde todo se paga, donde todo tiene un valor monetario. La poesía, naturalmente, intenta defenderse en el amor, las amistades, las pasiones. La poesía es la estética, es el goce, es el amor, ¡es la vida por oposición a la supervivencia!  




			¿Qué es una vida razonable? ¿Es llevar una vida prosaica? ¡Qué locura! Pero la prosa nos hace falta para sentir la poesía, pues si tuviéramos una vida permanentemente poética ya no la sentiríamos.  




			Claro que necesitamos racionalidad en nuestras vidas.17 Pero también necesitamos afectos, es decir, apego, plenitud, alegría, amor, exaltación, juego, Yo, Nosotros. 
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