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    In memoriam




    Lucho fue un investigador acucioso, un escritor ameno y un maestro excelente.




    Tuve la suerte de ser su alumna cuando estudié la especialidad de Antropología y Arqueología entre 1967 y 1969.




    Una de las cosas que me atrajeron de él fue su capacidad para transmitir, en un lenguaje fácil y ameno, lo que quería que sus estudiantes aprendiéramos.




    A lo largo de nuestra vida siempre estaba consultando libros, haciendo cuadros y llevando unos cuadernos de apuntes de todo lo que iba leyendo. Cuando trabajé con él en alguna de las excavaciones que hizo, o cuando viajábamos, se acostaba muy tarde haciendo sus anotaciones de lo que había sucedido ese día: la visita a alguna colección, conversaciones con colegas, alguna lectura que lo iba enriqueciendo. Toda su vida necesitó muy pocas horas de sueño: dormía cuatro o cinco horas y se quedaba hasta muy tarde trabajando en su escritorio. Era un hombre muy minucioso para tomar notas, le tomaba mucho tiempo leer todo lo que estaba a mano sobre el tema que iba a escribir.




    Este último libro le llevó gran parte de su vida. Lo empezó, quizá sin saberlo entonces, desde muy pequeño, cuando con su padre iba a su fundo en las afueras de Ayacucho. En La Tinajera, él mismo contaba que recogía unas callanitas, fragmentos de cerámica, que tenían figuras de caritas. No tendría más de seis o siete años.




    Cuando fue profesor en la Universidad de Huamanga en los años sesenta, organizó el Gabinete de Arqueología mientras creaba la primera facultad de CC. SS. del país a los veintitrés años. En ese tiempo excavó en varios lugares y tenía notas de los sitios que había excavado o visitado en Ayacucho.




    De vez en cuando regresaba a esos apuntes para enfrentar el asunto de cómo escribir este libro. Un primer intento fue un libro que escribió cuando integró el grupo de trabajo de Richard MacNeish en el proyecto Ayacucho Huanta en el periodo de 1971-1972, en Ayacucho, en el cual participé como asistente junto con otros arqueólogos jóvenes. Él fue el encargado de trabajar todos los sitios con cerámica que el proyecto comprendía. Ese libro se llamó Las fundaciones de Huamanga. Lucho no quedó muy satisfecho y empezó a investigar directamente el tema de la ciudad de Wari durante mucho tiempo. Consultó fotos, mapas, apuntes —los suyos y los de otros investigadores que habían trabajado el tema de Wari en general y de la ciudad de Wari en particular—.




    En los años ochenta terminó de escribir un manuscrito del cual se olvidó durante los años que fue a enseñar en Madrid, Barcelona, Bonn y Berlín, para luego llegar a una universidad nueva en Brasil imaginada por Darcy Ribeiro. Pasados los años, cuando donó su biblioteca para que fuera parte del centro de investigaciones del Museo Nacional del Perú (Muna), Carlos del Águila, uno de sus estudiantes más próximos, en la mudanza encontró entre los libros este manuscrito olvidado sobre Wari. Ya en machote listo para la imprenta.




    En esos días, Víctor Ruiz Velazco, editor de la Editorial Planeta, vino a la casa para conversar con Lucho y darle la alegría de que su libro Breve historia general del Perú había sido uno de los más vendidos en la feria del libro de ese año. Lucho le dijo que estaba pensando poner al día este manuscrito y que iba a revisar lo que se había hecho en los últimos años para poder escribirlo. Víctor se entusiasmó y lo comprometió a hacerlo. Yo todo el tiempo lo molestaba y le decía que le faltaba escribir un libro que se llamara El Imperio wari contraataca porque, cuando él planteó la existencia del imperio, mucha gente creyó que, como era ayacuchano, se lo estaba inventando todo. A él el título le parecía «poco serio». Pero algo que no se creía que pudiera ser posible, con el pasar de los años y las evidencias encontradas, se ha hecho cada vez más claro y evidente: efectivamente, existió un Imperio wari varios siglos antes del Imperio de los incas. Y con este libro bastante más serio que El Imperio wari contraataca, Lucho nos ha legado un libro bastante más complejo que ayudará a incentivar el debate de este tema atrayente.




    Esta revisión resultó su último esfuerzo. Propiamente, escribir este libro le costó bastante más trabajo que los libros anteriores. La documentación era bastante más nutrida, sobre todo con el trabajo de José Ochatoma y Martha Cabrera en el sitio de Wari; cuyas excavaciones han mostrado unos edificios espléndidos, así como hallazgos importantes en otros lugares del país. No olvidaré las noches en que con su conocido entusiasmo me contaba lo que ese día había encontrado. Como él en realidad nunca vio ruinas, me enseñó a ver personas construyendo esta increíble capital y este maravilloso imperio. Y es que Lucho tenía una virtud increíble: podía no acordarse de cosas cotidianas, pero su memoria era prodigiosa para recordar lo que había leído, de dónde provenía tal o cual información, dónde había visto un material parecido.




    Este libro contiene todas las correlaciones que Lucho acumuló a lo largo de ochenta años dedicados a este imperio y su ciudad capital. De algún modo, nunca dejó de ser el muchachito que, tempranamente, entrevió las bases sobre las que terminaría erigiéndose un imperio de mil años.




    Marcela Ríos Rodríguez




    Lima, diciembre del 2023


  




  

     




    Acerca de este libro




    Mi papá solía contar la historia de una noche que pasó dando vueltas por París con José María Arguedas. En algún momento decidieron ponerse a hablar solo en quechua. Cuando alguien les preguntaba de dónde eran, decían que venían del país Tawantinsuyu. Tenía mil historias como esa, pero esta la contaba con particular cariño. Un poco porque quería mucho, mucho, a Arguedas; y otro poco, creo yo, porque quería mucho a ese país mítico que siempre exploraba en su cabeza.




    Cuando era pequeña, tuve mi breve fase de querer ser arqueóloga. Me sentaba al lado de mi papá en la Huaca del Mono y dibujaba las cuadrículas de las excavaciones en mi cuaderno cuadriculado con mi caja de colores. Mi papá dibujaba la misma cuadrícula en papel milimetrado, muy exacto, y me explicaba por qué era importante entender el contexto, las relaciones entre los objetos, lo que nos decían acerca de las personas que los dejaron atrás. Luego me mandaba en «misiones» a pasear por el perímetro de la excavación, buscando fragmentos de cerámica en la superficie. Cada vez que encontraba uno lo limpiaba en mi jean y regresaba a buscarlo, y mi papá decía cosas como «ah, esto es de tal periodo; mira, se nota por tal patrón en el diseño». Uno cree que los niños no entienden temas complejos, pero a los diez años yo comprendía perfectamente por qué era importante evaluar los objetos en su contexto, cómo los patrones podían identificar a un pueblo y un momento, cómo es posible leer cosas sobre personas reales en la evidencia material de sus vidas, que las «culturas» de las que me hablaban en el colegio no eran más que momentos en la historia de pueblos que persisten, y por qué es importante entender el pasado para entender el presente. Los niños entienden casi todo si se los explicas.




    Mi papá trabajaba todo el tiempo. A toda hora. Yo no me di cuenta hasta más grande, porque la manera en que mi papá era adicto al trabajo no se parecía ni un poquito a lo que la televisión me decía que era un adicto al trabajo. Nunca hubo una distancia entre su trabajo y su vida personal. No recuerdo una sola vez que lo haya interrumpido y me haya dicho «ahora no, estoy trabajando». No recuerdo una sola reunión de trabajo en casa que no me hayan invitado a escuchar si pasaba por ahí. Siempre odié las grabaciones y solo de adulta entendí por qué: cuando la cámara estaba rodando, no se podía interrumpir. Mi papá no sabía establecer distancias: el espacio de trabajo y el espacio familiar, lo personal y lo político, el pasado y el presente, todo estaba entrelazado.




    Solía contar esta historia de la noche que pasó en París hablando en quechua con Arguedas, diciéndole a todo el mundo que venían de un país llamado Tawantinsuyu. Y a lo mejor es ahí donde empieza la historia de este libro. O, quizá, comienza mucho antes, cuando era un estudiante de secundaria que se paseaba por sitios arqueológicos haciéndose el serio, siempre incapaz de tomarse un hobby como algo casual. Tal vez tiene que ver con Ayacucho, de donde salió como un niño y adonde volvió como un adulto, una y otra y otra vez. Siempre me he preguntado si su interés en Wari empezó con Wari mismo o si fue una manera de sentirse más cerca de su tierra. Como sea, Wari probó ser lo bastante fascinante para trascender lo sentimental.




    Por otro lado, siendo pragmáticos y estrictos, la historia de este libro (de este, específicamente) empieza con un hallazgo mientras el Ministerio de Cultura empaquetaba la biblioteca de mi papá para trasladarla al Muna. Se trató de un machote, de esos que se imprimían en tinta azul a partir de un maquetado hecho a mano, con textos y fotos impresos, con las últimas correcciones escritas a lápiz. Listo para una impresión en 1985 que nunca se dio. Un libro que mi mamá, medio en broma y medio en serio, propuso titular El Imperio wari contraataca. Debo decir que el título le quedaba precioso a esa primera versión. Era un libro sobre el Imperio wari, escrito en una época en que la propia existencia de un imperio anterior a los incas era una idea inconcebible para una academia eurocentrista. Una batalla que mi papá pasó muchos años peleando.




    Escaneamos el machote con reconocimiento de texto y a mí me tocó la tarea de limpiar el resultado, sentada en el comedor con el texto en Word en la pantalla y el machote amarillento al lado, soltando la risa a las dos de la mañana cada vez que mi papá decía algo particularmente incisivo sobre alguna afirmación hecha por sus colegas de la época «sin ninguna evidencia» o «con base en una investigación hecha en dos días». En 1985, mi papá tenía 49 años, una mente brillante y ni un poquito de sentido de autopreservación. Sin duda, tenía más valor del que yo puedo alardear a mis 47. Dicen que por esa época la arqueología era así: una batalla constante de ideas e ideologías.




    Mi papá vio el manuscrito y dijo «tengo que actualizarlo, se ha descubierto mucho desde entonces». En ese momento debimos haber sospechado lo que iba a pasar a continuación. Pero pensamos «ah, bueno, va a agregar información nueva». Qué ingenuos fuimos. Lo que pasó, por supuesto, fue que el texto se convirtió en un libro completamente nuevo. Mi papá nunca supo cómo hacer algo a medias. Así fue que su cama se cubrió con mapas de la ciudad de Wari, con libros y con sus viejos cuadernos de campo. Con todo esto, la estructura del libro cambió y la idea de fondo fue girando lentamente hacia algo de lo que venía hablando entusiasmado hacía años, pero que hasta entonces nunca había puesto en papel.




    Mi papá llevaba ya varios años diciendo que existía una conexión entre Wari y los incas. Que Wari era el origen del Imperio inca, una etapa temprana, y que el cambio de sede central de Ayacucho a Cuzco no era sino una reestructuración del poder hacia una lógica distinta, un equilibrio distinto. Una crisis que lleva a un quiebre que impulsa, a su vez, un cambio. O algo así. Aparentemente, hay hallazgos nuevos que apoyan esta idea (recuerdo que andaba emocionado con los hallazgos de José Ochatoma, por ejemplo).




    En los últimos meses he descubierto que hay gente a la que le sorprende esta idea. Es curioso porque, cuando entiendes que las «culturas» no son entes cerrados, sino etapas en la historia de los pueblos, la idea de que el Imperio inca se sostenga sobre las estructuras (físicas y sociales) del Imperio wari tiene, de hecho, mucho sentido. Es una de esas cosas que no son evidentes hasta que alguien las menciona y entonces no puedes creer que no lo hayas visto antes. Como cuando encuentras por primera vez la imagen escondida en una ilusión óptica. Y entonces te preguntas qué te hizo pensar que un imperio como el Tawantinsuyu se podría haber construido en ciento cincuenta años.




    Pero yo no soy arqueóloga, no me pidan detalles; para eso pueden seguir leyendo este libro.




    En los últimos años, mi papá y la tecnología se entendían cada vez menos, así que me tocó ayudarlo con la corrección del texto. Ideas que se movían de un capítulo a otro, lecturas y relecturas para asegurarse de que todo estuviera en su sitio (una vez se nos perdió el capítulo 7, creo que ninguno de los dos durmió hasta que lo encontré pegado en la introducción por error), que los textos que se mantuvieron del machote original no se sintieran fuera de lugar. Siempre me preguntaba si todo se entendía, porque uno de sus objetivos en la «actualización» era hacer el texto menos académico, hacerlo más amigable para el público no especializado. Era un tema recurrente con él, era un académico, sin duda, pero le parecía importante que las ideas sean accesibles para todo el mundo.




    El libro empieza, cómo no, con una introducción que tituló «Un país llamado Tawantinsuyu», donde relata una breve historia de este país en el que seguimos viviendo, este pueblo que seguimos siendo, aunque nos hayamos mezclado con tantos otros pueblos en el tiempo. Después continúa con una larguísima descripción del territorio, porque siempre decía que para comprender el desarrollo de un pueblo tenías que empezar por entender sus condiciones materiales de existencia. Luego viene mi capítulo favorito: «La ciudad perdida», que es un recorrido maravilloso por la historia de la investigación en Wari, empezando con las leyendas que oyeron los primeros cronistas españoles sobre una ciudad mítica, abandonada, en la que vivían gigantes, y desde aquí pasa casi sin darse cuenta a los debates sobre los orígenes de la civilización en el Perú, si todo venía de Tiwanaku, si hay diferentes puntos de origen, debates que siempre me hacen añorar las sobremesas de mi infancia. Más adelante, cuenta la historia del desarrollo de Wari, cómo se organizaron los huarpas para sobrevivir en un territorio más bien hostil, cómo se sentaron las bases de una organización que solo podía sostenerse a través de un poder administrativo central. Cuando comienza a hablar sobre la ciudad de Wari, es como verla a través sus ojos de arqueólogo y, no les voy a mentir, me tuve que sentar con el mapa para que me explicara qué estaba leyendo. Mi papá tenía razón, entender el territorio es esencial para entender a los pueblos. Los capítulos sobre el origen de los suyos no estaban ligados originalmente, eran capítulos sueltos que hablaban de la expansión wari en diferentes territorios; debo reconocer que solo entendí qué quería decir cuando los puso todos juntos, bajo un mismo título, y entonces todo tuvo sentido. No hablaba de la expansión wari simplemente, sino de su legado, del origen de un imperio que creció, cambió y se reformuló a lo largo de mil años. El capítulo final, sobre los chancas, fue duro, me acerqué muchas veces con preguntas sobre sus notas. ¿Cómo era posible que algo tan grande como Wari desapareciera? ¿Qué pasó con la gente? ¿Quién los reemplazó? Es duro ver caer un imperio, pero es menos impactante cuando sabes que eso solo es un momento de la historia, que los pueblos perduran, se reestructuran, se debilitan y se fortalecen en el tiempo. Wari desapareció, pero el Tawantisuyu siguió viviendo.




    Han pasado dos meses desde que murió mi papá. Debo confesar que, cuando acepté escribir este prólogo, no pensé que me iba a costar tanto. Solo sentarme en la computadora ha sido una proeza. El ícono del archivo del libro en mi escritorio me apretaba el corazón cada vez que lo miraba. Hay un vacío inmenso en nuestras vidas y el mundo sigue girando, y es extraño, extrañísimo, que siga haciéndolo. Un momento en la historia de nuestras vidas que lo cambia todo. Pero nuestras vidas, cambiadas, perduran. Las ideas de mi papá, su cariño, sus lecciones, son bases profundas sobre las cuales nosotros seguimos construyendo. Los días que pasé ayudándolo con este libro, las mañanas en la Huaca del Mono recogiendo fragmentos, las sobremesas larguísimas de historias divertidas y discusiones académicas, todo eso es parte de mí ahora. De todas las personas que compartimos su vida. Cuándo no, mezclando el trabajo y la familia, el pasado y el presente. Siempre pensé que mi papá tenía razón en esa parte, las separaciones son arbitrarias, todo lo que somos, lo que alguna vez fuimos, todo lo que toca nuestras vidas es parte de nosotros para siempre.




    Marcela Lumbreras Ríos




    Lima, enero del 2024


  




  

     




    Prólogo




    Estas hipótesis fueron formuladas hace más de cincuenta años, cuando estaba en el proceso de organizar un informe sobre las colecciones que el Dr. Julio C. Tello había reunido en 1942 en su estancia en Ayacucho, junto a Toribio Mejía Xesspe, Julio Espejo Núñez, Manuel Chávez Ballón y otros de sus asistentes, y que el Dr. Jorge C. Muelle, en 1956, me encargó examinar. Hacía diez años que había fallecido el Dr. Tello y entre julio de ese año y abril de 1957 hice el examen de cerca de 100 000 tiestos recogidos en la superficie y excavaciones ocasionales en Wari, Acuchimay y Conchopata, con la ayuda de quienes participaron en dicha campaña. Tanto mis limitaciones técnicas como mi profundo respeto por la figura del sabio Dr. Tello me impidieron avanzar más allá de lo que pude elaborar como informe del trabajo hecho para el curso de Arqueología Peruana del Dr. Muelle; y es eso lo que se publicó luego, en 1960, sobre ese estudio, en la revista del Instituto de Etnología y Arqueología de la Universidad de San Marcos. Fue José Matos Mar quien fundó la Escuela de Arqueología que formaría a los primeros arqueólogos profesionales del Perú.




    Este es el punto en que fueron fijados los términos de referencia sobre el Imperio wari y sobre el que ahora está abierto un debate que habrá que confrontar en el futuro con más datos y con un afinamiento de la teoría. Hemos manejado las hipótesis de modo envolvente, a partir del supuesto de que las entidades pre-Wari representaban unidades aldeanas más o menos compactas y que después de Wari se formaron los estados regionales a los que luego enfrentaron los incas.




    Los términos de este ensayo, en la forma en que ahora los presento, fueron consultados con Julio Cotler, Héctor Martínez, Aníbal Quijano y Alberto Cheng, que eran mis compañeros de curso, y luego con don Toribio Mejía y, sobre todo, Julio Espejo y Emilio Choy, a quienes les guardo gratitud por sus comentarios y críticas, pues fueron quienes guiaron mis primeras aproximaciones al tema y los términos de enfocar la historia.




    Hemos decidido mantener nuestro examen en este punto, porque es donde nació la hipótesis central sobre un imperio o un Estado de la naturaleza de la que nos hemos ocupado, pese a que las evidencias nos empujan a nuevas hipótesis y a una más rica dinámica histórica. Es necesario, primero, deslindar el debate en los términos que le sirvieron de fundamento; más adelante, el debate habrá de organizarse en respuesta a otras demandas teóricas y a una nueva acumulación de datos. Lo que debe quedar claro es que no hay ni evidencias ni tesis que puedan inducir al abandono de la categoría histórica a la que se refiere este libro, donde se propone que Wari fue un imperio y, por tanto, alude a un Estado organizado bajo entidades que fueron incorporadas a sus dominios a través de procedimientos de expropiación, por lo que su estructura y mantenimiento dependen de ello.




    El propósito de esta hipótesis es responder a la preocupación del origen y la antigüedad de la condición de imperio que tuvieron los incas. La hipótesis que sustento aquí genera una respuesta en el sentido de concordar la historia del Cusco incaico con la de Wari. Esta indica que el Imperio inca no apareció de la noche a la mañana y que sus antecedentes están visibles aún en el propio Cusco, en los restos que hay de la presencia de Wari, y cómo todo eso puede explicar la historia andina con más coherencia de la que actualmente manejamos. No es una hipótesis suelta, muchas veces la he discutido con María Rostworowski, con quien estuve siempre de acuerdo.




    En el futuro inmediato deberemos examinar varios asuntos para avanzar: uno de ellos es la naturaleza del proceso de formación del Estado en Ayacucho, que aún se mantiene en niveles de hipótesis, con poca información contrastable desde el Formativo hasta Wari. Este libro fue originalmente escrito hace algo más de treinta años, en la década de 1980, en el siglo pasado. Por causas diversas tuve que salir de mi país por un periodo previsto en cinco meses, para cumplir con una invitación de la Universidad Complutense de Madrid; pero me quedé diez años, uno en Madrid, cuatro en la Universidad Autónoma de Barcelona (por gestión inicial de Rodrigo Montoya), unos meses en la Universidad de Bonn (gracias a un premio que recibí de la Fundación Alexander von Humboldt) y otros en la Universidad Libre de Berlín por invitación de Jürgen Golte, y cuatro años en Brasil, por invitación de Darcy Ribeiro para participar en la creación de una nueva universidad cerca de Río de Janeiro. Dejé muchas cosas, todo, por hacer, como cuando se deja la casa al salir de campaña o cumplir con un compromiso académico de corto plazo. Por causas igualmente diversas, entre ellas mi ansiedad por retornar al Perú, tampoco hice lo que quería, pero aprendí mucho y olvidé otro tanto.




    Entre mis principales amnesias está este libro, que quedó en el punto de entregarlo a la imprenta y solo faltaba agregar el sustento gráfico que diera fe de las fuentes testimoniales presentadas. Lo han encontrado cuando Carlos del Águila y los funcionarios del Ministerio de Cultura preparaban mis archivos y biblioteca para su traslado al Museo Nacional, adonde han sido donados. Lo leí y decidí que era posible publicarlo con una revisión de lo avanzado en estos treinta años. El hallazgo fue muy oportuno, pues tenía en mente escribir un libro de este contenido, solo que ponerlo al día me ha sido casi lo mismo que escribir otro libro.




    Pedro Cieza de León, uno de los acompañantes de Francisco Pizarro, no solo se dedicó a recorrer el territorio andino, recogiendo informaciones sobre el país, lo hizo anotando todo lo que un historiador o un antropólogo debían averiguar para conocer quiénes eran los que allí vivían. Desde el Darién (hoy Panamá) hasta el Alto Perú, logró recorrer los caminos y los pueblos allí asentados, saber de sus lenguas, creencias y costumbres, así como de las relaciones entre vecinos y forasteros y el régimen político vigente. Todo eso lo escribió en forma de crónicas que se han reproducido en varios volúmenes, donde describe las condiciones naturales y alteraciones del medio y la vida entre los nativos que pudo visitar hacia 1549, la vida y organización del Imperio inca, el descubrimiento y la conquista del Tawantinsuyu, y las guerras que los españoles condujeron como parte de la repartición del inmenso botín de la invasión del territorio andino.




    Por cierto, Cieza de León estuvo en el Cusco y también en Tiwanaku, y en su recorrido le tocó visitar las vecindades de Huamanga (ciudad que desde 1824 se conoce también con el nombre de Ayacucho, por voluntad de Simón Bolívar), y en el camino cercano al pueblo de Quinua se detuvo en un lugar al que ubicó con el nombre del río Viñaque (Wiñaq o ‘el que hace nacer’), donde se advertían los restos de un asentamiento que él consignó que era diferente al de los incas. Allí, los nativos, al ser preguntados por quién lo construyó, le dijeron que debieron ser unos gigantes barbados cuya memoria se había perdido. Una respuesta más allá de la leyenda y cercana al mito.




    Se trataba de un asentamiento perdido bajo la tierra, las piedras y los matorrales espinosos que crecían con las lluvias de verano, época en la que aún hoy se celebran las fiestas de Todos los Santos (en noviembre) y la de los Muertos (en diciembre), al comenzar la época de las lluvias, y las de la Semana Santa al finalizar. Son fiestas principales, todas asociadas al tránsito de faenas del ámbito agrario y comprometidas con el culto a las fuerzas cósmicas que, con sus desplazamientos en el firmamento, permitían establecer calendarios de gran precisión para la vida de los pueblos. Los incas celebraban esto con el nombre de Qhapaq Raymi (Fiesta del Señor), en diciembre. En Ayacucho, es fiesta principal, que comienza con el reconocimiento a los muertos en noviembre y con las fiestas al «niño dios» en diciembre. En el medio todavía hay muchas idolatrías que se cantan en los centros y las movilizaciones, y donde todas las clases sociales se hacen presentes.


  




  

    CAPÍTULO 1




    Un país llamado Tawantinsuyu




    A fines del siglo XIV o comienzos del XV de nuestra era, se formó en los Andes un Estado poderoso, que logró someter a pueblos que vivían cuarenta siglos separados unos de otros, formando una unidad territorial, un país, que recibió el nombre de Tawantinsuyu por sus habitantes.




    Por cierto, su incorporación al territorio no era solo el reconocimiento de su dominio político, sino que incluía una efectiva intervención en los beneficios de carácter económico y social, que incluían el uso de la fuerza de trabajo y la intervención en la habilitación de servicios, tales como los medios de comunicación; ello indicaba una seria interferencia en los usos y las costumbres locales de corte urbano o aldeano, que eran vigentes en todo ese desigual territorio, donde vivían pueblos que tenían formas de vida adaptadas a sus condiciones naturales, locales o regionales, con lenguas diferentes, dioses diferentes, distintos antepasados y manejo propio de sus historias particulares.




    Todos los indicios conocidos señalan al héroe cusqueño Pachakutiq Inka Yupanki como el organizador de esta empresa política, la cual habría iniciado luego de vencer una guerra contra sus vecinos, a quienes los cusqueños llamaban «chancas». En esto, todos los historiadores están de acuerdo, aunque en un inicio se hubiese discutido mucho sobre la veracidad de esto, pues resultaba muy difícil entender cómo en tan poco tiempo —solo en tres generaciones— se pudo constituir una organización tan exitosa como la de los incas (los españoles llegaron al Tawantinsuyu en 1532 —solo cien años después de su creación—, y lo encontraron en pleno vigor, con una red de caminos impresionante, con una infraestructura envidiable de servicios públicos y una renta capaz de financiar obras de un vastísimo espectro).




    No era —qué duda cabe— un paraíso de hombres felices, pero sí un proyecto político exitoso, con logros económicos y sociales que muchos Estados modernos quisieran lograr, sobre todo en países con una geografía tan difícil y con recursos naturales tan ariscos como los andinos. De hecho, el proyecto colonial español no pudo reproducir nunca nada parecido, y menos aún la República semicolonial, que sufrió de una progresiva descomposición social y anemia económica crónica, lo que ubicó al ex-Tawantinsuyu en el nivel de los países subdesarrollados tercermundistas.




    Extrañamente, mientras en aquel tiempo el mundo andino se erguía sobre la naturaleza, sometiéndola con las técnicas y la organización que ahora llamamos «atrasadas y primitivas», desde el siglo XVI en que llegó «el progreso», con una tecnología cada vez más avanzada, nosotros comenzamos a retroceder: la naturaleza se fue imponiendo y lo que era favorable al progreso de pronto se convirtió en adverso. El ser humano erguido sobre tierras duras y secas, propietario de los aires y las aguas, devino en deslumbrado espectador del progreso de otros pueblos y en congelado habitante de un país que fue cubriendo con hambre y miseria las viejas y arruinadas estructuras que hicieron posible el éxito de un Estado como el que había fundado Pachakutiq lnka Yupanki un siglo atrás.




    A diferencia de otros pueblos, para el nuestro es importante entender cómo fue aquello, no para levantar un monumento a la gloria del ilustre estadista fundador del Tawantinsuyu e «inflar» el orgullo nacional con glorias que no son nuestras, porque son de un pasado lejano, sino para entender cómo fue posible que aquellos «primitivos» hicieran lo que nosotros no podemos hacer y, según eso, ejercer la crítica de la razón política y económica que organiza nuestra existencia. Para nosotros, el estudio de la historia antigua, precolonial, no es, pues, un ejercicio académico más o menos interesante; es la búsqueda de una explicación coherente del estado de cosas que nos toca vivir y de las alternativas que hagan posible una salida hacia el futuro. Es una paradoja, pero los códigos de nuestro pasado lejano son la principal entrada al futuro.




    Pretender «volver» al lejano Tawantinsuyu no puede considerarse una propuesta posible. Se trata de entender los mecanismos que hicieron posible un proyecto de ese tipo en un territorio en donde todos los proyectos posteriores han fracasado. Necesitamos examinar procesos, instituciones, procedimientos y sistemas. Es por allí que encontraremos una racionalidad diferente a la nuestra, que está llena de condicionamientos coloniales alienantes, de fijaciones raciales reaccionarias, de perversas vergüenzas centenarias. El Estado de los incas y sus antepasados no es un ejemplo a seguir, es un proceso que necesitamos entender.




    El Estado de los incas fue fundado en el siglo XV, según lo señalan arqueólogos e historiadores de manera reiterada. La leyenda que reemplazó al mito de los orígenes decía que antes de su formación hubo una larga etapa de la dinastía gobernante, que se inició con un legendario promotor de esta, identificado con el nombre de Manqu Qhapaq, junto con su compañera Mama Uqllu. Ambos, con sus tres hermanos y sus esposas, recorrieron la parte alta y media de las tierras que rodean al río Vilcanota, desde la cuenca del lago Titicaca hasta llegar a un punto donde ubicaron el valle del Cusco, en el cual Manqu y su esposa Uqllu decidieron instalarse y fundar la ciudad del mismo nombre. De ese modo, al mito de los orígenes del mundo, se le agregó la leyenda de los orígenes y justificación del poder, con la familia de los incas y sus dioses cósmicos presididos por el sol.




    Dice la leyenda que en el Cusco estaba instalada una pequeña aldea de unas treinta chozas, llamada Akamama, donde vivían los alcavizas, a los que tuvieron que expulsar los incas para fijar su asentamiento. Los descendientes de Manko, llamados Sinchi Ruq’a, Lluq’i Yupanki, Mayta Qhapaq, Qhapaq Yupanki e Inca Roq’a, se instalaron en la parte alta del valle, llamada Hanan, y fueron sucedidos por Yawar Waqaq y Wiraqucha, quienes tuvieron que enfrentar, a lo largo de su existencia, las arremetidas guerreras de sus vecinos collas del sur —que vivían en el entorno del lago Titicaca y en las orillas del Vilcanota— y los chancas, vecinos del oeste, que vivían alrededor del río Pampas, tributario del Apurímac.




    Wiraqucha Inka, aliado con los collas, se enfrentó a los chancas que habían cercado el Cusco —como dice la leyenda—, pero, aun así, no pudieron liberarse del cerco, hasta que Cusi Yupanqui, hijo de Wiraqucha, tomó el comando cusqueño y logró vencerlos, liberando al valle del cerco impuesto por los comandos del enemigo. Cusi Yupanqui fue cambiado de nombre por los reyes del Cusco y pasó a llamarse Pachakutiq, que quiere decir ‘el que revuelve el mundo’, el que hace una revolución. Garcilaso, el cronista, y algunos otros, lo llaman «Pachacútec», que quiere decir ‘el que devuelve la tierra’, desmereciendo su papel revolucionario; pero la mayor parte de los cronistas y otros escritores lo escriben con la terminación «kutiq», que es la que parece corresponder.




    Pachakutiq reforzó a la descendencia de Manko Qhapaq en el poder, con un plan total de cambios en las estrategias estatales. Pero no solo fue el impacto de un sintomático cambio en las bases del poder, sino que, además, estableció un régimen social diferente. Se instalaron muchas novedades, tanto en lo religioso y político como en las relaciones sociales y económicas vigentes. Estas eran, entre otras, aquellas que implicaban el traslado de poblaciones (mitmaq o mitimaes); la formación de monasterios para regular el trabajo fino de mujeres en el campo industrial (aqllacuna), fundamentalmente asociado a la industria textil, la industria culinaria, la joyería y otras; igualmente, la formación de entidades conductoras de actividades militares; la especialización en las artes civiles de la construcción y habilitación de caminos; la regulación de los mercados e incluso de la educación en aspectos ligados a la intervención del Estado; además de aquellas que ya estaban asociadas a la vida activa de las comunidades, incluidos los dioses y su culto.




    Todo eso fue el aporte de una era de intensa actividad del gobierno dirigido por Pachakutiq, quien sentó las bases de su reinado en un Estado que comprendía las vecindades del Cusco, pero que pronto creció cubriendo el mismo territorio que tuvo el Imperio wari entre los siglos XII y XIII, según las inferencias de John H. Rowe (1946) al proponer la historia territorial del incanato.




    No sabemos realmente lo que ocurrió luego del triunfo militar de los incas sobre sus vecinos chancas (o chankas). Los cusqueños contaron a los cronistas la noticia de que los jefes chancas de Andahuaylas huyeron hacia las selvas del norte luego de su derrota en una batalla final ocurrida en unas pampas ubicadas entre Cusco y Andahuaylas. En efecto, cerca de Chachapoyas, en las selvas del Huallaga, quedan pueblos que todavía hoy llevan nombres como el de Ancoayllu, un gran líder chanca, y la ruta probable pudo haberse iniciado desde la cuenca del Vraem —entre Cusco y Huamanga— hacia los tributarios mayores del río Amazonas, donde existían antiguas dependencias del vencido Imperio wari. Asumimos que los incas tuvieron como suyo el territorio que estuvo bajo el Imperio wari en los siglos XII y XIII, cuando este ya había perdido muchos de sus dominios.




    Presumimos que de eso se deriva una historia que permitiría entender el silencio de los cusqueños en relación con el viejo Imperio wari del que eran sucesores; donde el épico desplazamiento de los fundadores del Cusco (desde el lago Titicaca hasta el valle del Cusco) no daba respaldo a la leyenda del nacimiento y origen de los reyes incas del Vilcanota, que, según vimos en esta historia, se inició luego de que una larga guerra entre vecinos dejó el poder en manos de los vencedores, los cusqueños, que trasladaron al Cusco aquello que los vencidos habían procesado a lo largo de su historia en Wari: la instalación de un imperio. A partir de entonces (con Pachakutiq primero y con Tupaq Inka y Wayna Qhapaq después), montaron su espectacular Estado —el de los incas— llamado Tawantinsuyu.




    Desde luego, en Wari las estructuras físicas, tanto en Pikillaqta como en Wiraqochapampa, quedaron tal cual estaban al momento en que los wari dejaron el poder; a tal punto que los arqueólogos, antes de iniciar sus excavaciones, sugerían que esas instalaciones no habían sido ocupadas luego de ser construidas. Con Wari, la ciudad, eso no ocurrió: nadie volvió a vivir en la antigua ciudad. Sus edificios fueron abandonados, se llenaron de tierra y piedras, y un bosque de plantas silvestres, preferentemente espinosas, creció sobre los escombros. La última ocupación de Wari corresponde a la edad de abandono de su poder; eso coincide con la edad en que nace el Cusco de Pachakutiq —entre los siglos XIII y XIV— y continúa el imperio, pero con otra capital —en el vecino Cusco—, con un nuevo emperador, llamado Inka Yupanki. Por cierto, no sabemos el nombre del último gobernante de Wari, a menos que fuera Anco-ayllo o Tumay Waraca, capitanes del ejército chanca que enfrentó a los cusqueños.




    Desde luego, el Qhapaq Ñan no pasaba ni tocaba Wari; lo bordeó y pasó por el valle de Huanta o por las alturas de Huamanguilla y Quinua. Wari pasó al olvido, lo que se mantuvo plenamente cuando llegaron los hispanos, a quienes nadie mencionó Wari, que se convirtió en una memoria perdida. Los cusqueños solo tenían la historia de sus reyes incas como única historia, y detrás de ellos, el mito y la leyenda.




    No hemos podido reunir las pruebas de lo que pasó inmediatamente después de la batalla final, en Ichupampa, pero siempre recordaron y recordaremos que los incas descienden del sol, la luna y las estrellas, de donde nació su poder; y que los gobernantes incaicos eran de origen divino, pues surgieron del lago Titicaca como hijos de Inti (el sol), donde estaban —y aún están— visibles sus templos, en el lugar llamado Tiwanaku, al sur del lago. Ya el dios Wiraqocha pasó a ser de segundo rango, aunque no pudo desaparecer porque todos los pueblos lo habían conocido durante siglos, tanto en el Cusco mismo como en todo el ámbito del Imperio wari.




    De eso mismo se derivarían los denuestos con que se referían los cusqueños a los guerreros chancas en su vestir y actuar: harapientos, vándalos, sin más recursos que el terror y la criminalidad en la acción bélica. Las batallas eran cuerpo a cuerpo, con los puños, la cabeza y los pies; premunidos de lanzas, cuchillos, piedras y hondas, porras y palos, hachas y flechas de apoyo; protegidos con escudos y ropa gruesa, con el canto coral, el traqueteo de los tambores y el discurso agresivo pletórico en adjetivos, interjecciones y llamadas a sus dioses tutelares.




    El origen de los incas no parece poder restringirse a las aventuras mágicas de un grupo de hermanos que abandonaron unas cuevas misteriosas y que en un siglo crearon un poderoso Estado imperial, conectado por una escrupulosa red de caminos, con ciudades que antes jamás existieron en el Cusco o alrededores, con vínculos políticos y económicos sumamente eficientes y beneficiosos, con industrias e instalaciones de alto rendimiento en la explotación de los recursos marítimos, agrícolas y ganaderos, junto con los beneficios mineros, madereros y de otros rubros de explotación de las riquezas de la tierra, el mar y las montañas.




    Todo eso, que a ojos de los cusqueños del siglo XVI era explicable bajo el poder de los dioses, no lo era del todo para los españoles, cuyas creencias eran de otro talante, asociadas a una religión largamente construida en el oriente mediterráneo con una divinidad antropomorfa portadora de códigos de vida muy distintos. Sin duda, la imagen de Wiraqocha, el dios defenestrado por Pachakutiq, era más próxima que la del Sol-Luna-Estrellas-Arcoíris de la reciente versión cultista de los incas; además, todo se daba en el momento en que en la vieja Europa se estaban produciendo cambios radicales en el manejo de las creencias y el conocimiento de las cosas.




    Hasta hace pocos años se hablaba de la expansión panperuana de Tiwanaku, advirtiendo que allí se encontraba el origen de los incas. Es evidente que Tiwanaku fue, en su momento, un foco principal en los Andes, tanto como Chavín en otro momento.




    Tiwanaku es la civilización preincaica más conocida y de la que más antiguamente se ha hablado. En verdad, era el pueblo al que los incas reconocían como su «antecesor» y del que decían descender. El mito incaico de los orígenes del Estado cusqueño conducía a Tiwanaku, el punto de partida para su concepción histórica; de modo que, cuando los cronistas españoles recibieron dicha historia de fuente oral, en el siglo XVI, dieron noticia de ella y hasta constataron «en estado ruinoso» la existencia de la mítica Tiwanaku (o Tiahuanaco, como escriben los españoles). No es, pues, de extrañar que, en los siglos XVII, XVIII y XIX, Tiwanaku fuera el único símbolo del nebuloso mundo preincaico.




    Fue Max Uhle quien encontró, a fines del siglo XIX, en sus excavaciones en Pachacámac, al sur de Lima, la primera evidencia física de la anterioridad de Tiwanaku en relación con los incas, confirmando de este modo la tradición mediante la arqueología, pero introduciendo, al mismo tiempo, la base de lo que más adelante crearía toda la confusión que se dio en el debate sobre el origen de los incas. Merece recordar lo que Uhle (1903) decía entonces:




    Aparte de la cerámica Cusco, cuya forma fósil, llamada «aríbalo» por Hamy, aparece en Pachacamac, hay otro tipo decorativo prominente del antiguo Perú… que es mejor conocido en consideración a su peculiaridad y gran antigüedad. Stübel y el presente autor (Uhle), en un trabajo sobre las ruinas de Tiahuanaco, probamos que aquellas antiguas estructuras monumentales de piedra proceden de un antiguo periodo preínca ignorando todas las leyendas de origen dudoso, pero basándonos enteramente en serias razones históricas. Numerosos objetos se encuentran poseyendo un gran parecido con el estilo de estos monumentos en todas sus características… En aquel tiempo (Stübel y Uhle, 1892) nos parecía sorprendente que un particular estilo decorativo, peculiar de un pequeño distrito del extremo sur del lago Titicaca en Bolivia, pudiera aparecer en una región enteramente diferente del antiguo Perú. Nuevos descubrimientos han modificado considerablemente esta visión. Ricas colecciones de especímenes en el museo de Berlín prueban que el estilo decorativo, que a falta de otro nombre puede también ser llamado según los antiguos monumentos de Tiahuanaco, está representado a lo largo de las orillas del gran lago también como en las islas. El autor encontró para su sorpresa que en Bolivia, al sur del lago, el tipo cesa abruptamente y sus últimos trazos se encuentran en Ancoaqui, en el Desaguadero, diez millas al sur del pueblo de Desaguadero. Este importante tipo más adecuadamente debe ser conectado con el norte más que con el sur… Parece más o menos evidente que el tipo de cultura Tiahuanaco no es aislado, existiendo en el borde meridional de la civilización peruana, pero que él será un gran tipo de importancia histórica para todo el Perú. (p. 17)




    A partir de estos argumentos, Uhle decide denominar «Tiahuanaco» a las tumbas preíncas de Pachacámac, cuya cerámica y tejidos muestran semejanza con los diseños tiwanakenses propiamente dichos. Recordemos que él ubicó tres «capas de suelo» en las tumbas, que asignó a los periodos Tiahuanaco, epigonal e inca, encontrándose las tumbas que él llamó Tiahuanaco «debajo de las paredes del Templo» de Pachacámac (op. cit., p. 19). En cuanto a la fase «epigonal», él señala que se trata de materiales cuya «ornamentación muestra un nuevo tipo artísticamente inferior a Tiahuanaco» (op. cit., p. 21) y enfatiza que «nosotros designamos como el estilo epigonal a aquel tipo cultural que, aunque cercanamente relacionado con el estilo de Tiahuanaco, es inferior a su famoso prototipo en más de un respecto» (op. cit., p. 26). (Todas las transcripciones de Uhle están originalmente en inglés; la traducción es de L. G. L.).




    Uhle, más adelante, gracias a sus investigaciones en Nazca, Ica, Lima, Supe, Moche y otros lugares de la costa, pudo constatar que lo que había encontrado en Pachacámac podía generalizarse a toda la costa, y definió, entonces, una «época Tiahuanaco» generalizada en el Perú y Bolivia, anterior a los incas.




    Este esquema de Uhle tuvo inmediatas repercusiones en el tratamiento general de la arqueología peruana, de tal modo que se comenzó a hablar de un imperio Tiahuanaco y, sobre todo, de una época de ese nombre. Phillips A. Means (1931) hizo una síntesis de los conocimientos vigentes en aquel tiempo: clasificaba la «cultura Tiahuanaco» en dos fases, en donde la fase I era altoandina y la II representaba su expansión hacia la costa. Decía Means (1931) que «Tiahuanaco, sin duda, es el sitio arqueológico más importante de Sudamérica; es claramente la metrópolis altoandina del periodo que aquí estamos considerando. El sitio fue ocupado por un pueblo... que vivió y trabajó en esta localidad durante el periodo Tiahuanaco I» (p. 117). Y, más adelante, agregaba que «en resumen, nosotros tenemos suficientes razones para pensar que Tiahuanaco fue la metrópoli de un poderoso Estado, quizá de un carácter teocrático...» (op. cit., p. 129), y que «hay evidencias de la influencia Tiahuanaco a lo largo de la costa peruana..., particularmente en Nazca y Pachacamac. De la primera de estas localidades tenemos tejidos soberbios en el estilo Tiahuanaco II, así como mucha cerámica del mismo estilo. Y Pachacamac, donde el arte de Tiahuanaco II está muy bien representado, parece haber sido la primera alta civilización de la zona...» (op. cit., p. 138).




    Means interpretó Chavín y sus esculturas como una fase tardía de la expansión tiwanakense (op. cit., p. 143), y decía que «todas ellas (la Estela de Raimondi, el obelisco Tello y el Lanzón) son relativas al arte del periodo Tiahuanaco II, sino parte integral en el sentido estricto. Los varios motivos decorativos, la personalidad de la figura central…, ojos, narices, bocas y otras partes de los varios personajes en los diseños, todos remiten al arte Tiahuanaco II...». Indudablemente, el entusiasmo tiwanakense llegó a extremos anecdóticos, como los que adoptó el señor Arthur Posnansky (1896), quien hizo derivar de Tiwanaku a todas las civilizaciones americanas.




    En 1932 comenzó a ordenarse el conocimiento sobre las ya mitológicas ruinas bolivianas, cuando el arqueólogo Wendell C. Bennett (1934) decidió excavar en ellas con criterios mucho más rigurosos, obteniendo una primera secuencia de la cerámica tiwanakense, que hasta ahora es vigente. En sus excavaciones en Tiwanaku, Bennett no encontró ni un solo fragmento de cerámica que fuera igual a aquellos que estaban siendo llamados Tiwanaku en la costa peruana, y, al mismo tiempo, concluyó que «no hay nada que sugiera la derivación de las formas inca de tipos Tiahuanaco. En otras palabras, el material inca está superpuesto sobre Tiahuanaco, pero sin implicaciones de conexión histórica» (Bennett, 1934, p. 477). Con esto puso en duda el «origen tiwanakense» de la cultura incaica; pero, además, llegó a la conclusión de que el estilo Tiahuanaco es distinto de aquellos de la costa (op. cit., p. 487), indicando que «desde el punto de vista del Tiahuanaco de la sierra, la divergencia de la cerámica de la costa es marcada. Ninguna de las formas del Tiahuanaco Clásico se encuentra en la costa, excepto variedades del vaso kero de lados rectos y los cuencos abiertos de base plana, variedades que además no ocurren en Tiahuanaco mismo, donde ambas formas tienen lados acampanados...». Desde entonces se comenzó a hablar de dos estilos: Tiwanaku Boliviano y Tiwanaku de la Costa, aunque ya otros arqueólogos estaban percibiendo lo mismo.




    Por cierto, el reconocimiento de esta situación no borró la imagen inicial que se tenía de Tiwanaku, de tal modo que se continuó manejando, aunque con reservas, los conceptos antiguos. Alfred Louis Kroeber (1944) decía: «Primero que todo, asumiendo que el punto de origen de esta cultura fue el clásico sitio de Tiahuanaco cerca del lago Titicaca —lo que no está probado—, es claro que llegando a la costa adoptó allí un número de nuevos rasgos. Las botellas con doble pico son un ejemplo...» (p. 65). Por esta causa se comenzó a hablar no solo ya de «Tiahuanaco de la Costa», sino de «tiahuanacoide», que quiere decir «parecido a Tiahuanaco» o «en forma de Tiahuanaco».




    Esta imagen del problema no cambió sustantivamente hasta la década de 1950, pese a que Julio C. Tello, desde 1931, y Rafael Larco Hoyle, desde 1948, tenían ideas bastante claras al respecto. Tello diferenciaba al «Tiwanaku de la Costa» con el nombre de «Kollawa», e indicaba claramente que su área comprendía tanto la sierra, desde las cabeceras del río Apurímac hasta el altiplano de Pasco, como la costa, desde Camaná hasta el Santa (Tello, 1942, p. 110); y, si bien reconocía su origen tiwanakense, dejaba clara su asociación con Wari de Ayacucho.




    De otro lado, Larco Hoyle (1948) estableció muy pronto también, y con mucha claridad, la naturaleza del «Tiwanaku peruano»:




    La presencia de vasos con decoración y colorido similares a los de la cultura Tiahuanaco hizo pensar en una influencia cultural del Altiplano, que se hubiera extendido como horizonte en todo el Perú. Pero el estudio de estos vasos, hecho por mí, en el museo de arqueología Rafael Larco Herrera, en los museos de Lima y en las pequeñas colecciones Gálvez Durand de Huancayo, de Ayacucho, Chincheros y Huanta, me puso en evidencia que hay más afinidad con los vasos encontrados en esta región que con los vasos encontrados en el Altiplano. Por esta razón ahora señalo como centro principal de esta cerámica la región arqueológica de Huari, de donde se desbordó a la costa para extenderse por todo el territorio peruano. Las formas, el colorido y los motivos que posee esta cerámica en la costa norte, son en unos casos idénticos y en otros similares a la cerámica Huari. Si bien al principio creí que se trataba de una influencia simplemente cultural, hoy puedo afirmar que se trata más bien de una conquista; así lo acreditan los numerosos cementerios que se encuentran en esta región. (p. 37)




    Y desde entonces llamó «Huari norteño» y no «Tiahuanaco» —como era el uso en su tiempo— a la cerámica con tales características.




    La confusión alcanzó sus límites mayores cuando en la década de 1950 se organizó el esquema cronológico del antiguo Perú a partir del concepto «horizonte». Este concepto surgió, inicialmente, luego del reconocimiento de la expansión de determinados estilos de arte alfarero (Willey, 1948). Se comenzó a hablar del «Horizonte Chavín», el «Horizonte Blanco sobre Rojo», el «Horizonte Negativo», el «Horizonte Tiahuanaco», el «Horizonte Tricolor» y el «Horizonte Inka». Finalmente, el uso del concepto se fue restringiendo progresivamente hacia los estilos de extensión panperuana: Chavín, Tiwanaku e Inka. Claro que desde el principio surgieron problemas, dado que el concepto «Chavín» era bastante gaseoso estilísticamente y su área era difícil de precisar: el concepto «Inka» rebasaba las fronteras peruanas, y el de «Tiwanaku» encontró el problema de que su establecimiento reflejaba una época muy precisa en el Perú, pero que ella se volvía indefinible en Bolivia y alrededores, donde Tiwanaku —aparte de ser diferente— no era tanto un «horizonte» cuanto un proceso con implicaciones temporales mucho más vastas. En el afán de extender el concepto de «horizonte» a Bolivia, se pretendió que lo correspondiente al «Horizonte Tiahuanaco» era la cerámica «Decadente» de Bennett (1934), y que la fase «Clásica» era anterior. El problema se hizo aún más complejo, porque los parecidos del «tiahuanacoide» eran más bien con el Clásico que con el Decadente.




    En 1946, John H. Rowe, Donald Collier y Gordon Willey (1950) hicieron una corta visita al sitio Wari, en Ayacucho, y establecieron que tenía ciertas afinidades con Tiwanaku, pero al mismo tiempo con Nazca. Si bien esto había sido anticipado por Kroeber en 1944, a partir del análisis de un grupo de fragmentos que Lila O’Neale recogió en Wari en 1931, la clasificación de Rowe, Collier y Willey en «Wari T», «Wari N» y «Wari O» (tiahuanacoide, nazcoide y orange) fue, en verdad, la primera aproximación analítica al complejo asociado a Wari, en donde se incorporaba formalmente el ingrediente «nazcoide».




    La importancia del sitio Wari fue percibida entonces por Bennett, quien indudablemente era el más indicado para ello debido a su profundo dominio del problema Tiwanaku. Por eso, Bennett decidió excavar en Wari en 1950. Si no fuera porque Bennett fue al mismo tiempo el gran excavador y sistematizador de Tiwanaku, y el que desbarató el mito Tiwanaku, sus excavaciones en Wari no serían tan importantes como son y sus opiniones no tendrían el peso que tienen. El resultado de su trabajo se expresa muy bien cuando dice:




    Los sitios de los Andes centrales correspondientes al Horizonte Tiahuanaco pueden ser asignados a una división peruana y una boliviana. El Tiahuanaco Boliviano es bien conocido en el gran centro ceremonial de Tiahuanaco mismo, pero es representado por numerosos otros sitios en la sierra de Bolivia y en el norte de Chile. El Tiahuanaco peruano ha sido, a su vez, bastante conocido a base de cerámica, tejidos y unos pocos otros artefactos encontrados en tumbas, en sitios de la costa peruana. Ha sido largamente reconocido que los patrones textiles de la costa estaban cercanamente relacionados con los diseños de las piedras labradas del sitio de Tiahuanaco en Bolivia, pero que la cerámica costeña difería de la boliviana en forma y categorías y combinaciones de diseño… Si en conjunto la cultura Wari es comparada con la de Tiahuanaco en Bolivia, se ve claramente que ambas comparten varios rasgos, tales como las construcciones de piedra labrada, talla de la piedra, artefactos no cerámicos y cerámica básica. De hecho, las similitudes son de suficiente magnitud como para implicar conexiones históricas directas. Al mismo tiempo, las diferencias son también lo bastante grandes como para que no podamos concluir que Wari representa una extensión norteña del Tiahuanaco Boliviano o viceversa. (Bennett, 1953, p. 114-115)




    Más adelante, señala que es posible, a base de los datos existentes, establecer una hipótesis sobre las relaciones entre las dos manifestaciones:




    La región de Ayacucho, y quizá toda la hoya del Mantaro, fue ocupada por un pueblo con una cultura parecida a Wari, con sus característicos tipos de cerámica, formas de vasijas y patrones decorativos, algunos con influencias de los valles costeros cercanos a cuencas serranas. EI estilo Ayacucho polícromo puede haber sido una parte integral de esta o puede representar otra cultura local. De cualquier modo, la cultura local recibió fuertes influencias del Tiahuanaco Boliviano, probablemente en la forma de una invasión directa, que introdujo construcciones de piedra labrada, un tipo de talla en piedra, y nuevos diseños de la cerámica basados principalmente en patrones de origen textil. La cultura que resultó de esta combinación de Tiahuanaco y los elementos locales está representada por el gran sitio de vivienda de Wari, que, a su vez, devino en el centro de distribución del Tiahuanaco peruano. (op. cit., 116)




    Bennett llamó «Ayacucho polícromo» a la cerámica que era ya conocida como «Wari N» (nazcoide) y que, básicamente, es la misma que Dorothy Menzel (1964) bautizó después como «Chakipampa». Con los trabajos arqueológicos en Moquegua, la relación de Wari con Tiwanaku se esclareció notablemente, gracias a que esta región es parte del contexto altiplánico.




    Entre 1953, año en que se editó el informe de Bennett, y el fin de la década de 1950, se avanzó poco en la dirección señalada por Bennett, hasta que a fines de los cincuenta y comienzos de los sesenta se arribó a la convicción de que el «Tiwanaku peruano» (o «costeño», como preferían llamarlo algunos arqueólogos) representaba una expansión política de características muy similares a la incaica, con lo que se inició el reconocimiento de la existencia de un imperio llamado, desde entonces, Wari (Rowe, 1959; Menzel, 1959, 1964; Lumbreras, 1959, 1960), que era histórica y culturalmente distinto de Tiwanaku, como ya lo había propuesto Rafael Larco Hoyle todavía en 1948.




    Wari perteneció a una formación social caracterizada por un alto nivel de desarrollo tecnológico, con base tanto en una elevada producción agropecuaria como en una vida urbana de gran aliento. Se trata de una sociedad que canalizaba su economía a partir de una planificación y organización urbanas, con habitantes mercaderes, agricultores, pastores, artesanos, arquitectos, constructores y, desde luego, sacerdotes y funcionarios. Muchos de ellos temporalmente soldados para cuidar de la seguridad y la paz de sus pobladores. Como consecuencia de esto, la ciudad se convirtió en el eje de la producción y la distribución de la riqueza agropecuaria y manufacturera de la región de sus dominios.




    Este complejo proceso de organización y desarrollo no apareció, por cierto, de la noche a la mañana; ni se puede explicar simplemente como resultado de la influencia de otros pueblos sobre Ayacucho, donde se encuentra el centro urbano más grande y más complejo de la época Wari. Es una región cuya historia permite entender la forma y las condiciones de un proceso como ese; además, Wari es consecuencia de un desarrollo complejo y largo, que se inició varios miles de años antes de la fundación de la ciudad.




    Los estudios arqueológicos nos han permitido reconocer las condiciones de vida que tuvieron los habitantes de Ayacucho desde cuando ocuparon por vez primera este territorio, hace quizá 16 000 años (160 siglos) o más. Se trata de los primeros habitantes de América, que emigraron desde Asia y fueron ocupando nuestro continente en un lapso de varios miles de años, finalmente llegando hasta los Andes, donde se alojaron en distintos puntos de estas tierras. Son muy pocos los restos que se conocen de aquellos tiempos, pero tenemos la suerte de que uno de ellos es la cueva de Pikimachay, que se ubica a unos 25 km de la actual ciudad de Ayacucho, ubicada casi frente a Wari.




    Pikimachay fue el refugio de un grupo de cazadores que se separó de su «banda» originaria luego de que, supuestamente, uno de los miembros de ella cumpliera la edad que lo declaraba en capacidad de formar su propia banda en un territorio vecino a aquel que lo acogió en su infancia y temprana juventud. Él y las mujeres que lo acompañaron debían procrearse y abastecerse con plena autonomía. Para eso tenían como herencia todo lo aprendido en la banda originaria, y todo lo que su nueva experiencia podía incorporar.




    Eso debió ocurrir hace unos 14 000 o 16 000 años, cuando el planeta estaba en la fase final del estadio conocido como Cuaternario y concluía una etapa de fríos intensos, con una extensa cobertura de nieve sobre su superficie y, por lo tanto, con estaciones climáticas y paisajes distintos a los que ahora conocemos.




    A los recién llegados los identificamos con el nombre de «arqueolíticos», para no usar el de «paleolíticos», que es el que corresponde a los más antiguos habitantes de la tierra en África, Asia, Oceanía y Europa, quienes tenían formas de vida muy parecidas a las de nuestros primeros habitantes. Pero, aparte de vivir en lugares muy diferentes y ser parte de la historia evolutiva de la especie humana, estaban separados de nuestros primeros habitantes andinos por cientos de miles de años, e incluso en sus condiciones biológicas, pues mientras los nuestros eran ya Homo sapiens, es decir, iguales a nosotros, ellos eran Australopithecus y Homo erectus, especies previas a la nuestra. En efecto, los paleolíticos se desarrollaron en las antiguas edades del Pleistoceno o Cuaternario; en cambio, los arqueolíticos lo hicieron en la última etapa de esa edad.




    Los recién llegados, que optaron por seguir la ruta de la cordillera andina —entre 14 000 y 16 000 años atrás, o más—, caminaban en grupos tipo «bandas» de hombres, mujeres y niños, y se quedaban en aquellos lugares donde hallaban cuevas u otro tipo de refugios, desde donde podían recolectar plantas comestibles y cazar animales para alimentarse. Apenas uno de los habitantes estaba en capacidad de procrear, salía del grupo y formaba otro, que establecía otra banda. Y así se iba poblando el territorio.




    La imagen de cazadores que generalizamos adjudicando una temprana división del trabajo entre las mujeres y los hombres no corresponde a la realidad, pues, según la información etnográfica, sabemos que la actividad más propia de estos grupos es la recolección de plantas comestibles y de pequeños animales, que, en realidad, eran el sustento diario de estas gentes, ya que solo ocasionalmente consumían los restos de animales mayores. Eso también es lo que nos indican los restos arqueológicos de los pobladores de aquel tiempo, donde el consumo de un caballo, un mastodonte o un megaterio, que eran los animales de ese tiempo, debe haber sido un acontecimiento festivo en la pequeña comunidad de recolectores —como ocurre aún en las comunidades que mantienen ese tipo de vida en diversos lugares del planeta—, que, además, no tenían los instrumentos adecuados para la caza mayor.




    El conocimiento cotidiano de los hábitos y las condiciones vitales de las plantas y los animales de su entorno, estar familiarizados con ellos, hizo posible el dominio de sus costumbres y ciclo vital, lo que indujo a habilitar sabiamente los recursos y medios para su aprovechamiento, generando instrumentos adecuados para el trabajo que implicaba su obtención individual o colectiva. Los instrumentos que lograron crear fueron cuchillos, raspadores, martillos y otros artefactos útiles para sus tareas cotidianas, para cortar las pieles y carnes de los animales cazados, o tallos, raíces y frutos colectados. De allí se formó una «industria» que ha sido bautizada como «Ayacucho», de piezas muy toscas encontradas entre los desechos de la cueva.




    Dada la condición trashumante de su vida, no es posible que las bandas estuvieran sin vínculos constantes con otros grupos. Esto deriva en procesos transculturales y de difusión constantes, lo que hacía posible la formación de áreas donde concurren gentes con similares recursos de subsistencia, dando origen a formaciones humanas ligadas a territorios que podían sustentar su vida con los mismos recursos, lo que los antropólogos llaman «cultura».




    Pero este proceso no es tan evidente durante el Arqueolítico, donde los medios para la creación de instrumentos eran pocos —piedras duras, huesos y maderas adecuadas— y las técnicas para transformarlos en lo que demandaba su uso tampoco eran abundantes. En algunas bandas se inventaron o descubrieron nuevas estrategias, y así fue avanzando —lentamente— la historia. Fueron siglos y más siglos los que se fueron sumando en la transición hacia nuevas formas de vida.




    Nuestra mirada, que apenas se mantiene dentro de un siglo —o tres generaciones de gente—, no es capaz de mirar lo que puede pasar en mil o dos mil años, veinte o treinta generaciones de vida continua de un pueblo. Es el tiempo que dura el cambio entre unas y otras gentes que dejan de ser arqueolíticos para pasar a una nueva forma de vida, como la que se ha bautizado con el nombre de «Cenolítico», que se inició entre los milenos IX y X antes de nuestra era. Siguen siendo cazadores-recolectores, pero han aprendido mucho y quizá intercambiado experiencias con otros pueblos. A los arqueólogos nos resulta fácil identificarlos porque hay nuevos instrumentos y claramente nuevas formas de vida.




    Hubo muchos cambios en todo ese tiempo, sobre todo en el medioambiente. Fue el tránsito del Pleistoceno al Holoceno, es decir, de la época de los hielos a la época templada nuestra. Desaparecen la flora y la fauna pleistocénicas, y aparecen otras plantas y animales. Eso va acompañado de cambios en la vida total de los seres humanos, quienes, a la par que cambiaban en sus hábitos, tuvieron que cambiar en sus relaciones con el medioambiente en su conjunto, lentamente, en varios siglos de aclimataciones y búsqueda de nuevas condiciones de vida.




    Sin duda, fue una época de descubrimientos e inventos en todas las direcciones. Fueron unos veinte o más siglos de zozobra y desplazamientos de la gente en direcciones no previsibles. Debemos reconocer que el papel de los ancianos, en cada uno de los veinte o cuarenta siglos de impensados cambios, debe haber sufrido revalorizaciones y despechos numerosos. Sin embargo, era en ellos que reposaba la sabiduría del tiempo y, por eso, la mayoría de los pueblos coincidieron en reconocer sus valores en los llamados «consejos de ancianos», donde se concentraban el poder y la ley. Los cánones de la ley y su cumplimiento pasaban a formar parte de los códigos de comportamiento comunal, en donde se configuran diversos asuntos, tales como «no ser ocioso» (ama quella), porque eso perjudica a la comunidad, así como «no mentir» (ama llulla), y, finalmente, «no robar» (ama sua), por la misma razón. Esta última sentencia es seguramente la más tardía entre ellas, pues toca con el tema de la propiedad, que es un componente que requiere una discriminación entre el poseedor o dueño de un bien y su apropiación.




    La propiedad es un reconocimiento de la pertenencia de algo por alguien. Ese algo puede ser múltiple; y el alguien, un individuo, varios o una comunidad. El ámbito de su reconocimiento comienza por la existencia de tal reconocimiento y, por tanto, su apoyo a las acciones que operen sobre ella. En un nivel como el que nos ocupa en este punto, probablemente todo quede en el espectro de la comunidad, y el concepto de propiedad esté progresivamente avanzando en una u otra dirección, tal como los derechos a las prioridades sobre el consumo de los bienes adquiridos en la caza o la recolección. Es una forma primaria y elemental del derecho de propiedad, que tendría su versión más definida en el reconocimiento del uso y pertenencia de los instrumentos u obras rupestres de quien las mantenía. La propiedad no era otra cosa que el reconocer que algo es una suerte de prolongación del trabajo humano que le dio existencia; es el resultado de eso, es parte de uno. Solo pasados los tiempos esa condición ha ido cambiando, de acuerdo con la progresiva tendencia de la demanda del poder por el cúmulo de pertenencias disponibles.




    En el Cenolítico se dieron, pues, los primeros pasos de organización de la vida comunal, más allá del reconocimiento de las relaciones de consanguinidad que existían propiamente desde tiempos previos a la condición humana, aunque los hábitos de «robar» esposas —para multiplicar los hijos— pueden haber existido en las bandas arqueolíticas, de modo que las relaciones de afinidad pudieron extenderse.




    En Ayacucho se han definido dos fases de esta época, bautizadas como «Puente» y «Jaywa», desarrolladas entre los milenios VI y IX antes de nuestra era, es decir, durante unos treinta siglos, con al menos noventa generaciones de gentes que vivían en cuevas y abrigos naturales, en bandas algo más numerosas que las de sus antepasados, lo que permite suponer que eran comunidades de recolectores que podían tener más de veinte sujetos cada una. Participaban de la misma cocina (hogar), de alimentos comunes, vestidos similares que comenzaron a producir en el seno de las bandas y que —hasta donde sabemos por hallazgos en la cueva del Guitarrero en el Callejón de Huaylas— ya estaban siendo hechas con fibras vegetales tejidas con procesos elementales de hilos o cuerdas, obtenidos de los camélidos y las plantas que estaban ingresando a un proceso de domesticación que se resolvería unos siglos después. Las primeras piezas de tejidos que se conocen eran, en realidad, bolsas o canastas para apoyar el traslado de objetos o su conservación. Los vestidos tejidos solo aparecieron varios siglos después; entretanto, el cuerpo estaba libre de coberturas, es decir, desnudo, aunque en Ica tenemos evidencias del uso de pieles para proteger el cuerpo del sol, la lluvia o el viento, sobre todo para dormir, como todavía usaban los habitantes del extremo sur de nuestro continente —en la Tierra del Fuego— hasta hace unos pocos siglos.




    La población creció, de modo que casi todas las cuevas y los abrigos rocosos que eran habidos fueron ocupados y algunos de ellos habilitados con espacios de servicio comunero. Se conocen ya algunos de los primeros ensayos de pintura en las paredes de las cuevas, con retratos o mensajes del quehacer de los habitantes de las cuevas, sean estas el primer discurso de carácter religioso o mágico sobre las actividades de caza, o la primera crónica de memoria sobre lo que acontecía en el entorno de una banda.




    Lo más notable es la producción de instrumentos especializados en la cacería de animales, tales como las puntas de proyectil o de lanzas, generalmente hechas en forma de hojas alargadas o engrosadas, con una proyección en la base para permitir su ligazón con un palo o algo que alargue su posibilidad de proyectar las puntas a distancia y así poder penetrar en su objeto de destino, por ejemplo, el cuerpo de un animal. Asimismo, se daban formas a los cuchillos para cortar o hendir, o a los raspadores y otros instrumentos útiles en las tareas de caza o recolección. Gracias a esas virtudes, es posible organizar a los grupos humanos por los estilos preferidos de sus instrumentos: con puntas en forma de hojas de sauce o laurel, con pedúnculos o sin ellos; y, por cierto, por su preferencia o acceso a determinado tipo de piedras, huesos o maderas para hacerlos.




    Es probable que en los últimos siglos de este tiempo haya comenzado a producirse la domesticación de los camélidos, que ya estaba en pleno proceso en la pampa de Junín, donde las vicuñas fueron progresivamente incorporadas al servicio de sus cazadores, quienes se fueron convirtiendo, a su vez, en pastores de la nueva especie de camélidos que conocemos con el nombre de «alpaca».





OEBPS/image/cover_el_imperio_wari.jpg
Luis G. Lumbreras

%e
l
Del origen, expansion y legado

del imperio milenario que hizo posible
el surgimiento de los incas

CRITICA










OEBPS/image/portadilla.jpg
Luis G. Lumbreras

S

Das. %

WARI

Del origen, expansion y
del imperio milenario que hizo posible
el surgimiento de los incas

CRITICA






OEBPS/Fonts/D-DINCondensed-Bold.otf


