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			Nota del editor: todas las palabras marcadas con asterisco a lo largo del texto se encuentran recogidas en el glosario final. 
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			INTRODUCCIÓN 




			



			 






			Durante el siglo XII, las peregrinaciones a Compostela se hallaban en uno de sus momentos de mayor auge. Miles y miles de peregrinos cruzaban anualmente los Pirineos, desde los más lejanos y diversos países, para llegar hasta el sepulcro del apóstol Santiago, en Galicia. 




			Eran gentes muy distintas que se sentían hermanadas por una fe inquebrantable, la cual les permitía soportar peligros y penalidades sin cuento. 




			La ruta que iba a Compostela era un camino de fe y de aventuras; pero también era un camino en el que se intercambiaban costumbres e ideas y se enriquecían conocimientos. En la ruta de Compostela se inició la unidad de Europa. A causa de la gran afluencia de peregrinos se fundaron hospitales y monasterios, se alzaron iglesias y hospederías, se construyeron puentes y calzadas... 




			Pero, sobre todo, se unificó y difundió la cultura: el románico llegó a España, desde las tierras de Francia, de la mano de los monjes de Cluny, que se establecieron a lo largo de la ruta jacobea. Y por esta misma ruta llegó a Europa gran parte de la obra de los antiguos autores griegos, recopilada por los árabes y vertida luego al latín en la Escuela de Traductores de Toledo. 




			En Endrina y el secreto del peregrino, la narración se desarrolla en el siglo XII y en dicho Camino de Santiago; por eso el lector va a encontrarse con bandoleros y salteadores, con falsos peregrinos, con ríos peligrosos, tempestades de agua y nieve... También va a oír música y cantos de juglares y trovadores y va a presenciar alegres fiestas en plazas y mercados. Pero además va a detenerse en iglesias y monasterios, en hospederías y catedrales. Todo ello de la mano de Endrina y Henri, y envolviendo una amistad y un misterio, porque, en la Edad Media, el Camino de Santiago era siempre peligro y dificultades, cánticos y música, cultura y aprendizaje; y muchas veces, era también amistad, misterio y aventura. 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			1. VOCES EN LA NIEBLA 




			



			 






			—¡Adelante,  Juan sin cuitas, atácalos! —gritaba Endrina, oculta apenas entre helechos y rocas. 




			Pero el perro saltaba y ladraba alegremente, sin entender el juego de su dueña. 




			Endrina tenía catorce años bien cumplidos y la niñez ya empezaba a marchar de su cuerpo; pero como el tiempo era demasiado largo en las empinadas laderas de los montes de Cisa, mientras cuidaba de sus vacas acortaba las horas entretejiendo emocionantes y solitarios juegos. 




			Alguna vez se había convertido en el Cid Campeador; otras, en el muy noble conde Fernán González, o en Sancho Abarca, bravo rey de Navarra... Eran esas historias que tenía más que oídas en cantos de juglares. 




			Aquella tarde de la Pascua de Resurrección el juego también era de lucha: navarros ocultos entre rocas, dispuestos para caer sobre las tropas que cubrían la retirada del emperador francés Carlomagno. 




			Pero  Juan sin cuitas seguía sin comprender que debía dejar sus ladridos y saltos para convertirse en un grupo de valientes navarros. Por ello, Endrina hubo de jugar sola y ser, primero, un puñado de navarros lanzados al ataque, y después, tropas de franceses vencidos. 




			De pronto, un sonido lejano llegó para romper el juego, y únicamente entonces advirtió qué bajo estaba el sol y cómo otros pastores tenían ya recogidos los rebaños. ¡Debería estar en casa! 




			Desde las altas cimas la niebla descendía, rompiéndose en jirones entre ramas de hayas. 




			—Aprisa, Juan sin cuitas, junta pronto las vacas. 




			Era aquélla la hora de ladrones y lobos, y aún había de marchar una legua cumplida. La madre ya tendría la cena aderezada y empezaría a inquietarse... 




			—Aprisa, Juan sin cuitas... 




			Y de pronto volvió a oír aquel sonido extraño, que ahora le parecía una llamada o un grito. ¿Quién podría llamar a aquellas horas? ¿Un pastor rezagado...? 




			—¡Por favor, hermanos, por Saint Jacques! —creyó oír. 




			¿Peregrinos todavía en el monte? No parecía posible; como todos los días, habían subido las laderas de los puertos de Cisa en grupos numerosos, y Endrina escuchó sus cantos y les mostró, igual que otros pastores, las fuentes de agua dulce y los atajos más cortos y sencillos; pero hacía largo tiempo que los más retrasados se perdieron por los valles arriba. 




			—¡Ayuda, por la Virgen Gloriosa! —oyó nuevamente. 




			Y ya no tuvo dudas: peregrinos eran y estaban en apuros, y pronto se hallarían en mayores aprietos con la niebla espesando y el sol enrojeciendo. 




			—¡Aprisa, Juan sin cuitas, llévate en derechura las vacas hacia casa! 




			Endrina se lanzó con carrera de ciervo por la ladera abajo, sin detener su mente pensando con quién ni en qué peligros se podría encontrar. Corriendo, tocaba el cuerno de vaca que todos los pastores tenían siempre al alcance de la mano. Así, advirtiendo que acudía con prisas, creía dar algún alivio a aquellos que le pedían ayuda. 




			Descendía delante de la niebla. Sus pies tenían alas, y las voces ya sonaban próximas; eran voces francesas, Endrina podía distinguirlas y entenderlas. No en vano había pasado los catorce años que tenía de vida en los valles que llamaban de Carlos en los montes de Cisa. 




			La tarde, arropada de brumas, se acercaba a la noche, y en la cima del cercano puerto de Ibañeta comenzaron a tañer las campanas del monasterio de San Salvador. Servían de orientación y guía a los romeros* perdidos que vagaban sin rumbo en las noches de niebla o tempestad. Los pastores decían en susurros medrosos que la primera campanada no solía tocarla ningún monje, sino un peregrino, muerto hacía ya muchos años, que dejaba el sepulcro para prestar ayuda a sus compañeros extraviados. 




			Pero a Endrina aquellos dichos no le daban temores; su única inquietud era hallar prontamente a los que iba buscando. Las voces la guiaban: 




			—¡Aquí, aquí, hermanos; a orillas del camino! 




			Un recodo, después otro recodo..., matorrales y rocas, y al fin una pradera, casi limpia de nieblas, con hierbas y con ramas aún doradas de sol. De pie sobre un otero divisó la figura de un hombre, alto y grande, que parecía ser joven. A sus pies, reclinado entre peñas, yacía otro hombre que semejaba tener el cuerpo de anciano: su barba y sus cabellos ya blanqueaban. ¿Estaría malherido? Pero ¿por qué el otro no lo tomaba sobre sus anchos hombros...? De pronto pensó en una celada*, pues había oído hablar de falsos peregrinos que no eran sino ruines bandoleros. Poco a poco fue midiendo sus pasos..., pero el joven descendió con torpeza del otero y comenzó a marchar hacia adelante. Endrina advirtió que dejaba caer todo el peso del cuerpo sobre una sola pierna y que el bordón* le servía de necesario apoyo... ¿Estaría él también lastimado, o no era más que una artimaña? 




			—Espérame y no temas, hermana; te lo pido en nombre del Señor —suplicó el joven romero con la voz angustiada. 




			Endrina lo observó; a pesar de su gran estatura, no era mucho mayor que ella; aún no tenía la barba bien poblada. Su espesa cabellera era de color rojo, como el sol que caía. «Parece un enorme oso bermejo», pensó. 




			—Muchacha, ¿vienes sola o te sigue alguna compañía? —añadió el peregrino. 




			Endrina no entendió qué intención tenía su pregunta; nuevamente dudaba y se preparaba para huir. 




			—Vengo sola —respondió, con los pies ya dispuestos. 




			—¡Por San Martín que no es hoy nuestro día de suerte! ¿De qué puede servirnos quien no tiene más sombra que la de un ratón de campo? 




			Los temores de Endrina se tornaron en furia, y su cuerpo menudo se irguió igual que el de una comadreja ofendida por un animal más grande. 




			—Y tú, torpísimo oso rojo, que estás ahí parado lo mismo que una roca, ¿cómo puedes hablarme de tal forma? ¿Olvidas que he venido en tu ayuda en medio de la niebla? 




			—¡Y qué ayuda! —exclamó con risa amarga el joven oso rojo. 




			La ira de Endrina se agrandaba; pero vinieron a acortarla las palabras del anciano que yacía a orillas del camino. 




			—Calla ya, mi buen Henri, que sobrada razón tiene esta moza, pues se ha puesto en peligros acudiendo a ayudarnos. 




			Endrina advirtió que parecían ser, más que los años, los muchos trabajos y el cansancio los que habían debilitado su cuerpo y encanecido sus cabellos y barba. 




			—Y tú, mi buena amiga, discúlpalo —prosiguió el peregrino— y entiende que las torpes palabras que has oído se las puso en la boca la inquietud de su espíritu. Durante muchas horas cargó con mi cansado cuerpo monte arriba. Poco a poco nos fuimos quedando a la zaga de aquellos romeros con los que antes marchábamos. Después quiso la mala suerte que él mismo se torciera el pie diestro, de forma que apenas si puede sostenerse... Pidiendo ayuda, oímos los ecos de tu cuerno. Nos parecieron repiques de campanas. Luego llegaste tú... Pero aunque no tengas la fuerza suficiente para tomar mi cuerpo sobre el tuyo, has venido a traernos el alivio de tu gran caridad. Saint Jacques te lo tendrá presente. Y ahora, vuélvete a toda prisa; piensa que la niebla cubrirá las estrellas que puedan guiarte. 




			Endrina miró al peregrino y movió, negando, la cabeza. 




			—Oíd, hermano: en estos montes hay peligros ciertos de bandoleros y lobos... Las noches aún son frías... De aquí hemos de salir los tres al mismo tiempo, dándonos mucha prisa. 




			—Pero ¿no ves, moza boba, este pie lastimado que no me sirve sino de mala compañía? —exclamó, con malhumor y mayor impaciencia, el joven peregrino. 




			—¿Es tu fuerza tan grande como parece ser o eres lo mismo que esos árboles de tronco recio y alto que, sin embargo, están secos por dentro y a cualquier viento de marzo van a dar con sus ramas al suelo? —preguntó Endrina midiéndole el cuerpo con los ojos. 




			El joven peregrino se revolvió igual que se revuelve un fiero animal acosado. 




			—Hace apenas dos meses hice doblar la testuz a un toro de más de cuatro años, y meses atrás doblegué sin ayuda a un potro que era un viento de furia... Dame cuatro carneros, y en el tiempo de cuatro Pater Noster tendrás cuatro corderos... Pero tú pareces no tener la mente muy entera —añadió, mostrando una vez más su pie torcido. 




			Endrina, sin dar razón alguna, se bajó hasta la tierra y comenzó a trepar por la ladera arriba, sobre brazos y piernas, como suelen hacer los animales que tienen cuatro patas. Viéndola de esta forma, los peregrinos no salían de su asombro sin saber si era necia o si quería hacerles burla. 




			Ella se volvió hacia aquel Henri, que la seguía mirando con su gran boca abierta. 




			—Aprisa, toro de cuatro años, caballo enfurecido, toma sobre tus lomos a quien antes fuera carga ligera en tus espaldas, y marcha monte arriba de esta guisa. No hallo otra manera de salir del aprieto. Yo iré por delante, pues conozco el camino, que es estrecho y orillado de quebradas muy hondas. 




			Luego aquel gran oso rojo subió como manso animal de carga por abruptos senderos. Su pie herido debía ponerlo en gran apuro; sin embargo, no profería queja alguna. El anciano también parecía muy cansado. A pesar de la niebla y la noche cercana, les fue necesario tomar algún descanso. 




			Se sentaron al borde del camino, en un prado suave que se abría entre despeñaderos. 




			—Es un lugar hermoso —suspiró el anciano peregrino extendiendo la vista en derredor. 




			—Pues cuando tengáis vuestras fuerzas enteras, Endrina ha de enseñaros lugares todavía más hermosos. 




			—Así pues, hija mía, entiendo que tu nombre es Endrina. 




			—En el bautismo me llamaron Gadea; pero mi padre, que es gran aficionado a ir mudando nombres, me dio luego el de Endrina por ser mi cuerpo menudo y tener el pelo de color azulnegro, lo mismo que el fruto del endrino. Y vos, señor, ¿cómo os llamáis?, y ¿de dónde venís?, si puedo preguntároslo. 




			—Mi nombre es Guillaume de Gaurin, y no soy otra cosa que un gran pecador que busca el perdón de sus errores. Por hallarlo hice peregrinaje, primero a la ciudad de Roma, después marché a Jerusalén y ahora camino a Compostela. Y este que ves aquí —añadió, observando una muda pregunta en los ojos de Endrina— se llama Henri Bernat y es mi amigo, un hijo casi, mucho más que un criado. 




			—Pues aunque sea su nombre Henri Bernat, yo ya se lo he mudado y en adelante lo llamaré oso bermejo, del mismo modo que él dio en llamarme ratón de campo. 




			El anciano rió de buena gana, y Endrina se alegró escuchando su risa; pero cuando el ofendido oso bermejo inició una protesta, Endrina, con ojos alarmados, puso un dedo en sus labios: un rumor de voces aún lejanas quebraba el silencio de los montes. No podían ser pastores, con niebla tan espesa y la noche ya próxima, de ello tenía certeza. 




			—Aprisa, don Guillaume, y tú también aprisa, oso bermejo. Busquemos un refugio, pues temo que esas voces sean de ladrones. 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			2. LOS BANDOLEROS Y EL GRAN OSO BERMEJO 




			



			 






			Se ocultaron entre helechos y rocas y esperaron amparados en la niebla. Endrina aguzaba el oído. Las voces se acercaban. Escuchando, aumentó su inquietud: ladrones eran, ciertamente. 




			Don Guillaume y Henri no podían entender, pues los dos bandoleros —dos parecían ser, ya que sólo se distinguían dos voces diferentes— hablaban en aquella lengua, tan extraña para ellos, que era la de navarros y vascos. 




			—No deben de estar lejos; allá arriba, en San Salvador, oí que dos peregrinos marchaban rezagados. El uno es hombre viejo y el otro apenas un muchacho —decía uno de los ladrones. 




			—Buen lugar y buena niebla son éstos para tomarles todo cuanto lleven de grado o por fuerza —añadió el otro. 




			—Bandoleros son... Supieron de vosotros y andan en vuestra busca —susurró Endrina. 




			—¡Que Saint Jacques y Santa María de Rocamador nos protejan! —murmuró don Guillaume dando muestras de enorme sobresalto; cruzaba y descruzaba las manos sobre el pecho, como si de algo quisiera protegerse o se sintiera herido. Endrina se asombraba pensando que tenía los ánimos más pequeños que un niño..., ¿o quizá sufriera un mal antiguo que en aquella inquietud se le había agravado? 




			—Saint Jacques y Santa María os han de proteger ciertamente; pero también estos dos puños míos, que aunque tenga daño en el pie diestro, no lo tengo en los brazos —exclamó Henri Bernat apretando las manos. 




			«¡Qué fuerza tiene en ellas! Si los bandoleros creen salir fácilmente de este trance, se irán equivocados», pensó Endrina mirándolas. 




			Las voces se sentían muy próximas, y la inquietud de don Guillaume era ya completa desazón; palpaba alguna cosa sobre el pecho, introducía las manos en sus ropas; miraba ahora a Henri como si estuviera haciéndole preguntas, después a Endrina... Parecía estar envuelto en angustiosas dudas. Al fin se decidió y, abriéndose el hábito de peregrino, sacó una bolsa pequeña, de buen cuero, que llevaba colgando de un cordón que pendía de su cuello, y con manos temblorosas se la tendió a Endrina. 




			—¡Corre, corre, hija mía! Ocúltate y ocúltala, pues esto que te doy es de tan alto precio que no puede pagarse con la vida de un hombre. Y júrame que si mi fiel Henri y yo quedáramos sin vida, tú verías el modo de hacerla llegar hasta el arzobispo de Compostela. 




			Henri Bernat miraba a don Guillaume con ojos asombrados: 




			—Pero, señor, ¿cómo podéis tener en tanta confianza a quien casi no conocemos? 




			—¿Y no crees, mi buen Henri, que si los bandoleros nos llegan a encontrar nuestra preciada bolsa iría a caer en manos mucho más peligrosas? Además, le he dado a Endrina toda mi confianza, pues se ha puesto en muy grandes aprietos por venir a ayudarnos... Pero ahora, ¡corre, Endrina! Y no perdamos tiempo. 




			—¡Oh, no, señor! No puedo abandonaros; aunque veáis mi cuerpo tan pequeño, no son así mis fuerzas. Soy recia y ágil como gato de monte, y entre los tres podremos defendernos. 




			—¡Corre, corre, hija mía! Te lo pide un hombre ya cansado de andar por los caminos... Ahora mi único empeño es que llegue a buen fin aquello que me fue encomendado... ¡Cuida tú de esta bolsa...! En nombre del Señor Jesucristo, ¡corre, Endrina! 




			Había tanta emoción y tan gran ansiedad en la voz del anciano, que Endrina, ocultando la bolsa entre sus ropas, huyó por la espesura. A veces se escondía entre helechos y peñas, y a veces buscaba el amparo de las hayas. Al fin llegó hasta un pinar de árboles muy juntos. Subió, como una ardilla, a la copa de un pino y esperó, sintiendo el corazón golpear en su pecho. Desde allí podía ver sin ser vista. Divisaba el peñascal en el que se ocultaban Henri y don Guillaume y también divisaba a los dos bandoleros. ¡Por Santiago que ya estaban a unos pocos pasos! Endrina oraba en su interior: «¡Santa María Gloriosa, que espese más la niebla y no lleguen a verlos!». Pudo ser un falso movimiento, o quizá algún roce, o los ojos de lince de los ladrones, que parecían conocer aquellos valles, el hecho fue que bandoleros y peregrinos se hallaron frente a frente... Después siguió una lucha terrible. Aquel Henri Bernat peleaba igual que un oso enfurecido; a pesar de su pie lastimado, se revolvía, atacaba, y si caía, se alzaba con presteza... El bordón le servía de espada, los puños le servían de maza. 




			El corazón de Endrina le apretaba la garganta. ¡Por Dios, qué enorme era la fuerza de Henri! Si pudiera habría gritado para darle ánimos: «¡Adelante, oso bermejo!». Pero de pronto la suerte se le puso de espaldas, o quizá el perverso Satán, enemigo jurado de todo peregrino, le hiciera tropezar, y Henri cayó a tierra. Los dos bandoleros se le echaron encima. Y, entre brumas, Endrina divisó la hoja de un cuchillo, y también a don Guillaume que levantaba su bordón golpeando la mano que lo tenía empuñado. El ladrón se volvió sorprendido; no fue más que un instante, pero fue suficiente, porque Henri, viéndose prisionero de dos únicos brazos, se alzó como un caballo fogoso y con la misma fuerza de un toro de cuatro años arrojó contra las peñas a aquel que lo apresaba. Sin embargo, los bandoleros recobraron muy pronto lo perdido. La lucha proseguía. Eran dos hombres recios contra Henri; aunque don Guillaume procuraba prestarle apoyo, era tan grande su cansancio y sus fuerzas tan pequeñas que muy poco, o nada, conseguía. 




			Endrina se estaba consumiendo de impotencia. ¡Si pudiera ayudar de alguna forma!... Pero temía por la bolsa, que según le habían dicho tenía mayor precio que la vida de un hombre. De pronto se le vino a la mente la idea de tocar su cuerno de pastor; quizá los ladrones, oyéndolo, llegaran a creer que alguien acudía en ayuda de los dos peregrinos... 




			En el hondo silencio de los montes, únicamente roto con voces de pelea, se oyó de improviso un eco largo y grave que quebraba la niebla y se perdía en la tarde. 




			Por un momento se detuvo la lucha. Los ladrones cesaron en sus golpes y escucharon inquietos y confusos. Pero Henri cayó otra vez sobre ellos. 




			«Qué necio eres, Henri. ¿Por qué motivo no dejas que se escapen?», hubiera querido gritar Endrina... 




			«No debo seguir aquí en lo alto; ocultaré la bolsa en un nido de ardilla o de urracas y luego descenderé del pino —se dijo, sin poder contener su impaciencia—. Quizá, si hago crujir la maleza, crean los ladrones que se acerca un animal peligroso, o también puedo simular, oculta entre peñas, el aullido del lobo.» 




			Mientras pensaba ardides, seguía tocando su cuerno de pastor. Y de pronto la niebla pareció desgarrarse; la rompía el sonido de cuernos acercándose... Se podían distinguir dos llamadas muy largas y tras ellas dos llamadas muy breves. Endrina las conocía bien... 




			¡Por la Gloriosa, qué grandísimo gozo! Pedro de Tabladiello, su buen padre, y Dimio, su hermano, acudían en su ayuda... Viendo llegar a las vacas sin otra compañía que la de Juan sin cuitas, salieron con presteza a buscarla. ¡Por Santiago, en qué buena hora llegaban! 




			Los bandoleros corrían lo mismo que conejos por la ladera abajo y los dos peregrinos agradecían de rodillas a Sant Yago* y a la Virgen Gloriosa el buen fin de aquel trance. 




			Endrina bajó del árbol aún con mayor ligereza de la que había subido. 




			—Tomad, señor, aquí tenéis vuestra apreciada bolsa; vos mismo podéis llevarla ahora a Compostela —exclamó, dejándola en las manos, todavía temblorosas, del anciano peregrino. 




			—¿Has visto lo que había en su interior? —preguntó Henri. 




			—Me la dieron cerrada con dos nudos. Son los mismos que ves. No es Endrina la de Tabladiello de aquellos que andan indagando en las cosas de otros —respondió desdeñosa. 




			Henri Bernat se turbó de tal modo que todo su rostro tomó el color bermejo que tenía su pelo; por un momento inclinó la cabeza, y luego miró a Endrina; sus ojos imploraban disculpas. Y el enojo de Endrina se fue igual que vino, más ligero que el viento, y después exclamó, con la sonrisa abierta, que en todos los días de su vida no había presenciado pelea semejante, ni había conocido a ningún otro oso con mayor valentía ni con mayores fuerzas. 




			



			 






			El hogar de Pedro de Tabladiello y su familia era una casa de piedra, pequeña y bien construida, que se alzaba en una de las laderas más altas de los montes de Cisa, a muy poca distancia del puerto de Ibañeta. Al frente contemplaba la parda soledad de montañas desnudas: roca y cielo únicamente; a la espalda tenía, sin embargo, un rosario de montes más suaves, arropados de prados, hayedos y pinares; a un lado y a otro, jalonando el camino, quebradas, valles en lo más hondo, y el rumor de las aguas rompiéndose entre peñas... A Endrina y a toda su familia les parecía un lugar muy hermoso. 




			Pedro de Tabladiello era un hombre que tenía el cuerpo fuerte y el espíritu alegre; la palabra siempre apuntando en sus labios y la mano tendida hacia aquel que lo necesitara; Oria, su esposa, también era mujer generosa y reidora. En cuanto a Dimio, el mayor de los hijos, sin embargo, era callado y serio y no había en sus labios ni risas ni palabras sino en casos contados. 




			En aquella casa y en aquella familia fueron acogidos los dos maltrechos peregrinos, y allí fueron a recobrar sus fuerzas y sus ánimos. Henri se repuso muy pronto; don Guillaume necesitó más tiempo y todos los cuidados de la buena Oria: queso, leche espesa, carne de animal joven y la dulce bebida de la sidra, hecha en casa con manzanas del valle. 




			Fueron días hermosos; de gozo y amistad para Henri y Endrina; pero pasados estaban ya diez días de abril; no había otro remedio que reemprender la marcha, pues llegando mayo también caían los calores sobre las tierras que unen Castilla con León. 




			Una honda tristeza tomó los ánimos de Endrina: ¡de qué forma se había acostumbrado a sentir a su lado aquel grande y torpe oso bermejo...! Henri también andaba entristecido: aquella Endrina, pequeña como fruto de arándano, ligera y brincadora lo mismo que una ardilla, le llenaba las horas con su alegre y menuda presencia. 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			3. ENDRINA Y LOS CANTOS 




			PEREGRINOS 




			



			 






			A Endrina solían venirle ideas a la mente como golpes de viento, de pronto y sin aviso: ¡marchar a Compostela! Eso era; caminar al lado de don Guillaume y Henri durante muchos días y conocer lugares diferentes... ¡Tenía que partir! Su valle de Carlos era hermoso, pero ahora sentía una extraña inquietud que no podría calmar sino en otros caminos. 




			—¡Padre, madre! —suplicó—. Otros marcharon antes. No soy una niñuela que no pueda cuidarse de sí misma; para San Juan de junio tendré cumplidos los quince años. 




			Pedro de Tabladiello se debatía entre dudas; ciertamente, marchando a Compostela había lugares de gran aspereza y posibles peligros: ríos de aguas bravas, bandoleros, fiebres, lobos, tormentas, lluvias, soles... Pero aún tenía vivos en la memoria aquellos caminos que recorrió de mozo con su viola al hombro y los ojos cuajados de ilusiones. Entonces conoció muchas gentes distintas, y bullicio de villas y ciudades, y también supo de cuitas y zozobras... Pero siempre fue hermoso. Era osado entonces, como osada era también Oria, su esposa, a quien, siendo fijadalga, le quedó el corazón prendido en su viola y, olvidando hidalguía, dejó atrás padre, madre y tierras de Castilla para seguirlo. Y ahora aquella Endrina suya, pequeña y brava, también quería marchar. Sin embargo, había sombras de dudas en los ojos de Pedro. 




			Endrina, advirtiéndolo, añadía razones a las que ya había dado: 




			—Recuerda, padre, a la llamada Bononova de Lombardía, de la que aún se habla, que siendo mujer recorrió al menos doce veces el camino que lleva a Compostela. Guiaba a peregrinos y, según tengo oído, era de mayor osadía que muchos hombres fuertes, la primera en todos los peligros y la más animosa en medio de las cuitas... 




			Pedro de Tabladiello asintió al fin, apartando las dudas de su mente. 
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