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    Prefacio


    Siempre me han fascinado los números. Mi madre me enseñó a leer y a contar mucho antes de que empezase a ir al colegio. Aparentemente, cuando lo hice, volví al final del día quejándome de no haber aprendido nada. Sospecho que mis padres me habían estado preparando para afrontar ese día difícil diciéndome que aprendería todo tipo de cosas interesantes, y yo me lo tomé al pie de la letra. Pero pronto comencé a aprender sobre planetas y dinosaurios y cómo hacer animales de yeso. Y más cosas sobre números.


    Sigo encantado con los números y aprendiendo más sobre ellos. En la actualidad, enseguida puntualizo que las matemáticas versan sobre muchas ideas diferentes, no solo números, por ejemplo, sobre formas, patrones y probabilidades, aunque los números soportan toda la asignatura. Y todo número es único e individual. Hay unos cuantos números que son especiales y destacan sobre el resto porque parecen tener un papel central en muchas áreas diferentes de las matemáticas. El más conocido de ellos es π (pi), que lo encontramos relacionado con las circunferencias, pero tiene una tendencia extraordinaria a aparecer en problemas que nada tienen que ver con circunferencias.


    La mayoría de los números no pueden aspirar a tales niveles de importancia, pero es posible encontrar alguna característica inusual de uniformidad en el más modesto de los números. En Guía del autoestopista galáctico, el número 42 era «la respuesta a la gran pregunta sobre el sentido de la vida, el universo y todo lo demás». Douglas Adams dijo que escogió el número porque un sondeo rápido entre sus amigos reveló que era totalmente aburrido. En realidad no lo es, como demuestra el capítulo final.


    El libro está organizado en términos de los propios números, aunque no siempre en orden numérico. Además de los capítulos 1, 2, 3, etcétera, hay también un capítulo 0, un capítulo 42, un capítulo –1, un capítulo [image: ], un capítulo π, un capítulo 43.252.003.274.489.856.000 y un capítulo [image: ]. Claramente muchos capítulos potenciales nunca consiguieron salir de la recta numérica. Cada capítulo comienza con un pequeño resumen de los principales temas que en él se tratan. No te preocupes si el resumen a veces parece críptico o si hace afirmaciones rotundas sin ninguna evidencia: todo se desvelará a medida que avances en la lectura.


    La estructura es clara: cada capítulo se centra en un número interesante y explica por qué lo es. Por ejemplo, 2 es interesante porque la distinción impar/par aparece en todas partes en matemáticas y ciencia; 43.252.003.274.489.856.000 es interesante porque es el número de maneras de reorganizar un cubo de Rubik.


    Ya que el 42 está incluido debe de ser interesante. Bueno, un poco.


    En este punto debo mencionar Alice’s Restaurant Massacree, de Arlo Guthrie, una comedia musical absurda que relata con gran y repetitivo detalle los sucesos involucrados en el basurero. Pasados diez minutos de canción, Guthrie se para y dice: «Pero no es de eso de lo que he venido a hablarte aquí». Finalmente, averiguas de qué ha querido hablar en realidad, pues esa basura es solo una parte de una historia más amplia. Es hora de mi momento Arlo Guthrie: lo cierto es que este no es un libro sobre números.


    Los números son el punto de partida, una ruta a través de la cual podemos zambullirnos en las asombrosas matemáticas asociadas a ellos. Cualquier número es especial. Llegas a apreciarlos uno a uno, son como viejos amigos. Cada uno tiene su propia historia para contar. Con frecuencia esa historia nos lleva a muchos de los otros números, pero lo que realmente importa son las matemáticas que los vinculan. Los números son los personajes de una obra, y lo más importante es la obra en sí. Pero no puede haber una obra sin personajes.


    Para evitar acabar con demasiado desorden, he dividido el libro en apartados según el tipo de número: números naturales pequeños, fracciones, números reales, números complejos, infinito... Con unas cuantas inevitables excepciones, el material se desarrolla en un orden lógico, de modo que en los primeros capítulos recae el trabajo preparatorio para los siguientes, incluso cuando el tema cambia por completo. Este requisito influye en cómo están ordenados los números y requiere algunos compromisos. El más significativo tiene que ver con los números complejos. Aparecen muy pronto, porque los necesito para discutir algunas características de números más familiares. De manera similar, un tema avanzado en ocasiones surge de la nada porque ese es el único lugar razonable para mencionarlo. Si te encuentras con uno de esos pasajes y te resulta difícil seguirlo, sáltatelo y sigue adelante. Podrás volver a él más tarde.


    Este libro es un volumen de acompañamiento para mi aplicación para iPad Incredible Numbers. No necesitas la aplicación para leer el libro, y no necesitas el libro para usar la aplicación. De hecho, libro y aplicación apenas se solapan. Se complementan, porque cada uno puede hacer cosas que el otro no puede.


    Los números son increíbles de verdad, no en el sentido de que no crees nada de lo que oyes sobre ellos, sino en el sentido positivo: tienen un insuperable componente de sorpresa y puedes experimentarlos sin hacer ninguna operación. Puedes ver cómo los números evolucionaron históricamente, apreciar la belleza de sus patrones, averiguar cómo se usan, maravillarte ante las sorpresas: «No tenía ni idea de que el 56 fuese tan fascinante». Pero lo es. Realmente lo es.


    Así como lo son los demás. Incluido el 42.
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    Números


    1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, ... ¿Hay algo más sencillo? Y no obstante son los números, quizá más que ninguna otra cosa, los que han permitido a la humanidad despegarse del lodo y tocar las estrellas.


    Cada número particular tiene sus propias características y nos lleva a una variedad de áreas de matemáticas. Sin embargo, antes de examinarlos uno por uno, merece la pena echar un vistazo a tres grandes cuestiones: ¿cómo se originaron los números?, ¿cómo se desarrolló el concepto de número? y ¿qué son los números?


    EL ORIGEN DE LOS NÚMEROS



    Hace alrededor de 35.000 años, en el Paleolítico Superior, un humano desconocido talló 29 marcas en el peroné de un babuino. Se encontró en una cueva en la cordillera Lebombo, en Suazilandia, y se conoce como el «hueso de Lebombo». Se cree que es un palo de conteo, algo que registra números como una serie de muescas: |, ||, |||, etcétera. Hay 29,5 días en el mes lunar, de modo que podría ser un primitivo calendario lunar, o el registro del ciclo de menstruación de una mujer. O, es más, una colección aleatoria de cortes. Un hueso garabateado.


    El hueso de lobo, otro palo de conteo con 55 muescas, lo encontró en Checoslovaquia, en 1937, Karl Absolon. Tiene alrededor de 30.000 años.


    En 1960, el geólogo belga Jean de Heinzelin de Braucourt descubrió un peroné de babuino con muescas entre los restos de una pequeña comunidad de pescadores que había sido sepultada por un volcán en erupción. La ubicación es lo que ahora se conoce como Ishango, en la frontera entre Uganda y el Congo. Se atribuye al hueso una antigüedad de 20.000 años.


    La interpretación más sencilla del hueso de Ishango es la de que se trata de un palo de conteo. Algunos antropólogos van más allá y detectan elementos de estructura aritmética, como multiplicación, división y números primos; otros creen que es un calendario lunar de seis meses; y hay quienes están convencidos de que las marcas se hicieron para proporcionar un buen agarre a una herramienta hecha de hueso y que no tienen significado matemático.


    Es muy enigmático. Hay tres series de muescas. La serie central usa los números 3, 6, 4, 8, 10, 5, 7. Dos veces 3 es 6, dos veces 4 es 8 y dos veces 5 es 10; sin embargo, el orden para el par final es el inverso y 7 no encaja en el patrón en absoluto. La serie de la izquierda es 11, 13, 17, 19: los números primos del 10 al 20. La serie de la derecha proporciona los números impares 11, 21, 19, 9. Las series de derecha e izquierda suman cada una 60.


    Un problema con la interpretación de patrones como este es que es difícil no encontrar un patrón en cualquier serie de números más bien pequeños. Por ejemplo, en la Tabla 1 se muestra una lista de áreas de diez islas en las Bahamas, en concreto los números 11-20 en términos de área total. Para mezclar los números en la lista he puesto las islas en orden alfabético. Te aseguro que esto es lo primero que intenté. Cierto es que la habría cambiado por otra cosa si no me hubiese valido para explicar mi propósito, pero funcionó, así que no la cambié.
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    Figura 1. Parte frontal y trasera del hueso de Ishango. Museo de Ciencias Naturales de Bruselas.


    ¿Qué notamos en este «patrón» de números? Hay muchas secuencias cortas con características comunes:


    [image: ]


    Figura 2. Algunos patrones aparentes en el área de las islas Bahamas.


    Para empezar, hay una hermosa simetría en la lista. En cada extremo hay una terna de múltiplos de 3. En el medio, hay un par de múltiplos de 10, separando a dos múltiplos de 7. Además, dos cuadrados: 9 = 32 y 49 = 72, ambos cuadrados de números primos. Otro par adyacente está formado por 15 y 30, uno el doble del otro. En la secuencia 9-93-49, todos los dígitos tienen un 9. Los números crecen y decrecen de modo alterno, excepto por 110-80-14. ¡Oh! ¿Y te has dado cuenta de que ninguno de estos diez números es primo?
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            Área en millas cuadradas

          
        


        
          	
            Berry

          

          	
            12

          
        


        
          	
            Bimini

          

          	
            9

          
        


        
          	
            Isla de Crooked

          

          	
            93

          
        


        
          	
            Pequeña Inagua

          

          	
            49

          
        


        
          	
            Mayaguana

          

          	
            110

          
        


        
          	
            Nueva Providencia

          

          	
            80

          
        


        
          	
            Isla Ragged

          

          	
            14

          
        


        
          	
            Cayo Rum

          

          	
            30

          
        


        
          	
            Cayo Sámana

          

          	
            15

          
        


        
          	
            Isla de San Salvador

          

          	
            63

          
        


        
          	
            Tabla 1

          
        

      
    


    No hay más que decir. Otro problema con el hueso de Ishango es la imposibilidad virtual de encontrar evidencias extras que apoyen alguna interpretación concreta. Pero las marcas en él son realmente enigmáticas. Los rompecabezas de números siempre lo son. Así que vamos con algo menos polémico.


    Hace diez mil años, en Oriente Medio la gente usaba piezas de barro para llevar un registro numérico. Quizá tenía que ver con los impuestos o como prueba de una propiedad. Los ejemplos más antiguos son Tepe Asiab y Ganj-iDareh Tepe, dos yacimientos en la cadena montañosa de Zagros, en Irán. Las piezas eran pequeños trozos de barro de varias formas, algunas con marcas simbólicas. Una bola marcada con + representaba una oveja, siete de esas bolas indicaban siete ovejas. Para evitar estar marcando un gran número de piezas, había una de un tipo diferente para diez ovejas. Y otra que representaba diez cabras, y así sucesivamente. La arqueóloga Denise Schmandt-Besserat dedujo que las piezas representaban elementos básicos de la época, como cereales, animales y jarras de aceite.


    Alrededor de 4000 a. C., las piezas se unían con una cuerda a modo de collar. Como era fácil cambiar los números añadiendo o eliminando piezas, se introdujo una medida de seguridad: se envolvían las piezas con barro, que luego se cocía. Una discusión sobre los números podía resolverse rompiendo el sobre de barro para abrirlo. A partir de 3500 a. C., para evitar roturas innecesarias, los burócratas de la antigua Mesopotamia inscribían símbolos en el sobre, enlistando las piezas que había en él.


    Fue entonces cuando una mente brillante se dio cuenta de que los símbolos convertían las piezas en redundantes. El resultado fue un sistema de símbolos numéricos escritos, lo cual estableció las bases de todos los sistemas subsiguientes de notación numérica y, posiblemente, de la propia escritura.


    Como este libro no es de historia, daré la visión de sistemas notacionales posteriores como si surgiesen en conexión con números específicos. Por ejemplo, la notación decimal moderna y antigua se aborda en el capítulo [10]. Sin embargo, como el gran matemático Carl Friedrich Gauss señaló una vez, lo importante no son las notaciones, sino las nociones. Los temas que siguen tendrán más sentido si se ven en un contexto de concepción de los números cambiante por parte de la humanidad. De modo que empezaremos repasando los sistemas numéricos principales y alguna terminología importante.
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    Figura 3. Sobre de arcilla y piezas para la contabilidad, período de Uruk, de Susa.


    EL SISTEMA NUMÉRICO CRECIENTE



    Tendemos a pensar en los números como algo fijo e inmutable: una característica del mundo natural. En realidad son una invención humana, pero una muy útil, porque representa aspectos importantes de la naturaleza, como cuántas ovejas posees o la edad del universo. La naturaleza nos sorprende reiteradamente destapando nuevas preguntas, cuyas respuestas a veces requieren nuevos conceptos matemáticos. Otras veces, la exigencia interna de indicios matemáticos en estructuras nuevas y potencialmente útiles. De vez en cuando estos indicios y problemas han llevado a los matemáticos a extender el sistema numérico inventando nuevos tipos de números.


    Hemos visto cómo los números surgen primero como un método para contar cosas. En la temprana Grecia clásica, la lista de números empezaba 2, 3, 4, etcétera. El 1 era especial, no era «realmente» un número. Más tarde, cuando esta convención comenzó a parecer absurda, el 1 pasó a considerarse también un número.


    El siguiente gran avance en la ampliación del sistema numérico fue la introducción de las fracciones. Estas son útiles para dividir algún producto entre varios. Si tres personas obtienen partes iguales de dos bushels* de cereales, cada una recibe 2 de un bushel.


    Los antiguos egipcios representaban las fracciones de tres modos diferentes. Tenían jeroglíficos especiales para [image: ] y [image: ]. Usaban varias porciones del ojo de Horus para representar 1 dividido por las primeras seis potencias de 2. Finalmente, ideaban símbolos para fracciones unitarias, las que son de la forma «uno sobre algo»: [image: ], etcétera. Expresaban todas las otras fracciones como sumas de distintas fracciones unitarias. Por ejemplo:


    [image: ]


    No está claro por qué no escribían [image: ] como [image: ] + [image: ], pero no lo hacían.


    [image: ]


    Figura 4. A la izquierda, jeroglíficos egipcios para [image: ] y [image: ]. En el centro, ojo de Horus. A la derecha, jeroglífico de la fracción derivado de ellos.


    El número cero llegó mucho después, probablemente porque no se necesitaba demasiado. Si no tienes ovejas, no hay necesidad de contarlas o enlistarlas. Cero se introdujo primero como un símbolo y no se pensó en él como un número. Pero cuando los matemáticos chinos e hindúes introdujeron los números negativos [véase –1], el 0 tuvo que ser considerado un número también. Por ejemplo, 1 + (–1) = 0, la suma de dos números debe sin duda contar como un número.


    Los matemáticos llaman al sistema de los números:


    0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, ...


    números naturales, y cuando se incluyen los números negativos, son los enteros.


    ..., –3, –2, –1, 0, 1, 2, 3, ...


    Las fracciones, el cero y las fracciones negativas forman los números racionales.


    Un número es positivo si es mayor que cero, y negativo si es más pequeño que cero. De modo que cada número (ya sea un entero o un racional) está exactamente en una de las tres categorías: positivo, negativo o cero. Los números que usamos para contar:


    1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, ...


    son enteros positivos. Esta convención nos lleva a una terminología un poco burda: a menudo nos referimos a los números naturales:


    0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, ...


    como los enteros no negativos. Lamento esto.


    Durante mucho tiempo, las fracciones fueron lo máximo que alcanzó el concepto de número. Pero en la antigua Grecia probaron que el cuadrado de una fracción nunca puede ser exactamente igual a 2. Más tarde esto se expresó como «el número – es irracional», esto es, [image: ] no racional. Los griegos tenían un modo más engorroso de decir esto mismo, pero sabían que – debía existir: por el teorema de Pitágoras, [image: ] es la longitud de la diagonal de un cuadrado de lado 1. Así que se necesitaban más números, los racionales solos no pueden hacerlo todo. Los griegos encontraron un complicado método geométrico para lidiar con los números irracionales, pero no era completamente satisfactorio.


    El siguiente paso hacia el concepto moderno de número fue hacer posible la invención de la coma decimal (,) y la notación decimal. Esto hizo posible representar los números irracionales con un grado alto de precisión. Por ejemplo:


    [image: ] ∼ 1,4142135623


    aproximado a 10 cifras decimales (el símbolo ∼ significa «es aproximadamente igual a»). Esta expresión no es exacta: su cuadrado es realmente


    1,99999999979325598129


    Una aproximación mejor, que sería con 20 cifras decimales, es esta:


    [image: ] ∼ 1,41421356237309504880


    pero de nuevo no es exacta. Sin embargo, hay un sentido lógico riguroso en el cual una expansión decimal infinita es exacta. Por supuesto, esa expresión no puede escribirse completa, pero es posible establecer las ideas para que tenga sentido.


    Los decimales con parte decimal infinita (incluyendo aquellos que la tienen finita, pues pueden pensarse como decimales que terminan en una cantidad infinita de ceros) se llaman números reales, en parte porque corresponden directamente a medidas del mundo natural como longitudes o pesos. Cuanto más precisa sea la medición, más cifras decimales necesitas; para obtener un valor exacto, necesitas infinitas. Tal vez resulte irónico que «real» esté definido por un símbolo infinito que no puede escribirse completamente. Los números reales negativos también están permitidos.


    Hasta el siglo XVIII ningún otro concepto matemático se consideró como números genuinos. Pero ya en el siglo XV, unos cuantos matemáticos se preguntaron si habría un tipo de número nuevo: la raíz cuadrada de menos uno. Esto es, un número que da –1 cuando lo multiplicas por sí mismo. A primera vista se trata de una idea disparatada, porque el cuadrado de cualquier número real es positivo o cero. Sin embargo, resultó ser una buena idea seguir adelante y equipar a –1 con una raíz cuadrada, para lo cual Leonhard Euler introdujo el símbolo i. Esta es la letra inicial de «imaginario» (en inglés, latín, francés, alemán y español) y se llamaron así para distinguirlos de los viejos números reales. Por desgracia, esto llevó a mucho misticismo innecesario –Gottfried Leibniz una vez se refirió a i como «un anfibio entre ser y no ser»–, lo cual complicó una verdad clave. En concreto, tanto números reales como imaginarios tiene exactamente la misma condición lógica. Son conceptos humanos que modelan la realidad, pero no son reales por sí mismos.


    La existencia de i hace necesario introducir muchos otros números nuevos para poder hacer cálculos aritméticos, números como 2 + 3i. Estos se llaman números complejos, y han sido indispensables en matemáticas y ciencias durante los últimos siglos. Es curioso, porque lo cierto es que son nuevos para la mayoría de la raza humana, pues no sueles encontrarte con números complejos en las matemáticas del colegio; no porque carezcan de importancia, sino porque las ideas son demasiado sofisticadas y las aplicaciones demasiado avanzadas.


    Los matemáticos utilizan símbolos con florituras para los principales sistemas numéricos. No los usaré de nuevo, pero deberías verlos al menos una vez:


    ℕ = el conjunto de todos los números naturales 0, 1, 2, 3, ...


    ℤ = el conjunto de todos los números enteros –3, –2, –1, 0, 1, 2, 3, ...


    ℚ = el conjunto de todos los números racionales


    ℝ = el conjunto de todos los números reales


    ℂ = el conjunto de todos los números complejos


    Estos sistemas encajan unos dentro de otros como unas matrioskas:


    ℕ ⊂ ℤ ⊂ ℚ ⊂ ℝ ⊂ ℂ


    El símbolo de la teoría de conjuntos ⊂ significa «está contenido en». Observa que, por ejemplo, todo entero es racional; un ejemplo sería el entero 3, que es también la fracción [image: ]. Normalmente no lo escribimos de este modo, pero ambas notaciones representan el mismo número. De manera similar, todo número racional es también real, y todo real es también complejo. Los sistemas más antiguos se incorporan a los nuevos, no se reemplazan.


    Incluso los números complejos no son el final de las extensiones del sistema numérico que los matemáticos han hecho a lo largo de los siglos. Están los cuaterniones ℍ y los octoniones [image: ] [véase 4], por ejemplo. Sin embargo, estos son más provechosos desde un punto de vista algebraico que aritmético. Y acabaré mencionando un número más paradójico: infinito. Desde un punto de vista filosófico, infinito difiere de los números convencionales y no pertenece a ninguno de los sistemas numéricos estándar, desde los números naturales a los números complejos. Sin embargo, merodea por los márgenes, con un aspecto numérico pero sin ser un número como tal. Hasta que Georg Cantor revisó nuestro punto de partida, contar, y mostró que no solo infinito es un número en el sentido de contar, sino también que hay diferentes tamaños de infinito. Entre ellos están ℵ0, el número de números naturales, y [image: ], el número de números reales, el cual es mayor. Qué tan mayor es discutible: depende del sistema de axiomas que uses para formalizar las matemáticas.


    Pero dejemos estos números hasta que hayamos desarrollado la suficiente intuición sobre números más ordinarios. Lo que me lleva a la tercera cuestión.


    ¿QUÉ ES UN NÚMERO?


    Parece una pregunta sencilla, y lo es. Pero no así la respuesta.


    Todos sabemos cómo usar los números. Todos sabemos qué aspecto tienen siete vacas, siete ovejas o siete sillas. Todos podemos contar hasta siete. Pero ¿qué es siete?


    No es el símbolo 7. Esa es una elección arbitraria y es diferente en muchas culturas. En árabe es [image: ], en chino es [image: ] o más formalmente [image: ].


    No es la palabra «siete». En francés es sept, en alemán es sieben.


    Hacia mediados del siglo XIX, algunos matemáticos con mentalidad lógica se dieron cuenta de que, aunque todo el mundo había estado usando los números durante miles de años, nadie sabía realmente qué eran. Así que hicieron la pregunta que nunca debería haberse formulado: ¿qué es un número?


    Es una pregunta más complicada de lo que parece. Un número no es algo que puedas mostrar a alguien en el mundo físico. Es una abstracción, un concepto mental humano, uno derivado de la realidad, pero no exactamente real.


    Puede sonar preocupante, pero los números no son solo eso. Un ejemplo común es el «dinero». Todos sabemos cómo pagar algo y cuál es su cambio, y lo hacemos –ingenuamente imaginamos– intercambiando dinero. Tendemos a pensar en dinero como las monedas y billetes en nuestros bolsillos o carteras. Sin embargo, no es tan simple. Si usamos la tarjeta de crédito, no hay intercambio de monedas o billetes. En su lugar, hay señales que pasan a través de un sistema telefónico a la compañía de la tarjeta y finalmente a nuestro banco, y las cifras en las cuentas bancarias –la nuestra, la de la tienda, la de la compañía de la tarjeta– cambian. Un billete británico de 5 libras usado para llevar el mensaje «Prometo pagar bajo demanda al portador la suma de cinco libras», no es dinero en absoluto, sino la promesa de pagar dinero. Hubo un tiempo en el que podías llevarlo al banco y cambiarlo por oro, lo que era considerado como el dinero real. Ahora, todo lo que el banco haría sería cambiártelo por otro billete de 5 libras. Pero el oro tampoco era realmente dinero, era solo una manifestación física de este. Como prueba, el valor del oro no es fijo.


    ¿Es entonces el dinero un número? Sí, pero solo con un contexto legal específico. Escribir 1.000.000 de dólares en un trozo de papel no te convierte en millonario. Lo que hace que el dinero sea dinero es un cuerpo de convenciones humanas sobre cómo representamos los números del dinero y cómo lo cambiamos por bienes u otros números. Lo que importa es lo que haces con él, no lo que es. El dinero es una abstracción.


    Lo mismo pasa con los números. Aunque esta respuesta no resuelve mucho, porque todo en matemáticas es una abstracción. De modo que unos cuantos matemáticos siguieron preguntándose qué tipo de abstracción podía definir «número». En 1884, un matemático alemán llamado Gottlob Frege escribió Los fundamentos de la aritmética, estableciendo los principios fundamentales sobre los que se basan los números. Una década después, fue más allá, e intentó derivar esos principios de las leyes más básicas de la lógica. Su Leyes básicas de la aritmética se publicó en dos volúmenes, el primero en 1893 y el segundo en 1903.


    Frege empezó a partir del proceso de contar y no se centró en los números que usamos, sino en las cosas que contamos. Si pones siete tazas en una mesa y las cuentas: «1, 2, 3, 4, 5, 6, 7», los objetos importantes parecen ser los números, pero para Frege lo importante eran las tazas. Contar tiene sentido porque tenemos una colección de tazas que queremos contar. Con una colección diferente, tendríamos un número diferente. Frege llamó a estas colecciones clases (en alemán). Cuando contamos cuántas tazas contiene esta clase en particular, establecemos una correspondencia entre la clase de las tazas y los símbolos numéricos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.
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    Figura 5. Correspondencia entre tazas y números.


    De modo similar, dada una clase de platos, quizá seamos capaces de establecer también esta correspondencia:
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    Figura 6. Correspondencia entre platos y números.


    En tal caso, podemos concluir que la clase de platos contiene el mismo número de platos que la clase de tazas contiene de tazas. Incluso sabemos cuántos: siete.


    Esto podría parecer obvio hasta el punto de la banalidad, pero Frege se dio cuenta de que nos estaba diciendo algo bastante profundo. En concreto, que podemos probar que la clase de platos contiene el mismo número de platos que la clase de tazas contiene de tazas, sin usar los símbolos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y sin saber cuántas tazas o platos hay. Es suficiente con establecer una correspondencia entre la clase de tazas y la clase de platos:
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    Figura 7. Correspondencia entre tazas y platos sin necesidad de números.


    Técnicamente, este tipo de correspondencia es conocido como una correspondencia uno a uno: cada taza se empareja exactamente con un plato, y cada plato se empareja exactamente con una taza. El contar no funciona si te olvidas de alguna taza o cuentas la misma taza varias veces. Lo llamaremos correspondencia, mientras recordemos esta condición técnica.


    Por cierto, si alguna vez te has preguntado por qué los niños en la escuela pasan cierto tiempo «emparejando» conjuntos de vacas con conjuntos de pollos, o cualquier otra cosa, dibujando líneas entre las imágenes, es culpa de Frege. Algunos educadores esperaban (y puede que todavía esperen) que su planteamiento podría mejorar la intuición para los números. Yo me inclino a verlo como promover la lógica e ignorar la psicología y acabar confundido en lo que se refiere al significado de «fundamental», pero no reiniciemos una guerra matemática aquí.


    Frege concluyó que emparejar clases usando una correspondencia se encuentra en el fondo de lo que entendemos por «número». Contar cuántas cosas contiene una clase tan solo empareja esa clase con una clase estándar, cuyos miembros se denotan con los símbolos convencionales 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, etcétera, dependiendo de la cultura de uno. Pero Frege no creía que el concepto de número debiese depender de la cultura, de modo que encontró un modo de evitar de una vez símbolos arbitrarios. Más exactamente, inventó un supersímbolo universal, el mismo para cualquier cultura. Pero no puedes escribirlo, pues era algo puramente conceptual.


    Empezó señalando que los miembros de una clase pueden ser clases ellos mismos. No tienen que serlo, pero no hay nada que lo impida. Una caja de latas de frijoles es un ejemplo del día a día: los miembros de la caja son latas y los miembros de las latas son frijoles. De modo que es correcto usar clases como miembros de otras clases.


    El número «siete» está asociado, por correspondencia, a cualquier clase que se pueda emparejar con nuestra clase de tazas o la correspondiente clase de platos o la clase que consiste en los símbolos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Escoger una clase en concreto de estas y llamar a eso un número es una decisión arbitraria que carece de elegancia y resulta insatisfactoria. Así que ¿por qué no jugarse el todo por el todo y usar todas estas clases? Entonces «siete» puede definirse como la clase de todas las clases que están en correspondencia con cualquiera (por tanto todas) de las clases que acabamos de mencionar. Haciendo esto, podemos decir si cualquier clase dada tiene siete miembros comprobando si es miembro de esta clase de clases. Por comodidad etiquetamos esta clase de clases como «siete», pero la propia clase tiene sentido incluso si no lo hacemos. De modo que Frege distinguió un número de un nombre arbitrario (o símbolo) para ese número.


    Podría entonces definir qué es un número: es la clase de las clases que está en correspondencia con una clase dada (por tanto, también con las otras). Este tipo de clase es a lo que me refería como «supersímbolo». Si estás en esta línea de pensamiento, esta es una idea brillante. De hecho, en lugar de escoger un nombre para el número, conceptualmente agrupamos todos los posibles nombres juntos en un único objeto y usamos ese objeto en su lugar.


    ¿Funcionó? Lo podrás ver más adelante, en el capítulo [ℵ0].

    


    NOTAS



    
      * Unidad de medida de capacidad anglosajona. (N. de la t.)
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    Números pequeños


    Los números más comunes son los números naturales del 1 al 10.


    Cada uno es un individuo con características inusuales que le hace destacar como algo especial.


    Apreciar estas características especiales hace que los números resulten familiares, amigables e interesantes por derecho propio.


    Pronto serás un matemático.
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    La unidad indivisible


    El número entero positivo más pequeño es el 1. Es la unidad indivisible en aritmética: el único número entero positivo que no puede obtenerse sumando dos números enteros positivos más pequeños.


    BASES DEL CONCEPTO DE NÚMERO



    El número 1 es por el que empezamos a contar. Dado cualquier número, creamos el número siguiente añadiendo 1:


    2 = 1 + 1

    3 = (1 + 1) + 1

    4 = ((1 + 1) + 1) + 1


    y así sucesivamente. Los paréntesis nos indican qué operaciones realizamos primero. Normalmente se omiten porque resulta que en este caso el orden no importa, pero es mejor ser cuidadoso al principio.


    A partir de estas definiciones y las leyes básicas del álgebra, las cuales en un desarrollo lógico formal deben enunciarse explícitamente, podemos incluso probar el famoso teorema «2 + 2 = 4». La prueba cabe en una línea:


    2 + 2 = (1 + 1) + (1 + 1) = ((1 + 1) + 1) + 1 = 4


    En el siglo XX, cuando algunos matemáticos estaban intentando establecer los fundamentos de las matemáticas sobre unas bases lógicas firmes, usaron la misma idea, pero por razones técnicas empezaron desde 0 [véase 0].


    El número 1 expresa una idea matemática importante: la de unicidad. Un objeto matemático con una propiedad particular es único si solo un objeto tiene esa propiedad. Por ejemplo, 2 es el único número primo par. La unicidad es importante porque nos permite probar que algunos objetos matemáticos ligeramente misteriosos en realidad son objetos que ya conocemos. Por ejemplo, si podemos probar que algún número positivo n desconocido es a la vez par y primo, entonces n debe ser igual a 2. Para un ejemplo más complicado, el dodecaedro es el único sólido regular con caras pentagonales [véase 5]. De modo que si en alguna obra de matemáticas nos encontramos con un sólido regular con caras pentagonales, sabemos de inmediato, sin tener que hacer nada más, que tiene que ser un dodecaedro. Todas las demás propiedades de un dodecaedro vienen entonces a continuación.


    TABLA DEL UNO



    Nunca nadie se ha quejado por tener que aprender la tabla del uno. «Uno por uno es uno, uno por dos es dos, uno por tres es tres...» Si multiplicamos cualquier número por 1, o lo dividimos entre 1, sigue siendo el mismo número.


    n × 1 = n n : 1 = n


    Es el único número que se comporta de este modo.


    En consecuencia, 1 es igual a su cuadrado, su cubo y todas las potencias mayores:


    12 = 1 × 1 = 1

    13 = 1 × 1 × 1 = 1

    14 = 1 × 1 × 1 × 1 = 1


    y así sucesivamente. Hay solo otro número con esta propiedad, el 0.


    Por esta razón, generalmente el número 1 se omite en álgebra cuando aparece como coeficiente en una fórmula. Por ejemplo, en lugar de 1x2 + 3x + 4, escribimos x2 + 3x + 4. Solo hay otro número tratado de esta manera, el 0, con el cual sucede algo todavía más drástico: en lugar de 0x2 + 3x + 4, escribimos 3x + 4, y dejamos fuera el término 0x2 por completo.


    ¿ES 1 PRIMO?


    Solía serlo, pero ya no lo es. El número no ha cambiado, pero la definición de «primo» sí.


    Algunos números pueden obtenerse multiplicando otros dos números. Por ejemplo, 6 = 2 × 3 y 25 = 5 × 5. Este tipo de número decimos que es compuesto. Otros números no se pueden obtener de este modo: son los que llamamos primos.


    Según esta definición, 1 es primo, y hasta hace 150 años esa era la convención estándar. Pero entonces resultó que era más conveniente considerar 1 como un caso excepcional. En la actualidad se considera que ni es primo ni es compuesto, sino que es la unidad. Lo explicaré enseguida, pero antes necesitamos introducir otras ideas.


    La secuencia de primos empieza


    2 3 5 7 11 13 17 19 23 29 31 37 41 47


    y aparentemente es muy irregular, excepto por unos cuantos patrones sencillos. Todos los primos excepto el 2 son impares, porque cualquier número par es divisible entre 2. Solo 5 puede acabar en 5 y ninguno puede acabar en 0, porque esos números son divisibles entre 5.


    Todo número entero mayor que 1 puede expresarse como un producto de números primos. Este proceso se llama factorización y los primos involucrados en él se llaman los factores primos del número. Además, la factorización es única, dejando al margen el cambiar de orden en el cual aparecen los factores. Por ejemplo:


    60 = 2 × 2 × 3 × 5 = 2 × 3 × 2 × 5 = 5 × 3 × 2 × 2


    etcétera, pero el único modo de obtener 60 es reordenar la primera lista de primos. Por ejemplo, no hay una factorización en números primos que sea 60 = 7 × algo.


    Esta propiedad se llama «unicidad de la factorización en números primos». Probablemente parece obvio, pero a menos que hayas hecho una carrera de matemáticas, me sorprendería que alguien te hubiese indicado cómo probarlo. Euclides expuso una demostración en sus Elementos y se debió de dar cuenta de que no es obvio ni fácil, porque se toma su tiempo preparando el terreno. Para algunos sistemas más generales parecidos a los numéricos, ni siquiera es cierto. Pero sí lo es para la aritmética ordinaria, y es un arma muy efectiva en la armería matemática.


    Las factorizaciones de los números del 2 al 31 son:


    
      
        
        
        
        
        
      

      
        
          	
            2 (primo)

          

          	
            3 (primo)

          

          	
            4 = 22

          

          	
            5 (primo)

          

          	
            6 = 2 × 3

          
        


        
          	
            7 (primo)

          

          	
            8 = 23

          

          	
            9 = 32

          

          	
            10 = 2 × 5

          

          	
            11 (primo)

          
        


        
          	
            12 = 22 × 3

          

          	
            13 (primo)

          

          	
            14 = 2 × 7

          

          	
            15 = 3 × 5

          

          	
            16 = 24

          
        


        
          	
            17 (primo)

          

          	
            18 = 2 × 32

          

          	
            19 (primo)

          

          	
            20 = 22 × 5

          

          	
            21 = 3 × 7

          
        


        
          	
            22 = 2 × 11

          

          	
            23 (primo)

          

          	
            24 = 23 × 3

          

          	
            25 = 52

          

          	
            26 = 2 × 13

          
        


        
          	
            27 = 33

          

          	
            28 = 22 × 7

          

          	
            29 (primo)

          

          	
            30 = 2 × 3 × 5

          

          	
            31 (primo)

          
        

      
    


    La principal razón para tratar el 1 como un caso excepcional es que si contamos 1 como primo, entonces la factorización no es única. Por ejemplo 6 = 2 × 3 = 1 × 2 × 3 = 1 × 1 × 2 × 3, etcétera. Una consecuencia aparentemente extraña de esta convención es que 1 no tiene factores primos. Sin embargo, aun así es un producto de primos de un modo bastante extraño: 1 es el producto de un «conjunto vacío» de primos. Esto es, si no multiplicas ningún número primo, obtienes 1. Probablemente parezca una locura, pero hay razones sensatas para esta convención. De modo similar, si «multiplicas» un único número primo, obtienes ese primo.
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    Pares e impares


    Los números pares son divisibles por 2; los números impares no lo son. Por lo tanto, 2 es el único número primo par. Es una suma de dos cuadrados: 2 = 12 + 12. Los otros primos con esta propiedad son precisamente aquellos cuyo resto es 1 al dividirlos entre 4. Los números que son una suma de dos cuadrados pueden caracterizarse en términos de sus factores primos.


    La aritmética binaria, usada en las computadoras, está basada en potencias de 2 en lugar de en potencias de 10. Las ecuaciones cuadráticas, en las que está involucrada una potencia de dos de un número desconocido, pueden resolverse usando raíces cuadradas.


    La distinción entre pares e impares se extiende a las permutaciones, que son modos de ordenar un conjunto de objetos. La mitad de las permutaciones son pares y la otra mitad impares. Te mostraré una aplicación clara: una prueba sencilla de que un famoso rompecabezas no puede resolverse.


    PARIDAD (PARES/IMPARES)



    Una de las distinciones más importante en todas las matemáticas es la que hay entre números pares e impares.


    Empecemos con los números naturales 0, 1, 2, 3, ... Entre ellos, los números pares son:


    0 2 4 6 8 10 12 14 16 18 20 ...


    y los impares son:


    1 3 5 7 9 11 13 15 17 19 21 ...


    En general, cualquier número natural que es múltiplo de 2 es par y cualquier número natural que no es múltiplo de 2 es impar. En contra de lo que algunos profesores parecen creer, 0 es par, porque es múltiplo de 2, en concreto, 0 × 2.
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    Figura 8. Números pares e impares.


    Los números impares tienen resto igual a 1 cuando se dividen entre 2 (el resto es distinto de 0 y menor que 2, lo cual solo deja 1 como posibilidad). De modo que, algebraicamente, los números pares son de la forma 2n, donde n es un número natural, y los números impares son de la forma 2n + 1. (De nuevo, si tomamos n = 0, tenemos que 0 es par.) Para extender el concepto «par» e «impar» a los números negativos, permitimos que n sea negativo. Entonces –2, –4, –6, etcétera, son pares y –1, –3, –5, etcétera, son impares. Los números pares e impares se alternan a lo largo de la recta numérica.
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    Figura 9. Los números pares e impares se alternan a lo largo de la recta numérica.


    Una característica agradable de los números pares e impares es que obedecen a reglas aritméticas sencillas:


    
      
        
        
      

      
        
          	
            par + par = par

          

          	
            par × par = par

          
        


        
          	
            impar + impar = par

          

          	
            impar × impar = impar

          
        


        
          	
            par + impar = impar

          

          	
            par × impar = par

          
        


        
          	
            impar + par = impar

          

          	
            impar × par = par

          
        

      
    


    no importa el número en concreto de que se trate. De modo que si alguien afirma que 13 × 17 = 222, sabes que está equivocado sin hacer los cálculos: impar × impar = impar y 222 es par.


    EL PRIMO MÁS PEQUEÑO Y EL ÚNICO PAR



    La lista de números primos empieza con 2, de modo que 2 es el número primo más pequeño. También es el único número primo par, porque por definición todos los números pares son divisibles entre 2. Si el número que nos ocupa es 4 o mayor, se expresa como el producto de dos números más pequeños, de modo que es compuesto. Estas propiedades, aunque sean sencillas y obvias, dan a 2 un estatus de unicidad entre todos los números.


    TEOREMA DE LOS DOS CUADRADOS



    En el día de Navidad de 1640, el brillante matemático aficionado Pierre de Fermat escribió al monje Marin Mersenne y le hizo una pregunta intrigante: ¿qué números pueden escribirse como una suma de dos cuadrados perfectos?


    El cuadrado de un número es lo que obtienes cuando lo multiplicas por sí mismo. Así, el cuadrado de 1 es 1 × 1 = 1, el cuadrado de 2 es 2 × 2 = 4, el cuadrado de 3 es 3 × 3 = 9, etcétera. El símbolo para el cuadrado de un número n es n2. De modo que 02 = 0, 12 = 1, 22 = 4, 32 = 9, etcétera.


    Los cuadrados de los números del 0 al 10 son:


    0   1   4   9   16   25   36   49   64   81   100


    Por lo tanto, 4 es el primer cuadrado perfecto después de los menos interesantes 0 y 1.


    La palabra «cuadrado» se usa porque estos números surgen al colocar puntos juntos en cuadrados.
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    Figura 10. Cuadrados.


    Cuando sumamos los cuadrados de dos en dos, obviamente podemos obtener los propios cuadrados; basta sumar 0 al cuadrado. Pero también obtenemos números como


    
      
        
        
        
      

      
        
          	
            1 + 1 = 2

          

          	
            4 + 1 = 5

          

          	
            4 + 4 = 8

          
        


        
          	
            9 + 1 = 10

          

          	
            9 + 4 = 13

          

          	
            16 + 1 = 17

          
        

      
    


    que no son cuadrados. Aun así, muchos números no aparecen, por ejemplo, 3, 6, 7, 11.


    A continuación hay una tabla que muestra todos los números del 0 al 100 que son suma de dos cuadrados. (Para obtener el número de las celdas que no están en negrita, suma el número en negrita en la parte superior de su columna con el número en negrita a la izquierda de su misma fila. Por ejemplo, 25 + 4 = 29. Se han omitido las sumas mayores que 100.)


    
      
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
      

      
        
          	

          	
            0

          

          	
            1

          

          	
            4

          

          	
            9

          

          	
            16

          

          	
            25

          

          	
            36

          

          	
            49

          

          	
            64

          

          	
            81

          

          	
            100

          
        


        
          	
            0

          

          	
            0

          

          	
            1

          

          	
            4

          

          	
            9

          

          	
            16

          

          	
            25

          

          	
            36

          

          	
            49

          

          	
            64

          

          	
            81

          

          	
            100

          
        


        
          	
            1

          

          	
            1

          

          	
            2

          

          	
            5

          

          	
            10

          

          	
            17

          

          	
            26

          

          	
            37

          

          	
            50

          

          	
            65

          

          	
            82

          

          	
        


        
          	
            4

          

          	
            4

          

          	
            5

          

          	
            8

          

          	
            13

          

          	
            20

          

          	
            29

          

          	
            40

          

          	
            53

          

          	
            68

          

          	
            85

          

          	
        


        
          	
            9

          

          	
            9

          

          	
            10

          

          	
            13

          

          	
            18

          

          	
            25

          

          	
            34

          

          	
            45

          

          	
            58

          

          	
            73

          

          	
            90

          

          	
        


        
          	
            16

          

          	
            16

          

          	
            17

          

          	
            20

          

          	
            25

          

          	
            32

          

          	
            41

          

          	
            52

          

          	
            65

          

          	
            80

          

          	
            97

          

          	
        


        
          	
            25

          

          	
            25

          

          	
            26

          

          	
            29

          

          	
            34

          

          	
            41

          

          	
            50

          

          	
            61

          

          	
            74

          

          	
            89

          

          	

          	
        


        
          	
            36

          

          	
            36

          

          	
            37

          

          	
            40

          

          	
            45

          

          	
            52

          

          	
            61

          

          	
            72

          

          	
            83

          

          	

          	

          	
        


        
          	
            49

          

          	
            49

          

          	
            50

          

          	
            53

          

          	
            58

          

          	
            65

          

          	
            74

          

          	
            98

          

          	

          	

          	

          	
        


        
          	
            64

          

          	
            64

          

          	
            65

          

          	
            68

          

          	
            73

          

          	
            80

          

          	
            89

          

          	

          	

          	

          	

          	
        


        
          	
            81

          

          	
            81

          

          	
            82

          

          	
            85

          

          	
            90

          

          	
            97

          

          	

          	

          	

          	

          	

          	
        


        
          	
            100

          

          	
            100

          

          	

          	

          	

          	

          	

          	

          	

          	

          	

          	
        


        
          	
            Tabla 2

          
        

      
    


    A primera vista, es difícil encontrar un patrón, pero hay uno, que Fermat descubrió. El truco es escribir los factores primos de los números en la tabla. Dejando fuera el 0 y el 1, que son excepciones, tenemos:


    
      
        
        
        
        
      

      
        
          	
            2 = 2


            9 = 32

          

          	
            4 = 22


            10 = 2 × 5

          

          	
            5 = 5


            13 = 13

          

          	
            8 = 23


            16 = 24

          
        


        
          	
            17 = 17

          

          	
            18 = 2 × 32

          

          	
            20 = 22 × 5

          

          	
            25 = 52

          
        


        
          	
            26 = 2 × 13

          

          	
            29 = 29

          

          	
            34 = 2 × 17

          

          	
            36 = 22 × 32

          
        


        
          	
            37 = 37

          

          	
            40 = 23 × 5

          

          	
            41 = 41

          

          	
            45 = 32 × 5

          
        


        
          	
            49 = 72

          

          	
            50 = 2 × 52

          

          	
            53 = 53

          

          	
            58 = 2 × 29

          
        


        
          	
            61 = 61

          

          	
            64 = 26

          

          	
            65 = 5 × 13

          

          	
            68 = 22 × 17

          
        


        
          	
            72 = 23 × 32

          

          	
            73 = 73

          

          	
            74 = 2 × 37

          

          	
            80 = 24 × 5

          
        


        
          	
            81 = 32


            90 = 2 × 32 × 5

          

          	
            82 = 2 × 41


            97 = 97

          

          	
            85 = 5 × 17


            100 = 22 × 52

          

          	
            89 = 89

          
        

      
    


    He subrayado los números que son primos, porque son la clave para el problema.


    Faltan algunos primos, en concreto: 3, 7, 11, 19, 23, 31, 43, 47, 59, 67, 71, 79 y 83. ¿Puedes emular a Fermat y descubrir su característica común?


    Cada uno de estos primos es un múltiplo de 4 menos 1. Por ejemplo, 23 = 24 – 1 y 24 = 6 × 4. El primo 2 aparece en mi lista, de nuevo, lo cual es excepcional en algunos aspectos. Todos los primos impares en mi tabla son un múltiplo de 4 más 1. Por ejemplo, 29 = 28 + 1 y 28 = 7 × 4. Los primeros primos de esta forma aparecen todos en mi lista y, es más, si la ampliase, parece que no faltaría ninguno.


    Todo número impar es o bien un múltiplo de 4 menos 1 o bien un múltiplo de 4 más 1, esto es, es de la forma 4k – 1 o 4k + 1, para todo número natural k. El único primo par es 2. De modo que todo primo debe cumplir una de las siguientes condiciones:


    ● ser igual a 2


    ● ser de la forma 4k + 1


    ● ser de la forma 4k – 1


    Los primos que faltan en mi lista de la suma de dos cuadrados son precisamente los primos de la forma 4k – 1.


    Estos primos pueden aparecer como factores de los números en la lista. Observa al 3, por ejemplo, que es factor de 9, 18, 36, 45, 72, 81 y 90. No obstante, todos estos números son en realidad múltiplos de 9, esto es, de 32.


    Si observas listas más largas desde el mismo punto de vista, aparece un patrón sencillo. En su carta, Fermat afirmaba haber probado que los números distintos de cero que son suma de dos cuadrados son precisamente aquellos para los que todo factor primo de la forma 4k – 1 aparece con una potencia par. La parte más difícil era probar que todo primo de la forma 4k + 1 es la suma de dos cuadrados. Albert Girard solo había llegado a hacer conjeturas en 1632, pero no había probado nada.


    La tabla incluye algunos ejemplos, pero comprobemos el argumento de Fermat con algo un poco más ambicioso. El número 4.001 es claramente de la forma 4k + 1; basta tomar k igual a 1.000. Es también primo. Por el teorema de Fermat, debería ser una suma de dos cuadrados. ¿Cuáles?


    En ausencia de un método más inteligente, podemos intentar sustraer 12, 22, 32, etcétera por turnos, y ver si obtenemos un cuadrado. Los cálculos empiezan así:


    4.001 – 12 = 4.000: no es un cuadrado

    4.001 – 22 = 3.997: no es un cuadrado

    4.001 – 32 = 3.992: no es un cuadrado

    ...


    Y finalmente llegamos a


    4.001 – 402 = 2.401: es el cuadrado de 49


    De modo que


    4.001 = 402 + 492


    y Fermat lo explica usando un ejemplo.


    Esta es esencialmente la única solución, además de 492 + 402. Obtener un cuadrado restando un cuadrado de 4.001 es un resultado raro, casi parece que fortuito. Fermat explicó por qué no lo es. También sabía que cuando 4k + 1 es primo, hay solo un modo de dividirlo en dos cuadrados.


    En general, no hay un camino sencillo y práctico de encontrar los números correctos. Gauss proporcionó una fórmula, pero no es muy práctica. La prueba tiene que demostrar que el cuadrado requerido existe, aunque sin proporcionar una manera rápida de encontrarlo, lo cual es algo técnico y requiere mucha preparación, por lo que no intentaré explicar la demostración aquí. Uno de los encantos de las matemáticas es que afirmaciones verdaderas y sencillas no siempre se demuestran fácilmente.


    SISTEMA BINARIO



    Nuestro sistema numérico tradicional se llama «decimal», porque usa 10 como su número base y en latín 10 es decem. Hay diez dígitos 0-9 y el valor de los dígitos se multiplica por 10 en cada posición que se avanza de derecha a izquierda. Así, 10 significa diez; 100, un centenar, 1.000, un millar; etcétera [véase 10].


    Pueden establecerse sistemas de notación similares para números usando cualquier número como base. El más importante de estos sistemas de notación alternativos, llamado binario, usa base 2. Tiene solo dos dígitos, 0 y 1, y el valor de un dígito se dobla en cada posición que avanza de derecha a izquierda. En binario, 10 quiere decir 2 (usando nuestra notación decimal), 100 quiere decir 4, 1.000 quiere decir 8, 10.000 quiere decir 16, etcétera.


    Para obtener números que no son potencias de 2, sumamos distintas potencias de 2. Por ejemplo, 23 en decimal es igual a


    16 + 4 + 2 + 1


    que usa un 16, ningún 8, un 4, un 2 y un 1. De modo que en notación binaria pasa a ser


    10111


    Los primeros números binarios y sus equivalentes decimales son:


    
      
        
        
        
        
      

      
        
          	
            decimal

          

          	
            binario

          

          	
            decimal

          

          	
            binario

          
        


        
          	
            0

          

          	
            0

          

          	
            11

          

          	
            1011

          
        


        
          	
            1

          

          	
            1

          

          	
            12

          

          	
            1100

          
        


        
          	
            2

          

          	
            10

          

          	
            13

          

          	
            1101

          
        


        
          	
            3

          

          	
            11

          

          	
            14

          

          	
            1110

          
        


        
          	
            4

          

          	
            100

          

          	
            15

          

          	
            1111

          
        


        
          	
            5

          

          	
            101

          

          	
            16

          

          	
            10000

          
        


        
          	
            6

          

          	
            110

          

          	
            17

          

          	
            10001

          
        


        
          	
            7

          

          	
            111

          

          	
            18

          

          	
            10010

          
        


        
          	
            8

          

          	
            1000

          

          	
            19

          

          	
            10011

          
        


        
          	
            9

          

          	
            1001

          

          	
            20

          

          	
            10100

          
        


        
          	
            10

          

          	
            1010

          

          	
            21

          

          	
            10101

          
        


        
          	
            Tabla 3

          
        

      
    


    Para «decodificar» los símbolos, por ejemplo, para el número 20, los escribimos como potencias de 2:


    
      
        
        
        
        
        
      

      
        
          	
            1

          

          	
            0

          

          	
            1

          

          	
            0

          

          	
            0

          
        


        
          	
            16

          

          	
            8

          

          	
            4

          

          	
            2

          

          	
            1

          
        

      
    


    Las potencias de 2 que se dan con el símbolo 1 son 16 y 4. Súmalas: el resultado es 20.


    Historia


    En algún momento entre 500 a. C. y 100 a. C., el académico hindú Pingala escribió un libro llamado Chandaḥśāstra sobre rimas en poesía y listó diferentes combinaciones para sílabas largas y breves. Clasificó esas combinaciones usando una tabla, la cual en su forma moderna usa 0 para una sílaba breve y 1 para una larga. Por ejemplo,


    00 = breve-breve

    01 = breve-larga

    10 = larga-breve

    11 = larga-larga


    Los patrones aquí son los mismos que en la notación binaria, pero Pingala no hacía cálculos aritméticos con sus símbolos.


    El antiguo libro chino de adivinación, el I Ching (Yì Jīng), usaba 64 conjuntos de seis líneas horizontales, bien completas (yang) o partidas en dos (yin), como un oráculo. Estos conjuntos se conocen como hexagramas. Cada hexagrama consiste en dos trigramas puestos uno sobre otro. Originariamente el hexagrama era usado para predecir el futuro, arrojando tallos de milenrama al suelo y aplicando unas reglas para determinar qué hexagrama deberías observar. Más tarde pasaron a usarse tres monedas. Si usamos 1 para representar una línea completa (yang) y 0 para una partida (yin), cada hexagrama se corresponde a un número binario de seis dígitos. Por ejemplo, el hexagrama en la Figura es 010011. Según el método de adivinación, este es el hexagrama 60 ([image: ] = jié), e indica «articulación», «limitación» o «moderación». Una interpretación típica (no me pidas que la explique porque no tengo ni idea) comienza:


    Limitación Sobre: k’an lo catastrófico, agua. Bajo: tui la alegría, lago.


    Juicio Limitación, éxito. Limitación irritante no debe ser perseverada.


    [image: ]


    Figura 11. A la izquierda, un hexagrama. A la derecha, los ocho trigramas.


    Image Agua sobre lago: la imagen de la limitación. Así el hombre superior crea números y medida, y examina la naturaleza de la virtud y la conducta correcta.


    De nuevo, aunque los patrones binarios están presentes en el I Ching, la aritmética no lo está. En los escritos de Thomas Harriot (1560-1621) aparece más sobre la estructura matemática de los símbolos binarios, que dejó miles de páginas de manuscritos no publicados. Uno de ellos contiene una lista que empieza


    1   1

    2   2

    3   2 + 1

    4   4

    5   4 + 1

    6   4 + 2

    7   4 + 2 + 1


    y continúa hasta


    30 = 16 + 8 + 4 + 2

    31 = 16 + 8 + 4 + 2 + 1


    Está claro que Harriot entendió el principio básico de la notación binaria. Sin embargo, el contexto de esta lista es una larga serie de tablas enumerando cómo varios objetos pueden combinarse de maneras diferentes, no aritmética.


    En 1605, Francis Bacon explicó cómo codificar letras del alfabeto como secuencias de dígitos binarios, y se acercó mucho a usarlas como números. Los binarios finalmente llegaron como una notación aritmética en 1697, cuando Leibniz escribió al duque Rudolph de Brunswick proponiendo un «medallón o moneda conmemorativo».


    [image: ]


    Figura 12. Medallón binario de Leibniz.


    El diseño muestra una tabla de las representaciones binarias de los números del 0 al 15, con la inscripción Omnibus ex nihilo ducendis sufficit unum («Para todo lo que surge de la nada, uno basta»). Matemáticamente, Leibniz está indicando que si tienes el símbolo 0 (nada) y añades el 1 (uno), entonces puedes obtener cualquier número (todo). Pero también estaba haciendo una afirmación religiosa simbólica: un único Dios puede crear todo de la nada.


    La medalla nunca se acuñó, pero su solo diseño fue un paso significativo. En 1703, Leibniz estaba desarrollando las matemáticas binarias y publicó un artículo «Explication de l’arithmétique binaire» en Mémoires de l’Académie Royale des Sciences. Escribió: «En lugar de esta progresión por las decenas [notación decimal], durante muchos años he usado la más sencilla de todas, la que va de dos en dos». Indica que las reglas para la aritmética binaria son tan sencillas que nadie se puede olvidar de ellas, pero también dice que, debido a que la forma binaria de un número es alrededor de cuatro veces más larga que su forma decimal, el método no es práctico. En cierto modo profético, también dijo que «el cálculo de dos en dos es más fundamental para la ciencia y proporciona nuevos descubrimientos» y «estas expresiones de números facilitan mucho todo tipo de operaciones».
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