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			I 




			 




			
RECURSOS 




			 




			EL sobresalto fuera del poema y dentro del poema, apenas aire contenido. 




			 




			Leer y releer una frase, una palabra, un rostro. Los rostros, sobre todo. Repasar, pesar bien lo que callan. 




			 




			Como no estás a salvo de nada, intenta ser tú mismo la salvación de algo. 




			 




			Caminar despacio, a ver si, tentado el tiempo, hace lo mismo. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
LA GRAN PREGUNTA 




			 




			¿QUÉ hacer? ¿Abrir al mar la estancia de la muerte? ¿O enterrarse entre piedras que encierran amonitas fantasmas y prueban que fue agua este humano desierto? 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
VEGETAR 




			 




			¿SERÁ tan malo vegetar? ¿Habrá que echar raíces, con la permanencia que eso implica? Quizás baste un poco de arena, pero entonces será un cacto lo que venga a nuevo estado. Sin duda será mejor buscar para la experiencia un poco de buena tierra negra, porque tampoco cualquier tierra se presta para la aventura que comienza. ¿Serán suficientes unos brotes? Pero por más que uno se ponga voluntarista, aquéllos no van a aparecer por ningún lado si no logra una mínima raíz. Y para esto se necesita quietud. ¿Hundimiento y quietud? 




	    


	 	

	    



			 




			
DEMASIADO TARDE 




			 




			LO que el verano nos quita, el lugar que el verano nos deja, el don del estornino, su ir y venir ansioso entre su sala de pastos, ¿su selva?, su desaparecer —¿hacia dónde?— con su verdoso salpicado de oro, si el viento de pronto se levanta, si aquella nube, para nada esperada, gotea. 




	    


	 	

	    



			 




			
INVERNADERO 




			 




			LA primera emoción 


			fue el olor de la tierra 


			mojada, oscura y fría 


			en un mundo vidriado. 




			 




			En sus tiestos, las plantas 


			desconocidas, nuevas, 


			me miraron de pronto 


			como seres benignos 


			que pedían respeto 


			dándome su cariño. 




			 




			Voy por un nuevo reino 


			donde un zarcillo avanza 


			y se prende en mi mano, 


			y todo es muy distinto 


			y es fragante el helecho. 


			Pero es hosco este abuelo. 




	    


	 	

	    



			 




			
ISLANDIA, 2000 




			 




			CEIBOS, ceibas, solamente una letra 


			marca la clara diferencia. 


			Rojos ceibos y verdes ceibas reinan, 


			como saúcos, sauces y cipreses, 


			en la dichosa incandescencia usual 


			de un sur lleno de cantos y colores. 


			En Islandia, la isla azul y blanca, 


			no hay pájaros, tan sólo aves marinas, 


			ningún canto, pero sólo el de las manos, 


			manos que mueven no todas las piedras* 


			para que el musgo nazca y el verde 


			empiece a cantar, entonces suave. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
A TORO PASADO 




			 




			AHORA es ayer, cuando te imaginabas 


			contra la gala real del cielo abierto, 


			en calma. Ahora sí, ya has llegado 


			al mercado del inútil saber. 


			Inesperados ámbares rezagan 


			un fósil de otro tiempo, llegan sueños, 


			recuerdos analgésicos, sensatos, 


			pero sólo algo como algas queda 


			escurriendo de manos que ignoraron 


			siempre el arte de asir el bien que huye. 


			Abrumado lo que se creyó a salvo, 


			sin fe ya esperas lo poco que resta. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			II 




			 




			
UN PINTOR REFLEXIONA 




			 




			QUÉ pocas cosas tiene 


			este callado mundo, 


			más allá de mis Cosas. 


			Está ese sol que incendia 


			las paredes vecinas, 


			los cables del tendido 


			y aquí no entra porque 


			qué pensaría el triste, 


			el alón del sombrero 


			que, perdida su copa, 


			ya no abandona el muro 


			y tengo por la Elipse. 


			Y las flores de trapo, 


			que pintadas soñaron 


			con ser frescas y hermosas 


			y sobreviven mustias, 


			¿qué dirían, mis eternas? 


			Mis ocres, lilas, rosas, 


			mis marfiles sesgados 


			por sombras que entretejen 


			mis líneas adivinas, 


			son, en su quieto reino. 


			No importa el sol, afuera. 


			Que le baste Bolonia 


			y el ladrillo ardoroso 


			y en mera luz y sombras 


			me deje entre mis cosas. 


			Ya nos encontraremos 


			si en el pequeño parque, 


			pinto y pienso en Corot. 




			 




			Voy a ser aún más leve: 


			en leves acuarelas 


			últimas, que precisen 


			el paso de las formas 


			por la bruma que sea 


			un color suficiente. 


			Pintaré un mandolino 


			que acompañe la danza 


			de mis disposiciones 


			entre sí con sus sombras, 


			con luces y con trazos 


			que sutiles abrazan 


			mis objetos amados. 


			Y ya toda Bolonia 


			será de un suaverrosa 


			sin presunción alguna, 


			sobre el fatal hastío 


			sí, decimonónico, 


			de lecheras y henares, 


			gallineros y cielos. 


			Cerca de mis hermanas, 


			viajaré por mis Cosas. 




	    


	 	

	    



			 




			
SUEÑO EN CAMPO NUDISTA 




			 




			EN Jungborn, en el Harz, 


			hay colinas y un prado, 


			y en lo verde, cabañas. 


			Con cautela, Kafka abre la puerta de la suya. 


			No le agrada la idea de ver aproximarse 


			algún cuerpo desnudo 


			de los que a veces pasan. 


			Bajo la poca luz, hay tres conejos 


			que lo miran, quietos. 


			¿Adustos? Vienen quizás a reclamarle, 


			a él, que está vestido, la intromisión 


			de lo innatural en lo natural: 


			gente desnuda junto a castos conejos, 


			arropados en su pelaje suave, 


			«variegati» diríamos, si ellos fuesen 


			tres plantas que han optado por moverse, 


			pero por un segundo estarán quietas. 


			El aterrado Kafka olvida sus pulmones 


			y entra a soñar mi sueño. 




	    


	 	

	    



			 




			
FOTO CON PAJARITA DE PAPEL 




			 




			

				Para Daniel Mordzinski 


			




			 




			ENTONCES vino a mi mano 


			que sin labor se engreía, 


			para la fotografía, 


			extravagante y expresa 


			de Daniel, la gran sorpresa 


			que instantánea me depara, 


			esa pajarita rara, 


			solución harto inventiva, 


			a la que acompaño viva 


			y hacia mi muerte la gano. 


			Origami milagreado, 


			leve papel ojeroso, 


			recortado, osteoporoso, 


			cosa sin hueso que danza, 


			y escapando a la balanza 


			que no le pesa, procura 


			llegar flotando a la altura 


			para volar con el viento, 


			como un pájaro entre ciento, 


			sin canto pero encantado. 




	    


	 	

	    



			 




			
HOJAS NATURALES 




			 




			

				... o el arraigo, escribir en un espacio idéntico siempre, casa o desvío. 


				JOSÉ M. ALGABA 


			




			 




			ARRASTRO por los cambios un lápiz, 


			una hoja, tan sólo de papel, que quisiera 


			como de árbol, vivaz y renaciente, 


			que destilase savia y no inútil tristeza 


			y no fragilidad, disoluciones; 


			una hoja que fuese alucinada, autónoma, 


			capaz de iluminarme, llevándome 


			al pasado por una ruta honesta: abiertas 


			las paredes cegadas y limpia 


			la historia verdadera de las pintarrajeadas 


			artimañas que triunfan. 


			Hoja y lápiz, para un oído limpio, 


			curioso y desconfiado. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
ACCIDENTES NOCTURNOS 




			 




			PALABRAS minuciosas, si te acuestas 


			te comunican sus preocupaciones. 


			Los árboles y el viento te argumentan 


			juntos diciéndote lo irrefutable 


			y hasta es posible que aparezca un grillo 


			que en medio del desvelo de tu noche 


			cante para indicarte tus errores. 


			Si cae un aguacero, va a decirte 


			cosas finas, que punzan y te dejan 


			el alma, ay, como un alfiletero. 


			Sólo abrirte a la música te salva: 


			ella, la necesaria, te remite 


			un poco menos árida a la almohada, 


			suave delfín dispuesto a acompañarte, 


			lejos de agobios y reconvenciones, 


			entre los raros mapas de la noche. 


			Juega a acertar las sílabas precisas 


			que suenen como notas, como gloria, 


			que acepte ella para que te acunen, 


			y suplan los destrozos de los días. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			MÍNIMAS DE AGUANIEVE 


			[2015]




	    


	 	

	    

		

			 


            

			

				No es el vacío del mucho hablar, 


				el vaso de estriado cristal 


				que sin nada se colma de luz. 


			




	    


	 	

	    



			 


            

			
SE RECOMIENDA 




			 




			TÚ quieta, aunque 


			el trapecio todavía se mueva 


			y te delate. 




	    


	 	

	    

		

			 




			LEER y releer una frase, 


			una palabra, un rostro, 


			sobre todo los rostros, 


			y repasar, pesar bien 


			lo que callan. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
Va de pájaros 




			 




			

				Tanti gridi di passeri, 


				Tante danze nei rami... 


				 


				G. UNGARETTI 


			


			

	    


	 	

	    

		

			 




			EN el árbol, el pájaro 


			canta a solas su miedo 


			de estar solo. 




	    


	 	

	    

		

			 




			CON el trino de un pájaro 


			vuelven dos a ser uno. 




	    


	 	

	    



			 




			TORCAZAS: 


			esponjados arrullos 


			que desgajan augurios 


			desde la altura. 




			 




			Para la rosa, 


			telón donde enmarcar 


			su renovado renacer, 


			la nube oscura. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			EL pájaro preluce 


			a contraluz, en vuelo, 


			el comienzo del canto. 


			La noche dicta el fin. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			PRENDIÓ el fuego en los árboles, 


			recorrió llama a llama 


			la materia más muerta. 


			Salvó el pájaro el canto 


			en lo aún verde del bosque, 


			pulcramente limpiándolo 


			de crujido y ceniza, 


			dándole sitio al aire. 




		


	 	

	    

		

			 


            

			PROFUNDAMENTE pájaro, 


			profundamente río, 


			profundamente cielo 


			y árboles y árboles 


			profundos y distintos, 


			marejada de nubes sobre 


			golondrinas, cotorras, 


			palomas, benteveos 


			y constantes gorriones 


			y remilgados teros, 


			silencios con abrojos, 


			errores tan fatales, 


			imprecisas historias 


			de miserias ¿humanas? 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			¿QUÉ traman los lustrosos estorninos 


			en círculo, en el centro de un paisaje 


			no adecuado quizás a este mensaje 


			de inquietud hecho y de pocos trinos? 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
PERTURBAR ABEJAS 




			 




			EN esta ciudad verde, 


			no siempre en flor, 


			a veces hay abejas. 


			Pero nada tan vano 


			como abejas sin flores y sin polen. 


			Un perfume las pierde: 


			el vaho culinario de las bayas 


			violetas del junípero 


			las lleva hacia el desastre: 


			entran por la ventana, 


			sobrevuelan el vapor 


			que va a ahogarlas. 




			 




			Sólo el equívoco 


			y dulce disparate 


			pone el caos en orden: 


			algo de miel en el alféizar 


			desata el nudo apiario 


			y las quita del sitio equivocado 


			que adelanta su muerte. 


			

			 




			Ahora ¿quién las guarda?, 


			¿adónde huyen cuando todo se nubla?, 


			¿qué flor mínima encuentran? 




	    


	 	

	    

		

			 


            			

			
ASCUA DE NADA 




			 




			TODO con prisa pasa, 


			sol y palomas, 


			celebraciones, mermas, 


			presente o rastro. 


			Todo apenas residuo, 


			noción perdida, 


			alegato vencido, 


			ascua de nada. 




	    


	 	

	    



			 




			
CONTAR EL TIEMPO 




			 




			UN metrónomo sobre el tiempo, 


			como un gas inflamable sobre el agua. 




	    


	 	

	    



			 




			
CEGAR LA LUZ 


			

			 




			DESAGRADEZCO días degradados. 


			Amanecimos mal, el día y yo. 


			Pueden llover desgracias, 


			aunque no sepa cuáles. 


			Con un cierto pavor, 


			ruego por menos luz, 


			que sábanas me cubran 


			y alejen la ciénaga que traga. 


			La aceptaré otro día 


			pero no hoy, hoy no. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
NELL’ORA CREDULA* 




			 




			ENTRÉ en la tarde 


			por donde no debía y la sorprendo 


			en el ritual para abrir el otoño: 


			quizás aún son amarillos 


			los naranjas, no alcanzaron 


			los rojos un matiz amaranto 


			y sorprendentes verdes brotan, 


			distraído rezago. 


			Debo olvidar los pequeños errores, 


			volver por donde vine a la paciencia, 


			corregir mi reloj, único errado. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
Vértices, vértigos 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			EL sol ha vuelto. 


			Sólo Matisse lo supo 


			al notar el preciso retorno 


			de aquel matiz perdido 


			—aunque no para él— 


			sobre una hoja. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			SUBE el órgano, 


			nota a gota profundo, 


			crece su bosque 


			con banderas 


			de reflejos y sombras, 


			inapelable pulsa: 


			dichoso corazón, 


			nunca en la periferia: 




			 




			cálido centelleo 


			insaciable en lo bello, 


			Haendel. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
AL FIN 




			 




			LLUEVE en infinitas verticales. 


			¡Ah, de las plantas! 


			Nada me responde. 


			¡Ah, de las muchas que he cuidado! 




			 




			Nunca sabrás si alguna vez 


			llegaste al excéntrico centro del bosque 


			o si siempre has estado 


			en su impreciso límite. 




			 




			Sube un relente de impaciencia 


			de lo único árido: 


			pobres almas lejanas. 




	    


	 	

	               



			 




			
COLORES FRÁGILES 




			 




			DECIMOS verde agua, 


			¿qué agua, de qué vaso? 


			Hoy este río es verde, 


			profundo verde de árbol, 


			verde o azul, de pájaro 


			o piedras más o menos preciosas. 


			Pero otro día es torvo, 


			como se puso aquella 


			mirada hacia la tarde 


			y piensas en la rara 


			fragilidad del gozo 


			y en la escapularia 


			protección que persigues. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
VARIACIONES DE LA NADA 




			 




			BAJO el azul Francia 


			de un austinita cielo de verano 


			arden las luces rojas 


			de un semáforo a solas: 


			arcos triunfales 


			hacia la nada, 




			 




			como el arabesco sin raza 


			que la vida impone a la vida, 


			como la brasa que concluye 


			ya para nada requerida. 




	    


	 	

	    

		

			 




			
SAL SONORA  




			 




			RUIDOS ingratos de la ciudad, 


			un auto pasa pero no pasan ellos 


			porque otro suma lo insoluble. 


			Lejos o cerca, todo busca 


			integrar el ultraje sonoro. 


			Un grajo grazna su reclamo. 


			El ruido tiembla, árbol arriba, 


			alto brota en el farol del día 


			o cae sumando su redoble 


			a la emisión que nos persigue, 


			aura sonora que, invisible, 


			como a una planta herida viene 


			con su venda de sal a atarnos. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
Reconozco que se me caen las lágrimas 




			 




			N.P. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			MIS cielos y penínsulas, 


			mis mujeres y hombres, 


			los que la insensatez persigue, 


			mi eterna adivinanza entre 


			gritos de benteveos o gaviotas 


			sobre la espuma blanca, 


			cuya imagen regresa sin fatiga, 


			seguirán ya sin mí su travesía: 


			todo lo concentra y protege 


			una furtiva lágrima. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			¿OLVIDAR la distancia, 


			disolviendo otro olvido, 


			avanzar por la arena 


			sin levantar castillos? 




			 




			Con precisión inerme 


			cava el límite amargo 


			donde filtrar palabras 


			que no quieran oírte. 




			 




			Olvida, sí, el delirio 


			de luchar con augures 


			y escombros. Mira sin afirmar. 


			El futuro no es tuyo. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
Vestigios 




			 




			1- EL grillo sin engaños 


			ensarta perfumes en su aguja, 


			en la noche los alza. 




			 




			2- DESDE un colchón de nubes 


			un gato blanco salta 


			a las ramas de un árbol: 


			luna amistosa. 




			 




			3- A través de la niebla 


			pasa un llamado 


			que no se llena de alas doradas 


			y que no colman 


			palabras vagas. 




			 




			4- EL árbol no cede 


			una hoja gustoso. 


			Sabe que lejos de él 


			sólo será hoja seca. 




			 




			5- EN las ciudades, 


			los gallos llegan en jirones. 




			 




			6- LOS caracoles bordan 


			sobre el pasto 


			su pretensión de lujo. 




			 




			7- NO respiran los pájaros: 


			por su canto respira el mundo. 




			 




			8- Y no canta el jazmín; 


			su perfume es la endecha 


			que hacia el aire traslada. 




			 




			9- MUERE la muerte: 


			el fin de la semana 


			se suspende el trajín. 




			 




			10- UN destino posible: 


			irse, sobrando. 


			De la nada a la nada. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			MELLA Y CRIBA 


			[2010] 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
Pequeño teatro familiar 


	

	    


	 	

	    

		

			 




			
UN TÍO 




			 




			DE un jardín, el resumen 


			bajo una claraboya. 


			Entre plantas sin flores 


			para recuerdos tristes, 


			el siempre solitario trazó 


			su ruta de irrealidad, 


			el repetido hastío de décadas iguales. 


			

			 
			

			

			Joven, perdió su vida; 


			viejo, murió sin saber cómo armar 


			las cenizas del resto. 




	    


	 	

	    



			 




			
LECCIÓN DE HISTORIA 




			 




			QUE una moneda antigua, 


			hallada —¿por azar?— en el jardín, 


			te enseñara una fecha: 1804 


			y un dato no ficticio: 


			Napoleón rey de Italia, 


			importó menos que, 


			abierto el campo 


			de ilusa fantasía, 


			luego de la lección de cosas, 


			el bronce atesorado 


			se disipara sin palabras. 




			 




			Quedó en el aire 


			algo de Historia y Algo 


			todavía sin nombre: 


			un comienzo, la insana 


			costumbre de observar, 


			atar cabos, alcanzar 


			la no errada visión 


			de algún prójimo horrible. 




			 


		

			Saber que nada es tuyo  


			para siempre. 


			

	    


	 	

	    



			 




			
AMAR A UN CONEJO  




			 




			TE dieron un conejo. 


			Te dejaron amarlo 


			sin haberte explicado 


			que es inútil amar 


			lo que te ignora. 




	    


	 	

	    



			 




			
EL OJO 




			 




			TESTIGO de transparencias tristes, 


			veías pasar un mundo 


			a saltos entre noblezas y miserias. 


			Aprendiste de mordientes visiones 


			a mirar lo encubierto. 


			No fue el velo de Maya 


			lo ganado. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			
Ciudades 




	    


	 	

	    

		

			 




			
MEDICIÓN DE DISTANCIAS 




			 




			SI una ciudad no late, 


			hasta un árbol es nada 


			y un balcón es tronera 


			o precipicio. 


			Serás el prisionero 


			a quien nadie vigila, 


			en propio pecho encarcelado. 




			 




			Entiende lo incomprensible 


			y ámalo. Ocupa el revés del intento: 


			sé cardo, cuando llegaste como lana, 


			piedra, cuando, hilo de seda, flotarías. 
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